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			Para Jorge



			Para todxs lxs reporterxs locales
y periodistas ciudadanos que informan y convocan, mejorando la calidad de vida de sus comunidades.











			Writers —journalists, essayists, bloggers, poets, playwrights— can disturb the social oppression that functions like a coma on the population, a coma despots call peace, and they stanch the blood flow of war that hawks and profiteers thrill to.



			Toni Morrison








			



			INTRODUCCIÓN



			Este es un libro de ensayos sobre violencia letal contra periodistas en México, también es un libro de hipótesis sin comprobar. En los siguientes capítulos, la persona que los lea encontrará historias verídicas de periodistas asesinados en México con explicaciones factibles y viables que pueden ayudar a esclarecer los homicidios. En algunos casos hay sospechas fundadas, como amenazas registradas por organismos internacionales, confesiones juradas en cortes estadounidenses u órdenes de aprehensión giradas para el arresto de los presuntos responsables. En otros casos no hay nada más que un ejercicio de la imaginación ante el silencio y la opacidad de las instituciones de justicia.



			El propósito de este libro es tratar de explicar por qué matan a periodistas en nuestro país, no sobre quién lo hizo. Busco entender, desde una mirada novedosa, el motivo detrás de los homicidios de reporteros en el país más peligroso para ejercer el periodismo en el hemisferio occidental, y uno de los más letales para los reporteros en todo el mundo. Lejos de la explicación floja y generalizada que responsabiliza “al narco” —ese ente amorfo y omnipresente— por estos homicidios, las siguientes historias proponen una aproximación diferente.



			Para plantear esta explicación fue necesario hacer un ejercicio de imaginación, proyectando quién podría tener interés en mandar a matar a los reporteros. Por supuesto, sería más sencillo probar el mecanismo que aquí propongo si el país resolviera más del 1% de los delitos que se cometen en México.1 Ante la falta de respuestas oficiales, sin embargo, invito al/la lector/a a embarcarse conmigo en este texto como el ejercicio hipotético que es. Lo que significa que ninguno de los casos que presentaré cuenta con un autor intelectual condenado. De los casos contenidos en este libro, nadie fue juzgado y sentenciado por dar la orden de asesinar a un o una periodista.



			Estos ensayos nacen a partir del trabajo periodístico y la investigación, es información recabada con años de observación, documentación y conservación de trabajos periodísticos de víctimas de homicidio y de las anécdotas de sus conocidos. En los siguientes capítulos, el/la lector/a encontrará mi afán incansable por entender la violencia contra la prensa. Mi explicación, en términos generales, es la siguiente: en México, matan a periodistas ciudadanos y reporteros locales, personas respetadas en sus comunidades y capaces de promover la participación social, cuando toman postura frente a un hecho, cuestionan al poder de su localidad y su narrativa dominante en un momento en que el poder (político o criminal) está atravesando por un periodo de inestabilidad. Si lo pensáramos como una lista de requisitos para matar, ésta sería la siguiente:



			
			
	Periodista ciudadano/a o reportero/a local.



				Respetado/a por su comunidad.



				Con la capacidad de promover la participación social.



				Tomó postura frente a un hecho.



				Cuestionó al poder (político o criminal) y su narrativa dominante.



				El poder estaba atravesando un periodo de inestabilidad.






			Más adelante, conforme presente los casos paradigmáticos de este libro, veremos ejemplos sobre a qué me refiero con participación social, pero vale la pena adelantar que ésta puede tomar muchas formas. En un caso es exigir rendición de cuentas al alcalde; en otro es expresar opiniones sobre el liderazgo del capo perteneciente al cartel dominante en la región; en otros será tomar parte en manifestaciones y protestas. Aunque la participación social pueda tomar distintas formas, de fondo está el involucramiento de los ciudadanos en algún tema que afecta su vida cotidiana. La parte central de la participación social es que permita a la comunidad organizarse o coincidir en exigencias que tendrán consecuencias en la vida pública.



			De manera similar, lo que presento como periodo de inestabilidad puede observarse de maneras distintas. En algunos casos, la inestabilidad puede venir de la mano de elecciones populares. Esto no significa que sólo el día de la votación, cuando acuden a las urnas, sea potencialmente violento. Puede ser la precampaña, cuando se están disputando las candidaturas, o la campaña, cuando los candidatos intentan posicionar sus plataformas. Los periodos electorales son relevantes cuando la persona en el poder posee un perfil político.



			Los reporteros también pueden cuestionar el liderazgo de un líder criminal. En ese caso, la inestabilidad puede venir, como veremos, con un vacío al frente del grupo delincuencial, ocasionado por un arresto, una extradición o un asesinato del líder del grupo criminal, lo que genera un vacío de poder o una pregunta respecto a la sucesión. Si la persona poderosa en la comunidad fuera un líder sindical, también existiría una etapa distinta de inestabilidad. En cualquiera de estos ejemplos, la inestabilidad produce un vacío o una oportunidad para tomar la posición al frente del grupo, gobierno u organización. Ese momento antes de que se decida la sucesión, es el que propongo como sensible y clave, ya que las opiniones de la comunidad están siendo moldeadas sobre la reputación y capacidades de liderazgo de quienes contienden por el poder.



			Tendemos a pensar que el periodismo lo realizan periodistas profesionales a través de plataformas tradicionales como los periódicos, la televisión o las revistas, donde publican entrevistas, reportajes o presentan noticieros cuyo único objetivo es informar sin comprometerse. Si nos quedamos con esa definición, de diccionario, del periodista y su labor, nos estaríamos perdiendo la realidad del periodismo nacional, que es diversa, variada y no siempre se parece a ese periodista que imaginamos. Si nos quedamos con esa definición, estamos invisibilizando la labor de cientos de reporteros locales y periodistas mexicanos y eso puede alimentar la impunidad porque el Gobierno no investigará los homicidios relacionados a la labor periodística si nos los reconoce como comunicadores.



			Este libro empezó, de cierta manera, en 2018, cuando recibí un grant del The Brown Institute for Media Innovation de la Universidad de Columbia, en Nueva York, con el que emprendí la tarea de encontrar, conservar y catalogar los trabajos de periodistas asesinados en México. La idea partió de una necesidad por conocer a estos reporteros y reporteras por el legado que nos han dejado; en México, en general, sabemos bien que la prensa sufre niveles estrepitosos de violencia, pero es muy raro conocer, de primera mano, el tipo de cobertura que los periodistas asesinados realizaron. Con esa información, quería saber si estos reporteros escribían notas cortas o crónicas, si cubrían para canales de televisión o transmitían programas de radio caseros. Quería conocerlos a través de sus plumas, de sus voces, de los reportajes que publicaron y por los que, suponía, los habían mandado matar. Después de años de recopilar, leer y analizar estos trabajos, pude conocer otra faceta de los reporteros. Supe que eran periodistas cubriendo notas híper locales, como la historia de dos personas alcoholizadas peleándose a machetazos en Veracruz; conocí a la ocurrente YouTuber que publicaba videos satíricos de la política local en Acapulco; pude admirar al repartidor de tortas que, a pesar de un problema de dicción, se convirtió en la fuente principal de información sobre violencia en Playa del Carmen a través de sus transmisiones en vivo por Facebook. Poco a poco, a través de este análisis hemerográfico, entrevistas y trabajo de campo, empecé a identificar elementos que estas personas, sus coberturas, y los crímenes que les quitaron la vida, comparten. También empecé a entender sus diferencias. A través de años de reflexión llegué a las características señaladas y que propongo en este libro. Espero que sirvan para detonar más reflexiones y cuestionamientos que nos acerquen a responder qué pasa en México y por qué en nuestro país tanta gente decide, y puede, asesinar periodistas.



			Algunas notas aclaratorias:



			
			
	
Sobre el género. Aunque se mencionan casos de mujeres, elegí casos de hombres como las historias principales de este libro. Esto no es casualidad. Por un lado, hay más periodistas hombres asesinados en México (92%).2 Eso tampoco es gratuito. Propongo que, en una sociedad machista como la mexicana, a los hombres se les toma más en serio como voces relevantes y potenciales líderes sociales, pero también se les toma más en serio como amenazas al discurso dominante de los poderosos, que es por lo que terminan asesinándolos. En los casos donde han asesinado a reporteras, desde esta perspectiva, propongo la explicación de que sus homicidas las consideraron como pares, como rivales igualmente capaces de representar una amenaza. El machismo en lo local protege, hasta cierto punto, a las mujeres periodistas de la violencia letal.





			
				
Sobre los testimonios. Todos los testimonios y citas son literales. Algunas transcripciones tienen cambios mínimos para eliminar interjecciones confusas o para su mejor comprensión. En los casos donde la cita original estaba en inglés, la traducción es mía.





			
				
Sobre los capítulos. El libro está organizado por categorías. Esta estructura es una decisión pragmática para darle forma a las historias en que me baso para explicar lo que sucede en el país con nuestros reporteros. El orden pudo ser otro y las categorías distintas. Cualquier intento por clasificar y diseccionar la realidad termina quedándose corto, pues en los hechos, las líneas que dividen y clasifican un caso de otro son más tenues, borrosas y porosas. Las categorías ayudan a ordenar la explicación sólo con propósitos didácticos para este libro.





			
				
Sobre definiciones. Hay tres conceptos clave que es importante aclarar antes de iniciar la lectura del texto:






			Censura. A lo largo del libro hablaré sobre censura informativa como una categoría diferente a la censura en términos generales. Con este concepto me refiero al intento por ocultar, desaparecer, destruir, controlar o eliminar un pedazo específico de información. No se refiere al acto de censurar toda la expresión de una o más personas.



			Reporteros locales. El periodismo local cubre información de temas cotidianos como emergencias, seguridad pública, salud, educación, transporte, medio ambiente y política, para una comunidad local definida geográficamente. La información que cubre el periodismo local no es relevante para otra localidad ni tiene un alcance nacional o internacional, reporta lo que pasa día a día en el lugar donde vivimos.



			Periodistas ciudadanos. Se les llama periodistas ciudadanos a las personas que, sin tener una preparación formal como periodistas, informan sobre sucesos locales a través de sus propios medios, a menudo publicados en sitios de internet, blogs o redes sociales.











			Notas



			1 Redacción. 2021. «El tamaño de la impunidad en México». Impunidad cero. https://www.impunidadcero.org/impunidad-en-mexico/#/.



			2 Redacción. 2022. «Periodistas asesinadas/os en México». Article 19. https://articulo19.org/periodistasasesinados/.








			



			INFORMACIÓN, COMUNIDAD Y PODER



			Unlike the mainstream journalists, citizen journalists do not operate on an illusion of freedom



			from society, but their storytelling is based on a realistic acceptance of the fact that they are



			situated interpreters of reality in terms of class, gender, race and ethnicity.



			Last Moyo



			La primera capa de nieve del año cubría las montañas alrededor de la ciudad austral de Ushuaia, en Argentina. Era el otoño de 1982 en el cono sur y tres periodistas británicos acababan de llegar al país. Simon Winchester, corresponsal del periódico The Sunday Times y los reporteros Ian Mather y su fotógrafo Anthony Prime de The Observer, estaban ahí para cubrir un evento que tomaba cada vez más atracción en Gran Bretaña.



			Días antes, a mediados de marzo de 1982, un grupo de trabajadores de chatarra llegó a South Georgia, una de las islas Malvinas, e izaron la bandera argentina en territorio británico.3 La noticia viajó hasta Reino Unido, donde la primera ministra Margaret Thatcher se enfrentaba a altas tasas de desempleo y una aguda crisis económica. Aquella Inglaterra parecía estar perdiendo su relevancia como imperio a nivel mundial, lo que empeoraba la situación.4 En respuesta, Thatcher decidió enviar tropas navales inglesas para garantizar que se quitara la bandera argentina de las islas Malvinas. La situación escaló al grado que las tropas británicas terminaron quedándose en la región defendiendo así la presencia inglesa en las islas, lo que desató una serie de enfrentamientos entre los ingleses y la Junta Militar argentina (que también buscaba reunir apoyo popular a partir del nacionalismo). La llamada guerra de las Malvinas duró un total de 74 días, pero cuando apenas iniciaba, los periódicos ingleses ya estaban enviando corresponsales para cubrir el conflicto, entre ellos: Winchester, Mather y Prime.



			Antes de ir a cubrir las Malvinas, Winchester vivía en la India, donde trabajaba como corresponsal de The Sunday Times, informando a Londres sobre los acontecimientos de la antigua colonia, como el periódico había hecho por décadas. Pero la erupción de tensiones en las Islas Malvinas era prioridad y The Sunday Times mandó a su corresponsal al otro lado del mundo para cubrirla. En Argentina, Winchester se encontró con Mather y Prime.



			A los pocos días de su llegada al país latinoamericano, los tres corresponsales acudieron a una conferencia de prensa que daba el General Leopoldo Fortunato Galtieri, líder de la Junta Militar, y presidente de facto de Argentina desde diciembre de 1981, en Buenos Aires. Galtieri les dijo a los periodistas extranjeros, según recordarían los corresponsales, que podían viajar libremente por el país documentando los eventos que presenciaran. Esas semanas de los primeros meses de 1982, con la seguridad que les había conferido la reunión con el presidente, los reporteros viajaron por el país, regresaron a Buenos Aires y emprendieron camino hacia el extremo sur de Argentina para acercarse a las islas y empezar a cubrir las preparaciones de la Marina argentina para la guerra de las Malvinas.



			Los reporteros buscaban una buena nota para enviar a Inglaterra y así lograron llegar a la base militar de Río Grande, en la región de Tierra de Fuego, el 13 de abril de 1982. Aunque Río Grande estaba en Argentina continental y no en las islas, habían llegado a una base suficientemente cerca del territorio en disputa. Tomaron fotografías y video, al poco rato, Winchester, Mather y Prime prepararon su salida. Tenían lo que necesitaban y sería mejor irse de ahí cuanto antes, pero mientras esperaban un avión en el aeropuerto de la base naval, llegó un grupo de marinos argentinos a interrogarlos. Les pidieron sus documentos, pasaportes. Querían saber quiénes eran, qué hacían ahí.



			“Somos reporteros. Estamos aquí para investigar y escribir sobre los planes de Argentina para la guerra”, explicó Winchester.5 Pero ningún marino argentino le creyó, o si lo hicieron, no les importaba. Revisaron sus cosas, hojearon sus notas y finalmente les quitaron su equipo y el material que habían recabado.



			Los tres corresponsales británicos fueron detenidos y enviados en avión a una celda en Port Stanley, en el extremo este de las islas Malvinas, donde estuvieron presos tres días, para después ser enviados de regreso a Ushuaia en donde los encarcelaron en una prisión de la ciudad. Todos los días comían un insípido caldo de pescuezo de gallina y jugaban ping pong con los otros reos: hombres sentenciados por abigeato, borrachos del pueblo arrestados por peleas de fin de semana y ladrones.



			A los periodistas británicos se les acusó de ser espías de guerra. Los medios argentinos cubrieron la detención desde el inicio, haciéndola pública. Gracias a la visibilidad que tuvo el arresto de los corresponsales, la comunidad internacional reaccionó contundente y expeditamente exigiendo su liberación. El gobierno de Suiza se comunicó directamente con la Junta en Argentina y su cónsul les llevó chocolate y una Biblia a los detenidos. El Papa les escribió a los altos mandos de la nación fervientemente católica intentando ejercer presión. El Secretario General de Naciones Unidas condenó el actuar del General Galtieri. Irlanda se pronunció al respecto, y fue en medio de ese clima de exigencia por la liberación de los prisioneros británicos, que llegó una carta distinta para el gobierno argentino. No era de un líder de Estado, no era de un organismo multilateral, era una carta firmada por el reconocido periodista televisivo Walter Cronkite.



			“Todos sabíamos quién era, por supuesto; conocíamos su autoridad legendaria, y sabíamos del inmenso poder de persuasión moral que tuvo durante la Guerra de Vietnam”, escribió Winchester años después. “Los tres estábamos fascinados al enterarnos de que él, y un nuevo comité que él dirigía, habían tomado nuestro caso”.6



			El nuevo comité al que se refería Winchester era el recién creado Comité para la Protección de Periodistas (CPJ, por sus siglas en inglés), una organización estadounidense que, desde entonces, vela por la libertad de prensa. El caso de los tres corresponsales británicos, y la movilización para que los liberaran, fue la primera campaña del CPJ.



			“En una carta para mi esposa e hijos, escribí que empezaba a sentir que el final [del encarcelamiento] estaba cerca, porque el CPJ y Walter Cronkite habían expresado su consternación”, recordaría Winchester, refiriéndose a que, a partir de la intervención de la nueva organización, veía más probable su liberación.7



			La Guerra de las Malvinas terminó el 14 de junio de 1982. Un par de semanas después, el 30 de junio, los tres corresponsales británicos fueron liberados, 77 días después de su detención en la base naval de Río Grande.8



			***



			Desde su creación un año antes del incidente en las Malvinas y a la fecha, el CPJ se convirtió en una de las principales organizaciones que velan por la libertad de prensa en el mundo y por la protección de periodistas. El CPJ no se trató de la primera organización de protección a la prensa, antes existieron otras. Los órganos antecesores se enfocaban en la defensa de los derechos humanos, incluida la libertad de prensa, en el contexto de la postguerra y el inicio de la Guerra Fría. En ese entonces, a mediados del siglo XX, el enfoque estaba centrado en la cultura de los organismos multilaterales que también surgieron en esos años, como Naciones Unidas, que buscaban extender y exportar la democracia a más países para combatir los resabios de regímenes totalitarios, como los fascistas, y de los que tomaban cada vez más fuerza, como el comunismo de la Unión Soviética.



			En la década de los ochenta, además del CPJ, surgieron otras dos organizaciones importantes: Reporteros Sin Fronteras (RSF) en 1980 y Article 19 (A19) en 1987. El enfoque de las tres organizaciones cambió respecto a sus antecesoras porque el mundo también había cambiado. En su momento, estas organizaciones fueron creadas para garantizar la protección de corresponsales cubriendo eventos violentos o contextos peligrosos de países en vías de desarrollo y transitando a la democracia.



			La primera campaña activista que realizó CPJ, la de 1982, fue para exigir la liberación de los tres corresponsales ingleses arrestados en la cobertura de la guerra de las Malvinas en Argentina. Mientras que RSF fue fundada por cuatro periodistas políticos en Montpellier, Francia,9 influenciados por el trabajo y la ideología de Médecins Sans Frontières, o Médicos Sin Fronteras, que se oponía a mantener una postura neutra ante regímenes autoritarios. Este activismo político de la llamada corriente sans frontières fue particularmente vehemente en eventos como la Guerra de Vietnam, el Kemer Rouge de Camboya o la hambruna en Etiopía.10 Acorde a esa corriente de pensamiento, RSF buscaba “informar sobre los indigentes y sensibilizar a la opinión pública sobre la realidad de países atormentados por crisis que van más allá de situaciones de emergencia”.11 Al igual que CPJ, RSF no era una organización enfocada en proteger a los periodistas franceses cubriendo temas domésticos. Por su parte, Article 19 fue fundada en Chicago por el hijo de un filántropo inglés quien concibió la idea de una organización de derechos humanos que se enfocara en combatir la censura. Las tres organizaciones más relevantes hoy en día para la protección de periodistas en México se crearon bajo principios e ideales que veían al sur global como un destino lejano y en proceso de modernizarse.



			En esa época el mundo estaba atravesando una ola democratizadora donde muchos de los países anteriormente colonizados por Europa e Inglaterra, y algunos gobernados por dictaduras después de su independencia, como el caso de América Latina, estaban experimentando cambios de régimen. El rol de los corresponsales occidentales, en este sentido, era ir a estos lugares considerados remotos y turbulentos para documentar sus transiciones y eventos relacionados a las mismas.



			Con el paso del tiempo, estas organizaciones pasaron de proteger periodistas del norte global a trabajar directamente en los países con mayor necesidad de protección a la prensa para, por primera vez, velar por la protección de los periodistas nacionales de los países del sur global quienes reportaban y trabajaban al interior de esos mismos países en transición. Esta nueva población de periodistas no era una de enviados externos con la misión de observar para informar a sus metrópolis, por el contrario, esta nueva población de periodistas tenía como encargo fiscalizar al poder local y compilar, corroborar y publicar información relevante para exigir la rendición de cuentas de los propios gobernantes recientemente erigidos como representantes democráticos.



			La misión de CPJ, RSF y A19 pasó entonces de proteger a ciudadanos europeos, británicos y estadounidenses en corresponsalías en el resto del mundo con el apoyo de los gobiernos de sus países, a convertirse en aparatos de protección para periodistas locales: ciudadanos de países en vías de desarrollo y atravesando transiciones de régimen a la democracia, con poca tradición de prensa crítica y donde la prensa emergente podía resultar incómoda. Los principales periodistas en riesgo ya no eran los corresponsales extranjeros en territorios inhóspitos, sino los propios habitantes y miembros de las comunidades en esos mismos territorios, sobre las que informaban.



			Cuando se trataba de corresponsales occidentales del norte global, había un aparato estatal y privado que respondía para proteger y defender a esos periodistas que ultimadamente les aportaban información para tomar decisiones sobre su incursión en dichos países (bélica, comercial, diplomática, económica). Pero, ¿qué pasaba cuando los reporteros en riesgo eran aquellos que habitaban las comunidades que cubrían, donde el aparato estatal y otros poderosos eran los principales perjudicados por las publicaciones de dichos periodistas?



			En el siglo XXI, con la expansión del modelo democrático al resto del mundo y la adopción de la tradición periodística como cuarto poder que ésta conllevaba, los periodistas en riesgo eran los que se quedaban; los que fiscalizaban la transición y ofrecían información a los ciudadanos de esas jóvenes democracias. Ya no eran los periodistas extranjeros y corresponsales (excepto los corresponsales de guerra), sino los periodistas nacionales y, de manera más evidente, los locales quienes estaban en riesgo. Quizá la única excepción es el caso de los corresponsales de guerra, esos periodistas que viajan a otros países para informar sobre levantamientos armados, rebeliones, guerras entre naciones o entre facciones de una misma. Como narra la fotoperiodista de guerra, Lynsey Addario en su autobiografía It’s What I do, A Photographer’s Life of Love and War, al enterarse de la muerte de un colega: 


No es como si no hubiera experimentado la pérdida de amigos o colegas antes: Marla Ruzicka fue asesinada por un coche bomba en Bagdad en 2005; a Solid Khalid le dispararon de camino al buró del New York Times en Bagdad en 2007; el fotógrafo del Times y mentor João Silva se paró en una mina terrestre en Afganistán en octubre de 2010, perdiendo ambas piernas y sufriendo de heridas internas debilitantes; Raza murió brevemente después de nuestro accidente automovilístico; y claro Mohammed, nuestro joven conductor, había muerto en Libia también. Pero tomando en cuenta toda la muerte que habíamos presenciado en Afganistán, Irak, Liberia, Darfur, Congo, Líbano, Israel, y durante la Primavera Árabe, la muerte y las lesiones rara vez le ocurrían a la comunidad de corresponsales extranjeros —hasta ahora.12


			El periodismo no se puede entender sin comprender al poder. Los reporteros fiscalizan al poder, lo observan, lo investigan, pero también es cierto que el poder puede proteger al periodismo. En la historia de las Malvinas, la Gran Bretaña y otros Estados del norte global vieron por la protección y liberación de los periodistas en su papel de corresponsales porque no estaban fiscalizando al gobierno británico, sino informando sobre las acciones del argentino.



			Es mucho más común hoy en día que el poder sea el principal actor que amenaza o censura a la prensa, pero claro, esto tiene que ver con el área que se encuentran cubriendo los periodistas y la audiencia que tienen. En el caso de los corresponsales, los tres británicos estaba reportando información sobre acciones argentinas que resultaban de gran valor para el gobierno británico y, por ende, apelaban en algún grado a su interés. El gobierno británico quería seguir recibiendo esa información, pero cuando los periodistas cubren a sus propios gobernantes, y la principal audiencia son los ciudadanos que votarán por castigar o refrendar a sus representantes, el juego cambia. Ahí, el poder puede ser afectado o terminar ofendido por la labor periodística y, por lo tanto, termina siendo el más interesado en silenciarla.



			***



			Uno de los tres corresponsales detenidos en Argentina en 1982, contaría años después en una entrevista su recuerdo de la detención y días posteriores. “Como me dijo el fiscal Luis Moreno Ocampo, fui muy afortunado de haber sido ‘blanqueado’ como prisionero legal”, dijo Ian Mather, “si hubiera sido tratado como un periodista de izquierda argentino, me habrían secuestrado del hotel, torturado y arrojado al mar”.13 En efecto, durante el periodo de la dictadura, 17 periodistas y trabajadores de medios argentinos fueron asesinados, mientras que 84 más fueron desaparecidos.14 Luis Moreno Ocampo, con Julio Strassera, fue uno de los fiscales argentinos que llevó a la justicia a miembros de la Junta Militar argentina, documentando “800 casos de torturas, desapariciones forzadas, terrorismo de Estado” durante la dictadura de 1976 a 1983.15 Al final del juicio, se sentenció a cinco de los miembros de la Junta Militar, veredicto que marcó un hito en la historia del país, un antes y un después en los procesos de justicia y verdad en las dictaduras latinoamericanas. Ese proceso fue detonado por las primeras elecciones democráticas que se celebraron en Argentina después de la dictadura. Tal como explicó Mather, su destino hubiera sido muy distinto si no hubiera sido un corresponsal británico.



			A pesar de que CPJ, RSF y A19 se fundaron en la década de los ochentas, no es sino hasta 1992 que comienzan su conteo de periodistas asesinados a nivel global. Para esto puede haber varias explicaciones. Quizá los homicidios se recrudecieron a partir de los noventas en todo el mundo porque aumentó la violencia contra la prensa, cosa que es difícil comprobar precisamente porque antes de eso no había datos registrados de manera sistemática. Tal vez el oficio periodístico, entendido como un órgano de control, empezó a proliferar en el mundo de nuevas democracias de una manera que antes no existía y, por lo tanto, se volvió más incómodo para los poderosos. O quizá, con la democratización los homicidios aumentaron cuando los Estados dejaron atrás la represión como los sobornos, la cárcel o el control del papel para impresión de periódico, para pasar a una represión furtiva que utiliza homicidas a sueldo (miembros el crimen organizado y paramilitares) para silenciar reporteros.



			Hoy en día los números son alarmantes. Para finales de 2022, CPJ tenía una cifra de 363 periodistas en prisión, arrestados en distintos momentos desde el año 2000, donde los países con mayor número de periodistas encarcelados fueron Irán, China, Birmania, Turquía y Bielorrusia. A diferencia de la anécdota inicial, los periodistas arrestados en estos países son en su mayoría ciudadanos de los mismos.16 Además de los reporteros en prisión, están aquellos detenidos como rehenes. RSF reportó que, para finales de 2022, había 65 periodistas detenidos como rehenes en todo el mundo.17 Con las cifras de detenciones, arrestos, encarcelamiento y rehenes, están las de homicidio. Tan sólo en 2022, dependiendo de la organización que se consulte, entre 57 y 67 periodistas fueron asesinados en todo el mundo;18 México registró el 20% de homicidios de reporteros a nivel mundial ese año.19 Este será el énfasis de los siguientes capítulos, pero antes de llegar ahí, era importante mostrar el origen de los programas de protección y el contexto en el que se originaron. Servirá de contraste al entender el perfil de los periodistas asesinados en México y el tipo de cobertura que hacían, así como la audiencia a la que le comunicaban. Mientras que los corresponsales británicos informaban a un país entero y a los tomadores de decisiones de su país sobre eventos que sucedían en un país lejano, los periodistas asesinados en México comunican para la gente común y corriente que habita un área geográfica pequeña sobre los eventos que ahí suceden día con día.



			Lo que resulta evidente hoy en día es que, para morir asesinado, un periodista no necesita cubrir las grandes historias de guerras internacionales o eventos de relevancia global como el que cubrían los corresponsales encarcelados en Ushuaia en 1982. Tampoco tienen que realizar profundas y complicadas investigaciones revelando información comprometedora. Para que un reportero muera asesinado en el siglo XXI basta con cubrir la vida cotidiana de la ciudad donde vive.



			Como anotó la autora Marisol Cano Busquets, la violencia contra reporteros no sólo se ejerce por coberturas sobre temas sensibles (seguridad nacional, actividades del ejército, investigaciones al crimen organizado, crímenes contra población civil), también se perpetran ataques contra trabajadores de medios por “reportajes en los que se denuncia, por ejemplo, la mala calidad de la leche en los desayunos escolares, la contaminación de los ríos por actividad minera o los negocios de bandas dedicadas a vender diplomas universitarios falsos”.20 Más allá de lo cotidiano de la información y la poca sofisticación que pudiera existir en su publicación, Cano Busquets apunta algo crucial: se trata de reportajes que denuncian. Para el caso de México, propongo que no sólo importa que denuncien, sino cómo lo hacen. Los periodistas que toman postura con un juicio de valor ante un hecho que señala al poder, son quienes enfrentan el riesgo de una violencia letal.



			Además de tomar postura en la denuncia y cubrir temas cotidianos, propongo que importa dónde publicaban, en qué tipos de medios. En México, asesinan a los reporteros de medios alternativos, aquellos que “deben servir a la comunidad, ofrecer discursos contra el hegemónico y el dominante, y ser autónomos del Estado y las influencias del mercado”.21 Estos medios alternativos pueden tomar muchas formas, desde radios comunitarias, pasando por semanarios o blogs de propiedad de los propios periodistas, hasta páginas de Facebook que sirven como el principal medio de comunicación para publicar reportajes. La parte crucial para entender la relevancia de estos medios es que los alternativos, y cada vez más aquellos en línea, tienen la capacidad de convocar, pueden promover e incentivar la participación social.22



			Desde 1992 (año en que empieza el conteo global de asesinatos por el CPJ) a 1999, un total de 9 periodistas fueron asesinados en México. El primero fue Jorge Martín Dorantes, editor del semanario morelense El Crucero y crítico de políticos locales, fue asesinado por atacantes desconocidos el 6 de junio de 1994.23 La década siguiente, entre 2000 y 2009, el número de periodistas asesinados en México fue de 37, cuatro veces la cantidad de los noventas. Entre 2010 y 2019, fueron 74 los periodistas asesinados en México, casi el doble que la década anterior. Diez de esos homicidios sucedieron en un solo año: en 2010, México registró más periodistas asesinados que en toda la década de los noventa. La tendencia al alza se mantuvo. En 2022, 13 periodistas fueron asesinados, sobrepasando a 2010 y convirtiéndose en el año más letal en la historia para la prensa mexicana.24 Para finales de 2022, México era uno de los países más peligrosos para el periodismo en el mundo, con cifras de periodistas asesinados equiparables sólo a las de Ucrania, un país en guerra bajo la invasión rusa, y Haití, un país en crisis económica y de salubridad constantes y donde el presidente fue asesinando ese mismo año en un atentado.25



			En los siguientes capítulos presentaré cuatro ejemplos paradigmáticos de homicidios de periodistas ciudadanos y reporteros locales mexicanos. El primero trata de un reportero que publicaba exclusivamente en línea, a través de videos en vivo por Facebook, sobre temas locales e híper locales de su municipio en el sur del Estado de México. El segundo caso trata de un periodista local, corresponsal nacional y autor de libros, quien a través del semanario que cofundó, cubría temas locales de seguridad y gobernanza en Sinaloa. El tercer caso es el de un comunicador, fundador de una radio comunitaria en Morelos, que combinaba su labor informativa con la defensa del medio ambiente y territorio. Finalmente, el último caso es el de un periodista ciudadano, policía municipal que informaba sobre las condiciones laborales de la policía municipal en Baja California Sur. Estos casos son paradigmáticos de lo que sucede en México porque tratan de periodistas con perfiles distintos y reclamos diversos. Cada uno publicaba en medios únicos. También son paradigmáticos porque abarcan regiones totalmente distintas del territorio nacional. A lo largo del libro estaré estirando el concepto de periodista tradicional que tenemos, yendo de lo más clásico, hasta llegar al caso de una persona que, a pesar de no tener un trabajo como periodista, cumplía las mismas funciones que los reporteros locales en otras zonas del país.
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