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  Luis Diego Fernández


  Los nuevos rebeldes


  Artífices de sus propias formas de vida


  Debate


  A mis padres


  “Entre nosotros se ha perdido la costumbre de la libertad de pensamiento y mucho más la costumbre de hablar a hombres intelectualmente libres.”


  EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA, La cabeza de Goliat


  A modo de prólogo: la primavera de la protesta


  Si lo primero es la protesta, lo segundo es el pensamiento. ¿Qué está pasando estos años de la segunda década del siglo XXI? Una pequeña panorámica permite verificar en el horizonte diferentes movimientos que salen a las calles de modo abrupto luego de la crisis financiera global de 2008: la primavera árabe, los Indignados de España y Grecia, Occupy Wall Street, las manifiestaciones de los estudiantes en Chile, los cacerolazos en la Argentina o las masivas movilizaciones en Estambul y Río de Janeiro. Esta nueva forma de activismo, diferente de la militancia orgánica o partidaria tradicional, incorpora diferentes estilos y mecánicas que atraviesan el happening político, la estetización, el nudismo o la teatralización. Son acciones que critican las estructuras obsoletas y parecen demandar otra forma de la política. A la crisis de la política representativa tradicional adviene la posibilidad de la micropolítica, la microrresistencia, en fin, la política como forma de vida. No es algo nuevo pero sí resignificado y que regresa de modo heterogéneo y diverso. Se trata del retorno de la política como forma vida, una consigna contracultural que bebe de las aguas del pensamiento libertario.


  Aquí vemos una foto, una radiografía, una secuencia de imágenes. Un ensayo que ve síntomas y no cierres: costuras abiertas que permiten pensar estas nuevas formas de activismo que esconden, a su vez, la aparición de modos de vida y escenarios. No es antipolítica, es micropolítica. Acá la rebeldía aparece encarnada en personajes y escenografías, en situaciones y acciones concretas, en definitiva, en una ética. Esa expresión puede darse de forma esporádica y metafórica, contundente, tal es el caso de Torey Van Oot, una manifestante que fue detenida el 6 de marzo de 2012 por arrojar pétalos de flores en el Capitolio de los Estados Unidos. Tal vez la flor sea un símbolo poderoso así como poético de lo que sucede, es decir, una revuelta efímera, episódica, de temporada, pasajera: enérgica y frágil, bella y quebradiza, multipolar y centrada, débil y colorida. Quizás el número de flores se multiplique. Quizás no. En todo caso, que sean diez millones de flores o las que se necesiten para pensar.


  I. Contextos


  Seamos realistas, pidamos lo posible


  “La libertad implica arriesgar la vida.”


  HERBERT MARCUSE, Eros y civilización


  En el año 2011, la revista Time eligió como personaje del año a “the protester”, es decir, el manifestante, el activista, el indignado. Signo de los tiempos, “the protester” parece ser la figura que encarna en gran medida las características de la vida social y política de la segunda década del siglo XXI, a la que ya podemos denominar como la década del diez. La portada de la publicación estadounidense muestra a un joven con la cara cubierta y nos recuerda que las protestas de estos manifestantes están “remodelando la política global y redefiniendo el poder popular”. Esta elección responde a la importancia de los movimientos críticos sociales en países como Túnez, Egipto o Libia, que, con un inicio pacífico y civil, han servido para derrocar regímenes dictatoriales asentados durante décadas. La revista también recuerda los movimientos alzados en países democráticos, y particularmente, en ciudades como Madrid, Nueva York, Atenas o Londres en busca de cambios económicos y políticos, y en épocas de plena crisis económica y social.


  En sintonía con ello, es bueno recordar que el movimiento Occupy Wall Street comenzó a gestarse el 2 de febrero de 2011, teniendo como disparador un editorial de la revista Adbusters donde se instaba a tomar el centro financiero de Manhattan el mismo día que los árabes se alzaban en la Plaza Tahrir. Partiendo de referencias como las movilizaciones antiglobalización de los primeros años noventa (Seattle y Génova) y, sobre todo, de los movimientos contraculturales de los sesenta, la movida fue gestando su forma propia y se extendió a las diferentes ciudades de los Estados Unidos. A partir de ese momento, las propuestas solo reunían un conglomerado de reclamos imposibles, insólitos, caóticos, utópicos, diversos y que apuntaban hacia diferentes espacios. Sin embargo, había una clave no menor: la conexión y visibilidad mediática.


  La activación de las propuestas realizadas a través de redes sociales y blogging por parte de los manifestantes jóvenes no hace más que dejar en evidencia un nuevo recorte o aire en el horizonte de lo que puede advenir. ¿Qué tipo de manifestación se plantea en el fondo de estos movimientos? Occupy Wall Street, los Indignados de España, la sucesión de revueltas en el marco de la llamada “primavera árabe”, las manifestaciones de los estudiantes chilenos y, también, en alguna medida, las marchas de los cacerolazos que tuvieron su pico el 13 de septiembre y 8 de noviembre de 2012, y el 18 de abril de 2013 en la Argentina están haciendo evidente un cuestionamiento que va más allá incluso del planteo político en términos partidarios y representativos. Ahora bien, yendo hacia interrogantes microfísicos o microsociales: ¿qué formas de vida y de relación habitan en esos reclamos y movimientos políticos? ¿Qué ideas se pueden intuir o permiten esbozar tras esta sumatoria de acontecimientos? ¿Hay rasgos comunes o no?


  EL REGRESO DE LOS VALORES LIBERTARIOS



  Es posible formular una pregunta: ¿no estaremos presenciando una nueva forma de relación, por no decir “un regreso” de ciertos planteos libertarios? Si por “libertario” entendemos la crítica hacia la figura de autoridad y la búsqueda de la menor coerción posible, tanto por izquierda como por derecha, se esboza un panorama diferente que nos insta a la reflexión sistemática para dar cuenta de cómo ello impacta en la forma de vida, en los vínculos éticos, sexuales y sociales.


  Hay fechas que resultan obligatorias de citar para poner en evidencia estas cuestiones: en el año 2008 el mundo asiste a una crisis económica que algunos pronosticadores y analistas marcan como la peor desde la gran depresión de la década del treinta en los Estados Unidos. La especulación financiera pero también el gasto público excesivo fueron objeto de crítica por izquierda y por derecha, y con armas similares y argumentos remanidos se pretendió desactivar esta lógica. Sin embargo, aquí no nos interesará tanto una visión macro y generalista de los fenómenos visibles en el plano local, internacional y periodístico, sino más bien su rebote y su real significación en la vida cotidiana: la transformación de los modos de vida. Ciertas ideas libertarias (en un sentido amplio y laxo) parecen haber regresado en diferentes discursos, expresiones, manifiestaciones, acciones o políticas divergentes. ¿Qué radiografía y qué síntomas podemos presenciar en la Argentina y el mundo? Es viable entrelazar discursos, objetos, ideas, biografías, territorios y lugares aparentemente difíciles de conectar. Como muestrario, podemos mencionar algunos casos heterogéneos: en el año 2002 el filósofo francés Michel Onfray funda la Universidad Popular de Caen y la Universidad Popular del Gusto en 2006; en el año 2009 aparece una moneda de circulación virtual llamada bitcoin (para alentar el tráfico y las transacciones al margen del mercado oficial regulado por los Estados); en el mismo año emergen partidos políticos en la Argentina con discursos que hacen hincapié en la libertad individual; el año 2012 nos hace patentes de otros fenómenos como el grupo de los autodenominados freeganos (jóvenes profesionales que viven sin dinero y recolectando sobras de la basura). Hoy somos testigos de la proliferación del poliamor y la bisexualidad, del establecimiento de una zona roja de travestis legal en el barrio de Palermo en Buenos Aires, de la fundación de una editorial exclusivamente libertaria y anarcocapitalista en España, de la extensión cada vez más habitual del trabajo autogestivo y freelance, de la masividad de la pornografía que es consumida por madres a través de bestsellers y del retorno del discurso de la love revolution y del nudismo. Estas prácticas, figuras y consumos culturales pretenden direccionar la lógica que aquí plantearemos y pensaremos a partir de materiales diversos: desde la palabra de entrevistados y la descripción de espacios físicos a referencias eruditas y citas de la cultura pop.


  ¿Hay una actualización de determinados emblemas del espíritu libertario de movimientos como mayo del 68 en París o la contracultura californiana en los Estados Unidos? Si esto es posible, ¿qué características tendría esta oleada? Los interrogantes lejos están de tener respuestas sólidas y terminantes, más bien son tentativas que pretenden exhibir una conexión o idea en el horizonte a partir de casos y experiencias personales, de testimonios y formas de vida, de productos culturales y representaciones.


  ¿ES POSIBLE VIVIR POR FUERA DEL MERCADO Y EL ESTADO?



  Este libro es como una foto o una radiografía del momento presente y de todas las transformaciones a las que estamos asistiendo. Estos cambios no hubieran sido posibles sin las condiciones anteriormente previstas: el mundo salido de la bipolaridad (capitalismo vs. comunismo) a partir de la caída del Muro de Berlín, el unilateralismo por parte de los Estados Unidos como superpotencia en la década de los noventa, y luego el viraje que significó el 11 de septiembre de 2001 con la destrucción de las Torres Gemelas en Nueva York y la posterior crisis financiera que tuvo que enfrentar Barack Obama. Esta crisis crediticia e hipotecaria en Estados Unidos y en Europa, sumada a la crisis de índole política y representativa de los partidos, modificó el panorama que se esperaba.


  Por nuestra parte, en la Argentina, así como en la región latinoamericana, la construcción de un bloque de características populistas y con liderazgos monolíticos y caudillescos en Venezuela, Ecuador, Nicaragua y Bolivia versus una izquierda más liberal, cercana a una socialdemocracia en Brasil, Uruguay y Perú, decantó hacia otra dicotomía.


  La salida libertaria implicará, en algún sentido, una doble crítica: al populismo nacionalista estatista (la izquierda posible) y al capitalismo monopólico conservador (la derecha posible). Algunas constantes son visibles en las experiencias y testimonios de quienes encaran estas ideas: la independencia personal, el trabajo por fuera de la relación de dependencia, el énfasis en el autodidactismo, el descreimiento de la religión (o el ateísmo militante en muchos casos), el libertinismo sexual (bisexualidades, poliamor, pareja abierta), la no referencia de países concretos donde su modelo se vea constituido. Estos jóvenes con menos de cuarenta años formados por la lógica comunitaria de internet están recuperando, quizá sin saberlo, la tradición libertaria.


  Estamos hablando de un “soñar posible”, de pensar la política como forma de vida, por fuera de las estructuras macro y la administración del Estado. Incluso un vivir al margen o con indepedencia del Estado, conformando islotes comunitarios y espacios de microrresistencia. Algunas de esas prácticas son alimenticias (veganos, naturistas, antitabaquistas, hedonistas, abstemios, higienistas), sexuales (bisexuales, travestis, poliamorosos, pornógrafos, nudistas), laborales (freelancers, autogestivos, emprendedores, hackers), sociales (comunitaristas, solteros, parejas abiertas) o políticas (partidos testimoniales, grupos de afinidad, activistas, no votantes). No hablamos de anticapitalismo ni de expresiones antimercado sino de una visión crítica de cualquier intervención estatal por mínima que sea. De esta manera, encontramos lo más interesante: un diálogo de dos tradiciones que en la historia de la filosofía ya compartían algunos elementos: los pensadores del deseo del mayo del 68 (que podemos llamar “nietzscheanos de izquierda”), como Michel Foucault, Gilles Deleuze o Félix Guattari, con filósofos libertarios de los Estados Unidos.


  Cuando hablamos de “libertario”, el mercado que se piensa y que se pone en práctica pasa por las construcciones micro, los proyectos propios, la autogestión, la pequeña empresa o el trabajo freelance, en definitiva, la forma de vida. La ética hacker, en este sentido, será un motor que marcará este discurso y esta política.


  Parecemos asistir, al ver estas prácticas, a una paradoja: por un lado se reclama (fiel a la tradición anarquista) una vida verdadera y crítica de toda forma de vida burguesa standard, de hipocresía, de mentira sistemática y conveniencia, pero, por otro lado, se busca una poetización o estetización del mundo que resulta intolerable y cuya vía no es posible a no ser por esquemas tradicionales (izquierda populista o derecha reaccionaria). En este sentido, es que se puede comprender la existencia y el éxito de popstars “anarquistas” como Lady Gaga, cuyo discurso clama por la verdad pero su exhibición es pura mentira, construcción y fuego de artificio. La verdad misma, para Lady Gaga, está sometida a un proceso de crítica perpetua.


  Una consigna del mayo del 68 fue: “Seamos realistas, pidamos lo imposible”. Quizá en estas épocas habría que reformular esa afirmación en tal sentido: “Seamos realistas, pidamos lo posible”. Hoy es lo posible y lo fáctico lo que se reclama. Estamos hablando de una microscopía, más de actitudes o temperamentos que de grandes declaraciones, del impacto de un happening, un tweet, un posteo en Facebook o una imagen de Instagram. Es la doctrina del impacto visual, de lo que se llama “meme”, esas imágenes que circulan viralizadas por la net sin poder ser contenidas.


  Las formas de vida libertarias de las que hablamos podrán ser diversas: individualistas, liberales, ateas, anticlericales, elitistas, esteticistas, bohemias, vanguardistas, rockers, hackers, punks, antimilitaristas, hedonistas, libertinas, veganas, ecologistas, comunitaristas, feministas, y muchas más. Son prácticas testimoniales antes que declaraciones de proposiciones concretas. La correlación entre creencia y acción, medios y fines, es algo que mantienen y actualizan todas las figuras que definen este ideario: desde los chicos que toman los colegios hasta los amantes que cultivan el poliamor, desde los hackers que apoyan la organización Wikileaks de Julian Assange hasta los militantes por la despenalización de la marihuana.


  La personalidad libertaria siempre ha colocado el rigor en el aspecto de la autoformación, la lectura, la investigación y la pedagogía, pero también, y al mismo tiempo, el desarrollo de la alegría, el amor libre, la valoración del cuerpo propio y de un placer desculpabilizado, que vemos en muchos productores y artistas pornográficos que se definen como libertarios (John Stagliano, Erika Lust o Sasha Grey). Esta formación, asimismo, es paralela al rechazo a instituciones y procesos coercitivos como el matrimonio, el servicio militar, el bautismo, las jerarquías, los ascensos laborales, el status social, el voto obligatorio, el descanso en los feriados y otros bienes suntuarios y simbólicos.


  ¿Qué es posible verificar, entonces, en este recorrido con la vocación de reconstruir lo libertario? Quizá existen invariantes constatables en el discurso libertario actualizado hoy en vías compatibles con el capitalismo. Pero será un capitalismo planteado en términos micro. Parece ser más bien una gestión libertaria de procesos capitalistas. Incluso el mismo liberalismo parece ser sometido, cada vez más, a influjo de tradiciones anarquistas, radicales y revolucionarias. Después de todo, desde mayo del 68 o la contracultura de las nuevas formas de vida en la costa oeste de los Estados Unidos, lo que se pretendía subvertir eran más bien las formas de vida burguesas y convencionales (sus instituciones), algo que hoy vemos volver a escena.


  Espíritu sesentoso: deseo y libertad


  “La libertad libertaria inquieta, atemoriza, genera soledad, extrañeza a los demás, produce angustia y miedo al fracaso. Pero la ganancia es incontable: es la libertad de elegir la propia existencia.”


  MICHEL ONFRAY, Política del rebelde


  En los años cincuenta y sesenta el mundo viró. Se dijo “no”. Se cuestionó el orden que existía. Las movilizaciones de mayo del 68 en París o las insurrecciones estudiantiles en California que pedían por derechos civiles de las minorías, expresaban ese “no” pero también ese “sí” simultáneo. Esos cambios que pretendían impactar en el aspecto macro de las administraciones gubernamentales no llegaron a tener todo el éxito que pretendían. En la década del ochenta la “revolución conservadora” de Ronald Reagan y Margaret Thatcher en los Estados Unidos y Gran Bretaña, respectivamente, le dieron un cierre a un sueño liberacionista y contestatario que comenzó con la protesta libertaria en los cincuenta y se cerró a fines de los años setenta.


  Este “espíritu de los años sesenta” no venció en lo macro pero sí impactó en lo micro. La verdadera revolución caló en la vida cotidiana de muchas personas: el rock fue un ejemplo cabal de ello y la píldora anticonceptiva, otro caso evidente. Las libertades civiles se ganaron gradualmente, así como los respetos a las minorías étnicas o sexuales. Algo que aún vemos y se percibe ese progreso en muchas medidas que se toman desde diversos gobiernos. En este sentido, el crítico de rock francés Claude Chastagner lo señala con mucha lucidez en su libro De la cultura rock: “Los eslóganes del mayo francés retoman los elementos constitutivos de la cultura del rock, la velocidad, el hedonismo, la modernidad, la libertad y el rechazo a las obligaciones, las censuras, los tabúes y las prescripciones”, y más adelante marca con mayor amplitud:


  No, el rock no cambió el mundo. Su impacto no se mide en términos de alteración radical de la organización de nuestras sociedades, de cuestionamiento de las fuerzas que nos controlan o de alivio de los sufrimientos de los más desposeídos. Se mide con el rasero de las modificaciones individuales, de plenitud personal, de las rebeliones íntimas, de las transgresiones provocadas, de las revueltas singulares que desencadenaron.


  Efectivamente, como denota Chastagner, el rock y el espíritu libertario del mayo francés no obturaron el poder real y macroeconómico, pero sí permitieron, por ejemplo, esquivar ciertas reglas, instalar otros valores.


  Los discursos del hippismo y del liberalismo no son contrarios sino complementarios, por eso la pulsión sexual no reprimida y la sensualidad del vivir es parte de la camaradería amorosa de los anarquistas individualistas. Todos estos discursos e ideas filosóficas parecen haber explotado y proliferado en estos últimos años.


  LOS MODOS DE CREARSE LIBERTAD



  Desde fines de la primera década del siglo XXI y comienzos de la segunda se percibe un “retorno” a los sesentas. Movilizaciones en casi todos los países de Europa, en los países árabes, en Estados Unidos y en América Latina, evidencian que algo sucede. Ese espíritu de cambio también se traduce en prácticas cotidianas. La vida cotidiana es, en efecto, la muestra más palmaria de esas transformaciones. Quizá, como sucedió en la década del sesenta, esa pretendida transfiguración de un “sistema” sea algo mucho más complejo de lo que se busca: la realidad está atravesada por fines que exceden un gobierno local y se entrelazan con intereses económicos, mediáticos, financieros. El mundo siempre es mucho más complejo que blanco o negro. Sin embargo, estas movilizaciones están, además, mostrando consignas que dan cuenta de cierto cambio en el modo de vida y la forma de pensarla.


  ¿Cuáles son las palabras que aparecen nuevamente en primer lugar? Amor y libertad son dos de ellas. Clamar por amor y libertad se aproxima al reclamo de cierto ideario de la década señalada. La libertad que se busca propiciar quizá sea la de elegir la propia existencia, el romper con ciertas normas en lo micro, la vocación de transformar una visión. La rebeldía, entonces, no es un mero “no”, como señalaba Albert Camus desde su prosa urgente y emotiva de El hombre rebelde. Es lo nuevo que siempre aguarda que muera lo obsoleto para instalar su cuña.


  Nunca nos dicen algo que es evidente y de lo que, a menudo, somos conscientes demasiado tarde: nacemos domesticados. Nos dicen qué idioma hablar, qué dios adorar, qué bandera respetar, qué himno cantar, cómo hacer fila en el colegio, en definitiva, de qué forma vivir (en un sentido amplio de la palabra). El tiempo va marcando que, si tenemos suerte, podremos olvidar y, sobre todo, desaprender estas coerciones e imposiciones. Pero una vida es algo que se fabrica, que se produce. Un modo de vida cotidiana no es otra cosa que la respiración de ese ethos, vale decir, esa forma de vivir. ¿De qué consta una forma de vida? De comportamientos, conductas, actitudes. Podemos llamar a esta esfera de cuestiones una micropolítica. El filósofo Michel Foucault hablaría de “prácticas de libertad” para referirse a las técnicas o los modos en que habitamos: somos efectos del poder, de las redes en que nos encontramos y los vínculos que tenemos. Estas prácticas de libertad no dejan de estar, en gran medida, condicionadas por otras fuerzas y relaciones de fuerzas, con el entorno, con otros grupos e individuos. Sin embargo, la libertad se crea. La libertad no es un universal ni una abstracción ni algo ajeno a nosotros y que depende de gobiernos externos. La libertad entendida como creación requiere de esfuerzo y de un proceso que nos pide dejar atrás lo admitido por las imposiciones. Esta idea de libertad como creación es heredera del pensamiento de Friedrich Nietzsche sobre “crearse libertad”. ¿Cómo se crea uno su libertad? ¿De qué modo trasladar eso al resto? Libertad, entonces, es creación, son valores evidentes en la vida cotidiana. La libertad, en principio, es una microrresistencia a esa domesticación del comienzo, un acto de rebeldía, un desmarcarse de determinadas valoraciones. Esa resistencia de la libertad se dará hacia dos formas externas: la norma y el consumismo. La norma puede entenderse como aquello que se nos impone, desde devaneos autoritarios o populistas hasta normativas de estatus social; por otro lado, el consumismo no hace sino alienar y objetivar nuestros modos de vida, creyendo encontrar consuelo en esas prácticas sistemáticas de compras, en esas peregrinaciones a los shopping, en esas formas automatizadas del marketing. Resistir a la norma y al consumismo son condiciones necesarias, pero no suficientes, para crear la libertad de cada uno. Esa resistencia impide lo que podemos entender, siguiendo a Foucault, como “normalización”, vale decir, una estandarización de la subjetividad de acuerdo a determinadas normas del poder.


  ¿Sobre qué valores se edifica la creación de libertad? En gran medida podemos seguir la enseñanza de Epicuro, filósofo fundador del hedonismo en la antigüedad helénica. La mirada epicúrea apuntaba a eliminar los deseos naturales y necesarios de los no necesarios. Esa separación, esa analítica libidinal y de placeres, es la madre de una vida creada. Los valores que construyen esta vida son cuatro: autonomía, belleza, placer y comunidad. La autonomía es el piso necesario para poder hablar con propiedad de la creación de libertad. Una vida autónoma tiende a la autarquía y la independencia en el primer lugar. La belleza no será entendida tanto como un ideal regulatorio o una imposición, sino una sensibilidad estética en el sentido de apreciar y darle una forma no meramente rentable al hecho de vivir, esto es, la vida puede concebirse como obra de arte (cierto dandismo en sentido laxo), y no todo es economicismo reduccionista. El placer como fin nos coloca frente a una filosofía hedonista y lo será, pero no al modo vulgar. El placer es ausencia de perturbación en la mente y de dolor físico en el cuerpo. Es un hedonismo que no apela al consumismo, ni al lujo ni al exceso, tal como era concebido por el propio Epicuro. El goce gastronómico o erótico son actos regulados donde el cuerpo da cuenta de esta percepción de placer. En la comunidad, finalmente, pensamos la lógica que sale del solipsismo, esto es, del mero ejercicio narcisista y autista, del mero egocentrismo. Lo comunitario implica la libre elección de grupos de afinidad, de la pareja y el compartir como acción capital y central. Una vida sin sociabilidad está amputada y solo se reduce al mero ejercicio del egotismo y la banalidad.


  Entender la libertad como un objeto a ser esculpido y creado, generado, requiere de la no dependencia en todos los aspectos (o al menos minimizar su impacto). La escultura de uno mismo implicará lo que Foucault denomina “estética de la existencia”, esto es una técnica particular de vivir que resiste a la norma y a la vez se da su propia forma a través de la repetición de prácticas de libertad. El “crearse libertad”, entonces, implica o nos pide determinada renuncia o rechazo: ese decir “no” abre el “sí” al deseo y a la creación de libertad propia.
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