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			Evel-se emañ ar bed

            A-dreuz hag a-hed.

           			 

	Así va el mundo,

	dando tumbos de un lado a otro.

                   			 

	Dicho bretón





		
        Domingo

			 

			 

			 

			 


			La Bruja, la Tortuga, la Paleta del Pintor, el Caos, la Calavera… No hacía falta ser bretón, gente dotada por naturaleza de una imaginación portentosa, para identificarlas. Igual que el Castillo del Diablo, las Fauces del Tiburón, la Botella, la Bota al Revés, la Bastilla o el Sombrero de Napoleón que habían visto ayer. O la Seta, el Pie, la Liebre…

			Por lo menos ayer pasearon.

			Hoy, en cambio, se habían quedado tumbados en la playa. El comisario Georges Dupin y su novia, la jefa del servicio de cardiología Claire Lannoy, contemplaban desde su toalla las magníficas formaciones graníticas de color rosa. Más tarde, al caer el sol, esas rocas empezarían a brillar y refulgir de un modo sobrenatural, como si no fueran de este mundo. Era un caos de formas curiosas; unos bloques de granito gigantescos, solos o en grupos desordenados, que en ocasiones se amontonaban hasta alcanzar una gran altura. Estaban por todas partes a su alrededor: dentro del mar, emergiendo del agua, en el pequeño islote que tenían delante y también en la playa y a sus espaldas, en la solitaria península de Renote a la que pertenecía la extensa línea de arena sobre la que se encontraban ahora.

			Esos peñascos se podían admirar por todo el litoral comprendido entre Trébeurden y Paimpol. «Costa de granito rosa» era el poético nombre de aquella famosa zona del norte de la Bretaña. Con aquel tipo de granito se habían construido símbolos nacionales como el Ayuntamiento de París, el enorme monumento a Charles de Gaulle en Colombey-les-deux-Églises o la famosa Cruz de Lorena. También en Los Ángeles, Budapest y Sevilla había edificios construidos con esta piedra legendaria. Incluso los hombres del Neolítico habían levantado obras imponentes con esta curiosa roca ígnea, que en ningún otro lugar asomaba de forma tan destacada en la superficie de la tierra como allí, en la zona canadiense de Ontario, en Córcega, Egipto y China. 

			Parecía como si aquellas rocas extrañas hubieran caído literalmente del cielo. Como si unos insólitos meteoritos se hubieran precipitado de forma aleatoria. Maravillas de piedra rosa, testimonios y signos enigmáticos. Aunque macizos, a la vez resultaban livianos, casi ingrávidos, suspendidos. Daba la sensación de que la siguiente racha de viento podría llevárselos. Era un paisaje mágico. Cualquiera podía entender al instante por qué grandes escritores y pintores, entre ellos muchos amigos de Gauguin, se quedaban embelesados con ese rincón de la tierra.

			Desde tiempo inmemorial, las localidades situadas a lo largo de la costa de granito rosa rivalizaban entre ellas por la extravagante cuestión de quién tenía la piedra más extraña y las formas y los tonos rosados más espectaculares.

			De las doce playas de Trégastel, la de Toul Drez, en la que se encontraban en ese momento, era la que estaba más al norte. Era una playa salvaje en forma de hoz rodeada de promontorios y extrañas formaciones rocosas. Al oeste estaba la llamada Tête de Mort, un saliente en forma de calavera sobre el cual, a su vez, se podía admirar una de las formaciones más divertidas, el Tas de Crepes, el montón de crepes, cuya presencia compensaba un poco el espanto que provocaba la calavera. 

			Los dos islotes de delante, la Île du Grand Gouffre y la Île de Dé, la protegían del ímpetu del oleaje y, con la marea baja, creaban una laguna fascinante, una especie de gran piscina natural. En aquella zona incluso la arena era de color rosa. De tono claro y textura fina. Dentro del agua, la playa descendía poco a poco. El mar ahí no solo era transparente, sino totalmente translúcido. Al principio presentaba un delicado color verde turquesa y después adquiría una tonalidad azulada que el rosa del fondo intensificaba de un modo especial. Solo muy adentro el Atlántico adquiría un profundo color azul. Desde allí se divisaban las más grandes de las legendarias siete islas, las Sept-Îles, situadas a cinco millas náuticas de la costa.

			Claire y Dupin habían llegado dos días antes por la tarde y se habían encontrado un ambiente de pleno verano. Durante el día la temperatura permanecía constante en torno a los treinta grados y lucía un magnífico cielo azul. Sin nubes ni neblina. El aire era nítido gracias a la ligera brisa atlántica. Los colores predominantes combinaban de forma exquisita: el azul intenso del cielo, el turquesa del mar y el rosa de la arena y las rocas.

			Era de una belleza impresionante. Surrealista.

			Esos días veraniegos, animados y sin preocupaciones, eran para muchos la douceur de vivre, la dulzura de la vida. Los bretones lo llamaban la vie en roz, la vida en rosa.

			 

			 

			Para Georges Dupin aquello era una condena.

			Ir de vacaciones.

			A la playa.

			No podía haber nada peor.

			Claire soñaba con pasar el día tumbados en la playa. Sin compromisos, ni citas, ni trabajo. Había insistido en llegar a un acuerdo y jurarse mutuamente que durante esos cuatro días no se ocuparían, bajo ninguna circunstancia, de nada relacionado con la comisaría de Concarneau ni con el hospital de Quimper. Fuera lo que fuese.

			—Solo descanso y tranquilidad —había dicho con un suspiro de felicidad.

			Pero no eran «cuatro días». Para nada. Eran dos semanas. Quince días completos.

			Eran las vacaciones más largas que Dupin se había tomado en toda su carrera. El asunto fue motivo de comentarios en Concarneau; incluso la edición local del Ouest-France había publicado una nota breve, absolutamente ridícula e innecesaria, titulada «Georges Dupin en Trégastel: el comisario se va de vacaciones».

			Claire había elegido pasar esos días en una «zona de baños con solera» que estuviera «bien situada, que fuera romántica y que tuviera mucho encanto»; un lugar donde no necesitaran el coche y se pudiera ir a pie a todas partes. Un hotel pequeño y agradable. Y lo más importante, quería llevar un «auténtico ritmo de vacaciones», lo que en su opinión significaba dormir hasta tarde —a Dupin le gustaba madrugar—; desayunar a última hora y con tranquilidad en la terraza —los desayunos prolongados no eran precisamente del agrado del comisario—; ir a la playa con ropa ligera —Dupin no soportaba el pantalón corto— y comprar por el camino bocadillos y bebida —en este aspecto, él no tenía objeciones—. En cambio, sí las tenía para el último punto: acomodarse en una toalla ancha y blanda y, salvo los breves momentos dedicados a nadar, no abandonarla hasta bien entrada la tarde.

			Un auténtico infierno.

			Para Dupin no había nada más insoportable que la ociosidad. Y nada le exasperaba más que el descanso obligado. Necesitaba estar activo, ocupado. La actividad constante era su estado natural; lo demás, una tortura. Claire, por supuesto, lo conocía lo bastante como para ser perfectamente consciente de ello. Y se había tomado ese asunto en serio. Mucho. Cuando tuvo la desafortunada idea de esas vacaciones no solo había pensado en ella, sino «sobre todo había pensado en él». 

			Claire tenía la teoría, funesta en opinión de Dupin, de que esa «alarmante necesidad de acción» estaba provocada por un exceso de actividad, en particular «por el exceso insano de desasosiego interno y externo de los últimos años», es decir, como a ella le gustaba expresarlo, «por todos esos casos demenciales». Por eso estaba convencida de que había llegado un punto en que la situación se había vuelto «crítica» y él necesitaba «descansar de verdad». «¡Una cura radical! ¡Olvidarse absolutamente de todo!» Por desgracia, el médico de cabecera de Dupin, el doctor Pelliet, compartía con vehemencia esa opinión. Él también le había diagnosticado «síntomas prototípicos de fatiga patógena»: estómago delicado, problemas de sueño, adicción a la cafeína… 

			A Dupin todo aquello le parecía abstruso. Sin embargo, cuando Nolwenn, su irremplazable secretaria, empezó también a hablar de la conveniencia de un «período de descanso» —y solo porque en alguna ocasión él había reaccionado de forma arisca—, la suerte del comisario quedó sellada. Tampoco facilitó mucho las cosas el hecho de que los tres «solo querían lo mejor para él». Para entonces ya se había rendido.

			Luego todo ocurrió muy rápido. El año anterior, Nol­wenn y su marido habían pasado las vacaciones en la playa de Trégastel, en un «hotel muy bonito», y habían trabado cierta amistad con el matrimonio propietario del establecimiento. Antes de que Dupin pudiera darse cuenta ya tenía una reserva allí. Una habitación doble de lujo. Con vistas al jardín y balcón.

			Así fue como comenzó su infortunio, que había desembocado en esa gran toalla de color lila.

			Dupin estaba convencido que esa cura de descanso solo podía tener un efecto: provocarle una tremenda desazón interior. Con todo, a él quien le preocupaba era Claire. Desde que había aceptado la dirección del servicio de cardiología del hospital de Quimper trabajaba casi sin descanso. Ella, al contrario que él, estaba agotada. En los últimos meses no habían sido pocas las ocasiones en las que Claire se había quedado dormida en el sofá antes de cenar. Ella sí necesitaba un descanso. Y, para su desgracia, unas vacaciones en la playa eran lo más adecuado. Desde que llegaron, Claire parecía recuperarse a cada minuto.

			Y si estar tumbado en esa toalla en la playa era ya, de entrada, una pesadilla para Georges Dupin, había otras circunstancias que agravaban aún más la situación.

			El sol quemaba tanto que no se podía salir sin gorra o sombrero. Dupin odiaba ambas cosas y no tenía ni lo uno ni lo otro. Por eso el día anterior, de camino a la playa, Claire le había comprado, sin consultarle, una gorra de color azul marino con la inscripción I LOVE BRITTANY. Él se la puso de mala gana. Había además otra cosa cuyo uso continuado también era imprescindible: la crema solar. Dupin se negaba en redondo. Dijera lo que dijese el envase, ese potingue era pringoso y hacía que la arena se le pegara al cuerpo. Una arena que, por causas desconocidas, iba a parar siempre a su lado de la toalla. En el lado de Claire no había nunca ni un solo granito. Con todo, lo peor de la crema solar era que, por mucho cuidado que tuviera, llegaba un momento, casi siempre muy pronto, en el que se le metía en los ojos. En ambos. Eso le provocaba un escozor tan intenso que incluso se le nublaba la vista y le impedía leer u observar lo que ocurría en la playa. Y, por desgracia, desde la toalla no había otra cosa que hacer más que leer y observar a la gente.

			Su único consuelo era la cena. El restaurante del hotel era estupendo y servía cocina local, sobre todo especialidades del norte. Solo unos minutos después de su llegada, hacía ya dos noches, los acomodaron en una terraza, con unas vistas extraordinarias. Tenían un hambre canina. A Dupin le encantaba que Claire tuviera ese apetito tan voraz. Les sirvieron tartelettes de Saint-Jacques, unas vieiras de la rada de Brest, sin duda las más exquisitas, y a continuación unas alcachofas Cardinal —una variedad local, de color morado pálido, sabor suave y algo dulce— con vinagreta de hierbas. El vino también fue espléndido, un pinot noir joven del valle del Loira que se bebía muy fresco y que se había convertido en su nuevo deleite para los días de verano. Aquel caldo combinaba a la perfección con la carne de cordero de pasto asado con cocos de Paimpol, unas delicadas judías blancas que Dupin simplemente adoraba.

			Por desgracia, por fabulosa que fuera la comida —la segunda velada en el restaurante había confirmado la primera y fantástica impresión—, un día de vacaciones no solo era la cena. Le quedaban por delante muchas, muchísimas, horas de los doce días restantes.

			 

			 

			Dupin se había bañado ya seis veces y había recorrido la playa de un extremo al otro en más ocasiones aún. Una y otra vez.

			Antes de ir a la playa —Claire ya estaba allí porque «no quería perder el tiempo»—, él se acercó al quiosco de prensa que había en el apacible centro de Trégastel para comprar los periódicos del fin de semana. Se tomó su tiempo. A esas alturas ya se los había leído todos a fondo. El Ouest-France había iniciado el gran especial de verano con el tema «El bretón, ¿nace o se hace?». Uno de los temas favoritos, más divertidos y también más serios, de los bretones. La respuesta era simple, simpática y, a la vez, enternecedora (además de tranquilizar mucho a Dupin): «Para ser bretón no hacen falta ni papeles ni documentos, solo la voluntad de serlo». Por lo tanto, en el fondo, según se desprendía de aquel encendido alegato, era más una disposición, una actitud interna. Ante la vida, el mundo, las personas y, lo más importante, ante uno mismo. Para las cuatro semanas siguientes el periódico había ideado un entretenimiento divertido: «Sabes que eres bretón cuando…». A continuación se señalaban varios indicios infalibles, palmarios: «Para ti la hora del aperitivo empieza de manera oficial a las once de la mañana y a partir de entonces todo está permitido. / Cuando para suicidarte entras en un bar muy concurrido de un rincón apartado de Finisterre y proclamas a gritos que eres de París. / Cuando toleras mejor que otros el sonido de la gaita. / Cuando para ti el año 1532 significa algo (no necesariamente bueno)». (Es el año en que la Bretaña fue «anexionada» a Francia.)

			Claire había extendido la toalla exactamente en el mismo lugar que el día anterior, un gesto con el que dejaba claro que aquel iba a ser su territorio para el resto de las vacaciones.

			—Tengo que ir a enjuagarme los ojos —masculló Dupin con una mueca—. Con agua limpia. En el hotel.

			Se puso de pie.

			No se le había ocurrido nada mejor para abandonar otro rato la toalla. Pero además, se ajustaba bastante a la verdad.

			—Cuando vuelvas, trae otro de esos pans bagnats.

			—Por supuesto.

			Dupin había descubierto no muy lejos del hotel una pequeña tienda cuyo propietario, Rachid, de Niza, preparaba esos bocadillos de pan de pita típicos del sur de Francia, con atún, tomate, aceitunas y mayonesa. Para acompañarlos vendía un vino rosado de la Provenza que se podía llevar a la playa con una nevera portátil.

			Eran las tres y media.

			Claire dormitaba tumbada bocabajo. Llevaba un sencillo biquini de color negro que le favorecía mucho y un enorme sombrero de paja que a Dupin no le gustaba demasiado. Era viejo y había sido de su abuela.

			—¿Te apetece alguna otra cosa? No me importa traértela.

			—No, gracias, cariño.

			Se puso el polo azul descolorido, los tejanos y luego se calzó las zapatillas desgastadas en cuyo interior encontró una sorprendente cantidad de arena. Esa era también una especialidad suya. Dupin era capaz de transportar enormes cantidades de arena. Al coche, a la habitación del hotel e incluso, aunque pasase antes por la ducha, a la cama.

			La siguiente toalla se encontraba a unos veinte metros de ellos. Una familia con tres hijos, un niño y dos niñas, que se alojaban en su mismo hotel. Muy alegres. Muy agradables. Por desgracia, con unos padres horribles. No paraban de gritar: «¡Aquí sentados y en silencio!». «¡No tires las migas del bocadillo!» «Nos gustaría poder estar tranquilos por lo menos una vez al año». El aire traía hasta ellos el lamento infinito de esos padres. Espantoso. A la hora del desayuno sus voces solo habían sido superadas por las de una pareja —un hombre recién entrado en los cincuenta y su mujer, una rubia oxigenada a la que Dupin le había echado unos treinta años o poco más— que se había pasado el rato discutiendo acaloradamente.

			Esa era la agradable vida de hotel.

			—Hasta luego, Claire.

			—No tardes mucho. —Ella se giró y cogió un libro.

			Dupin sorteó a la familia dando un amplio rodeo.

			El hotel estaba cerca. El estrecho camino que discurría junto al mar, con altas hierbas de la playa que brillaban a ambos lados, brindaba una visión panorámica del paisaje granítico y el Atlántico.

			El hotel L’Île Rose se encontraba en lo alto de una colina plana, al resguardo de unos enormes bloques de granito rosa entre cuya maraña sobresalían aquí y allá enormes pinos doblados por el viento. La entrada principal estaba al final del paseo marítimo, que se elevaba sobre la playa de Coz Pors. El paseo, toscamente asfaltado, conducía a un pequeño aparcamiento público en el que se encontraba también la entrada para coches del hotel. Ahí había además cuatro casetas de madera, estrechas y de un intenso color blanco, en las que podían comprarse los pasajes para visitar en barco las Sept-Îles. De no ser por su aprensión insalvable a los paseos en barco, a Dupin le hubiera encantado ir. En las Sept-Îles habitaba un ave conocida como el «pequeño pingüino». Por lo que sabía, esas aves no eran pingüinos en realidad, sino alcas, una especie perteneciente a la familia de los álcidos. En cualquier caso, su aspecto y su forma de moverse era similar a la de los pingüinos. La profunda pasión que sentía Dupin por esos animales bastaba para incluir en ella a las alcas; aunque, pese a la proximidad de las islas, observar a aquellas aves era una utopía para él.

			Dupin ya había alcanzado el jardín del L’Île Rose, del que Claire se había enamorado desde el momento en que llegaron, en particular de los dos parterres de hortensias de intenso color azul y violeta. Los propietarios del hotel habían creado un pequeño paraíso botánico: un césped cuidado, aunque no en exceso; tres palmeras de troncos anchos expuestas al viento; eucaliptos majestuosos, camelias, rododendros, agaves, lavandas aromáticas y grandes arbustos de salvia, tomillo, romero y hierbabuena. Todo dispuesto en una mezcla desordenada. El ejemplar más destacado era un olivo viejo y retorcido. De cara al océano, los magníficos bloques de piedra y la vegetación frondosa creaban una vista impresionante.

			El edificio era antiguo, del siglo XIX, y estaba encalado en gris claro, mientras que en los bordes de las ventanas lucía el granito original. Una de las privilegiadas construcciones situadas junto al mar, uno de los pocos y sublimes edificios que podían admirarse en ese tramo de costa. Era una mansión encantadora, restaurada con primor y decorada con mucho gusto, con sobriedad y en tonos claros. El mobiliario era sencillo y bonito, de madera natural, y en las habitaciones destacaban las telas coloridas. Además, y eso era decisivo para Dupin, los dormitorios disponían de una máquina de café expreso fácil de manejar. Al igual que el centro de esa pequeña localidad de costa, aquel era un refugio de los primeros calores del verano.

			Dupin atravesó el jardín y se encaminó hacia la escalera de piedra que conducía a la puerta de entrada.

			—¿Ya lo ha oído, señor comisario?

			Rosmin Bellet, el propietario del L’Île Rose, un hombre de aspecto bonachón y algo entrado en carnes, acababa de asomar por detrás de una palmera. Era una persona muy cordial. Demasiado locuaz para el gusto de Dupin. Saltaba a la vista que le encantaba atender a sus huéspedes con un estilo muy personal.

			Dupin se detuvo de mala gana. Los ojos aún le escocían por la crema solar. No estaba de humor para chácharas.

			—No. —Sin pretenderlo, su respuesta sonó algo desabrida—. Quiero decir, ¿qué se supone que debería haber oído?

			—Anteayer alguien robó la figura de santa Ana de su capilla. No se sabe quién fue, ni cómo lo hizo.

			Dupin se frotó la sien.

			—Me figuro que la gendarmería local ya se está ocupando del asunto.

			—Sí. Alan e Inès... —El señor Bellet sonrió—. Sí, lo harán…

			Dupin supuso que ese era el nombre de los gendarmes.

			Dos abejorros gordos —el jardín estaba plagado de abejas y abejorros— pasaron volando con un zumbido grave peligrosamente cerca de la nariz de Dupin.

			—Es una figura muy antigua. —El señor Bellet no parecía dispuesto a abandonar con facilidad.

			—Vaya —murmuró Dupin. 

			Le daba igual. No estaba dispuesto a ocuparse de ese asunto. Nada de objetos antiguos desaparecidos, y menos aún religiosos. Su último gran caso había girado en torno a ello y a estas alturas aún seguía dándole vueltas. Era como una sombra oscura y misteriosa. Una parte se había quedado sin resolver.

			—Además, el miércoles de la semana pasada alguien entró a robar en la casa de Gustave Eiffel —insistió obstinado el señor Bellet. Dupin se encogió de hombros—. En 1903, el arquitecto de la torre Eiffel construyó aquí una casa. De estilo escocés. Está en venta. ¡Tiene una hectárea y media de terreno!

			Por su modo de hablar, parecía como si el señor Bellet quisiera vender esa propiedad por su cuenta.

			—Es una casa a cuatro vientos, con tres fachadas con vistas al mar. De ahí su nombre, Ker Avel. Está muy cerca de la roca que llaman Sombrero de Napoleón. Albert, el hijo de Eiffel, creó un laberinto entre los bloques de granito.

			—Pues qué bien. —Dupin hizo ademán de seguir avanzando.

			—En 1906, Gustave Eiffel hizo instalar en la casa varios aparatos, revolucionarios para la época, que servían para medir valores meteorológicos. La meteorología le debe varios descubrimientos importantes. Por cierto… —El señor Bellet levantó la voz—. ¡La casa Eiffel estaba cerrada!

			—Mi… esposa. Ella espera su pan bagnat.

			Desde su llegada, hacía dos días, el señor y la señora Bellet siempre se dirigían a ellos como «esposa» y «marido»; al principio Dupin y Claire les habían corregido, pero habían acabado por desistir.

			Bellet asintió y siguió hablando:

			—¿Sabe usted que el Sombrero de Napoleón jugó un papel histórico decisivo? —Una pregunta puramente retórica—. A las 18 horas del día 3 de abril de 1943 la BBC envió a los combatientes de la Resistencia francesa un código que decía: «¿El Sombrero de Napoleón sigue aún en Perros-Guirec?». Aquella fue la señal de que la batalla había empezado. ¡Una orden directa de De Gaulle!

			Había empleado un tono de voz apasionado. Aunque Dupin no tuviera ganas de conversar, el entusiasmo del señor Bellet le pareció adecuado. Aquello había sido algo importante de verdad.

			—Lo extraño es que en la casa Eiffel no falta nada. De todos modos, está casi vacía. Apenas hay unos pocos muebles viejos sin valor alguno. Lo que yo me pregunto, señor comisario, es quién entraría a robar en una casa como esa.

			Dupin subió por la escalera hasta la puerta de entrada del hotel, que estaba entreabierta.

			—Por aquí no ocurren grandes cosas —oyó decir a sus espaldas. Dupin vaciló y se dio la vuelta—. Excepto hace siete años, ¿sabe? Encontraron un cadáver en una cantera de por aquí. Era de una empleada de la cantera, una chica que trabajaba en administración. Se precipitó cincuenta metros al vacío y se estrelló contra el granito rosa. Lo más probable es que no fuera de forma voluntaria. A día de hoy, todavía no se sabe si aquello fue un accidente o un asesinato. Se hicieron muchas pesquisas, pero sin resultado. Un misterio siniestro. Aquí la llamamos «la Muerta rosa».

			Bellet levantó sus cejas pobladas con un gesto teatral, dejando ver así unas arrugas profundas en la frente. Tenía una cabeza redonda sorprendentemente uniforme, lo cual iba en consonancia con su forma oronda, y llevaba el cabello cano muy corto.

			—Tengo algo de prisa, señor Bellet. 

			¡Aquello era exasperante!

			—El último asesinato en Trégastel fue hace treinta y siete años. —Por lo visto, aquel hombre llevaba una especie de crónica sobre los crímenes locales—. Tampoco se resolvió. La víctima también fue una mujer, una panadera. Murió estrangulada después de nuestra fest-noz tradicional, la Gouel an Hañv. Solo tenía veintidós años. Por aquí se la conoce como «la Dama blanca».

			—Ya veo.

			—Por cierto, este año se celebra el cuarenta aniversario de nuestra fiesta más alegre. La organiza la asociación de ocio y cultura de Trégastel, la AOCT. Será el sábado próximo. Tienen que ir. Habrá crepes con verdura de cultivo ecológico de la región, y cervezas y sidra locales. Y, por supuesto, vino y todo lo demás. TiTom, Dom Jo y los Frères Guichen nos deleitarán con su música. No se lo pueden perder. A su esposa le encantará.

			Dupin abrió la puerta con gesto decidido.

			—Hasta luego, señor comisario. —Bellet le dirigió una sonrisa amable.

			Dupin musitó unas últimas palabras de despedida y desapareció a toda prisa.

			Dentro del antiguo edificio reinaba un frescor agradable. Al final del corredor estrecho estaba la escalera; a la izquierda, el pequeño salón, con tres sofás cómodos y muy mullidos y una mesita antigua con una pila de libros manoseados. En un rincón había un escritorio con un ordenador. El salón daba paso al pequeño restaurante que se abría a una terraza extraordinaria. Justo a la derecha, detrás de la puerta de entrada, estaba la recepción y, al lado, la cocina.

			La empinada escalera que conducía a su dormitorio del tercer piso convertía cada ascenso en una pequeña escalada. Dupin entró en su habitación. Era una estancia algo más grande de lo habitual en los hoteles franceses. También ahí los muebles eran de madera natural, sencillos y de tono claro. Tenía una chaiselongue sobre la que tumbarse. Pero lo mejor era el balcón, que albergaba además una mesita y dos tumbonas muy cómodas, una del color verde de la verbena y la otra del intenso color rojo de los pimientos. Entre ambas había un enorme parasol amarillo miel. A Claire le encantaba esa combinación de colores.

			Fue al baño a enjuagarse los ojos y luego se hizo un café, salió al balcón y se sentó en una de las tumbonas.

			Tomó el café a pequeños sorbos. Su mirada se perdió en el horizonte azul oscuro.

			De repente estalló un estruendo ensordecedor. Unos sonidos agudos y penetrantes que poco a poco se fueron volviendo graves y sordos hasta dejar de oírse, para, al cabo de un momento, explotar de nuevo con estridencia, acompañados del rugido de unos motores.

			Dupin necesitó un momento para identificar lo que estaba oyendo.

			Eran tractores. Bocinazos de tractores. Y no dos o tres. Tenían que ser al menos una docena. El ruido procedía de la izquierda, posiblemente de la calle que había justo detrás de la playa y llevaba al pequeño aparcamiento y a la entrada de coches del hotel.

			Se levantó y se inclinó por encima de la barandilla del balcón en un gesto un tanto temerario.

			Desde ahí no podía ver la calle. Tenía que tratarse de una acción de protesta de los agricultores, aunque él no había oído nada al respecto. Este tipo de protestas eran cada vez más frecuentes en la Bretaña durante los últimos años.

			Volvió a entrar en la habitación y sacó el móvil del bolsillo del pantalón. También estaba lleno de arena. A pesar de ser un modelo todoterreno y robusto, Nolwenn le había puesto una funda nueva llamada Defender. Al parecer era indestructible y, sin embargo, sorprendentemente fina. Era un producto militar. «Ideal para usted y la playa», había afirmado su secretaria.

			Pulsó el último número marcado.

			Sonó varias veces.

			—¡Señor comisario! 

			El tono de voz parecía severo en exceso.

			—Solo quería saber si va todo bien.

			—Señor comisario, esta es la quinta vez que llama desde anteayer a última hora. ¡La quinta! —Nolwenn estaba muy molesta, aunque su tono era más severo que sus palabras—. Y aunque ocurriera alguna cosa durante las próximas dos semanas, no sería, de ningún modo, asunto suyo.

			—Solo quería asegurarme. —Una respuesta lamentable.

			—¿Se da cuenta de lo mal que está usted? Sea sincero: ha llegado al punto de que casi desea que pase algo: un caso complicado e interesante, un asesinato refinado y extravagante. ¡Al final, en su delirio, acabará viendo casos donde no los hay! —Nolwenn no se esforzaba en disimular su disgusto—. Pero, en fin, es normal durante los primeros días. —Su voz ahora parecía la de un terapeuta experto—. El doctor Pelliet ya nos avisó. Que en cuanto usted no pudiera satisfacer su «hiperactividad patológica», aparecerían los síntomas de un auténtico síndrome de abstinencia. Incluso a nivel físico. Sin embargo, también nos dijo que debíamos mantenernos firmes.

			Aquello no tenía ni pies ni cabeza. Lo del descanso obligado era una ocurrencia estúpida. Era evidente que él no se sentía bien, de acuerdo, pero eso no tenía absolutamente nada que ver con las tesis ridículas de Claire, Nolwenn y el doctor Pelliet. De hecho, a nadie le inquietaba ni lo más mínimo que un concertista de piano se pusiera nervioso e insufrible si no podía tocar. ¡Nadie se escandalizaba por eso! Al contrario. En esos casos no se hablaba de «dependencia» sino que todo el mundo se admiraba por esa «pasión absoluta». En una ocasión, Dupin había leído acerca de un pianista famoso que hacía transportar su enorme piano de cola de un lado a otro, fuera a donde fuese, a pesar de la fortuna que eso le costaba. ¿Por qué en su oficio las cosas tenían que ser distintas? ¿Acaso no podía gustarle lo que hacía? ¿No podía sentirse nervioso e infeliz por no poder dedicarse a ello?

			—Y justo eso es lo que vamos a hacer: mantenernos firmes. —La voz de Nolwenn le dejó muy claro que hablaba en serio. ¡Qué perspectiva tan halagüeña!—. Queremos que descanse. Y ahora, voy a colgar.

			Dupin dejó escapar un profundo suspiro mientras volvía a meter el móvil en el bolsillo lleno de arena del pantalón.

			Poco después salía del hotel.

			Encontró al señor Bellet arrancando algunas hojas de una enorme salvia. Dupin no estaba seguro de que hubiera advertido su presencia.

			—Esa estatua que robaron… —El comisario se interrumpió un instante. Había muchos motivos por los que no debía formular esa pregunta—, ¿era valiosa?

			En el rostro del señor Bellet se dibujó una expresión complacida.

			—No. A pesar de su antigüedad, no tiene un valor material significativo. —Sonrió—. No es de oro, ni de nada parecido. —Dupin captó al instante la alusión a su último caso—. Solo es una talla de madera cromada. Pero sí tiene un valor espiritual. No está nada bien que la prensa ni lo haya mencionado. Ni que tampoco se haya escrito nada sobre el intento de robo en la casa Eiffel.

			El señor Bellet no se molestaba en ocultar su decepción.

			—De hecho, el valor espiritual no deja de ser algo destacable.

			El propio Dupin no tenía ni idea de qué había pretendido decir con eso.

			—Ahí mismo, en recepción, encontrará un folleto sobre la iglesia. En él podrá ver también una fotografía y…

			—Gracias, señor Bellet.

			—¿Sabe usted lo que es realmente curioso?

			Dupin no dijo nada.

			—Comparada con la iglesia de Sainte-Anne, que se encuentra justo al otro lado —dijo señalando con un gesto vago de la cabeza—, la capilla de Sainte-Anne carece de importancia. Me refiero desde el punto de vista histórico y artístico. Igual que las estatuas que contiene. En cambio, la iglesia de Sainte-Anne es del siglo XII. Es un templo románico que más tarde fue reformado en estilo gótico. Es sensacional. Ahí sí hay muchos objetos valiosos, pero no en la capilla.

			—Bueno, yo… —Dupin se interrumpió. Inspiró y espiró profundamente—. Creo que debo marcharme.

			—Oh, no se asuste si los tractores vuelven a hacer ruido dentro de un rato. —El señor Bellet se giró de nuevo hacia la salvia—. Los agricultores se están concentrando en el paseo marítimo. Protestan contra la competencia desleal de las grandes superficies. —Hizo una pausa significativa—. ¡Y con razón! Este mediodía se han dedicado a colocar carteles de EN VENTA delante de las residencias particulares de los diputados regionales. Han organizado más acciones para los próximos días.

			Los agricultores bretones, y en general los franceses, no solían andarse con contemplaciones. Ya durante la Revolución demostraron ser un poder especialmente expeditivo.

			El señor Bellet apartó la vista de su salvia.

			—Aquí en el norte todo el mundo habla ya del «verano de la crisis». La leche, la carne… Esta locura de los precios bajos tiene que acabar. 

			Empleó un tono de voz que dejaba entrever que a continuación llegaría una larga perorata.

			Dupin no estaba de humor, aunque sin duda el señor Bellet tenía toda la razón del mundo. Por otra parte, se dijo, la culpa era suya, pues era él quien había iniciado la conversación.

			—El norte de la Bretaña vive de la agricultura. Antiguos suelos volcánicos, un suelo fértil y arcilloso, la corriente del golfo… —El dueño del hotel levantó la mandíbula con orgullo—. Por ejemplo, los famosos cocos de Paimpol, esas menudas perlas blancas envueltas en una hermosa vaina roja marmoleada. Desde 1998 cuentan incluso con el sello de denominación de origen. ¡La primera judía de Francia!

			Dupin no podía más que asentir con vehemencia. No solo él, toda la Bretaña adoraba esas judías. Cada año la nueva cosecha era motivo de gran expectación.

			El señor Bellet sonrió satisfecho.

			—Debería usted probar sin falta las petits violets, una de las tres variedades de alcachofa de la zona, más pequeñas y alargadas que las Camus, que son chatas. Y no se olvide tampoco de la coliflor de flores blancas, las variedades únicas de tomates y patatas, las zanahorias, el puerro, las cebollas Roscoff rosadas… Y luego está la raza especial de cerdos, sobre todo los de Saint-Brieuc, que se alimentan de linaza. Los cocidos, las salchichas, los patés….

			—Lo probaremos, señor Bellet. Todo.

			Ese era el plan.

			Dupin se giró dispuesto a marcharse.

			—¡Que siga disfrutando de la playa!

			No hablaba con ironía.

			El comisario pasó junto a las hortensias y salió del jardín.

			De nuevo volvió a sacar su móvil.

			Llevaba varias semanas ocupado en un asunto que podría considerarse de importancia y al que llevaba dando vueltas todo el año. Aún quedaban por aclarar un par de cuestiones. Luego se lo pediría a Claire.

		


		
			Lunes

			 

			 

			 

			 


			Con la misma pasión con la que el comisario adoraba los rituales que él mismo escogía, odiaba los que le prescribían. Aquellas vacaciones eran toda una retahíla de estos últimos. También ese día se habían levantado tarde. Tras el desayuno habían deambulado «tranquilamente» hacia la playa y se habían tumbado en la toalla sobre la arena sin que nada pudiera evitarlo. Al menos, de camino hacia allí se habían provisto de una abundante cantidad de alimentos en la tienda de Rachid, el nuevo amigo de Dupin: unas minipizzas de chorizo y sardinas hechas en casa con pinta de estar exquisitas y medio melón, todo metido en la nevera portátil compacta que Rachid les había prestado para las vacaciones, y una botella de vino rosado que llevaban aparte en su propia bolsa refrigerada.

			Por desgracia, no había prensa. Los agricultores habían paralizado el tráfico desde las cinco de la mañana. No habrían podido asestar un golpe más duro a Dupin. Con todas las vías de acceso a Trégastel bloqueadas, los periódicos se habían quedado en el camino. Después de que los buscara en vano en la mesa del hotel donde solían estar, el señor Bellet se había limitado a encogerse de hombros con indiferencia.

			Un cuarto de hora más tarde, Dupin ya se había levantado de la toalla para ir a dar un paseo hasta un islote de piedras conocido como Île du Grand Gouffre. Durante la bajamar, y sobre todo en esos días de grandes mareas, cuando el agua se retiraba mucho más de lo habitual, se podía ir caminando hasta allí sobre la arena. Le había preguntado a Claire si quería acompañarlo, pero ella se limitó a murmurar que acababan de llegar.

			Fue un paseo corto y agradable que consiguió alegrar el ánimo de Dupin. Al comisario le encantaba la marea baja. Era ideal para paseantes y cada poco tiempo ofrecía nuevos y asombrosos paisajes. Un panorama extraordinario en tonos rosados que parecía la fantasía de un pintor; algunos bloques de granito tenían la apariencia de haber sido moldeados con plastilina, plegados, retorcidos y aplanados. Era un escenario embriagador. 

			Dupin se encaramó al montículo de piedras más alto y dio una vuelta alrededor del islote. En el lado que daba hacia tierra descubrió una pequeña franja de arena blanca y finísima. Se dijo que luego le preguntaría a Claire si le apetecería tumbarse allí para variar. Era un rincón más solitario y agreste, pero Dupin no terminaba de entender por qué esa islita tan hermosa era conocida como el Gran Abismo. Debía de haber, sin duda, una historia espeluznante detrás del nombre.

			Durante aquel largo día de playa, Dupin salió a nadar más veces que el día anterior; aproximadamente cada cinco minutos, una frecuencia similar a la que aplicó a sus paseos por la playa. Acudió en dos ocasiones al establecimiento de Rachid para comprar bebidas frías, agua y cola. Y una vez, poco antes del mediodía, regresó al hotel, igual que había hecho el día anterior. Se cruzó de nuevo con el señor Bellet, quien le relató otros dos crímenes ocurridos en Trégastel: según contó, el día anterior, alguien había robado una cámara fotográfica en el Festival Moules-lard-frites; además, al panadero le habían desaparecido tres sacos de harina, aunque ese incidente había tenido lugar hacía dos semanas. Todo apuntaba a que aquel aparente remanso de paz albergaba cierta energía delictiva.

			Por fortuna, a primera hora de la tarde Dupin tuvo una ocurrencia feliz: aunque no hubiera periódicos, se dijo, sin duda el quiosco de prensa era una buena excusa para abandonar la playa. Así que decidió comprarse un libro. La lectura lo mantendría distraído. Semanas atrás, Claire ya había pensado qué libros iba a leer durante las vacaciones. La mezcla no podía ser más dispar: un libro sobre realidad oculta y universos paralelos; dos gruesos volúmenes de Proust; un ejemplar, aún más grueso, sobre técnicas de intervención para cateterismos cardíacos; la nueva novela de Anna Gavalda y un libro de cocina de Éric Fréchon. Dupin, en cambio, hizo las maletas por la mañana antes de partir. Y no tenía pensado llevarse ningún libro.

			Pasó una hora maravillosa en el quiosco de prensa. Al final, después de hojear docenas de libros, compró uno más bien fino que contenía rutas de paseo por la zona. Les incontournables. Balades à pied: Trégor-Côte de Granit Rose. Con propuestas tremendamente agradables, como cuatro excursiones que hacer en el entorno inmediato: la llamada Couronne du roi Gradlon, corona del rey Gradlon, que era un paseo para admirar las formaciones de piedra más curiosas y las playas más bellas; la excursión Île Renote, que exploraba la península que se abría detrás de la playa en la que se encontraban y que era una reserva natural; la excursión por el valle del Traouïéro, que prometía ser espectacular; y la GR 34, una ruta panorámica que discurría por la costa del granito rosa entre Trégastel y Perros-Guirec. Parecía muy interesante. Por otra parte, cualquier excursión significaría sobre todo una cosa: no tener que estar tumbado en la playa.

			Casi como un acto reflejo, Dupin había estado a punto de hacerse con una libreta roja Clairefontaine y unos cuantos bolígrafos BIC, el equipo clásico que utilizaba durante sus investigaciones. No empezó a utilizar esas libretas en sus primeros años como policía de París, como antes había hecho su padre, sino que las llevaba usando desde niño. Lo que nadie sabía es que fue su padre quien le regaló su primera Clairefontaine. Entonces Dupin la usó para inventarse complicados casos criminales; unas fantasías que, para él, eran casi reales y que en ocasiones lo habían mantenido ocupado durante semanas. En el último momento, Dupin devolvió la libreta a la estantería y cogió otra de color azul, más discreta. Claire, por supuesto, conocía a la perfección el significado de las libretas rojas.

			Tal vez podría dedicar el tiempo que pasaba en la playa a imaginar casos, como antes. Así tendría algo en lo que ocuparse.

			De todas formas, seguro que la libreta le serviría para elaborar una lista de excusas para ausentarse de la toalla durante los próximos once días. Iría variando los pretextos con habilidad. El día anterior ya se le habían ocurrido un par de opciones, como la de tener que cortarse el pelo con urgencia; eso era algo que nunca conseguía hacer en Concarneau. Las vacaciones eran una excelente oportunidad para ello.

			Mientras charlaba con la simpática cajera del quiosco, una mujer algo fornida, se le escapó una pregunta. En concreto, una sobre el incidente de la capilla. El asunto de la estatua robada. En realidad, su intención no había sido preguntar. La mujer, que según dedujo de la conversación era la propietaria del establecimiento, ya había elaborado sus propias sospechas. En su opinión, la autora «más probable» tenía que ser una «misteriosa coleccionista de arte» de Londres que trabajaba para una casa de subastas y que era originaria de Paimpol. A principios de año se había comprado una casa en Trégastel, su segunda residencia. Sin embargo, su conclusión final resultó ser muy vaga: «Tal vez no fuera ella —reconoció—. ¿Quién sabe? De todos modos, parece que prefiere comprar la prensa en otra parte».

			La quiosquera tenía también una opinión sobre la autoría del allanamiento de la casa Eiffel: «Unas bandas internacionales perfectamente organizadas». Dicho eso, al momento lo relativizó: «Aunque también podría tratarse de una gamberrada». En cualquier caso, le dijo que los dos gendarmes, a los que se refirió como «Alan e Inès», se habían hecho cargo de la investigación.

			La capilla de Sainte-Anne se encontraba prácticamente delante del quiosco. Dupin dio una vuelta alrededor del edificio de granito rosa y con un estupendo tejado de pizarra para examinarlo con detenimiento. Así estrenó la nueva Clairefontaine azul. La capilla con el anexo tenía tres puertas. Por desgracia, en ese momento el acceso estaba cerrado por ensayo del coro.

			Hasta entonces Claire no había comentado nada sobre las pequeñas escapadas de Dupin; de hecho, apenas parecía darse por enterada. Se había limitado a asentir con un breve gesto o había dejado oír un «ajá» despreocupado. Para Dupin era muy posible que aquella actitud indiferente obedeciera a una especie de estrategia terapéutica consistente en permitirle un poco de «acción» durante un tiempo y luego intervenir de forma tan concienzuda como decidida.

			—Esta mañana —había comentado Claire como quien no quiere la cosa— me han llamado del hospital. Pierre tiene gripe y no va a poder trabajar durante unos días. —Pierre era el médico jefe del servicio de cirugía cardíaca—. Me han preguntado si me podía pasar por ahí unos días. Incluso me ha llamado el director en persona, el señor Lepic. —Enfatizó mucho esta parte de la frase y continuó tras una pausa dramática—. Por supuesto, les he dicho que no, y ahora están intentando encontrar a alguien en Rennes. ¿Lo ves? Se las pueden arreglar sin mí.

			Claire había sonreído. Él, en cambio, suspiró en voz baja.

			Después del sermón del día anterior, Dupin no había intentado volver llamar a Nolwenn. En cambio, había llamado varias veces a Le Ber, aunque solo consiguió contactar con él en una ocasión. Su inspector se había mostrado extrañamente parco. Era evidente que Nolwenn lo había instruido, hecho que se vio corroborado por una prueba espontánea a la que lo sometió. Dupin preguntó a Le Ber sobre el asunto del código y la Resistencia francesa. «¿El Sombrero de Napoleón sigue aún en…?» En circunstancias normales, eso habría derivado en una larga perorata histórico-bretona. Pero ese día no. Aquella era la demostración definitiva. No sin esfuerzo, Le Ber se limitó a murmurar un «qué interesante» y luego pasó a hablarle de un tema burocrático que debía resolver con urgencia. Con Labat, su segundo inspector, ni siquiera lo intentó; ese habría seguido al pie de la letra, incluso más que Le Ber, las instrucciones de Nolwenn. 

			Por otra parte, seguro que Labat estaría muy ocupado atendiendo a los numerosos correos electrónicos del prefecto, quien, en unas circunstancias casi de chiste, se había roto la mandíbula comiendo un bocadillo de pollo a principios de la semana anterior. Su superior se había librado por los pelos de una operación quirúrgica, a condición de no hablar durante tres semanas. Desde entonces, se dedicaba a escribir mensajes electrónicos a cada minuto. Dupin se había negado en redondo a mirar siquiera esos correos. Pero durante las próximas dos semanas no tendría que preocuparse por recibirlos, porque Nolwenn había desviado la cuenta de Dupin a la suya propia. De no ser por esas vacaciones tan deplorables, librarse durante un tiempo del prefecto habría sido motivo de enorme júbilo.

			 

			 

			Las ocho. Hora de cenar.

			El acontecimiento que Dupin había anhelado durante todo aquel largo día.

			Desde la terraza elevada la vista se extendía más allá del jardín para mostrar las extrañas formaciones rocosas dentro del agua y en tierra, que destellaban con su encanto rosado. Un paisaje onírico que surgía bajo la luz crepuscular, entre un par de pinos de color verde oscuro y despeinados por el viento, un cielo inmenso, el Atlántico, que ahora había adquirido un profundo tono azul, y las Sept-Îles, que se erguían orgullosas sobre el mar. Por el lado del mirador más orientado hacia el océano, una pequeña escalera bajaba hasta el jardín.

			Dupin había contado catorce mesas en la terraza, tantas como en el interior del restaurante. Las que no eran ocupadas por los huéspedes del hotel estaban muy solicitadas; había lista de espera. El chef —un hombre de barba cana de tres días y ojos brillantes y apasionados, con el que Claire y Dupin charlaron un momento en su primera noche allí— había resultado ser un verdadero artista. Su esposa Nathalie, de sonrisa cálida y carácter alegre, se encargaba del servicio con mucha energía y la ayuda de dos camareras jóvenes y amables. El cocinero elaboraba cada día un menú sublime. Cuatro platos. Una combinación siempre fabulosa. Nathalie lo anunciaba por la mañana, entre las diez y la once, en una pizarra grande que colgaba en el pasillo, cerca de la puerta. Con suerte, él y Claire lo leían al salir hacia la playa y de este modo se deleitaban pensando en él durante todo el día. Sin duda, era un elemento de motivación clave para Dupin.

			Desde la primera noche, los Bellet les asignaron una de las mesas privilegiadas, con una vista extraordinaria, situada junto a la barandilla que daba al mar, en primera fila. Dupin se había sentado de espaldas a la pared de piedra del edificio.

			En la mesa de al lado había una familia muy simpática con su hija, Elisa, a la que Dupin calculaba unos dieciséis años. La última mesa de la primera fila, en el rincón de la terraza, la ocupaba la pareja que no dejaba de discutir. Junto a ellos, y se lo tenían bien merecido, estaba la familia formada por esos padres horribles y sus dulces hijitos. Al otro lado de Claire y Dupin se sentaba una parejita joven, elegante pero aburrida, que viajaba en un descapotable caro y rojo. De entre los demás comensales llamaba la atención un hombre con aspecto de estar siempre furioso; parecía rebasar de largo la treintena y se sentaba solo en una mesa diminuta en el extremo derecho de la terraza.

			—¿No te parece de ensueño? —le preguntó Claire sacándolo de su ensimismamiento.

			Tenían una mesa amplia para dos y ella estaba sentada frente a él. Llevaba un vestido azul marino, informal pero elegante, y la media melena de color rubio oscuro recogida en un moño despeinado. Sostenía en la mano derecha una copa de Sancerre bien frío, igual que Dupin. El calor del día se había desvanecido y había dejado paso a un suave y fabuloso atardecer de verano.

			Claire posó la mirada en la bahía.

			—Es perfecto. El hotel, la habitación, el restaurante, el mar, la arena fina... El sitio donde extendemos la toalla. El tiempo. Estas vacaciones no pueden ser mejores. ¿No te parece?

			—Creo —respondió Dupin con tono vacilante— que tal vez debería cortarme el pelo. Cuando hace tanto calor como hoy es más cómodo llevar el pelo muy corto. Además, en Concarneau nunca tengo tiempo para ir.

			Claire no pareció haberle oído. Nathalie acababa de aparecer con los entrantes.

			Millefeuille de tomates saveurs d’antan. Tomates de color amarillo, verde y rojo; unos sensacionales cultivos antiguos. 

			—Recién cogidos de la huerta del hotel. En estas últimas semanas, la variedad corazón de buey está en el punto máximo de sabor.

			Con esa afirmación orgullosa, la camarera dejó los platos delante de ellos y desapareció de inmediato. Ese día no había tiempo para charlar.

			Claire ya tenía el tenedor en la mano. Él también.

			—Mañana me pasaré por la peluquería. —Dupin se esforzó por adoptar un tono despreocupado.

			—Genial. —Claire masticaba despacio, saboreando la comida—. Sí, hazlo. ¿Verdad que la peluquería…?

			Claire fue interrumpida de pronto por una voz airada y grave:

			—¡Estoy harto! 

			A esta le siguió una voz aguda y agresiva:

			—¡No! ¡Yo sí que estoy harta! ¡Imbécil!

			Era la pareja que siempre discutía. Las voces resonaron por toda la terraza; hasta ese momento habían permanecido extrañamente silenciosos. Dupin, por lo menos, aún no los había oído.

			Claire retomó al instante el hilo de la conversación:

			—La peluquería no está muy lejos de la capilla, ¿no? —Le pareció que la pregunta tenía un soniquete —. Ahí fue donde robaron la figura de santa Ana.

			Ahora ese retintín se había acentuado de forma notable.

			¿Cómo era posible que Claire estuviera enterada de ese suceso? Seguramente por el señor Bellet. Había sonado un poco como una advertencia, pero tal vez Dupin se estuviera confundiendo.

			—Una nimiedad, ya que lo comentas.

			—Un incidente muy curioso. —Claire mojó un trozo de tomate en el sabroso aceite de oliva y se lo comió con un poco de pan de baguete.

			Volvió de nuevo la mirada hacia la bahía.

			—¡Una morsa! ¡No hay duda!

			Dupin distinguió al momento la formación de piedra a la que ella se refería.

			Durante el paseo que dieron el primer día de las vacaciones comenzaron una competición que consistía en identificar formas, animales y objetos nuevos en el granito, más allá de las figuras conocidas que ya tenían un nombre. De hecho, el juego surgió solo: la singularidad de las rocas estimulaba de forma automática la imaginación del observador. Los diferentes puntos de vista al pasear y, algo aún más decisivo, la posición cambiante del sol y las sombras que lo acompañaban, permitían descubrir constantemente nuevas formas. De pronto podía distinguirse un pato, el orificio de una nariz, un champiñón, una sartén, una tostadora, una carpa, el gorro de un gnomo e incluso —Dupin, claro está, era quien lo había detectado— ¡un pingüino!

			—Un punto para ti. Yo hoy he visto el mejillón, la nariz del gigante y el dinosaurio. —Dupin hablaba en serio.

			—Eso tengo que comprobarlo —respondió Claire riéndose—. Si no, no tendrás los puntos.

			—¡Hasta aquí podíamos llegar! —Un grito estridente estalló por encima de las mesas. La misma voz agresiva femenina de antes. Esta vez acompañada de un gran estrépito. 

			Todas las miradas —incluida la de Dupin— se clavaron sin querer en la pareja.

			La rubia de pelo oxigenado se había levantado de un salto y había tirado la silla al suelo.

			La mujer agarró el bolso, se quedó quieta un instante y luego se marchó a toda prisa. Pasó junto a las mesas de los comensales, que la miraban desconcertados, y se dirigió a la escalera que conducía al jardín. Sin volverse ni siquiera una vez, alcanzó los escalones y desapareció al momento. Una salida dramática.

			Su acompañante permaneció sentado; parecía menos avergonzado que resignado. Se encogió de hombros con un gesto ostensible y luego volvió su atención, también de forma ostensible, a la comida. 

			—Ya volverá —masculló con un gruñido a media voz cuando todos, incómodos, apartaron la mirada de él.

			Dupin apuró de un trago el vino que le quedaba en la copa y volvió a llenarlas. Vano intento. La botella estaba vacía.

			La conversación regresó poco a poco a las mesas. Pronto se oyeron de nuevo voces alegres.

			Claire también reemprendió su charla.

			—El señor Bellet me ha hablado del programa de espectáculos de verano de Trégastel para esta semana y la próxima. Y también de la fest-noz del sábado. Puede que haya alguna cosa interesante.

			Lo cierto era que a Dupin no le gustaban mucho los programas de actividades turísticas, aunque siempre cabía la posibilidad de que alguna se celebrara de día. A la hora de la playa.

			—Mañana se inaugura el Salon des vins, la feria de vinos, en el Palacio de Congresos. Durará hasta el domingo.

			Eso no sonaba nada mal.

			Una de las jóvenes camareras les sirvió el entremés, langosta al Kari Gosse, la versión bretona del curri.

			—Me ha pasado este folleto. —Claire lo sacó del bolso—. Veinte viticultores premiados vendrán de toda Francia a presentar sus vinos. También algunos del Loira.

			Aquello tenía cada vez mejor pinta.

			—Además, habrá puestos con terrinas de foie gras, quesos, embutidos y chocolate. Habrá una parada solo con patés de la zona grandes como cestos, con setas, algas o panceta. Según el señor Bellet, todos son productos excelentes.

			Aquello era simplemente perfecto. Al menos las vacaciones serían una fiesta para el paladar.

			—Podríamos ir por la tarde, o a comprar provisiones para la playa.

			—Pero… es muy agradable pasar la tarde aquí. Y no quiero perderme ningún menú.

			—Nolwenn nos recomendó probar al menos otro restaurante.

			Dupin tenía la consternación escrita en el rostro.

			—En Ploumanac’h. La Table de Mon Père. Junto a la playa. Al parecer, esa bahía es una de las más bonitas de la costa rosa. Además, Ploumanac’h fue elegido por los franceses como el lugar más bello del país en ese programa de la tele.

			Él, por supuesto, sabía a qué se refería. Village préféré des Français. El pueblo favorito de los franceses. Todos los años, tras una preselección realizada en todas las regiones del país, se presentaba a concurso una ciudad o un lugar de cada una de ellas y millones de personas votaban. Como no podía ser de otra manera, desde la existencia del programa la Bretaña encabezaba la clasificación general.

			—¿Qué tal algún mediodía?

			Dadas las circunstancias, a Dupin le apetecía mucho acudir a ese restaurante.

			Claire respondió a la propuesta con una mirada de desdén.

			—De todos modos, deberíamos visitar Ploumanac’h. Tienes razón. —Era el momento oportuno para sacar el tema. Se había llevado a propósito el libro que había comprado en el quiosco y lo colocó sobre la mesa—. He encontrado este fantástico librito con consejos sobre excursiones y paseos por la zona. Hay cosas espectaculares que ver.

			Claire lo cogió con un escepticismo notorio.

			—Mientras no sea durante nuestro rato de playa… —dijo, aunque terminó con un tono más conciliador— sería fantástico. Es mejor que primero nos concentremos en Trégastel; aquí hay muchas cosas que ver.

			¿Cuándo se suponía que era el rato no dedicado a la playa? ¿Por la mañana, en lugar del desayuno?

			—El jueves a primera hora de la mañana —continuó Claire— habrá una recogida de huevos de tiburón en la arena. Y a continuación, una charla en el acuario sobre estos escualos. ¿Qué te parece?

			Nolwenn ya les había aconsejado la visita a ese acuario «tan peculiar». Se encontraba detrás de la playa Coz Pors, embutido entre las piedras de granito rosa. Era un edificio que antes había sido una capilla; durante la Segunda Guerra Mundial sirvió de depósito de municiones, fue un refugio tras la guerra y, finalmente, había alojado el museo de historia. En él se podía admirar la flora y la fauna marina de la zona, y uno de los aspectos destacados era el variado fenómeno de las mareas.

			—¿Cómo? ¿Huevos de tiburón? ¿Hay tiburones por aquí?

			Dupin hizo la pregunta con cierta inquietud. No sabía nada de la fauna propia del norte de la Bretaña. Hasta el momento solo había tenido un encuentro con tiburones, en concreto con un tiburón peregrino llamado Kiki, el cual, como estaba científicamente demostrado, solo se alimentaba de plancton.

			—Tiburones como las tintoreras, las pintarrojas, las mielgas o el cailón. Según el señor Bellet, es posible que haya algunos más. —Se detuvo al ver la expresión en el rostro de Dupin y añadió—:  Todos ellos inofensivos, hasta cierto punto.

			—¿Son tiburones pequeños?

			Llevaba días bañándose con frecuencia en el mar y le gustaba mucho nadar fuera de la bahía.

			—Bueno, una tintorera puede llegar a medir hasta tres metros y medio.

			—Así que no son pequeños.

			—La tintorera, de hecho, es el tiburón más habitual en el Atlántico, pero no suele acercarse a la costa. Lo he buscado a propósito. Por otra parte, no formamos parte de su dieta.

			Claire se echó a reír.

			A Dupin le vino a la cabeza el chiste manido de si el tiburón lo sabía también.

			—¿Se tiene noticia de ataques de tintoreras contra personas?

			—Algunos casos excepcionales. Y fueron por error. Oye, como esto te interesa tanto, deberíamos ir el jueves.

			—¿Qué otras actividades hay? —Dupin intentó cambiar de tema.

			—Durante toda esta semana el Breizh Tattoo Studio ofrece por las tardes tatuajes pequeños gratis. —Él no dijo nada y ella continuó—. Los dueños de Les Triagoz —Claire dejó el folleto sobre el libro de Dupin y leyó— «han convertido su restaurante en una tienda de las grandes marcas bretonas: Armor Lux, Saint James, Guy Cotten, Hoalen». Se puede comer y comprar entre plato y plato. —Dupin no estaba seguro de que aquella fuera una propuesta seria. Por prudencia, prefirió no indagar más en ese asunto—. Además, el sábado por la tarde se celebrará una carrera de fondo a Perros-Guirec por el famoso camino de la costa. Pero no creo que eso sea adecuado para las vacaciones.

			Dupin suspiró aliviado.

			—Por otro lado —continuó Claire—, el ayuntamiento ha organizado una serie de conferencias. Hay una sobre medicina tradicional china. Es en el gran salón, caben trescientas personas. No está mal. —En su tono de voz se adivinaba una sincera admiración—. Pero la mayoría de las charlas se centran en los atractivos históricos y culturales de la zona. Sobre la geología del granito rosa, la iglesia de Sainte-Anne y sobre ese castillo de cuento de hadas neogótico que hay en esa pequeña isla. Y también sobre la casa de Gustave Eiffel.

			—¿No te parece que sería mejor visitar la casa Eiffel por nuestra cuenta? Como te he dicho, hay un camino que conduce hasta allí. Me gustaría mucho verla. —Dupin se interrumpió—. Y ese castillo también.

			—¿No hubo un robo hace poco en la casa Eiffel?

			En cuanto Claire terminó de hablar, Dupin temió que hubiera sido un error mostrar de forma tan evidente su interés por ese lugar. Ella estaba muy bien informada. Y en todo caso, él debería habérselo figurado; de hecho, Claire siempre estaba al corriente de todo.
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