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			Prólogo 
 
Honestidad, valentía, capacidad crítica

			 

			 

			Bea Talegón es un baluarte de la libertad y de lo que la libertad requiere. Fue joven concejal en un lugar de Castilla-La Mancha, pero antes que hacer carrera prefirió ser honesta y valiente y denunciar un caso de corrupción que desencadenó tempestades de parte de su entorno. Fue luego líder internacional de las Juventudes Socialistas, pero también tuvo que dejarlo cuando su honestidad y valentía la llevaron a expresar abiertamente su opinión que desató otra tormenta, pero esta vez seca. Su honestidad, valentía y capacidad crítica han acabado conduciendo su camino al periodismo independiente, que con intensidad eléctrica ejerce desde hace ya muchos años. 

			Como Bea explica en este libro, el periodismo independiente ha surgido —de un modo que no hubiéramos imaginado cuando veíamos a nuestros padres leyendo grandes páginas de periódico— ante el anquilosamiento de los grandes medios tradicionales (llamados, a menudo de forma despectiva, legacy media) y gracias a la agilidad informativa que permiten las tecnologías de hoy. Pero las tecnologías de hoy, ay, conllevan nuevos problemas: adicción, vigilancia, censura, shadow banning («bloqueo en la sombra») y un largo etcétera que Bea también señala en estas páginas.

			Hannah Arendt, filósofa de origen judío que tuvo el buen criterio de rechazar el sionismo hace más de medio siglo (¡si lo viera ahora!), escribió en Los orígenes del totalitarismo que el sujeto ideal del gobierno totalitario no es el nazi convencido ni el comunista entregado, sino la persona para la que ya no hay distinción entre hecho y ficción, entre verdadero y falso. Esta distinción, crucial para la vida libre y responsable, se ha ido borrando en este mundo en el que confluyen el soma de Huxley y el Ministerio de la Verdad de Orwell, es decir, el ahogo de la libertad bajo riadas de distracción y de tergiversación. 

			Nuestro presente, desde luego, tiene poco que ver con el totalitarismo clásico analizado por Arendt, pero ella ya vio venir un totalitarismo sutil, tecnocrático, que, según afirmaba, estaría más cerca de la corrección calculada y rigurosa de Himmler que del fanatismo histérico de Hitler; añadiendo que se parecería más a la sosería plomiza de Mólotov que a la crueldad sensual y vengativa de Stalin.

			Por eso, por lo que vieron venir Huxley, Orwell, Arendt y tantos otros, necesitamos hoy un periodismo independiente con honestidad, valentía y capacidad crítica, como el que ejerce Bea. Un periodismo que no se deja arrastrar por las grandes mareas de opinión y se atreve a mostrar lo que no cuadra en la narrativa oficial acerca del covid o de la disforia de género o de los macroproyectos «renovables» (tres formas distintas de confundir y de mermar la vida), temas todos ellos que desfilan por el rápido repaso a través de datos e informes recientes que se da en este libro.

			Caminamos por un campo minado de trampas digitales y distracciones adictivas que dificultan mantener el rumbo propio, el de la libertad interior.

			Pero sin libertad interior no hay capacidad crítica. 

			Y sin capacidad crítica no hay libertad de criterio.

			Y sin libertad de criterio no hay libertad política.

			 

			JORDI PIGEM

		

	



		
			Introducción

			 

			 

			 

			CARTA AL CIUDADANO INQUIETO

			 

			Si estás leyendo este libro, seguramente hayas llegado a él por estar viviendo circunstancias que no terminan de encajarte respecto a lo que entiendes por «libertad». Puede que tu «radar democrático» te haya alertado o que sientas de fondo una suerte de inquietud, de desasosiego…, la necesidad de encontrar respuestas ante una realidad que cada vez se corresponde menos con lo que en teoría debería ser. Me parece la reacción más lógica y natural de quien trata de vivir de manera consciente y se siente, de algún modo, interpelado desde el compromiso ético. Podemos decir, querido lector, que, a pesar de tener quizá diferentes puntos de vista en muchas cuestiones, estamos de acuerdo en que las cosas, en términos generales y en el contexto que nos ha tocado vivir, no discurren en la dirección que desearíamos. Convenimos en que hay asuntos esenciales que necesitan ser analizados, preguntas que debemos hacernos y respuestas que merecen ser construidas de manera conjunta. 

			Tal vez compartamos la sensación difusa de que el suelo democrático que creíamos inamovible se tambalea bajo nuestros pies. Que la realidad se nos presenta dejando a las palabras sin significado: la libertad parece haberse convertido en un eslogan vacío; la democracia, en una etiqueta comercial, y la verdad, en una mercancía que se vende al mejor postor. 

			Te escribo esta carta como bienvenida a una lectura sobre cuestiones que nos inquietan y lo hago con la convicción de que tu inquietud, que es la mía, no es casual ni solitaria. Tengo la certeza de que experimentamos un malestar colectivo, que la sociedad democrática occidental comparte y que podemos denominar de muchas maneras distintas: crisis de confianza institucional, retroceso democrático global, erosión de las libertades civiles… Un malestar que tiene respaldo en los datos. Por eso te comentaba que no es una percepción subjetiva, que no estamos solos y que hay mucha verdad en pensar que algo se desmorona. Si nos asomamos a estudiar los informes que analizan la evolución y las tendencias a nivel mundial, salvando las diferencias metodológicas y sus matices marcados por las «líneas editoriales», podemos afirmar que coinciden en el diagnóstico: se está produciendo un deterioro continuo de la democracia a nivel global, al tiempo que los sistemas autoritarios se fortalecen. 

			No resulta sencillo sacar conclusiones, puesto que los datos que se nos presentan son, muchas veces, interesados, y, por ende, sesgados. Se maquillan, se «cocinan» para luego utilizarlos como apoyo a las múltiples teorías existentes. Por eso es importante asomarse sin ánimo de dar nada por sentado. A nuestra inquietud hay que ponerle ciertos márgenes de prudencia. Es importante no caer en la trampa de la polarización. 

			La degradación del debate público nos empuja a ocupar trincheras de las que, por nuestro bien individual y colectivo, es necesario salir y mantenernos vigilantes para que la inercia no nos lleve de nuevo a ellas. Y para esto es imprescindible, en primer término, ser conscientes de dónde nos encontramos. Aviso: no es sencillo mirarse en el espejo y reconocer que, con demasiada frecuencia, nuestro sistema de creencias descansa en la ignorancia y el miedo. Es más, hay multitud de ocasiones en que practicamos aquello que decía William James: «Mucha gente cree que está pensando cuando en realidad solo está reorganizando sus prejuicios». Ese miedo que menciono también se manifiesta de un modo perverso. ¿Cuántas veces has sentido que es mejor callar que opinar, preguntar y compartir tu inquietud con otras personas? La autocensura se extiende como una mancha de aceite: el cuidado extremo (e incluso paralizante) sobre lo que se dice, dónde se dice y ante quién se dice es un síntoma evidente de que algo malo pasa. 

			Probablemente seas parte de esa ciudadanía que aún cree en la democracia como el menos malo de los sistemas de convivencia, pero que desconfía de quienes lo gestionan. Después de estas líneas, seguramente ya sepas que es sano alimentarse de un menú variado y equilibrado de información plural, porque el relato único es tan dañino como la comida basura. Y habrás llegado también a la conclusión de que eso que llaman «desinformación» se ha convertido en un arma interesada que ha llegado para generar más ruido y más confusión. ¿Quién determina la verdad de las cosas, el grado de intoxicación e interés que barniza los hechos? Lo deseable en una sociedad sana es que seas tú. Que dispongas de una capacidad y un criterio lo suficientemente fiables como para elaborar tu propio diagnóstico y tu conclusión de manera libre y responsable. Sin que el miedo o el espurio interés empañen tu discernimiento. Y por si esto no fuera ya suficiente, con la responsabilidad democrática de respetar a quien llegue a una conclusión que difiera de la tuya, entendiendo que no es solo posible, sino deseable el hecho de no estar de acuerdo en todo. Y que, partiendo de esa base, coincidamos en que lo más sensato es convivir pacíficamente.

			Puede que te tranquilice saber que no eres un nostálgico ni un revolucionario de barricada. Digamos que nos negamos (por supuesto, me incluyo) a normalizar lo que constriñe, lo que limita o engaña a sabiendas. Que estamos dispuestos a salir de la trinchera y asomarnos para ver qué hay ahí fuera, asumiendo que es más que probable que la verdad absoluta no exista y que el objetivo de todo esto sea vivir de manera consciente, responsable y comprometida con el deseo de un contexto donde la libertad y la justicia sean los pilares de una sociedad que avance positivamente en conjunto. 

			Confío en la inteligencia ciudadana. Y me mantengo inamovible, en esto sí, en la defensa (y la necesidad) del análisis crítico como parte de la solución de nuestros problemas. La democracia, a mi entender, no se sostiene sin la consciencia crítica y comprometida de ciudadanos como tú. 

			La libertad no es un regalo divino, no es una dádiva. Es el resultado de la insistencia cotidiana, de la exigencia compartida, de la voluntad de no conformarse, de no callar, y de saber hacerlo con claridad y respeto. Una responsabilidad asumida desde la insumisión afectiva, la de la ciudadanía que incomoda a la injusticia, a la mentira burda, a las trampas que nos debilitan. La libertad se mantiene viva cuando se ejercita. No se gasta por el uso, sino todo lo contrario. Renace y se refuerza en cada pregunta, en cada diálogo maduro, en cada reflexión sincera, en el compromiso por la búsqueda de soluciones equilibradas y justas. La verdadera libertad no está en el derecho a elegir entre múltiples opciones, sino en la posibilidad real de construir nuestro proyecto de vida con dignidad, autonomía y justicia. La libertad es la ausencia de miedo sobre la base de la responsabilidad. 

			Escribo este libro deseando que sus páginas sirvan como refugio y desafío. Una invitación a reflexionar, conversar y compartir. Me gustaría que, cuando esta conversación que acabamos de iniciar termine, sientas agujetas, descubras pequeñas molestias en lugares desconocidos. Y que, sobre todo, te queden ganas de continuar haciendo ejercicio para mantener esos músculos tonificados. No encontrarás en este libro recetas mágicas ni una avalancha de datos que pretendan convencerte de nada. Es una invitación a la reflexión tranquila, sin más ambición que hacernos preguntas sobre la libertad. 

			¿Somos verdaderamente libres? ¿Qué libertades nos corresponden y cuáles se nos niegan? ¿Cómo podemos reconstruir el espacio de autonomía individual que parece desvanecerse?

			Te invito a recorrer este camino juntos. 

			Un abrazo de afectuosa insumisión,

			 

			BEA TALEGÓN

		

	



		
			POR QUÉ NECESITAMOS HABLAR, DE VERDAD, SOBRE LA LIBERTAD

			 

			Vivimos un momento de emergencia democrática silenciosa. Esta afirmación no significa que no se hayan vivido antes momentos más delicados o que en otras latitudes estén mejor. Pero considero que es un hecho cierto y que ha de servir como punto de partida para comprender lo que significa y trazar algunas posibles rutas. 

			Ciertamente, no hay tanques en las calles ni golpes de Estado con violencia en nuestro entorno cercano, pero la democracia se erosiona desde dentro con una eficacia que ya la hubiera querido para sí cualquier dictador del pasado siglo. 

			Hay datos, como los que recoge el informe sobre la libertad en el mundo realizado por Freedom House, que señalan que 2024 es el décimo octavo año seguido de descenso en libertad a nivel global. El 20 % de la población mundial vive en países considerados «libres»; el 42 %, en «parcialmente libres», y el 28 %, en países «no libres». Son cifras que nos obligan a sentirnos afortunados a los que nos encontramos en ese 20 %, pero también responsables de mantener y mejorar lo que tenemos y tratar, en la medida de lo posible, de compartirlo. 

			En el mismo sentido, el reciente estudio realizado en 2025 por Civil Liberties Union for Europe nos invita a reflexionar. Según los resultados del informe, en todos los países europeos analizados se reportan restricciones a las libertades cívicas en lo que se considera un «declive generalizado en 2024». Se señala a Hungría, Italia, Bulgaria, Croacia, Rumanía y Eslovaquia, en una cuarta categoría, como los países donde se desmantela de manera sistemática el Estado de derecho en casi todos los aspectos. Otros como Bélgica, Alemania, Suecia o Francia ya apuntan hacia tendencias autoritarias que preocupan a los analistas, ubicándolos en el estudio en una tercera categoría de países, a los que se les reconoce una fuerte adhesión al Estado de derecho, con la nota de atención por haber exhibido tendencias negativas «preocupantes». 

			Como te decía al comienzo de esta introducción, considero que estamos ante un momento de emergencia democrática silenciosa, y con esto quiero decir que la cuestión no es de un «problemilla de independencia judicial» o de una pizca de corrupción (o mucha), de persecución de la libertad de expresión… El asunto es grave porque toda la red que sostiene la democracia occidental se está deshaciendo. Mientras la Unión Europea no ha dejado de tomar decisiones contra sus propios principios, contra el interés de la ciudadanía, sus Estados miembros han ido desfigurándose vertiginosamente. Pero todo esto, si no estás atento, ocurre en medio de un extraño silencio. Más bien habría que señalar que hay ruido, pero ese ruido está generado para que no escuches lo que está sucediendo. 

			España se encuentra en la categoría de los países con «estancamiento o progreso mínimo» en lo que a los indicadores del Estado de derecho se refiere. Habrá quien respire aliviado con esto, porque se podría estar peor, incluso mucho peor. Pero, en mi opinión, ese consuelo no es inteligente. Tenemos problemas graves en los cimientos y, aunque a simple vista muchos no los vean, es cuestión de tiempo, de un mal golpe, que todo salte por los aires. Por eso me parece de vital importancia que reflexionemos, que seamos conscientes de cómo estamos y, sobre todo, que trabajemos para remontar. 

			¿Qué puntos señalan los estudios que deberían preocuparnos sobre España? Seguramente no te sorprendan, porque es por todos conocida la situación de nuestro sistema judicial, nuestra tarea pendiente para luchar contra la corrupción, la falta de medios de comunicación que se deban realmente al interés de la ciudadanía, la ausencia de mecanismos que permitan la participación ágil y directa en la toma de decisiones a los ciudadanos, la protección del sistema frente a los conflictos de interés… Puedes ponerle el nombre, el titular, que prefieras, porque salta a la vista que el sistema no funciona: lo público está destrozado y lo privado tiene múltiples obstáculos para avanzar en un terreno justo. No hay manera de progresar, lo cual es muy triste, porque seguro que coincides conmigo en que España es un país con un increíble potencial. Hay riqueza potencial para que aquí vivamos en un auténtico paraíso. Valga de ejemplo nuestro sistema de salud pública, que es una referencia mundial. Sabemos hacer bien las cosas, tenemos una riqueza cultural y de diversidad en los territorios incomparable, y hay mucho margen de mejora para beneficio de todos. Entonces ¿qué ocurre para que parezca que ya casi nada funciona a pesar de pagar cada vez más impuestos? Es evidente que necesitamos repensarlo todo, con profundidad, y hacer un diagnóstico en el que el primer punto de partida sea la voluntad de ponernos de acuerdo. Porque esto resulta insostenible, por burdo, por injusto, por malo. Como decía Nayib Bukele en su segunda toma de posesión, lo público ha de ser excelente, y lo que es de todos debe gestionarse con inteligencia y eficacia. 

			Creo no equivocarme cuando pienso que muchos tenemos la sensación de que podríamos vivir mejor, en un sistema más justo, que es el que plasma nuestra Constitución, ni más ni menos. Y que, si estuviéramos bien gobernados, a nadie le faltaría un techo ni comida ni salud ni educación. Habría trabajo para la gran mayoría y destinaríamos miles de millones de euros a lo que la sociedad considera prioritario y urgente, legislando con sentido de humanidad y responsabilidad. 

			Observo a nuestros políticos y me parece estar viviendo en la Edad Media, pues se comportan, actúan y cobran como si a la nobleza perteneciesen. Nos hablan como si fuéramos imbéciles, mienten, se insultan entre ellos sin vergüenza alguna y son incapaces siquiera de mostrar educación y humildad; nos roban y, encima, nos chulean. Y seguimos pagando impuestos y pensando que los procesos electorales los sacarán de ahí, cuando lo único que hacen es tener más o menos silloncitos en las instituciones, primero los de un color y luego los del otro. Ellos ya tienen asegurado su estatus de «noble» a costa nuestra y viven muy por encima de las posibilidades de la mayoría de la sociedad española, esa que se supone que representan. 

			Solamente hay que pararse a mirar con calma y observar en silencio el panorama. No hay más. Y ahí es donde te voy a recordar la importancia de que tengas claro lo que es la libertad, fundamentalmente la tuya, para que puedas proyectar plenamente tus deseos. Todas las partes de tu libertad a las que renuncias, porque se supone que «a cambio» recibirás algo objetivamente justo (si es que la justicia puede llegar a ser del todo objetiva en la práctica). 

			No es necesario que sepas de leyes ni de economía; tan solo de cómo deben ser las cosas para darse cuenta de que el contexto es deprimente, fundamentalmente por la clase política que nos ha caído encima. ¿Son tan inútiles como parecen los que toman decisiones en nuestro nombre? ¿O en realidad son útiles, pero para otros intereses que no son los nuestros? La crisis de confianza hacia las instituciones es la respuesta racional (y no lo suficientemente proporcional todavía) a la degradación del sistema. En las recientes encuestas de población, tanto en España como a nivel europeo, coincidimos en la sensación de que el sistema democrático actual funciona bien para algunos, pero no lo suficientemente bien para todos. Estamos, pues, hablando de problemas de base, del sistema, cuya resolución es esencial para el conjunto de la ciudadanía, no solo para unos u otros, por eso se requieren respuestas y la aportación de una amplia base social.

			Hablando claro: la polarización existente es una de las brechas del sistema que impiden abordar las soluciones que necesitamos. Esta polarización que viene caracterizando a España en lo político debilita la democracia desde su propia raíz y anula cualquier atisbo de lucha conjunta. Plantear la oposición política como el enemigo al que es preciso someter evidencia una enorme carencia de principios democráticos. La filosofía del «o estás conmigo o estás contra mí», que debería ser un capítulo ya superado, tanto en España como en Europa, parece estar cada vez más presente. La consecuencia directa supone la pérdida del adversario legítimo y la conversión del debate democrático en una guerra total. 

			Existe un retroceso silencioso que se cuela en cada situación de «emergencia» que aparece por sorpresa. Recortes de libertades que se imponen a través de nuevas armas sutiles y brutales, que siempre se nos presentan como necesarias para protegernos de un mal circunstancial, pero que, una vez han sido impuestas, están para quedarse. Un sistema perverso mediante el cual las palabras se vacían de su contenido para ser prostituidas, llegando a poner en duda la existencia del propio ser biológico. El ser mujer o ser hombre, para algunos que así lo están imponiendo actualmente, es una decisión, no una cuestión biológica. Esto, que se ha establecido en leyes, sin embargo, ha tenido que ser revertido por el enorme daño que ha supuesto para la salud, especialmente de los adolescentes, como ha ocurrido en el Reino Unido. Otra muestra más de que «poniendo la libertad como bandera» se ha conseguido someter a la libertad-responsabilidad de una gran mayoría, que se opone a que les impongan cómo abordar cuestiones importantísimas relativas a sus propios hijos. En España, la conocida como «ley trans» ha supuesto una situación kafkiana que hace saltar por los aires muchos de los principios fundamentales de un Estado moderno. Y esto no significa que considere que las personas trans no deban ser respetadas o haya que discriminarlas por defender sus legítimas aspiraciones de libertad y desarrollo personal, antes al contrario. 

			Desde mi punto de vista, no debería haber sido muy complicado legislar en un sentido humano, justo, racional y desde luego no invasivo, que garantizase la libertad de los individuos, pero que protegiese también a las familias y, por encima de todo, la salud tanto física como mental. Sin embargo, lejos de poder abrir debates, fomentar respeto y comprender los distintos puntos de vista, se aprueban leyes por vía de urgencia, sin debate, con medidas incomprensibles que serán protegidas con el caparazón de los delitos de odio. Así, se amordaza al que quiera plantear la más mínima disidencia. 

			Se trata de una ceremonia de la confusión en la que los pilares del «ser político» saltan por los aires: individualismo, soledad, egolatría, depresión y miedo se presentan como el pan nuestro de cada día. Una banda sonora de fondo que es puro ruido, y este termina convirtiéndose en una herramienta de control lo suficientemente sutil como para no percibirla como tal. Distraído, no piensas. Entretenido, no cuestionas.

			Necesitamos hablar de libertad, y hacerlo de verdad, porque el concepto está siendo constantemente redefinido por la vía de los hechos, de las leyes, de la propaganda a la que llaman «información». Está sucediendo casi sin darnos cuenta y, sobre todo, sin nuestro consentimiento informado. Sin un debate público, sin una participación conjunta, actuando a golpe de decreto y ley de urgencia bajo la oscuridad de pandemias, guerras, apagones, riadas o incendios. Algo que ya explicó Robert Higgs en su obra Crisis y Leviatán, y que debería servirnos para reflexionar: «el efecto trinquete» (ratchet effect). Se refiere con ello Higgs al mecanismo o fenómeno económico y político que describe la tendencia de los gobiernos a expandir su poder durante las crisis sin retroceder completamente a los niveles anteriores una vez que ha concluido dicha emergencia. 

			En este sentido, me parece también interesante leer las reflexiones que el filósofo Daniel Innerarity presenta en su reciente obra La libertad democrática. Nos propone dar el paso de la «ilustración de la autonomía», que fue la base de la democracia moderna, para avanzar hacia la «ilustración de la interdependencia». Dicho de otro modo, el pensador nos anima a transitar desde la autonomía hasta la responsabilidad, y analiza lo sucedido en las comúnmente conocidas «izquierdas y derechas» durante la pandemia del covid-19. Señalo que me parece interesante este libro porque mi visión es radicalmente opuesta a la suya. Pero he querido detenerme en él porque representa, en mi opinión, la manera en la que «el buenismo» cercena las libertades sin darnos cuenta. Un ideario que traga con las píldoras de no pocos sectores, incluido, por supuesto, el de la industria farmacéutica, esa misma que barniza, engrasa y pringa todo de conflictos de interés, y que da por sentado que «vacuna» sigue significando lo mismo después de la pandemia, que las medidas impuestas por los gobiernos se hicieron «siguiendo los dictados de la ciencia» y que tomar decisiones por ti mismo es una irresponsabilidad egoísta para con el común de tus conciudadanos. Es la base del pensamiento woke, de ese buenismo que parte de axiomas interesados y falaces mediante los cuales se establecen líneas divisorias entre los que piensan bien y los que piensan mal, entre los que están dispuestos a sacrificar su libertad por la seguridad de todos y los negacionistas. 

			Cuando digo que me parece urgente hablar, de verdad, sobre libertad, lo hago siendo consciente de que el cambio está produciéndose de manera vertiginosa. Y para estar bien preparados, es imprescindible armarse hasta los dientes de una de las cosas más valiosas: el conocimiento. Estudiar los postulados de Innerarity para, después, estudiar el pensamiento de Jordi Pigem es, en mi opinión, un estupendo punto de partida para ubicarnos. 

			España, como parte del mundo democrático occidental, se encuentra (como también le sucede a Europa) en una encrucijada de dimensiones colosales. Podemos dejarlo pasar y permitir que la erosión democrática continúe su curso, su marcha silenciosa, hasta que un día tengamos ante nosotros una sociedad formalmente democrática, pero sustancialmente controlada; o podemos asumir que la defensa de la libertad es una labor que nos corresponde a la ciudadanía, de manera activa, de manera consciente, y que no puede ser delegada en instituciones ni en los supuestos representantes políticos. 

			Este libro pretende ser una invitación a conversar de manera respetuosa, tranquila, pero también impostergable. Se han manido tanto los conceptos esenciales que han quedado ahora mismo empañados y ya no es posible ver su significado claro. La libertad es, seguramente, el pilar fundamental para todos los demás. El pensamiento crítico es clave para intentar detectar las trampas en las que la libertad de verdad puede quedar malherida. 

			Preocúpate cuando no quede una pregunta más por hacer. Actúa cuando sientas que el inconformismo ante el saber corre peligro. Escucha y lee las teorías que te convencen, pero, sobre todo, estudia las que no lo hacen. Borra toda etiqueta prefabricada y alimenta una mente y un corazón libres, asumiendo, por supuesto, la responsabilidad que eso conlleva. Recuerda, también, que la famosa libertad de expresión suele desacreditarse por sí misma si no conlleva una responsabilidad de pensamiento crítico y de acción.

		

	



		
			PRIMERA PARADA 
¿De qué hablamos cuando hablamos de libertad?

		

	



		
			 

			 

			 

			 

			¿SER LIBRES O SENTIRNOS LIBRES?

			 

			¿Te sientes libre? No es una pregunta capciosa, aunque tal vez te resulte incómoda. Puede que en teoría seamos libres, pero en distintos aspectos nos sintamos limitados, incluso asfixiados. 

			Antes de adentrarnos en el camino y tratar de averiguar cuál es nuestro nivel de libertad (si es que fuera algo medible), es necesario reflexionar sobre su esencia. 

			Apuntaba en la introducción (a modo de declaración de intenciones) que este libro no tiene otro objetivo que invitar a la reflexión que facilite un debate íntimo, pero también público, necesario en un momento y un lugar determinados; es decir, en un contexto (no nos viene nada mal ser conscientes, en la medida de lo posible, de nuestro contexto como punto de partida). Así, seguramente seremos más permeables, flexibles y prudentes. También he hecho referencia a que tengo la impresión de que hoy en día algunos de los conceptos esenciales están quedando vacíos de significado. Como esas fachadas que se mantienen cuando todo el edificio se derrumba, porque hay que preservar la coherencia estética, el caparazón. 

			A lo largo de la historia del pensamiento político, la libertad como concepto ha evolucionado y se ha ido configurando a medida que la realidad cambiaba. Unas veces la sociedad iba por delante y otras, por detrás. Por eso considero imprescindible ser conscientes de que, por ejemplo, en la Grecia clásica la eleutheria se concebía como el «no estar sujeto a un amo absoluto» y se vinculaba esencialmente con la participación en la vida pública, en la polis. Aristóteles ya hablaba del «animal político», entendiendo que somos los humanos seres libres por naturaleza, con capacidad de decidir de manera racional. En Roma la libertad consistía en hacer aquello que no estuviera prohibido, siempre y cuando fueras ciudadano libre, claro, porque para los esclavos la libertad era un privilegio que debía ser concedido por sus amos. Los esclavos, para entendernos, eran considerados «cosas» y no tenían derechos de personas, ni civiles ni políticos. La libertad del esclavo se podía comprar al amo con dinero ahorrado y podía darse por diversas razones, como, por ejemplo, una muestra de gratitud del dueño. También existía entonces un tipo de libertad restringida, como los libertos, que otorgaba ciertas libertades, pero también ciertas obligaciones. 

			En la Edad Media, Tomás de Aquino desarrollaría el concepto de libertad como la capacidad del individuo de ser «causa de sí mismo». La conciencia y la consciencia, la voluntad ante opciones que elegir, la búsqueda de la verdad y las elecciones buenas. 

			Tiempo después llegó la hora de abordar el debate entre la libertad y la seguridad. Los límites de la propia libertad como elemento necesario para garantizar la convivencia. Para Hobbes, el Estado era un mal necesario para garantizar, mediante un contrato social, unas mínimas garantías de supervivencia, sustentadas en el compromiso a ciertas renuncias. Si a la libertad no se le pusiera límites, viviríamos en una situación salvaje y peligrosa, porque, según él, el hombre es un lobo para el hombre. Para Locke, sin embargo, el contrato social debía servir para garantizar la protección del derecho natural que es precisamente la libertad, la que está intrínsecamente vinculada a la racionalidad. Desde su perspectiva, la esencia del contrato social y la razón de ser del Estado era, precisamente, proteger la libertad por encima de todo. Hobbes rechazaba categóricamente el derecho a la resistencia y consideraba que toda insurrección que fuera contra el derecho establecido era ilegal e ilegítima. Locke, sin embargo, defendía explícitamente el derecho a la resistencia si el poder llegaba a un punto en el que los derechos naturales pudieran verse en peligro. Y de esta manera la sociedad podría destruir a su gobierno si este hubiera defraudado o anulado la libertad de los ciudadanos. 

			Recomiendo profundizar en estos pensadores del siglo XVII porque sus planteamientos enriquecerían mucho el debate que necesitamos ahora. Y puestos a recomendar, permíteme que lo haga con otro autor, uno de mis preferidos, Immanuel Kant y su concepto de la autonomía de la moral. Ha marcado mi pensamiento ético desde que tuve la suerte de estudiarle en mi adolescencia. Para Kant, la libertad tiene que ver con la capacidad que cada individuo posee de darse a sí mismo sus pautas de conducta, fruto de la razón. Más tarde ahondé en estos conceptos en las clases de Filosofía del Derecho en la universidad. Allí disfruté de interesantes debates para conocer el liberalismo clásico, a John Stuart Mill, al utilitarista Jeremy Bentham, y hacernos preguntas sobre las libertades y los derechos humanos en latitudes donde no rige el Estado de derecho y existen unos parámetros absolutamente distintos a los nuestros. 

			La libertad también puede entenderse en un sentido positivo y en un sentido negativo. Isaiah Berlin introdujo este debate ya en el siglo XX para tratar de definir la libertad con respecto al control de los demás, a los obstáculos en tus decisiones y en su consecución en el plano real. Berlin nos advertía de los peligros de la utopía de la libertad positiva, pues consideraba que era la «zanahoria» que utilizaban los regímenes totalitarios para aplicar represión.

			También estudié sobre la libertad cuando me adentré en el socialismo. ¿Eres libre si eres pobre? ¿Necesitas igualdad de oportunidades para poder tener igualdad en el ejercicio de las libertades? ¿Haría falta una serie de medidas correctoras de desigualdad para poder garantizar oportunidades para todos? Es sin duda otro debate necesario e interesante, donde la percepción del Estado conllevará también un desarrollo de las teorías: ¿estoy dispuesta a renunciar a determinadas cosas para que todos vivamos mejor o prefiero gestionar yo mis propios intereses, confiando en mi capacidad y mi esfuerzo? 

			En la práctica, los distintos contextos han ido haciéndonos asumir contratos sociales y renuncias a libertades que quizá ni somos conscientes de que existen, a cambio de un supuesto bienestar que, casi siempre, sirve como esa zanahoria que nunca alcanzamos. 

			El momento actual puede hacernos confundir los elementos estructurales con el deterioro que sufren debido a la falta de ética y de principios fundamentales de respeto y responsabilidad. Y aquí hay que detenerse y darle una pensada profunda. 

			Si el sistema en el que vivimos fuera realmente transparente, se aplicaran al milímetro las normas, tuviéramos los servicios que realmente nos merecemos y disfrutásemos de la prosperidad del esfuerzo compartido, estoy segura de que apostaríamos en muchos casos por reforzar el Estado y en otros, también, por proteger nuestras libertades individuales. Sin embargo, la falta de rigor, de respeto, de decencia, ha corrompido del todo la estructura esencial, y se tiende a concluir, de manera simplista, que es el sistema el que falla, cuando en realidad lo que falla es la debilidad de espíritu, la falta de esa autonomía kantiana que tanto me inspira. 

			Está claro que todos los autores que aquí he citado tienen, en mi opinión, parte de razón. Y por eso he querido recordarlos, sobre todo porque entre ellos ha habido distintos puntos de vista, enfrentados a veces, pero todos apasionantes y cuyo conocimiento creo que nos ayuda a encontrar soluciones hoy. 

			Y así es como bien se puede llegar a Hegel, que parte de la autodeterminación individual, con el necesario reconocimiento intersubjetivo y la existencia de instituciones éticas. 

			La libertad ha estado siempre en el foco central del pensamiento político, filosófico y espiritual del ser humano. Un concepto dinámico, poliédrico, esencial y determinante. Un punto de partida y un destino ¿inalcanzable?

			 

			 

			La evolución del concepto de libertad en España

			 

			Fue «la Pepa» la que simbolizó la fundación del liberalismo español. Con la Constitución de 1812, España se colocó en el mapa como el tercer país, tras Estados Unidos y Francia (según señala Carmen Iglesias en su estudio Constitución de 1812, símbolo fundador del liberalismo español), en lo que a las revoluciones liberales de la época se refiere. Los principios fundamentales que quedaron entonces fueron la soberanía nacional, la separación de poderes, la libertad de imprenta y comercio, la abolición de los señoríos y la monarquía constitucional limitada, entre otros. 

			Este no es un libro de historia ni de filosofía ni de ciencia política. Por eso no pretendo ahondar en nombres, teorías, ideologías, fechas ni cifras. Es una incitación a analizar y reflexionar. Y en este punto me detengo para preguntar por qué la historia de España es tan desconocida para la gran mayoría. Más allá de los estériles debates sobre los nombres de las calles o la retirada de monumentos, parece que la memoria histórica es una bandera que se enarbola para hacer justicia (merecida, en mi opinión), pero parcial. Desconocemos a figuras de referencia en el pensamiento, en la ciencia, en las artes. Sin conocimiento no hay respeto, y definitivamente es complicado mantener valores, tradiciones, principios y, por lo tanto, crear nación. 

			Para poder comprender, aunque sea un poquito, el calado del conflicto político, social y territorial de España, no nos iría nada mal asomarnos a los debates que ya se tenían a lo largo del siglo XIX, precisamente sobre la libertad democrática, sobre el reformismo ilustrado, sobre el federalismo republicano y el anarquismo libertario. 

			Tenemos una historia demasiado reciente e importante como para desconocerla de manera tan escandalosa. Y me inclino a pensar que es esa ignorancia rampante la que propicia los conflictos actuales, el perfecto caldo de cultivo para que nada cambie sustancialmente. Sirva como apunte que fuimos nosotros, en la España de la Pepa, los que acuñamos el concepto «liberal» para el vocabulario político mundial. 

			Si nos asomamos a esta España del siglo XXI, en pleno 2025, da la sensación de que nunca tuvimos guerras, violencia fratricida y sufrimiento con la libertad como bandera. No nos iría mal revisar de manera concienzuda y hacerlo extensible a la opinión pública el movimiento pendular que ha caracterizado las políticas españolas durante los últimos siglos. Porque España ha cambiado de camisa en varias etapas casi de la noche a la mañana. Y eso debería habernos enseñado que nunca trajo nada bueno, porque, fundamentalmente, unos imponían sus normas a los otros. Y la revancha, el ajuste de cuentas, ha sido el motor de avances de unos y retrocesos de otros en libertades y derechos de forma continua. 

			Hay quien piensa, muy equivocadamente, que tener leyes se traduce en tener libertades, e incluso se llega a confundir con tener democracia. Huelga decir que las leyes pueden ser absolutamente dictatoriales, autoritarias, que pueden carecer de legitimidad democrática y suponer una restricción completa de libertad. Por eso es importante no perder de vista la igualdad de derechos de la ciudadanía, así como de obligaciones, para que las libertades puedan ser objetivables, alcanzables, protegibles y respetables. La necesidad de una separación real de poderes, que ejerzan control entre sí, y una ciudadanía comprometida también con el cumplimiento por todas las partes. 
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