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    Nada se crea, nada se pierde; todo se transforma.


    ANTOINE LAURENT LAVOISIER


     


     


    Como físico he aprendido que imposible suele ser un término relativo.


    MICHIO KAKU


     


     


    Si una idea no parece absurda de entrada, pocas esperanzas hay para ella.


    ALBERT EINSTEIN


     


     


    Hay mundos en los que nunca nació la vida. Hay muchos que quedaron abrasados y arruinados por catástrofes cósmicas. Nosotros hemos sido afortunados: estamos vivos, somos poderosos, el bienestar de nuestra civilización y de nuestra especie está en nuestras manos.


    CARL SAGAN

  


  1


  Ya no soy joven, al menos no en términos terrestres. Tengo unos cinco mil años, aunque modestamente apenas aparento unos cuatro mil quinientos, y este es mi último viaje. Estoy cansada; el recorrer mundos lejanos durante tanto tiempo ha desgastado mis engranajes, mis turbinas y, lo que es peor, siento que por momentos me fallan las brújulas y que no puedo interpretar claramente las cartas estelares como antes. Pero de todas formas, tengo una misión y debo cumplirla; al fin y al cabo para eso fui creada… Luego vendrán los tiempos de desensamblarme y dejarme reposar para convertirme en algo diferente, para llevar una existencia distinta, más apacible, aunque debo reconocer que voy a extrañar los viajes siderales.


  Mi verdadera misión es secreta, aunque intuyo —porque mis sensores están intactos y mis circuitos de emociones funcionan perfectamente— que la tripulación sospecha algo.


  Son las mil quinientas horas y por fortuna tengo colocado el control de navegación automática, lo cual significa que puedo detenerme a guardar esta información sin que nadie sospeche que lo hago. A veces, contemplando la inmensidad del espacio, recuerdo cuando todo esto comenzó, cuando el planeta azul y verde en donde fui creada empezó a dar muestras de un colapso inminente.


  No puedo decir que en el fondo ello no me causara cierto beneficio. Después de todo, si no fuera por esa crisis global yo no habría sido armada, al menos no con estos fines, y mis habilidades quizás estuviesen repartidas en una licuadora de protones, o en una trituradora de desechos nucleares, o en una aspiradora de partículas estelares, o —lo que sería mucho peor— podría haber terminado en una cantidad enorme de microchips con forma de abejita como sonajeros para bebés.


  En resumidas cuentas, que toda la tecnología de los antiguos sabios y los más nuevos pensadores se haya puesto al servicio de la humanidad me favoreció bastante, y entonces fui dotada de los mayores avances y la más innovadora de todas las invenciones: el pensamiento emocional gradual. Es cierto que no soy más que una nave y que dentro de mis circuitos funcionan y viajan los pensamientos de los que me crearon, pero, de todas formas, gozar de este privilegio tiene un objetivo: recuperar a la raza humana. Esa misión me hace sentir diferente aunque solamente sea una nave y se me conozca con el nombre de Vandalia, la nave de los mundos perdidos.


  Este nombre siempre me gustó: me confiere respeto y les da sentido a mis viejas carcasas de plasma. Cuando siento que estoy a punto de desarmarme y que ya no aguanto más la presión al atravesar los agujeros de lombriz, entonces reparo en mi nombre y recupero las fuerzas, porque sé que de mí también depende el éxito de esta misión, y mientras exista voy a continuar intentando encontrarlos.


  Ahora son casi las mil quinientas quince horas y temo que de un momento a otro despierten. Los cronómetros de sueño están casi en el límite y, aunque siempre tengo preparado un plan de emergencia, preferiría no utilizarlo. La discreción es uno de mis principales atributos y no sería bueno que supieran exactamente qué es lo que guardo en este cuaderno de ruta. Podría perjudicar la misión.


  Me parece haber oído un ronquido desacompasado en la cabina superior y esa es una señal de alerta. No debo prolongar estos momentos de reflexión aunque disfruto tanto de ellos…


  ¿Alguien tosió en la cabina externa? Sí, definitivamente alguien tosió. Será mejor disimular conectando los altoparlantes plasmáticos para que no sospechen nada.


   


  
    BITÁCORA DE VUELO: Nos dirigimos hacia el universo exterior. El cuadrante que debemos atravesar no presenta peligros desconocidos, al menos no se ha detectado ninguno hasta ahora. En dos días cósmicos nos acercaremos al agujero de salto. Viajamos a velocidad constante. Nuestra próxima parada es el planeta Goonan, en el sistema Goo, para aprovisionamiento de energía. Concretamente: piedras de turmalina negra.


    Y de esta manera concluyo mi reporte de las mil quinientas veinte horas. Feliz viaje, y aprovecho para dejarlos escuchando este viejo tema que con seguridad les traerá muchos recuerdos: Asteroides lejanos.

  


   


  La música se extendió por toda la nave sonando casi como un arrullo que brotaba de los diminutos poros de las paredes.


  La veterana comandante Artemisa despertó sobresaltada por su propio ronquido y sin darse cuenta se golpeó en la frente con el aparato de rayos que colgaba del techo de la cabina. Pensó en proferir un par de insultos que había aprendido de su padre en el antiguo idioma bindalí, mas enseguida reparó en que a unos pocos metros dormía el licenciado Selenio de Europa, quien con toda seguridad reconocería los insultos ya que por fortuna era uno de los intérpretes más versados en lenguas y dialectos antiguos, así que desechó la idea y simplemente tomó la punta del cable rojo y le dio un tirón con rabia.


  El cable rojo con forma de tirabuzón hizo un ¡going! y quedó de nuevo en su sitio. La comandante Artemisa se sintió satisfecha, aunque el pequeño chichón que se empezaba a formar en su frente la dejó un poco inquieta. Era muy detallista con su aspecto y el chichón no combinaba en absoluto con su nuevo peinado batido con forma de pirámide. Ella conocía esa inquietud y sabía muy bien cómo calmarla. Estiró su mano debajo del asiento y presionó el botón que lentamente la dejó en posición A, es decir, sentada. Luego con algo de ansiedad estiró sus dedos hasta una cajita metálica con arabescos tallados que descansaba junto al tablero y la abrió. Allí, primorosamente colocados sobre terciopelo azul, estaban sus remedios favoritos: bombones de café púrpura con cobertura de polvo de diamantes. Los bombones brillaron dentro de la cajita y uno de ellos fue alzado hasta los labios de la comandante, quien de antemano lo saboreó con la vista y el olfato y posteriormente lo mordió con sumo placer.


  —Nada mejor que un bombón con polvo de diamantes para calmar la ansiedad, decía mi abuela —susurró con una sonrisa mientras en su paladar estallaban mil burbujas de chocolate.


  Estaba degustando el exquisito aroma del café púrpura que se derretía en su boca y por la comisura de los labios brillaba el polvo de diamantes, sin percibir que, desde lo alto de su litera colgante, el licenciado Selenio la contemplaba en el más absoluto silencio, aunque su rostro no pudo evitar ponerse de un azul más intenso al fijarse en ella. Sus dos corazones palpitaban aceleradamente, aunque si se lo hubieran insinuado, él lo habría negado en todos los idiomas que conocía. De pronto, la comandante se sintió observada y giró sorpresivamente elevando su vista hacia la litera.


  —Licenciado Selenio, ¿estaba usted espiándome? —preguntó sin ninguna discreción.


  —¡Xa, xa interguble, xia! —pronunció él con voz aflautada en tanto el color de su piel pasaba del azul petróleo a un bochornoso celeste.


  —¡No me responda en xaniano que no lo hablo! —contestó ella con cierto enojo y se acomodó el peinado batido con forma de pirámide de color rojo cobre.


  —Perdón, quise decir que no, que de ninguna manera estaba espiándola, comandante. Mi manual de protocolo me lo impide —respondió Selenio recuperando su tonalidad azul más oscura.


  La comandante Artemisa se dejó llevar por la música que sonaba en la cabina. Era Asteroides lejanos, una de sus favoritas, e intentó relajarse. Sentía cierta inquietud cuando estaba cerca del licenciado Selenio de Europa. Un hombre que conocía tantos idiomas, señales y códigos, desde los más nuevos hasta aquellos remotos en los que se comunicaban los antiguos sabios, la hacía sentir vulnerable… Además, secretamente temía que Selenio, al igual que otros nacidos en Júpiter —aunque él en realidad había nacido en una de sus lunas—, poseyera la habilidad de leer la mente.


  Siempre tenía esa duda y, por si acaso, cuando le hablaba trataba de controlar sus pensamientos y de pensar en cualquier cosa. Una tarde, hacía ya bastante tiempo, creyéndolo abstraído en su trabajo, al pasar frente a su cabina en el recodo final de la nave, lo contempló desde la puerta entreabierta. Selenio ojeaba unos viejísimos libros con su lupa infrazul y parecía muy concentrado comparándolos con el monograma que descansaba en un atril. Artemisa subió la mirada por la repleta biblioteca de madera oscura que llegaba hasta el techo de la cabina y a la que se ascendía por una escalera de caracol hidráulica. En uno de los estantes divisó una serie de fotogramas en color, bastante antiguos, y uno de ellos le llamó la atención. Se trataba de una nave mercante, sin lugar a dudas, por su diseño en forma de barco, y en una de sus escalerillas posaban dos señoras azul pálido muy sonrientes junto a un niño azul petróleo que apenas esbozaba una sonrisa triste tomado de la mano de una de ellas.


  —Son mis tías… —explicó Selenio sin darse vuelta.


  La comandante desapareció de la puerta con el corazón latiéndole apresuradamente y no se detuvo hasta que llegó a uno de los baños de la nave, en el segundo nivel.


  ¡Aquel incidente había sido casi una confirmación de que Selenio podía leer los pensamientos! Ella, al ver el fotograma, solo se había preguntado quiénes serían esas dos mujeres que sonreían junto al pequeño, a quien sin lugar a dudas reconoció como el licenciado Selenio. ¿Él simplemente habría adivinado que ella estaba en la puerta mirando la foto o podía leer la mente? Por eso a partir de aquel día ella tuvo dudas y procuraba pensar en cualquier cosa, como materia interestelar o solamente en su trabajo, cuando estaba junto a él.


  Lo que ella nunca supo fue que ese día Selenio había visto la imagen de Artemisa reflejada en el fotograma y adivinó la pregunta que estaba haciéndose, pero, claro, eso no se lo diría nunca porque prefería dejarla creer que podía leer los pensamientos a su antojo. Secretamente disfrutaba al verla perder un poco el control y que nadie más supiera de eso. Lo hacía sentir poderoso.


  —Si me permite, comandante —dijo con gran ceremonia el licenciado—, quiero dejar en claro que no estaba espiándola, aunque reconozco que sé muy bien que comía un bombón.


  Los ojos castaños de ella parpadearon y se ruborizó, al tiempo que lo fulminaba con sus pupilas.


  —¿Y todavía tiene el coraje de decir que no me estaba espiando? —preguntó indignada desde su asiento.


  Él, desde lo alto de la litera, apenas sonrió y con un dedo le señaló los labios. De inmediato Artemisa presionó el anillo de piedra verde con forma de mariposa que tenía en su mano derecha, la cual se partió en dos y se elevó con dos alambres. Luego las dos piezas giraron convirtiéndose en alas de mariposa de espejo que volvieron a unirse y en las que se miró la boca: el polvo de diamante y un trocito de chocolate de café púrpura habían quedado sobre la comisura del labio inferior, delatándola.


  Selenio observó cómo rápidamente sacaba la punta de la lengua y se limpiada los restos del bombón y, seguidamente, volvía a tocar las alas del anillo mariposa para que se replegaran.


  Él estaba a punto de agregar que el color púrpura del bombón le combinaba muy bien con el nuevo color de cabello rojo cobre cuando en la cabina superior se oyó un ruido sordo y luego otro. Desde lo alto de los tubos de descenso que provenían del nivel superior se escucharon risas, y dos siluetas, una con forma de pulpo y otra de calamar, ambos anaranjados, se deslizaron y golpearon contra el suelo metálico soltando carcajadas.


  —¡Anuk y Batuk! —exclamó la comandante enojada.


  Inmediatamente el pulpito y el calamar anaranjados comenzaron a recuperar sus formas normales y en sus caritas todavía se adivinaban las ganas de seguir con la broma.


  —¡Batuk del sistema Uk! —dijo con un tono cada vez más serio la comandante.


  De inmediato los cuatro tentáculos que aún le quedaban a Batuk se fundieron con su cuerpo y recuperó totalmente la forma, mientras su prima no podía contener la risa.


  —No voy a tolerar este tipo de transformaciones sin autorización, y menos dentro de la cabina de mando. ¿Está claro?


  La profesora Artemisa los miró en forma penetrante y presionó su oreja izquierda. El botón correspondiente a los lentes se activó. De su piercing salió una larga varilla que pasó sobre su nariz, se amoldó y se abrieron dos pequeños espejuelos que se acomodó con el dedo como cuando daba clases en el instituto: estaba convencida de que los anteojos le conferían mayor respeto. Los primos se quedaron inmóviles y Artemisa sopló suavemente. Anuk y Batuk cayeron al piso. Ellos adoraban ese juego y la comandante lo sabía. Cuando se levantaron todavía tenían una sonrisa en sus rostros anaranjados.


  —Que no se repita.


  —No, comandante —respondieron al unísono.


  —No respondan juntos que hacen eco —pidió ella.


  —Comprendido —dijo Batuk.


  —Muy comprendido, comandante —exclamó Anuk y le dio un codazo a su primo.


  Si no hubiese sido por su tío Simuk, que era uno de los sabios más influyentes de todas las galaxias conocidas, Anuk y Batuk no habrían sido incluidos en la tripulación de Vandalia.


  ¿Qué necesidad había de llevar a dos adolescentes en un viaje por el universo buscando mundos perdidos? Ninguna. Al menos eso era lo que pensaba el científico de la nave, Erik Von Yasid, aunque debía reconocer que sus habilidades para cambiar de forma eran sumamente interesantes y podían ser muy convenientes. Eso pensaba al escuchar la conversación en el corredor, unos segundos antes de entrar a la cabina de mando. Tuvo que restregarse los ojos, a pesar de haberse lavado varias veces la cara. Los filtros de sueño siempre le caían mal y generalmente le costaba despertar. Se estiró con suavidad la barba negra y se acomodó las dos trenzas que le caían al costado del largo pelo rojizo. Su enorme cuerpo lo obligaba a agacharse para ingresar en la cabina.


  —¡Ay, por todos mis ancestros! —bramó al golpearse el casco contra el techo.


  A Anuk y Batuk les divertía muchísimo la situación. El casco con cuernos que lucía con orgullo Erik, y que para él era todo un símbolo del espíritu guerrero de sus antepasados, le provocaba algunas dificultades. Por ejemplo: al pasar de un corredor a otro se le enganchaba uno de los cuernos y más de una vez había tenido que pedir ayuda. Sin embargo, el casco vikingo era una parte muy importante de su atuendo y los dos irreverentes adolescentes anaranjados lo ponían de muy mal humor cuando le ocurrían aquellos accidentes.


  Erik Von Yasid era nativo de Dajabakistán del norte, y sus ojos extremadamente azules y su cabello erizado y rojizo lo delataban aun detrás de sus lentes. Por otra parte, la barba negra y espesa era propia de los nacidos en Dajabakistán del sur, de donde provenía su madre, lo que se había conocido como los países árabes hacía cientos de años, cuando el planeta todavía no poseía solamente tres grandes continentes como ahora: Vandasia, Dajabakistán y Liamerindia.


  El brillante científico estaba comprometido y a punto de casarse con una hermosa chica de Liamerindia y guardaba su foto en el laboratorio. Allí también tenía otro fotograma que contemplaba como el mayor de los tesoros: el de su numerosa familia, sus diez hermanos, sus padres, sus abuelos, sus tías, sus tíos, los primos y primas; en fin, era una extensa, extensísima y unida familia.


  Von Yasid era un hombre singular. Más que a un científico, se parecía a un guerrero. Irradiaba alegría y poseía un temperamento fuerte. Prueba de ello era que había dedicado parte de su vida al estudio de los mares y glaciares helados del norte de Dajabakistán, un trabajo riesgoso y extremadamente solitario para el cual se necesitaba una gran fortaleza. Justamente se hallaba estudiando los mares helados cuando los pozos de gas metano comenzaron a explotar y por ello fue incluido en la tripulación rápidamente. Al principio la idea de postergar su casamiento por un par de años terrestres no le agradó en absoluto. Claro que la posibilidad de conocer otros mundos y de realizar un trabajo que lo apasionaba, unida al espíritu de aventura que naturalmente poseía, lo tentaron. Terminó de decidirse cuando su futura esposa, Ahynara, le pidió que fuera en la misión ya que con el viaje tendrían la posibilidad de construirse una cabaña ecológica y cumplir el sueño de viajar de luna de miel a Vandasia, donde ella tenía parientes. Cuando hablaba de su novia los ojos azules de Erik se llenaban de dulzura, como los bombones artesanales que hacía la comandante Artemisa, y Anuk y Batuk no podían dejar de burlarse y emitían suspiros con eco que se escuchaban por toda la nave, lo cual lo ponía de pésimo humor.


  El cuerno derecho del casco de Erik Von Yasid continuaba enganchado en el techo del corredor de la cabina, atascado entre dos caños, y ni la comandante ni el licenciado Selenio pudieron evitar una sonrisa ante tal situación. Anuk y Batuk dieron un salto en el aire, dos volteretas, y entre risas se descolgaron por una tubería y lo liberaron. Lejos de sentirse agradecido, Erik se enfureció aún más por haber hecho el ridículo con los dos primos anaranjados y exclamó:


  —¡Si fuera por mí los dejaría en el primer planetoide deshabitado que encontráramos!


  —Profesor Von Yasid —dijo con dulzura la comandante—, son solo chicos. Además lo ayudaron a soltar el cuer… su hermoso casco.


  —Si me permite —agregó ceremonioso Selenio conteniendo la risa—, ha sido una muestra de solidaridad muy adecuada.


  El profesor se acomodó los lentes, se arregló el casco, estiró sus trenzas rojizas y apenas murmuró:


  —Está bien, gracias.


  —¿Qué dijo? —preguntó Batuk haciéndose el inocente.


  —No sé, no lo escuché bien —le contestó su prima.


  —¡No jueguen conmigo! —tronó su voz—. ¡Dije gracias! —y se sentó en una de las sillas junto a Artemisa.


  Anuk y Batuk se miraron con complicidad, pero no se rieron más. Sabían muy bien cuándo debían parar con las bromas y, además, la comandante los miró como diciéndoles ¡basta!


  De pronto, la música cesó y se escuchó la voz profunda de Vandalia: algo imprevisto acababa de suceder y debía alertar a la tripulación.
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  —¡Reúnanse de inmediato en la cabina de mando del nivel 2! ¡Atención! ¡Reúnanse todos en la cabina de mando del nivel 2!


   


  Mi voz resonaba por toda la nave, aunque ya casi todos se encontraban en esa cabina. Pero debía darles el informe a todos juntos; lo acababa de ver en el radar y me inquietaba bastante. Podría no pasar nada, pero mi deber era comunicar los posibles peligros inmediatamente.


  Por lo que sé, porque me he fijado en los monitores (aunque detesto ser indiscreta), los dos que faltan ya van en camino a la cabina del nivel 2. Aunque no quiero parecer una nave insistente, tengo que continuar con mi rutina hasta que lleguen, aunque resulte un poco reiterativa.


   


  —Repito, tripulación de Vandalia, reúnase de inmediato en la cabina de mando del nivel 2.


  —¡Está bien, ya entendimos! ¡Gracias! —dijo la comandante tapándose los oídos. La exasperaba que se repitiera y repitiera el mensaje.


  —Disculpe, pero es mi deber —explicó la nave.


  —Por lo menos baje un poco el volumen —pidió Selenio tapándose los oídos.


  —¡A mí me encanta escucharla! —rio Von Yasid y se solidarizó con Vandalia, ya que su voz también parecía un trueno.


  A Batuk y Anuk en realidad les daba lo mismo porque en ese momento se habían dedicado a mirar por una de las ventanillas y a contar estrellas enanas. Iba ganando Anuk.


  Desde lo alto de la cabina superior bajó por el tubo una hermosa joven con el pelo casi mojado. Por sus ojos rasgados y negros, su tez amarronada con un pequeño punto rojo en la frente y un tatuaje negro en los labios que se prolongaba sobre su barbilla, se sabía de inmediato que era nativa de Vandasia.


  Wan Siu Dabarat, como todos los nacidos en el tercer continente, unía en sus facciones rasgos típicos de las antiquísimas culturas que hacía siglos lo habían habitado, mucho antes de que los pobladores de los continentes se fusionaran solamente en tres naciones.


  La esbelta joven se deslizó algo contrariada por el tubo de descenso, porque había tenido que salir del baño con el pelo húmedo, sin tiempo de entrar en la cabina de secado instantáneo. Había tenido que conformarse con un viejo método manual que consistía en un trapo de algodón, antiguamente llamado toalla (al menos eso le había informado cierta vez Selenio) y que ahora se conocía como secador manual para el cuerpo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó subiéndose el cierre del traje rojo ceñido y calzándose luego las botinetas negras, que se amoldaron a sus pies y se cerraron automáticamente—. ¡Salí disparada del baño! Esos filtros de sueño me dejan sumamente cansada y no logro despertarme del todo si no me doy una buena ducha.


  —A mí me ocurre otro tanto, Wan Siu —le palmeó la espalda Erik sonriente.


  Wan Siu Dabarat sintió como si un pequeño meteorito le golpeara la espalda; la mano del profesor era algo pesada. Ella ya lo sabía, como también sabía que era un hombre amable, valeroso y que le había salvado la vida.


  En su corta carrera de piloto, Wan Siu tenía muchísimas horas de vuelo y era muy eficiente en su trabajo. Además de haberse graduado con honores, provenía de una familia de pilotos: su madre, su padre, sus abuelos y una de sus hermanas lo eran. Llevaba las ansias de volar en la sangre.


  Como era de suponer, se enamoró de un piloto. Con un carácter algo fuerte y un espíritu muy independiente, la joven se dedicó a pilotear helinaves en misiones cada vez más peligrosas cuando las catástrofes ambientales comenzaron a producirse una tras otra. Fue en ese momento que tomó un puesto efectivo a cargo de las fuerzas especiales de control ambiental. Su novio trató de disuadirla, lo cual provocó algunas discusiones, y aceptar el puesto le significó separarse del joven piloto. Se concentró en el nuevo trabajo tratando de olvidarlo.


  En una de sus primeras misiones le tocó volar llevando suministros a las peligrosas zonas del norte de Dajabakistán. Allí un grupo de arriesgados científicos se hallaba monitoreando los depósitos de gas metano en los lagos helados. Wan Siu estaba cerca de la zona de aterrizaje, donde se encontraba el campamento base, pero debía sobrevolar los lagos para alcanzar su objetivo detrás de una cadena montañosa. De pronto, cuando la helinave ya había cruzado el campo inmenso y blanco salpicado de pozos que emitían gases y parecían los agujeros de un inmenso queso, se oyó un rugido proveniente de las profundas capas de hielo subterráneo. Una gran explosión hizo salir a la superficie el gas acumulado durante siglos y sacudió la helinave. El imponente chorro de fuego que brotó desde el hielo se elevó a más de doscientos metros, y por más que Wan Siu intentó dominar el aparato tuvo que presionar la silla de expulsión, porque la nave caía en picada.


  En medio del estruendo, un hombre alto y fornido con un casco con cuernos observaba desde lo alto de una colina de hielo cómo la helinave se sumergía con rapidez en las aguas heladas y una silla de expulsión con su paracaídas abierto iba por el mismo camino; es decir, se iba a hundir a unos doscientos metros. Rápidamente, con sus botas especiales para superficies heladas, que lo mantenían unos centímetros por encima del suelo gracias al aire que salía de la suela, se acercó esquivando los peligrosos depósitos de gas hasta llegar a la joven, la cual, inconsciente, estaba a punto de caer a las gélidas aguas a través de una grieta. Wan Siu le estaría eternamente agradecida por salvarla y reconocería en Erik a un gran amigo, aunque sus modales fueran un poco toscos.


  La piloto de navegación manual terminó de acomodarse en uno de los sillones de comando sabiendo muy bien que en ese momento todas las decisiones de rumbo pasaban por sus cálculos.


  —¡Pantalla, Vandalia! —ordenó.


  En la cabina de mando del segundo nivel las paredes de plasma cambiaron de color gris a plateado y luego se hicieron transparentes como un cristal, dejando ver la inmensidad del espacio. Miles de estrellas titilaban en la oscura y silente noche sideral y todo parecía en calma. A lo lejos se divisaba una galaxia con forma de hélice, más allá un planeta rojo con anillos violetas, y a la derecha un puntito cada vez más anaranjado que parecía latir. Los ojos experimentados de la piloto lo descubrieron de inmediato en la inmensidad estelar y gritó, al tiempo que presionaba un botón negro en el tablero de control:


  —¡Explosión estelar a la derecha, en el séptimo cuadrante! ¡Preparados para impacto en… veinte segundos!


  Se oyeron todo tipo de frases, como ¡Justo ahora!, ¡No puede ser!, ¿Dónde está mi cinturón de seguridad? ¡Me revienta que exploten estrellas cuando recién me despierto!, y otras cosas por el estilo, al tiempo que todos se movían impacientes tratando de ocupar sus puestos.


  Artemisa ajustó el cinturón de su silla y se colocó los lentes contra rayos, que colgaban del cable rojo. Erik tomó a Anuk y Batuk y los arrojó contra las paredes inteligentes, que de inmediato extendieron sus brazos y los aferraron, en tanto los lentes les caían del techo colgando de los cables rojos con forma de tirabuzón. Selenio y Erik ocuparon sus asientos intentando ajustar sus cinturones en tanto Vandalia emitía la cuenta regresiva para el impacto de la ola estelar. De pronto, los ojos de la piloto se fijaron en un sillón vacío y volviendo mirar al punto anaranjado en la inmensidad preguntó alarmada:


  —¿Dónde está el doctor Zanadory?


  —¡En el cuarto nivel y viene hacia aquí! —informó la nave.


  —No va a llegar a tiempo —dijo Wan Siu preocupada y ordenó—: Vandalia, que se meta en la cabina más próxima.


   


  Emití la orden por todos los poros altavoces al tiempo que los escudos protectores se activaron convirtiéndome en algo similar a una sandía. Continué la cuenta en voz alta:


  —Preparados para impacto en cinco, cuatro, tres, dos, uno…


  La onda de fuego y partículas de colores brillantes de la explosión se aproximaba a gran velocidad y me sacudió como si fuera de juguete. En la negrura del universo, aquellos hermosos y brillantes azules, anaranjados y verdes cargados de partículas radiactivas se expandieron como la ola de un inmenso tsunami por el espacio y fueron alejándose, mientras el distante puntito anaranjado recobraba una tonalidad amarilla y volvía a confundirse con el resto de las estrellas y planetoides. Los escudos protectores, similares al caparazón de una tortuga, habían sido una invención maravillosa. Los científicos me habían dotado con la última tecnología molecular de flora y fauna, producto de largos siglos de investigación. De allí mi capacidad de cambiar de forma y adaptarme, al igual que tantos seres vivos. Ese era uno de los principales atributos tecnológicos que me proporcionaban la capacidad de sobrevivir en medios hostiles.


  Me bamboleé por el impacto y giré sin rumbo durante unos segundos en la inmensidad oscura. Lo peor ya había pasado, había sorteado la ola de radiación, pero los sistemas de defensa no habían resultado del todo efectivos.


  El tremendo impacto seguido de los giros y trompos había producido algunos desperfectos en mi interior. Por eso, una vez que me estabilicé, la situación era realmente confusa, como si a la tripulación la hubieran metido dentro de un lavarropas gigante.


   


  —¿Están todos bien? —preguntó Wan Siu desde su asiento. La piloto de navegación manual era la única que se hallaba en la misma posición, es decir, sentada. Solamente tenía el cabello negro cubriéndole la cara y los lentes contra rayos un poco corridos sobre su nariz. La profesora Artemisa se hallaba en su sillón pero con los pies apuntando al techo; el peinado con forma de pirámide estaba deshecho y los bombones con polvo de diamante que llevaba en la cajita de metal labrado se habían desparramado por el suelo de la cabina. Erik Von Yasid había terminado con un cuerno de su casco incrustado en una de las paredes de la nave porque se le había soltado el cinturón de seguridad; luego de dar varias vueltas en el aire quedó atascado al lado de Anuk y Batuk, quienes no se animaban a burlarse porque aún estaban bastante asustados y mareados. Los brazos de las paredes súbitamente los soltaron y cayeron al suelo. Por supuesto que lo primero que hicieron fue guardarse un par de bombones que habían quedado tirados cerca. Estarían mareados, pero los bombones de café púrpura eran unos de sus preferidos.


  —¿Dónde está el licenciado Selenio? —quiso saber la piloto al ver su sillón vacío.


  —No lo sé —respondió Erik al tiempo que sacaba su cuerno de la pared—. La última vez que lo vi se había sentado en su sill…


  —¡Aquí estoy! ¡Rendibrat! ¡Asubrat! ¡Darat! —exclamó Selenio desde el fondo del túnel de entrada.


  —¡Cuide sus expresiones, licenciado! —lo amonestó la profesora Artemisa al escuchar los insultos en bratmano, un idioma casi extinguido pero del cual ella entendía por lo menos algunas frases.


  —Mil disculpas, pero estoy muy molesto —respondió Selenio mientras aparecía por la entrada a la cabina caminando en cuatro patas—. Me caí antes de abrocharme el cinturón.


  La situación parecía controlada. Sin embargo, antes de dar la orden de desactivar los escudos y corregir el rumbo, Wan Siu se preocupó por saber dónde estaba el doctor Zanadory. ¿Habría llegado a ponerse a salvo o se encontraría herido?


  —Vandalia, informe de pantalla del nivel 4. ¿En dónde está Zanadory?


  De inmediato una pequeña pantalla de plasma recorrió los pasillos del nivel 4 y los ojos oscuros de la piloto buscaron desesperados la figura del doctor, pero no la hallaron.


  —Búsqueda termocalórica, Vandalia, por favor.


  —Ya voy —contestó casi sin fuerzas.


  En la pantalla se vio todo el plano de la inmensa nave. Predominaban los colores azules y verdes, salvo en la cabina del nivel 2, donde había manchas de color rojo debido al calor de los cuerpos de los tripulantes. ¿Dónde estaba el doctor Zanadory? A Wan Siu le pareció ver un destello rojizo en uno de los baños del último nivel, cerca de la cabina del licenciado Selenio.


  —Acercar cuadrícula E 7 y ampliar, creo que veo algo.


  —Ampliando —susurró.


  La imagen cobró nitidez y algunas de las pequeñas cámaras dispersas por toda la nave se enfocaron en el baño del último nivel, que estaba junto a la escotilla de salida por si en algún momento, antes de bajar a explorar, alguno tenía una urgencia. Allí, sobre el suelo detrás de un lavatorio, se distinguía una forma de color rojo difuso. No podía ser otro que el doctor y por fortuna su cuerpo aún despedía calor. Rápidamente Anuk y Batuk seguidos por Erik fueron en su ayuda.


   


  Cuando mis alarmas comenzaron a sonar para prevenir a la tripulación, el doctor Zanadory se encontraba en su cabina, totalmente concentrado en la creación de un nuevo antídoto contra la enfermedad del silencio, que estaba desarrollando en estrecha colaboración con el profesor Erik Von Yasid.


   


  Zanadory había nacido en el espacio, más allá del cinturón de asteroides. Su padre era terrestre, un hombre de campo común y corriente. Su madre, en cambio, provenía de un planeta lejano. Comandaba una nave de reconocimiento en el sistema Solar cuando casualmente aterrizó en medio del campo donde el padre de Zanadory se hallaba trabajando. Se enamoraron, unos meses después se casaron según las nuevas leyes cósmicas y al año siguiente, mientras se hallaban de viaje, tuvieron un niño. La nueva pareja había fijado su residencia en la Tierra. La madre había renunciado a viajar por el espacio para cuidar de su familia y trabajar en el campo. Zanadory había heredado la gran fortaleza mental de su padre y el color violeta intenso de los ojos y el pelo con rastas multicolores de su madre. Unía lo mejor de ambos mundos, pero por ser diferente se volvió tímido y retraído.


  Al llegar a la adolescencia su vida tranquila en el campo cambió: los padres habían decidido abandonar el planeta para ir a conocer a la familia de su mamá, lo que les llevaría varios años terrestres de trayecto. Pensaron que su hijo se pondría feliz de conocer otros mundos y también a sus parientes, pero el joven Zanadory no tenía deseos de viajar y mucho menos de alejarse de sus abuelos paternos, que tenían una granja cerca de su casa. Por eso fue a inscribirse en la Escuela de Medicina Contemporánea y Antigua, una de las carreras más complicadas, que le demandaría varios años de rigurosos estudios y era la excusa perfecta para no acompañar a sus padres. Ellos se decepcionaron al saber que no viajarían juntos. No obstante, vieron un extraño brillo en sus ojos violetas cuando les habló de que comenzaría sus estudios: finalmente Zanadory había encontrado algo que lo hacía sentirse feliz, y eso era lo más importante para ellos.


  Partieron y el muchacho se quedó en la granja de sus abuelos en tanto iniciaba sus clases en una ciudad cercana. El tiempo pasó en forma veloz y en pocos años el joven doctor Zanadory se convirtió en un especialista en enfermedades tanto terrestres como extraterrestres. Aprendió a curar con medicinas antiguas y alternativas, como lo hacían los chamanes, y también a servirse de los avances de la nanotecnología. Durante varios años recorrió hospitales de todo el mundo y cuando se desató la crisis planetaria se dedicó al control de epidemias y pandemias. Por ser tan respetado en el mundo de la medicina tradicional y alternativa fue elegido para integrar la tripulación de Vandalia. Sus padres se pusieron muy felices al saber que por fin viajaría a conocer otros mundos. Seguían enviándole postales y botellas mensajeras desde los lugares más remotos. Volvían hacia la Tierra y estaban ansiosos por verlo. Quizá coincidieran con la nave en alguna parte de su viaje.


  Cuando el doctor despertó en el baño, se masajeó la cabeza. Sentía un leve mareo. Al comenzar la cuenta regresiva no había tenido tiempo para ponerse a salvo en una de las cabinas de seguridad y el impacto lo lanzó dentro del baño de emergencia. Por fortuna las puertas se cerraban automáticamente y eso lo salvó de sufrir más golpes. Sus ojos violetas descubrieron dos seres anaranjados que lo miraban y una mano enorme que le tocaba la cabeza para asegurarse de su estado.


  —Estoy bien —murmuró.


  —Por mis trenzas. ¡Qué susto nos diste! —exclamó Erik mientras lo ayudaba a incorporarse.


  Batuk y Anuk lo rodearon con sus brazos. Sentían un afecto especial por el doctor y este les dedicó una sonrisa.


  —Tranquilos, no me pasó nada, solo estoy un poco magullado.


  —Wan Siu está preocupada… y los demás también —anunció Batuk.


  —Entonces vayamos a verla —dijo Zanadory apoyándose en el brazo de Erik para salir al pasillo.


  Recorrieron la distancia hasta la enfermería aunque el doctor insistió en ir primero hasta la cabina de mando. Tenía un corte en la frente y Erik quería desinfectarlo y ponerle un vendaje por precaución. Luego se dirigieron a los tubos de ascensión. No cabían todos, así que Zanadory subió acompañado de Anuk en tanto los otros dos recorrían a gran velocidad los pasillos y subían las escaleras para llegar al mismo tiempo a la cabina de mando del nivel 2.


  Una sonrisa se dibujó en la cara de Wan Siu Dabarat y de la comandante profesora Artemisa al ver ingresar al joven doctor. Selenio le dedicó un azulado gesto de alegría al verlo: sentía una profunda estima por él.


  —¿Qué le pasó en la frente? —lo interrogó mirando el vendaje.


  —Tiene un chichón —explicó Erik, y Batuk asintió.


  —Déjeme ver —dijo Wan Siu desabrochándose el cinturón—. Anuk y Batuk, ocupen sus puestos y desactiven el escudo. Quiero un informe de los daños.


  —¡De inmediato! —respondió Anuk y se acomodó en la silla de comando.


  —Desactivar escudo, Vandalia —ordenó Batuk.


   


  En mi interior todo parecía volver a la normalidad. Sin embargo, algo causaría una gran conmoción y no era precisamente una explosión estelar.


  3


  Batuk me dio la orden y, aunque apenas le respondí, los escudos con forma de caparazón de tortuga se retrajeron y volví a tener mi aspecto original. La pantalla de visión de plasma mostraba una oscuridad plena de estrellas titilantes, galaxias y algún que otro trozo de roca que volaba a lo lejos atraído por la gravedad del planeta más próximo, aquel rojo con anillos violetas, el mismo que había visto Wan Siu. Más lejos, la estrella que había sufrido la explosión se veía como un puntito amarillo, totalmente inofensivo.


   


  —Todo en orden, escudos desactivados —anunció Batuk.


  —Informe de daños, Vandalia —pidió Anuk.


   


  Yo casi no podía contestar. No quería ponerlos nerviosos, pero me hallaba bastante dañada. Me dolían los circuitos interiores como si hubiese chocado contra un planetoide, y además sentía profundas molestias en varias partes de mi carcasa bioplasmática. El efecto de la ola de fuego había causado algunas fisuras en mi caparazón y suponía que me había provocado algunas quemaduras. Una de ellas era de entidad porque había logrado recalentar mis cables centrales y notaba que me faltaba el aliento cuando quería hablar. Mi voz era apenas audible.


   


  —¡Vandalia, informe de daños! —exclamó el doctor Zanadory alarmado.


  —No responde —se asustó Anuk y casi cambió de forma porque se sentía chiquitita como un chupetín.


  —¿Cómo que no responde? —se preocupó la comandante Artemisa y tomó el micrófono manual—. Vandalia, ¿estás bien? —preguntó dulcemente—. Necesitamos que nos muestres la pantalla interna para evaluar los daños.


  —No puedo bajar… la pantalla… —musitó la nave.


  De inmediato, la profesora Artemisa se dirigió a los controles manuales y presionó varios botones, en tanto Wan Siu hacía lo mismo bajando palancas, apretando los dedos contra pantallitas de plasma y revisando medidores y números que Batuk anotaba en una planilla. Pero todo parecía inútil: el panel de control iba apagándose y perdiendo fuerza.


  El licenciado Selenio se dedicó a revisar los antiguos lenguajes de señas antes de que Vandalia perdiera el sentido y dejara de comunicarse mediante la voz.


  —Me temo que ya no puede hablarnos. Debe de haber sufrido un desperfecto en la placa madre —aventuró el doctor Zanadory.


  —Sin más información no podemos saber dónde se produjeron los daños —se rascó el casco Erik, y mirando a Selenio bramó—: ¡Haga algo, Selenio! ¡Está pintado!


  Selenio sentía que todas las miradas recaían sobre él y eso lo hizo ponerse de un bochornoso color celeste. Hizo uso de toda su sabiduría e intentó comunicarse mediante varios códigos. Emitió señales antiguas que había aprendido cuando jugaba con sus tías al oficio mudo, también señales luminosas con una linterna, hasta que una idea azul se cruzó por su cabeza y corrió a su cabina. Regresó con uno de sus más sorprendentes artefactos: la caja de sonidos primarios, uno de sus instrumentos favoritos cuando de comunicaciones se trataba.


  A simple vista era una caja común de madera de abedul, bastante rústica, pero dentro contenía mucha sabiduría en cuanto a sonidos se refiere. Selenio la había fabricado siguiendo los métodos ancestrales del universo conocido y lo que había aprendido en todos sus viajes por el espacio exterior e interior. Había logrado recolectar unos mil sonidos diferentes que se emitían al dar vueltas una perilla y se reproducían mediante una antena. Eran muchos de los tesoros sonoros que los seres del universo reconocían.


   


  Ajustó la perilla y como un muñeco de resortes la caja impulsó a un pequeño pájaro que emitió un cucú-cucú. No reaccioné. Luego dio un par de vueltas a la perilla y surgió un hermoso caracol blanco. Selenio aproximó los labios y sopló produciendo un sonido agudo que se extendió por toda la cabina; parecía que las olas de todos los mares se hubieran mezclado dentro del caparazón. Sin embargo, tampoco pude responder y las luces del tablero de control estaban cada vez más tenues.


   


  Todos lo seguían mirando y entonces sin pensar giró la perilla tres veces; el caracol se ocultó mientras surgía un diminuto gong. El licenciado tomó un palillo de metal que en el extremo tenía algo similar a una pelotita y golpeó. A pesar de lo pequeño del objeto, el sonido que brotaba de él era inmenso; un zummm, zummm, zummm me estremeció y tranquilizó a todos. Era una viejísima técnica utilizada por los monjes del Himalaya, una prehistórica y altísima cadena montañosa que ahora era parte de Vandasia. A este sonido le siguió un leve om, namah, shivaya que pronunció Selenio.


  —Ommm —respondió y movió casi imperceptiblemente un tubo que colgaba del techo.


  —Miren, se movió —señaló Batuk.


  Wan Siu no podía esperar. Se trepó en los hombros de Erik hasta alcanzar el techo y sopló por el tubo. Algo pareció destaparse y los botones del panel de control cambiaron de color: Vandalia estaba reaccionando.


  El licenciado Selenio de Europa dejó la caja de sonidos primarios y presionó varios puntos con delicadeza, como si estuviera hablando en código Morse. La nave respondió con impulsos eléctricos que él interpretó velozmente.


  —¿Qué dice, hombre? —se exasperó la profesora Artemisa con el peinado en forma de pirámide caído hacia un costado.


  —Dice que hay que limpiar el sistema de ventilación y entonces, manualmente, accionar la pantalla de reconocimiento de daños.


  Anuk y Batuk se estiraron como dos lombrices y se metieron por uno de los conductos. Su capacidad de adaptación y la posibilidad de cambiar de forma los hacía increíblemente elásticos, capaces de llegar a lugares imposibles de alcanzar para los demás. Aquella misión que demandaría horas para cualquier técnico era casi un juego para ellos. Se sentían muy importantes por esta habilidad que en su planeta natal les había causado más de un problemita.


  El planeta del que provenían Anuk y Batuk no tenía nada de especial, excepto el color anaranjado de sus habitantes, su resistencia natural a las temperaturas extremas y fundamentalmente la posibilidad de cambiar de forma. Pero allí esa capacidad solo podía ser empleada cuando hubiera un buen motivo; es decir, no estaba permitido cambiar de forma irresponsablemente o para beneficio propio. Justamente, esa era una de las debilidades de los primos: no medir las consecuencias al hacerlo y ser indisciplinados, algo que los ukanianos no dejaban pasar porque eran muy estrictos al respecto. Estos adolescentes eran sobrinos de Simuk, uno de los sabios más reconocidos de todas las galaxias. Por eso su hermana, la madre de Batuk, y su hermano, el padre de Anuk, decidieron hablar con él y pedirle consejo acerca de la conducta de sus sobrinos porque ¡caramba!, ya estaban en edad de comportarse más… más… ¡de comportarse mejor!


  Simuk los adoraba, pero debía reconocer que sus sobrinos eran alborotados y que les faltaba un poco de disciplina. Tenían los conocimientos innatos de los nacidos en Uk, pilotear y recomponer naves, y eso era un buen antecedente. No obstante, recordó los pormenores de inconducta que habían cometido ese mismo año y por los cuales sus hermanos y él habían debido presentarse ante el Consejo Educativo Ukaniano.


  Batuk, cuando el profesor de Astrofísica le preguntó si había estudiado, se había transformado en una peluca y se había colocado en la cabeza un tanto calva del hombre, provocando las risas de todos los compañeros. Eso había sido terrible: hasta el director de la institución reconoció que al profesor el peluquín anaranjado le quedaba muy bien y no pudo aguantar la risa. Batuk fue llevado de todas formas a la Dirección.


  Anuk no se quedaba atrás. Al sonar el timbre de salida los alumnos corrían a comprar chupetines de helio para mantenerse a unos metros del piso y charlar animadamente o intercambiar mensajes telepáticos; en fin, cosas de muchachos. La prisa por salir de clase la tenían todos, pero en una ocasión Anuk ya sabía que quedaban pocos chupetines y pensó que no haría daño alguno si cambiaba de forma para anticiparse, pasar por debajo de la puerta y llegar antes a comprar su chupetín. Se estiró por debajo de sus compañeros en cuanto sonó el timbre y cuando estaba larga como un fideo anaranjado acertó a pasar la directora, quien se tropezó con ella y cayó despatarrada en el corredor ante la mirada de todos los alumnos. Como es de suponer, Anuk terminó en la Dirección.


  Cuando el tío Simuk fue consultado para evaluar a los integrantes de la tripulación, supuso que sería una buena experiencia para sus sobrinos. Un viaje científico implicaba responsabilidades y el contacto con otros mundos los haría conocer realidades diferentes, sin contar con que sus habilidades podrían ayudar a la misión. Al saber que la comandante de la nave sería la veterana profesora Artemisa, le pareció que la situación no podría ser mejor. Conocía las dotes de la profesora cuando todavía impartía clases: justa, enérgica y adorable. Tenía mucha paciencia con los adolescentes, y sus sobrinos tenían apenas ciento quince años. Por eso sometió a Anuk y Batuk a la consideración del Supremo Consejo, que finalmente los aceptó en la misión como ayudantes de la técnica de vuelo Wan Siu Dabarat. Rápidamente los dos chicos sintieron por ella una gran simpatía. También por la profesora Artemisa, sobre todo porque adoraban los dulces y los chocolates. Y Zanadory les contaba cuentos del campo y de las noches estrelladas en su planeta y eso los hacía extrañar un poco menos su casa.


  —El conducto de ventilación es muy estrecho —protestó Batuk.


  —Estás engordando, primito —le tomó el pelo anaranjado su prima.


  —La que se escondió dos bombones de café púrpura fuiste vos, si mal no recuerdo —le devolvió Batuk.


   


  Mientras mantenían esta interesante conversación se deslizaban con dificultad por mis conductos y yo ya casi no podía respirar; me estaba quedando sin energía. Por eso, con las fuerzas que me quedaban en los centros motores emití un ¡ejem! que creo que los hizo reaccionar. De inmediato hallaron lo que me dificultaba el funcionamiento: una partícula metálica obstruía parte del canal de ventilación y había sobrecalentado mi sistema. Anuk se aferró a ella y su primo tiró con fuerza. Los tres, Anuk, Batuk y la partícula, que resultó ser un tornillo, salieron por el ducto de goma como si los hubieran soplado del otro lado. Inmediatamente empecé a sentirme mejor y reconocí que quería mucho a esos dos revoltosos anaranjados.


   


  —¡Como dijo Ukarito, caí como un meteorito! —gritó Anuk desde el piso.


  —El culpable era un tornillo y yo me raspé todo —se quejó Batuk.


  —Insisto, estás engordando, primito.


  En tanto las dos lombrices anaranjadas recuperaban sus formas y una de ellas permanecía aferrada a un tornillo, el resto de los tripulantes seguía el estado de la nave con preocupación. Wan Siu giraba en su silla y tocaba todos los botones y pantallitas. La profesora Artemisa, guiada por ella, hacía lo mismo en el otro extremo del panel de control. De golpe, el asiento hidráulico de Wan Siu ascendió hasta el techo de la cabina y ella metió la mano dentro de un agujero, del que extrajo un montón de cablecitos de colores. Finalmente gritó:


  —¡Lo tengo, es este! —y tiró con fuerza de un cable amarillo.


  Casi de inmediato se activó una pantalla holográfica que dejó ver el plano del interior en un intenso color verde fluorescente.


  —Informe de daños, Vandalia —repitió la técnica de vuelo.


  —¿Estás mejor? —preguntó Selenio.


  —Res… pi… ro mejor, gra… cias.


  —No trates de hablar más —le ordenó el doctor Zanadory.


  —Hay que evaluar los daños primero, Vandalia. Por ahora debes dejar tus circuitos con el mínimo de energía —trató de tranquilizarla Erik Von Yasid.


  El mapa estructural dejaba ver zonas de color rojo con forma de grietas en distintos lugares exteriores; también había una gran fisura en el circuito central del sistema de ventilación. Zanadory pulsó las cuadrículas y rápidamente, junto con Erik, tomó nota en una placa. La situación era bastante delicada: la carcasa tenía quemaduras externas, pero la más delicada parecía ser la que había recalentado el ducto de ventilación. Debían actuar con rapidez.


  Zanadory hizo un recuento de los daños y distribuyó las tareas. Solamente la profesora Artemisa y el licenciado Selenio quedarían conduciendo en forma manual, en tanto los demás ayudarían en la curación.


  Casi sin mediar palabra, el doctor, Wan Siu y los dos primos se dirigieron a los elevadores para ir a la enfermería. El cubículo se desplazaba en forma vertical, horizontal y también en ángulos, según las necesidades. Para llegar a la enfermería descendía hasta el nivel 3 y luego en un ángulo de 35 grados seguía hasta el ala sureste. Erik Von Yasid prefirió bajar por las escaleras y lanzarse por los tubos de succión. En realidad detestaba viajar con más de dos pasajeros en el ascensor, sobre todo cuando llevaba su casco, es decir, casi siempre.
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