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				Introducción

				Introducción

				Ilusiones. Un libro del que sabía que jamás habría una segunda parte. ¿Añadirle una sola palabra? ¿Escribir otra historia? Imposible.

				Eso creía yo hasta el 31 de agosto de 2012, treinta y cinco años después de su publicación.

				Ese día, mientras pilotaba, por primera vez en mi vida tras cincuenta y ocho años sin sufrir una sola herida en vuelo, tuve un pequeño problema. Pasé varios días muerto, y mi avión quedó destrozado.

				Mientras me trasladaban en helicóptero al hospital, yo soñaba alegremente. Creían que iba a morir, y sometieron a mi cuerpo casi sin vida a toda clase de cosas.

				Desperté una semana después, y al hacerlo contemplé una escena asombrosa: ¡me encontraba en un hospital! Es muy fácil morir cuando estamos al borde de la «muerte» y sabemos que esta es una hermosa parte de la vida. Salud sin dolor, sin molestias, perfecta.

				Cuando salí del coma, me dijeron que tardaría un año en recuperarme por completo, en aprender de nuevo a hablar, a ponerme en pie, a andar, a correr, a leer, a conducir un coche, a pilotar un avión. Por cierto, el mío había quedado reducido a chatarra.

				Yo no sabía por qué vivía, ¿debido quizás a algo que prometí desde el otro lado de la muerte? No había duda de que Puff, mi hidroavión, tenía que volver a volar.

				Para que hoy mi vida sea lo que es, tuve que sufrir aquel pequeño percance, un encuentro cercano con la muerte. Para que esta historia pudiera ser contada, fueron necesarios la certeza de Sabryna de que me recuperaría de todo atisbo de lesión, mis encuentros con el mesías Donald Shimoda, de Ilusiones, con mis otros maestros, con Puff reconstruido.

				No hay bendición que no pueda ser un desastre y no hay desastre que no pueda ser una bendición.

				Los desastres violentos, ¿se convierten siempre en bendiciones? Espero que sí. Espero seguir viviendo mis tranquilas aventuras, y escribir sobre ellas, sin necesidad de morir.

				RICHARD BACH

				Diciembre de 2013
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				Capítulo 1
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				Capítulo 1

				Dios no protege a nadie.

				Todos ya somos indestructibles.

				E0l aterrizaje fue perfecto, calificativo que no empleo casi nunca para referirme a mis vuelos. Pocos segundos antes de que las ruedas tocaran tierra, rozaron las suaves y doradas briznas de hierba, que emitieron un susurro. No suelo oír el rumor de las ruedas cuando estoy en el aire. Fue perfecto.

				Sin embargo, cuando las ruedas tocaron el campo de cultivo, no veía nada. No me refiero a ese «no ver» inconsciente, sino a algo que era como si alguien me tapara los ojos con una visera de plástico negro.

				No se oía nada, ni la hierba ni las ruedas ni el susurro del viento. Todo estaba en silencio.

				No estoy volando, me dije. Qué raro. Creía que estaba volando. ¡Esto es un sueño!

				No desperté, no dejé de dormir. Esperé pacientemente a que la visera se retirara para seguir con la Segunda Parte de mi sueño.

				Me pareció que la oscuridad tardaba mucho en irse.

				Al fondo, muy al fondo, percibí un sonido más tenue, un canto de colibríes que zumbaban arriba y abajo, acercando al soñador a la música y alejándolo de ella.

				Una vez que la visera hubo desaparecido, me encontré en una habitación lejos del cielo, coloreada como una tarde de verano. Había una ventana, y al mirar vi que estaba a unos quinientos metros del suelo. Ante mí se extendía un paisaje apacible: árboles de un radiante verde esmeralda, fuentes de hojas bajo el sol, un río profundo, azul y de aguas mansas, un puente, un pueblecito más abajo.

				Cerca del pueblo, en un campo, vi un grupo de niños. Algunos corrían en círculos, jugando a un juego que no conseguía recordar.

				El lugar que me rodeaba era la góndola de un dirigible de hacía cien años, aunque no veía el globo. Sin pilotos, sin controles, sin nadie con quien hablar. No era una góndola. ¿Alguna especie de artefacto flotante?

				A la izquierda de la pared había una puerta grande, cerrada por un pasador de aeronave, y un cartel:

				NO ABRIR ESTA PUERTA

				La advertencia me resultaba innecesaria, porque aquel lugar estaba a mucha altura del suelo. No me movía. Aquello no era un dirigible. ¿Qué hacía que la habitación en que me encontraba se mantuviera en el aire?

				En mi mente, de pronto, se formó una pregunta.

				«¿Quieres quedarte, o quieres regresar de nuevo?»

				Es gracioso que estuviera soñando con una pregunta como esa. Quiero seguir viviendo, pensé. La idea de vivir más allá de la muerte es interesante, sin duda, pero hay una razón por la que debo regresar.

				¿Qué razón? De algún modo sabía que mi amiga más querida rezaba por mí. ¿Era mi mujer? ¿Por qué estaba rezando?

				¡Estoy bien, no estoy herido, estoy soñando! Morir es un viaje para otro año, no para ahora. Me gustaría quedarme, pero tengo que regresar, por ella.

				La segunda vez: «La decisión es tuya. ¿Preferirías quedarte, o volver a tu apariencia de vida?»

				En esa ocasión dediqué más tiempo a reflexionar sobre ello. Llevo mucho tiempo fascinado con la muerte. Y esta es mi oportunidad de explorar lo que este sitio puede contarme Y ese sitio no era el mundo que conocía. Era una vida después de la vida, lo sabía. Tal vez debiera quedarme un poco más, pensé. No. La quiero. Tengo que volver a verla.

				«¿Te gustaría quedarte?»

				No quería dejar mi vida tan de repente, sin despedirme de ella. Resultaba tentador quedarme allí, pero esto no es morir, es un sueño. Quiero despertar. Sí. Estoy seguro.

				En ese instante la habitación, o la góndola, desapareció, y durante medio segundo vi debajo de mí mil archivadores, cada uno de los cuales representaba una posibilidad distinta de vida. Y cuando me zambullí en uno de ellos, todos los demás se esfumaron.

				Abrí los ojos y descubrí que me encontraba en una habitación de hospital. Otro sueño. Después despertaré.

				Nunca había soñado con hospitales. No me gustaban mucho los hospitales. No había manera de saber qué estaba haciendo allí, pero era hora de irme. Me hallaba en una cama, en el hospital, rodeado de ramas de plástico que desde alguna parte se introducían en mi cuerpo. Un monitor mostraba algo. Tenía las muñecas atadas a las barandillas de la cama.

				¿Qué sitio es este? ¡Hola! ¡Estoy despierto! ¡Que termine este sueño, por favor!

				Nada cambió. Parecía, perdonadme, real.

				Ahí, junto a la cama, estaba la mujer a la que conocía. ¿Era mi esposa? No. La amaba, lo sabía. Se acercó a mí, muy, muy cansada, pero con afecto, amor, alegría. ¿Cómo se llamaba?

				—¡Richard! ¡Has vuelto!

				No me dolía nada. ¿Por qué estaba atado a esos tubos?

				—Hola, cielo —dije. Mi voz, mis palabras..., era como si las pronunciase en una lengua extranjera, en sílabas rotas.

				—O, muchas gracias, cariño mío. ¡Hola! ¡Has vuelto! —Había lágrimas en sus ojos—. ¡Has vuelto...!

				Me desató las muñecas.

				Yo no tenía la menor idea de por qué me encontraba allí ni de la causa por la que ella lloraba. ¿Estaba mi sueño relacionado, de algún modo, con aquel extraño lugar? Tenía una gran necesidad de averiguar qué ocurría.

				Pero debía dormir, escapar de ese hospital horrendo. Volví a irme. Una sonrisa para ella. En un minuto. Sin soñar, sin entender, sintiéndome bien, agotado, alejándome de nuevo de mi vigilia, hundiéndome una vez más en el coma.

				

			

		


		
			
				Capítulo 2
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				Capítulo 2

				Antes de creer, escogemos en qué queremos creer.

				Y entonces lo ponemos a prueba para saber si es cierto.

				C0uando volví a despertar... ¡estaba otra vez en el hospital!

				Ella seguía ahí.

				—¿Cómo te sientes?

				Es mi mujer, pensé. No recuerdo su nombre. No es mi mujer. La quería.

				—Bien. ¿Dónde estamos? Salvo por todos estos cables, estos tubos... ¿Qué está pasando? ¿Para qué son? ¿Ya es hora de irse? —Mi voz sonaba como una nube desgarrada; apenas parecía inglés.

				Ella no había dormido.

				—Estás herido —dijo—. Te disponías a aterrizar cuando los cables...

				No es verdad, pensé. Yo no vi cables en ningún momento. ¿Un accidente? Yo no vi ningún accidente. En los más de cincuenta años que llevo volando, nunca he estado cerca de ningún cable del tendido eléctrico. Recordaba el rumor de las ruedas al rozar la hierba.

				—¿Los cables estaban a ras de suelo?

				—Dicen que chocaste contra los cables... en vuelo.

				—Eso no es verdad. Se equivocan. Estaba a pocos centímetros de tierra.

				—De acuerdo, se han equivocado. Estás vivo, amor mío. —Se enjugó las lágrimas.

				—Estaba soñando, eso es todo. He estado ausente quince minutos, media hora a lo sumo.

				Ella negó con la cabeza.

				—Han sido siete días. Yo te he esperado aquí. Decían que posiblemente no lo superarías, o que tal vez... murieras de...

				—¡Cariño! ¡Estoy bien!

				—Te han dado uno de los medicamentos más fuertes que existen. Has estado conectado al respirador durante varios días, y a todos los monitores que existen, te han hecho toda clase de escáneres en el cerebro. El corazón te iba... demasiado rápido. Temían que se te parara.

				—¡Eso no es posible! ¡Estoy perfectamente!

				Ella sonrió con lágrimas en los ojos. Como si hubiera repetido mil veces aquellas palabras, dijo:

				—Eres una expresión perfecta del Amor perfecto, aquí y ahora. Te recuperarás del todo. No habrá lesiones permanentes.

				Era la primera vez que yo oía lo que ella llevaba una semana asegurándoles a los médicos y a las enfermeras. A mí me lo repetiría una y otra vez durante un año. Y resultaría verdad.

				Me dijo que me recuperaría del todo. El personal médico creía que aquello era altamente improbable.

				Yo sabía que era cierto. Si me hubiera lesionado, me habría recuperado del todo. ¡Pero no me había lesionado!

				—¿Tienes coche? —pregunté.

				Ella sacudió la cabeza.

				—Sí.

				—¿Podemos irnos ya?

				—Tú todavía no estás listo para irte.

				Largo silencio. Siguiente pregunta.

				—¿Puedo pedir un taxi?

				—Espera un poco más.

				Las preguntas se posaban sobre mí como mariposas. ¿Qué había ocurrido?

				Yo tengo una vida privilegiada. ¿Por qué estoy en el hospital?

				Tenía amigos que habían sufrido accidentes pilotando aviones. Yo no. ¿Había habido un accidente? ¿Por qué? No tenía el menor motivo para hacerle daño a Puff, mi pequeño hidroavión. Esa no era mi vida. Yo había realizado un aterrizaje perfecto, sin sufrir el menor daño. ¿Qué está pasando aquí?

				No podía dejar de preguntarme quién era ella. Alguien muy próximo, sí... ¡Pero no era mi mujer! Me desconcertaba, no tenía respuesta. Volví a desaparecer, a sumirme en el coma. Pero ella sabía que yo regresaría. Sabía que me recuperaría. Completamente.

				Mientras me alejaba, ella dijo: «Eres una expresión perfecta del Amor perfecto, aquí y ahora. Te recuperarás del todo. No habrá lesiones permanentes.»

				

			

		


		
			
				Capítulo 3
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				Capítulo 3

				Si en esta vida queremos terminar más alto que

				donde empezamos, hemos de dar por sentado

				que el camino será cuesta arriba.

				A0l día siguiente, mi amigo Geoff, piloto y mecánico, se pasó por el hospital.

				—Hola, Richard. Estás bien, supongo.

				—Estoy bien, salvo por estos tubos que me han puesto. —Mi voz había mejorado, aunque seguía ronca—. Tengo que conseguir que me los quiten. Hoy mismo.

				—Eso espero.

				—¿Qué es todo esto del accidente? ¿Tú fuiste a recoger a Puff? ¿La llevaste a casa?

				—Sí.

				—¿Y tiene algún rasguño a causa del aterrizaje?

				Él se lo pensó un instante y se echó a reír.

				—Un rasguño o dos.

				—¿Con qué pudo hacérselos? —Recordé mi imagen del aterrizaje. Tan suave...

				Geoff me miró.

				—Yo diría que tocaste los cables del tendido eléctrico, cuando todavía estabas muy arriba. La rueda derecha se enredó en ellos. Y a partir de ahí las cosas se pusieron feas.

				—No es cierto. Yo no vi cables en ningún momento. Tampoco vi ningún accidente. Tengo recuerdos de antes de que todo se pusiera negro. Estaba rozando la hierba, a punto de aterrizar...

				—Pues serán de algún otro aterrizaje, tal vez, no de este, Richard. Puff ya había perdido el control a cuarenta pies de altura.

				—¿Bromeas?

				—Ojalá. Después tomé algunas fotos. Cuando la rueda se enredó en los cables, Puff giró hasta quedar con el tren de aterrizaje hacia arriba, arrastró un par de postes del alumbrado y saltaron chispas que provocaron pequeños incendios en la hierba seca. Lo primero que tocó el suelo fue el ala derecha, y después la cola, invertida. Puff recibió la mayor parte de la fuerza del impacto, durante un par de segundos. A ti te dejó poco por recibir.

				—Creo que lo recuerdo...

				—Me sorprende que recuerdes algo. Fue un choque increíble.

				—No me dolía nada, Geoff. No estaba volando, sino soñando. Durante un rato no vi nada, y después era... otra persona.
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34. €1 Maestro, tras concluir las pruebas que
habia escogido, los dejé con la mtencion de dedi-
carse a la vida wds alld de la Tierra. Con el tiem-
po, descubrid que era capaz de superar la vida de
Mesias convirtiendose no en profesor de unos mi-
les, smo en dngel de la quarda de uno solo.

35. Lo que no podia hacer por las multitudes de
la Tierra, el Waestro lo hacia por su amigo, que
confiaba en su dngel y lo escuchaba.

30. H suamigo le encantaba imaginar un ami-
go mmortal que sugeria ideas en las encrucijadas
de los mundos del espacio y el tiempo.

37. Cuando su mortal buscaba comprender, el
Maestro le ofrecia ideas, pronunciadas a través
de la comcidencia, en la lengua de los aconteci-
mientos y en las aventuras de la vida.
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38. &l Maestro susurraba historias, prucbas
que su amigo mortal creia construidas a partir de
su propia imaginacion, cuentos inmersos en las
ilusiones de la creencia humana, y que escribia a
medida que miraba en su interior.

30. A partir de esas historias, las creencias
cambiaron para su mortal. Dejé de ser pedn de
los poderes de otros y empezd a trazar su propio
destino, convirtiéndose en espejo de su yo superior.

40. Tras dejar de ser un salvador distante lejano
en el espacio y el tiempo, el IWlaestro se convutio,
mediante la prdctica, en wn profesor; ofrecia leccio-
nes repentinas, ideas cada vez mds perfectas para
la comprension que su mortal tenia de la vida.

41. €l Maestro ideaba cada prueba, o la ma-
yor parte de ellas, como un reto mds avanza=
do para su querido mortal, cad * scritor Richard
Bach se encuentra en estado critico desde el
sabado, en el Harborview Medical Center, con
fractura de espalda y traumatismo craneoence-
falico, tras un accidente que sufrié cuando pilo-
taba su hidroavion experimental. Este se enre-
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doé con unos cables del tendido eléctrico y se
estrell6 contra el suelo, con el tren de aterriza-
je hacia arriba. El piloto quedé inconsciente en
la cabina, envuelto en las llamas causadas por
la rotura de los cables. A dia de hoy, el escritor
continla en coma.
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