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			A Encarna, Martí y María

			 

			JOSEP ROCA

			 

			 

			 

			A Francesc, él ya sabe por qué...

			A Marta y Onno, y a Cristina y Santi;

			ellos también saben por qué...

			A Hein y Bennie, ellos son pequeños

			y todavía no saben por qué...

			Os quiero

			 

			IMMA PUIG
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			La semilla de este libro fue plantada por primera vez en la bodega de El Celler de Can Roca. Estando en ella, le mostré a Imma los rincones dedicados a mis vinos preferidos. La bodega es una caja de cajas de vino dedicada a la conservación del vino, pero también a la exaltación de sus valores. Mi deseo es enmarcar qué hay detrás del vino que me seduce, incorporando a la explicación imágenes de viñedos y elementos representativos de cada zona vinícola. Imágenes, tacto, palabras y música acompañan una manera de compartir mi pasión por el vino y la voluntad de sentirme embajador de quien está detrás de él.

			Allí le expliqué que los vinos se beben, se huelen, pero que también se escuchan y se pueden sentir. Mi explicación conmovió a Imma y provocó la fermentación de una idea: los vinos se parecen a quien los elabora. Ella fue aún más profunda y preguntó: «Los vinos que beben tus clientes, ¿se parecen a ellos?». Dos preguntas con la misma respuesta: sí. No hay dos personas iguales, como tampoco hay dos vinos iguales.

			Con este ensayo nos acercaremos a la vertiente más humanista del vino. Caminaremos hacia la comprensión de los productores a partir de sus vinos, de sus quehaceres, de sus aficiones, de su vida —incluso antes de plantearse hacer vino—, de cómo han nacido con el vino en las venas o incluso de cómo los cambios radicales que ha experimentado su vida dejan huella en el momento de parir un vino. Parir. Sí. Un vino se pare, y cuando se aleja es como un niño que viaja, con el cordón umbilical intangible ofreciéndose.

			Para un viñatero, su verdad es también un viaje constante a la duda.

			Es posible reconocerse y reflejarse dentro de una botella de vino.

			Hay vinos que parecen autobiografías, pensamientos filosóficos, confesiones, memorias, misceláneas, incluso anuarios embotellados.

			Son también concilio de rumbo interior e impulso exterior.

			Y es que la vida pasa también dentro de una botella. Así queremos contarlo.

			El vino es filosofía de vida, un enclave privilegiado, una luz concreta, un cúmulo de historias como las que ahora les presentamos. Lo hacemos respetando el grado de espontaneidad sincera de sus respuestas. Buscando la esencia de cada persona.

			Queremos saber qué es para ellos el vino. Si les preocupa el legado. Si sienten una presión añadida cuando se trata de una herencia familiar. Qué beben cuando llegan a casa después de un largo día de trabajo en la viña. Cómo vive su entorno más íntimo ese tiempo dedicado al vino.

			Preguntas sencillas de Imma Puig con respuestas complejas de los protagonistas, unidas en paralelo a los pasajes premeditados, reflexivos, de escritura vínica reposada, elegidos por mí.

			El libro se embellece en forma de retrato preciso del vino explicado desde el personaje gracias a la mirada observadora, atinada, del artista fotógrafo Josep Oliva.

			 

			...............

			 

			Viajando desde la transcendencia a los parámetros tangibles, proponemos un recorrido por el mundo del vino, desde California (Estados Unidos) hasta el valle del Jura (Francia), desde Mendoza (Argentina) hasta Kajetia (Georgia). Un cruce de culturas entrelazadas con el vino como hilo conductor. El diálogo con los productores transmite emoción, valores, búsqueda, tierra, legado y personalidad. Desde los vinos premium del sueño americano hasta los vinos elaborados como en 6000 a.C. De un rebelde del vino sudamericano a un mito del movimiento de los vinos naturales. El vino se mueve entre el árbol de la ciencia y el árbol de la vida. Filosofía, antroposofía, ciencia holística, revolución ecológica, espiritualidad o religión son aspectos que se irán reflejando en los vinos del viticultor cuya esencia vital vamos a descubrir.

			 

			...............

			 

			El vino es un espejo de quien está detrás de él. A menudo es una autoafirmación, una manera de mostrarse y reivindicar su lugar en el mundo. En el vino podemos encontrar pliegues de la personalidad del autor, desde la inocencia, la precisión o el orgullo hasta la exaltación y la radicalidad más atrevida. Cuando un productor degusta su vino se enfrenta a su propia identidad, interactuando con la naturaleza a partir de pequeños detalles convertidos en actuaciones determinantes, creativas, y en características condicionadas por su decisión premeditada o intuitiva.

			El vino nos acercará con el paso de los años a la relación del personaje con su obra, dinamizando el tiempo y embotellando una parte de su vida.

			Quizá alguien consiga transmitir aires de inmortalidad. ¿Muere un vino, o bien se reinventa? ¿Cuánto tiempo vive? ¿Se frustra el ego de alguien que elabora un vino sabiendo que cuando esté a punto para desplegar su plenitud, él o ella ya no estará para degustar ese paso del tiempo en una botella, su botella? El vino es un pensamiento en que el sabor confluye con la persona que está detrás.

			En este libro buscaremos las diferencias en los detalles vitales, los paisajes y los estímulos, bases para crear un estilo de vino.

			Contar qué pasa en el mundo del vino a partir de personas únicas, imprescindibles para comprender que un vino se parece a quien lo hace.

			 

			...............

			 

			Los vinos y las personas. Una armonía natural. Como a menudo le oigo decir a Imma Puig, las cosas no son por casualidad sino por causalidad.

			Los vinos y la vida. Lo terrenal y lo espiritual. El ciclo vital de la naturaleza y las indecisiones, las inquietudes, las dudas, los miedos, las esperanzas, la lógica, el conocimiento, lo empírico, lo fundamental, las ilusiones, los proyectos y el orgullo. Mística, tradición, transmisión, respeto, cariño y amor apasionado. El vino lo es casi todo. Las personas que aquí enunciamos lo demuestran:

			 

			— William Harlan 

			Harlan Estate, California, EE.UU.

			— Christian Moueix 

			Pomerol, Burdeos, Francia

			— Lalou Bize-Leroy 

			Vosne-Romanée, Borgoña, Francia

			— Álvaro Palacios & Ricardo Pérez Palacios 

			Priorat, Bierzo y La Rioja, España

			— Reinhard Löwenstein 

			Winningen, Mosela, Alemania

			— Raül Bobet 

			Talarn, Lleida, España

			— Matías Michelini 

			Mendoza, Argentina

			— Sara Pérez 

			Falset, Priorat, España

			— Pierre Overnoy 

			Pupillin, Jura, Francia

			— María José López de Heredia 

			Haro, La Rioja, España

			— Elisabetta Foradori 

			Mezzolombardo, Trentino, Italia

			— John Wurdeman 

			Kajetia, Georgia

			 

			JOSEP ROCA
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			Mi idea es crear un vino que sea lo mejor que pueda llegar a ser.


             

			 

			Donde se cultiva la ilusión, los sueños se hacen realidad

			 

			América representa el exceso, es sinónimo de paisajes majestuosos e inabarcables que desbordan los sentidos tanto de quienes allí habitan como de quienes los contemplan por primera vez. El valle de Napa es un claro ejemplo de ello.

			El poso histórico de esta zona se remonta a la llegada del fraile franciscano de origen mallorquín fray Junípero Serra, considerado «el padre del vino californiano» desde 1789. Este valle reúne en un entorno privilegiado la elegancia de las costumbres, el orgullo, el lujo, la exclusividad y lo popular a partes iguales, razón por la cual se ha convertido en la meca del enoturismo.

			Durante años, Europa ha menospreciado injustamente el gusto del vino norteamericano, considerado, en general, una mezcla de sabores a medio camino entre la mermelada dulzona y el aroma a humo de barbacoa. Sin embargo, más allá de la opulencia evidente de sus vinos, es posible llegar a discriminar los matices derivados de los diferentes tipos de suelo, grados de pendiente y laboreos en los viñedos.

			Es una muestra más de cómo la potencia geológica, botánica y atmosférica de un lugar actúa directamente sobre aquellos que lo pisan y lo habitan. Porque en el valle dorado conviven microclimas cambiantes y diversidad de terrenos, todos ellos bajo la influencia de un océano Pacífico temporizador e imponente.

			 

			 

			El valle de Napa

			 

			En Napa conviven dos realidades muy diferentes. Por un lado, encontramos la California de las grandes marcas, capaces de abastecer al mercado estadounidense y satisfacer la demanda internacional. Cuesta creer que solo tres empresas provean a todo Estados Unidos, pero así es. La industria del vino está dominada por los Big Three: Gallo, The Wine Group y Constellation Wines. Estas tres grandes compañías se han convertido, en los últimos cinco años, en las responsables de más del 64 por ciento de las importaciones y de la elaboración de dos de cada tres botellas. Gallo es un imperio propietario de marcas como Barefoot, Louis Martini o Apothic; Constellation Wines ofrece, entre docenas de etiquetas, el Robert Mondavi, el Ravenswood o el Clos du Bois, y The Wine Group inunda los supermercados de gran variedad de marcas, entre las que se encuentran Franzia, Cupcake, Glen Ellen, Inglenook o Concannon.

			California apostó por el crecimiento exponencial y abandonó la visión romántica del oficio de bodeguero para lograr convertir sus bodegas en grandes entidades corporativas. Atrás quedó el concepto tradicional de los años sesenta para dar paso a la tecnología y la ciencia de la mano de la Universidad de California en Davis, la escuela de vinos más importante del mundo.

			Esta es la cara más popular, la que se alimenta del espíritu de un país proactivo, amigo de los picnics en las bodegas y reciente descubridor de un estilo de vida en el que está presente el vino. La modernidad está invadiendo el mercado de vinos varietales y de fácil acceso para una nueva generación de estadounidenses cuyo consumo se alinea, cada vez más, con un estilo de vida contemporáneo que incorpora en el día a día los productos de la tierra.

			Afortunadamente, en paralelo a este tsunami de marcas de vino comercial que colman las estanterías de los supermercados, se está desarrollando un esperanzador movimiento liderado por bodegas que buscan la excelencia a precios moderados.

			Con una forma de actuar minuciosa, artesanal, casi clandestina, evoluciona al margen de los turistas una nueva generación que hace acopio de tesoros que anhelan pasar a la posteridad en un país huérfano de un legado en este campo, bien sea por el ritual de la excelencia, bien por la autenticidad rústica. A esta Napa minuciosa y atenta a la calidad y el detalle, se suma ahora el auge de una revolución verde y sentida a lo largo y ancho de California. Lo cierto es que se observa una marcada tendencia en los pequeños viticultores a acercarse a la vieja Europa como productores de vinos sencillos, honestos, sin pretensiones.

			Las casas de estas wineries respiran nobleza, respeto y admiración por la arquitectura del Viejo Continente. Francia está presente en todas ellas, hasta en los más sutiles detalles de su decoración. En sus jardines de ensueño aún se pueden encontrar rincones que permanecen ajenos al bullicio que genera la masa de gente que, seducida por las campañas de marketing, revolotea por la llanura del valle.

			Lo que en Europa llamamos «cementerios» —en alusión al calado donde se guardan los mejores vinos— aquí se denominan «bibliotecas». Estas atesoran botellas icónicas de los grandes clásicos de la tradición europea.

			Estos cosecheros merecen una atención especial y han de ser tenidos en cuenta. El futuro de sus vinos será el resultado de sus convicciones actuales, de su distanciamiento de los errores cometidos en los años setenta, de la ambición desmedida de los ochenta y de la búsqueda de la homogeneización de los últimos veinte años.

			¿Todo es posible? En Estados Unidos, sí. Pero, además, si existe un lugar donde hacer gala de ello, sin duda se encuentra en Napa; un entorno privilegiado al alcance solo de personas adineradas y emprendedores atrevidos en busca de El Dorado hecho vino.

			 

			 

			Otra California es posible

			 

			Paul Draper es uno de los pocos viticultores que han sobrevivido al movimiento de expansión del negocio del vino manteniendo la austeridad como seña de identidad. Los viñedos Ridge se extienden a lo largo de las montañas que se elevan sobre la ciudad de Cupertino. Draper se opuso al empleo de la levadura industrial y de las técnicas de potenciación del sabor, y sobrevive como un indígena en el fascinante Oeste norteamericano. Su Ridge Montebello, con los fascinantes 1974, 1994 y 1997, el Ridge California York Creek Petite Syrah 1976 o el Zinfandel Montebello, auténtico y referente varietal, sirven hoy de inspiración para el nuevo sueño americano, más sostenible, más acústico, quizá más modesto pero auténtico. Los Zinfandel de Gemello pronto serán también considerados una codiciada rareza.

			Otro de los pioneros de la revolución fue Josh Jensen, propietario de las bodegas Calera, un apasionado del pinot noir, mecedor de vinos sobre los suelos calizos, defensor a contracorriente de la idea borgoñona y romántica de elaborar el vino.

			Ridge y Calera son iconos de un movimiento que comienza a conformar una realidad en que otro tipo de vino californiano es posible. Los del fortín, que representaría el valle de Napa del marketing, controlan la maquinaria necesaria para mantener el privilegio de la conquista del éxito con vinos altivos, orgullosos, calientes, y allí permanecen en el sabor hedonista; y los indígenas que con sus levaduras salvajes llegan trotando, sintiendo la tierra, sin querer saber nada ya del viejo mundo.

			Curiosamente, se percibe hoy una corriente de gente joven que trata de aportar una nueva visión más sensible del vino. Desde los jóvenes Arnot-Roberts, Failla o Ted Lemon, del biodinámico Littorai, hasta el productor de vinos naturales Hardy Wallace, de Dirty & Rowdy. California no es solo cabernet; monastrell, syrah y trousseau también tienen su lugar adecuado para expresar otras caras del vino. También los hijos de Tim Mondavi, que en 2004 vendió la bodega a Constellation Wines para crear Continuum, han fundado una nueva en el oeste de Sonoma llamada Rauen para centrarse en la elaboración de pinot noir, en las antípodas del cabernet de Napa de su abuelo.

			Cada generación gana un aspecto y pierde otro, y el legado lo define la suma de las generaciones. Aprender o desaprender. Los jóvenes apuestan por desaprender.

			 

			 

			Antes de Harlan hubo Mondavi

			 

			Desde que presentara su primer vino en 1966, Mondavi se había convertido en el máximo representante de la California refinada, por encima de Bernard Portet con Stags Leap District, John Goelet con Clos du Val, Jim Barrett con Château Montelena. Al Brounstein con Diamond Creek, etcétera. Este bodeguero fue el máximo protagonista en una cata organizada en 1994 en el hotel Juan Carlos I de Barcelona para dar a conocer los vinos californianos.

			Mondavi buscó una confrontación directa de sus vinos —cuando se trata de hacer historia no hay tiempo que perder— con los de los grandes châteaux bordeleses. Una manera atrevida y valiente de exhibir su ambición y de poder mostrar el lugar donde se sentía cómodo y orgulloso. La cata se desarrolló entre sorbo y sorbo de Margaux, Latour, Haut-Brion y Mouton, de los reserve cabernet de su viñedo To Kalon y de los Opus One. Valiente, jugó con la ventaja de no proponer los grandes años bordeleses. Su atrevimiento sorprendía y, probablemente, el músculo vigoroso y caliente del cabernet facilitaba la competitividad en opulencia. Se apreciaba la seguridad atrevida, ávida de reconocimiento, símbolo de un «joven país grande» (así fue como definió a su país).
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			La cata era una confrontación de dos escuelas; mientras que los vinos bordeleses mostraban carácter, bouquet y estilo definido, los californianos se movían entre la densidad abrumadora y la dulzura de los taninos. Mondavi tenía un gran sentido comercial al que se sumaban su sensibilidad extrema hacia la cultura del vino y una absoluta admiración por la nouvelle cuisine y sus cocineros.

			Entre sus objetivos siempre estuvo el maridaje entre cocina y vino. Fue un gran defensor de la gastronomía con mayúsculas. También del marketing. Robert Mondavi representa muy bien la dicotomía entre la búsqueda de la calidad y un apetito comercial insaciable. La verdadera realidad del vino californiano se debate entre la expresión cultural y la iniciativa comercial.

			La cata parecía rememorar otra, que tuvo lugar en París en 1976, organizada por el prestigioso Steven Spurrier. Fue entonces cuando se catapultó el reconocimiento de los vinos estadounidenses. El comerciante de vinos inglés presentó diez vinos tintos y diez blancos: cabernet y chardonnay californianos contra burdeos tintos y blancos borgoñones. El resultado fue apabullante y vergonzante para Francia: el mejor tinto fue el Cabernet 1973 de Stag’s Leap y el mejor blanco, el Montelena Chardonnay 1973. Estados Unidos se convirtió en una nación de bebedores de vino. A pesar de lo injustos que son los rankings, estamos inmersos en este mundo cuantitativo del que parece imposible escapar. En todo caso, el mundo vive de los números y las oportunidades son para aprovecharlas. Y California lo logró.

			 

			 

			La Universidad de Davis

			 

			Los vinos californianos comenzaron a ganar credibilidad y Estados Unidos celebró su éxito incorporando sus caldos en todas las cartas. El plan de estudios de la Universidad de Davis, que se centraba en la química, se convirtió en una herramienta para ayudar a los estudiantes a conocer más de cerca los procesos de elaboración del vino. Quizá, visto con la perspectiva que dan los años, se le concediera demasiada importancia, pero lo cierto es que Davis fue durante un período crucial —en los años de la «ley seca» de principios del siglo XX— la única puerta de acceso al conocimiento de la uva, el clima y la genética de las plantas.
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			—

			Harlan Estate juega con distintas ondulaciones y diferentes exposiciones al sol.
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			La cruzada contra el alcohol amparada por la Ley Volstead en 1919 cayó como una pesada losa sobre la industria del vino de California; una herida de muerte que afectó más a esta cultura que a su economía. Dos generaciones perdieron el contacto directo con los modos de elaboración y el consumo tradicionales.

			Solo quedó Davis. La universidad se convirtió en el único reducto donde salvaguardar el conocimiento y desarrollar la investigación; con una salvedad: que no se trabajara en estudios relacionados con el proceso de fermentación. Nada de vino. El profesor Frederic Bioletti, que había ayudado al investigador Eugene W. Hilgard en su catalogación de la uva de California a finales del siglo XIX, dirigió el departamento vitivinícola a partir de 1912 y se mantuvo en ese puesto durante la ley seca.

			Era la época de los fundadores del vino en Napa: Charles Krug (Charles Krug Winery, 1860), Jacob Schram (Schramsberg Vineyards, 1862), Gustave Niebaum —el capitán finlandés que hizo fortuna con la Alaska Commercial Company— (Inglenook Vineyards, 1880), Georges de Latour (Beaulieu Vineyard, 1900) o Louis Michael Martini (Louis M. Martini Winery, 1933). Después de la Segunda Guerra Mundial, la universidad desempeñó un papel decisivo cuando los investigadores A. J. Winkler y Maynard Amerine reanudaron su estudio sobre las dos cuestiones fundamentales en torno al cultivo de las viñas de California: qué cultivar y dónde. Desarrollaron la famosa escala de Winkler de regiones climáticas, que en esencia separaba la California más fresca de la más cálida. La hoja de ruta para el renacimiento del vino californiano debía sustentarse, según ellos, en dar más importancia al clima que al tipo de suelo. En palabras de Winkler, «el motor académico de Davis concentró sus esfuerzos en reducir costes, mejorar la calidad y ayudar a la industria».

			En la actualidad Davis es sinónimo de innovación, información precisa, formación avanzada y la mayor puerta de entrada al conocimiento de cuanto pasa en el mundo del vino. Siempre existirá una delgada línea entre el avance tecnológico aplicado al vino y la conciencia de quien lo elabora. Conocer los avances es necesario, sí, pero para aplicar los más convenientes. Algunos de los grandes elaboradores actuales, como John Kongsgaard o Cathy Corison, se formaron en esa dicotomía y han conseguido producir vinos auténticos y espectaculares.

			Davis desarrolló un sistema para crear vinos deliciosos. Estimuló la creatividad desde la bodega e insistió en el empleo de levaduras comerciales cultivadas para asegurar la fermentación uniforme. Abogó por la acidificación de manera rutinaria para equilibrar la madurez de las uvas y la dulzura cáustica de los vinos. El plan de estudios de viticultura no concedió particular importancia a la diversidad de suelos, pero sí a los márgenes de retención de agua que provocaban. Con todo, fue una pieza clave en los años ochenta; el hecho de que decretara la eliminación del clon AXR1 por la susceptibilidad fatal para un nuevo biotipo de la filoxera obligó a arrancar viñedos y relanzar la siembra a principios de los años noventa.

			Esta universidad trabaja en la búsqueda de soluciones, y sigue siendo el único lugar donde la ciencia está al servicio de la elaboración de vino. A favor de la investigación está la democratización de las evaluaciones de laboratorio. Los avances en informática y microelectrónica y el descubrimiento de reactivos enzimáticos permitirán a todos los productores de vino hacer un seguimiento de la maduración de las uvas, la cinética de extracción, fermentación y transformación biológica o química. Todos estos datos combinados deberían permitir, en opinión de los expertos, deshacerse del intervencionismo de los últimos treinta años. Caminamos hacia la época de la enología minimalista.

			La parte negativa de la intervención excesiva en el vino radica en las técnicas de la elaboración alimentaria en la enología. Como se preguntaba un enólogo: «¿Se puede decir que un mosto ultrafiltrado de un syrah clonado, fermentado con levaduras seleccionadas de Burdeos, que además contenga enzimas elaboradas por medio de investigación genética, es un vino de Côte-Rôtie?». Quizá podamos definirlo como una bebida alcohólica, pero si se lo considera vino, ¿estamos seguros de que solo es eso? Los amantes de esta cultura necesitamos sentir que los principales productores no quieren ser como las multinacionales alimentarias.

			La universidad significa conocimiento, y no sería bueno renunciar a ella ni a la ciencia. Otra cosa es que la industria presione y monopolice los intereses del conocimiento. Es en ese momento cuando se observan los límites que no se deben cruzar, los límites de la coherencia, el rigor ético y el respeto a una institución y a la sociedad.

			 

			 

			Nace Harlan Estate

			 

			Harlan Estate es quizá la primera bodega creada con el único propósito de convertirse en un éxito de culto. Bill Harlan había fundado la empresa de bienes raíces de la Pacific Union, una propiedad comprada al oeste de Oakville en 1985.

			La idea de William Harlan era buscar el camino de la excelencia y evitar las grandes producciones de la industria del vino. No crecer a lo grande, sino crear una joya apetecible de la máxima calidad. Le siguieron otros, que inundaron el valle de dólares invertidos en piedras, paisajismo y viñedos: Ann Colgin, Bryant Family, Dalla Valle —que llegó antes, en 1982—, Araujo, Ovid, Kapcsandy y sobre todo Screaming Eagle, que en 1992 rompió los parámetros del precio del vino para solo doscientas cajas de su primer 99 puntos Parker.

			Poco a poco se fue desplegando un abanico de vinos de prestigio, de vinos de profunda extracción, de sabores intensos, madera nueva, con carácter hedonista pero con una gran precisión en el trabajo del viñedo. David Abreu se convirtió en el maestro viticultor de la mayoría de los viñedos de culto por aplicar las técnicas del trabajo con bonsáis en las viñas. En paralelo, Michel Rolland pasó a ser el asesor más solicitado y no solo para Harlan, donde la confianza con Bob Levy y Don Weaver es de largo recorrido, como lo es también su mutua lealtad y amistad.

			 

			 

			La Guía Parker

			 

			Robert Parker es el crítico de vinos más influyente del mundo. Durante años sus calificaciones, denominadas «puntos Parker», han determinado el precio que alcanzaban los vinos y condicionado la producción de quienes buscaban complacer sus gustos. En la actualidad, la Guía Parker se confecciona a partir no solo de sus propias aportaciones sino también de las de otros profesionales de reconocido prestigio, que aportan su estilo y gusto particulares —que no necesariamente están en sintonía con los del notable crítico—. No obstante, la influencia de las puntuaciones reflejadas en esta guía sigue siendo, hoy por hoy, incuestionable.

			El auge del reconocimiento de Robert Parker tuvo su origen en Burdeos en 1982; sus comentarios precisos acerca de los de 1982, 1986, 1989 y 1990 permitieron a muchos sumilleres profundizar en el conocimiento de los vinos californianos. No son tan relevantes sus valoraciones sobre los vinos de Borgoña, Alemania, Italia o España, pero sí en lo relativo a los de Côtes du Rhône, Burdeos, Australia y California. Sorprende comprobar el éxito rotundo de los vinos Harlan Estate, Screaming Eagle, Bryant Family y Madrona Ranch de Abreu en la cosecha de 1994. Por primera vez cuatro vinos obtenían los 100 puntos de la Guía Robert Parker. Cuando se consigue un éxito tan apabullante, es difícil salir de la espiral del reconocimiento y, más aún, evitar posibles imitaciones. Casi se podría asegurar que hubo un antes y un después de esa clasificación tan espectacular.

			Se abrió la veda a los vinos de alta concentración, la búsqueda de ese tacto, el aumento del grado alcohólico, instalándose en la madurez y la exuberancia, dejando atrás los livianos y menos concentrados vinos de la década de los ochenta, en la que Robert Mondavi dominaba con estilo entre aromas sutiles. Le siguió la era del Big Flavor y la búsqueda de madurez con los grados Brix, que reflejan la cantidad de azúcar disuelta en una solución acuosa —1 Brix es igual a 1 gramo de líquido—. Al acentuar la madurez de la uva, buscando el color marrón en la semilla, liberando las notas verdes y la piel suave, baja el ácido y se favorece la acidificación en bodega. Una de las críticas a algunos vinos californianos está en la sensación en boca a compota o la influencia de las técnicas para moldearlo, como la ósmosis inversa, la adición de agua, de ácido, o la compensación con enzimas y glicerina.

			De nuevo, la industria retaba al vino y los científicos proponían innovaciones en la bodega. Es el caso de Vinovation, de Clark Smith, una empresa consultora de servicios y proveedora de equipamiento relacionada con la producción vitivinícola que apoya las innovadoras técnicas de manufactura de vinos, para la comunidad enológica que desarrolló el proceso de la ósmosis inversa. En este proceso, el vino se pasa a la fuerza a través de una membrana semipermeable; las moléculas más grandes son retenidas. A continuación, lo permeado puede ser procesado para eliminar la parte del alcohol o los defectos potenciales como el acetato de etilo para, acto seguido, recombinarlos. El dicarbonato de dimetilo, conocido comercialmente como Velcorin, con el que el vino podía ser biológicamente neutralizado, permitía el empleo de la levadura comercial y las enzimas para trabajar sin inhibiciones.

			Hoy en día se comercializan una gran variedad de levaduras capaces de tolerar hasta los 16 grados de alcohol, fomentando el uso de nutrientes y enzimas añadidas para mantener un estilo concreto. En definitiva, existe una industria que lo facilita todo. Por eso solemos hablar de vinos maquillados, encorsetados, empolvados, y estas son solo algunas muestras de las formas de convertir un vino en un motivo de especulación más allá de la adición de virutas y taninos...

			 

			 

			La filosofía

			 

			Si somos capaces de enriquecer la vida de las personas, y quizá inspirarlas para que hagan algo que de otra manera no hubieran hecho, nos damos por satisfechos. Nuestro propósito es ayudar a nuestros clientes a tener una vida más agradable y sana.

			 

			H. WILLIAM HARLAN

			 

			 

			William Harlan vive obsesionado con la necesidad de forjar un legado para sus hijos. Bill, el mayor, se incorporó a la empresa familiar tan solo hace unos años, y Amanda, una gran amazona, ha entrado a formar parte del negocio por la vía del marketing, después de que su caballo sufriera una lesión, frustrando así sus aspiraciones olímpicas.

			Harlan es un soñador con los pies en la tierra, exigente con la calidad, amante del orden y de un modo de hacer que busca la precisión. En todo aspira a alcanzar la perfección absoluta, como con su vino. Su trayectoria profesional, que se desarrolló a toda velocidad en su juventud, se ha transformado en una carrera de fondo: un plan a doscientos años vista para conseguir crear un legado para América. Es un triunfador meticuloso, naturalista, que sabe que el mundo del vino es una inversión a largo plazo y que proyecta su futuro con una amplitud de miras y una serenidad encomiables.

			Con el pelo largo, barba y un aspecto mezcla de aventurero, motero y filósofo introspectivo, Harlan vivió el éxito efímero en la juventud y el vino le ha devuelto a los recuerdos de su infancia, a su esencia naturalista. Se crió en el sur de California, en el suburbio de Whittier, en Los Ángeles, con dos hermanos menores y unos estrictos padres cristianos.

			De sus primeros años recuerda la fascinación que sentía al contemplar el crecimiento mágico de las semillas que sembraba. Hoy ese sentimiento revive al contemplar su viñedo, que nació sobre un bosque talado.

			En su juventud fue surfista, socorrista, aventurero en el desierto africano, buceador y motorista, y buscó el límite como piloto o corredor de bolsa. Es un rico impulsivo y temerario que hoy está de vuelta de casi todo. «Es increíble la gran cantidad de cosas que ha hecho William, me alegro de que la mayor parte de ellas fueran antes de conocernos», dice su esposa, Deborah.

			Harlan es un personaje movido por la pasión. Aunque su primer contacto con Mondavi tuvo lugar en la inauguración de la bodega de este, entonces no tenía sus intereses focalizados en el vino. Fue al conocer a Carl Doumani, de Stags’ Leap, con quien contactó por una transacción de su negocio, cuando se enamoró del sueño de otro, de su viñedo. Doumani fue su inspiración y su guía para encontrar el lugar ideal para establecer el viñedo y la bodega.

			Antes de crear Harlan Estate, y de la mano de Doumani, había comprado un club de campo en vías de ejecución hipotecaria, que hoy alberga un resort extraordinario y el restaurante Meadowood, de tres estrellas Michelin, el único del valle de Napa junto con el French Laundry de Thomas Keller. Apuesta por la perfección y la lleva a su máxima expresión. Así son sus proyectos, así se plantea su vino.

			Harlan cuenta que, para desarrollar su concepto de vino, la visita a Europa de la mano de Robert Mondavi resultó crucial. Viajar cinco semanas por Burdeos y la Borgoña para acabar presenciando la subasta benéfica de los Hospices de Beaune, que se realiza el tercer fin de semana de cada mes en Beaune (Borgoña), le cambió la percepción y la vida. Impresionado por las dinastías vinícolas reunidas, que se remontaban hasta nueve generaciones atrás, volvió transformado de ese viaje.

			«Hasta ese momento, mi pensamiento había sido siempre a corto plazo. Aquello fue un punto de inflexión. Comencé a tener una perspectiva totalmente diferente del valor tiempo.» Comprendió en ese instante que es imprescindible abrazar la vida lenta para convivir con la vida del campo, contemplar el viñedo y crear un concepto de vino transcendente.
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				La viña estuvo cuidada desde los inicios por el prestigioso David Abreu; a partir de 2005 la meticulosa Mary Maher fue desterrando gran parte de la irrigación en el viñedo y ha empezado a centrarse más íntimamente en la salud del suelo.

			 

			Para buscar la localización se inspiró en la observación de la mayoría de los grandes viñedos europeos y de su ubicación en pendientes. Así que plantó sus viñas en un montículo cerca de Oakville, convirtiendo un bosque frondoso en un viñedo hoy venerado. Colgin, Bryan Family, Dalla Valle y Sloan también se extienden a lo largo de pendientes, aunque estas se localizan al otro lado del valle.

			En 1987 comenzó a elaborar vino junto con su amigo Bob Levy, aunque sin llegar a la calidad esperada. Por eso en 1990 decidió incorporar al equipo a Michel Rolland. En 1996 produjeron los primeros vinos de 1990, y con el de 1991, a sesenta y cinco dólares, obtuvo 98 puntos Parker.

			Es un privilegio poder degustar dos añadas de Harlan en la bodega. Una bodega impecable de la que no se mueve ningún vino si no es por prescripción del fly wine maker Michel Rolland.

			En el libro titulado Observations from the Hillside, conmemorativo del 25.º aniversario de la bodega, se puede leer la siguiente dedicatoria: «Mi familia y yo encontramos apropiado este momento para agradecer a las numerosas personas que han desempeñado un papel importante en lo que denominaremos “un buen comienzo”».

			Aniversario de plata de la bodega, un debut en la historia de un vino estadounidense.

			 

			 

			El vino: Harlan Estate 1994

			 

			Con motivo del 150.º aniversario de la bodega Vega Sicilia, tuvo lugar una celebración espectacular en la que El Celler de Can Roca tuvo el privilegio de confeccionar el menú. En Vega Sicilia se puso de manifiesto cómo la realidad supera al mito.

			El nivel de excelencia, paciencia y generosidad de la familia Álvarez y el compromiso con la historia de Vega Sicilia resultaron patentes.

			Entre los invitados se encontraban la mayoría de las personalidades del mundo del vino. Todo el saber de la élite europea: Jean-Charles de la Morinière, Laurent Ponsot, Egon Müller, Katharina Prüm, María José López de Heredia, Víctor Urrutia, Juan María Torres, Angelo Gaja, Didier Dupont, Pierre Lurton y un sinfín impresionante de personajes ilustres entre los que se encontraba el propio William Harlan, acompañado de sus hijos.

			Don Pablo Álvarez agasajó a los asistentes con un recorrido por la historia de Vega Sicilia a través de sus vinos más emblemáticos, desde el Valbuena 2010 hasta los magnums de 1981 y 1953. El blanco fue un Montrachet de la Romanée-Conti. Josep todavía conserva algunas de aquellas botellas, vacías ahora de su contenido pero llenas de sabiduría.

			De acuerdo con don Pablo Álvarez, se incluyeron entre los vinos «de la casa» unos mystery wines, vinos de los productores invitados que se servirían en una cata a ciegas: Cheval Blanc 1998, Angelus 2000, Mouton Rothschild 2000, Chevalier 2000, Ponsot Clos de la Roche 2002, Drouhin Musigny 2005, Guigal La Mouline 1995, Sori San Lorenzo 1999 y Harlan Estate 1994. Hubo que seleccionar con extremo cuidado el vino que se serviría en cada mesa. El éxito de la cata dependía en gran medida de evitar la incómoda situación de que alguno de los invitados probara su propio vino y no lo reconociera. A fin de cuentas, se trataba de una fiesta, no de un examen.

			Una vez servidos los vinos, se entregó una tarjeta con la relación de los mystery wines. Hasta ese momento, ninguno de los invitados estaba al corriente de qué vinos se habían incluido en la cata, ni siquiera los propietarios de las bodegas representadas. La expresión en los ojos de William Harlan mostraba una profunda emoción al descubrir cómo, en una de las fiestas más importantes y glamurosas del mundo del vino en Europa, se recibía a su Harlan Estate 1994 con todos los honores y el respeto que sin duda merecía.

			Los bodegueros le felicitaban. Harlan asentía. Ese día disfrutó de un sentido homenaje a su vino, a su tierra y a su historia desde una bodega, Vega Sicilia, que le tendía la mano para acompañarlo por el camino que conduce al mito. El objeto de deseo californiano, al alcance de unos pocos privilegiados, hacía que Harlan se llenara de orgullo tras cumplir un gran sueño: ser reconocido más allá de su país. «El vino te devuelve lo que le das», debió de pensar al descubrir que entre los vinos seleccionados estaba su Magnum 1994, y en todo su esplendor.

			Probablemente, los vinos icónicos tienen que ver con la generosidad de la naturaleza, el tiempo dedicado y la exigencia. En Harlan, ese es precisamente el objetivo.

			William Harlan no olvidará aquel 10 de julio de 2014 en Valbuena de Duero. Europa le abrió las puertas para crear una leyenda.

			 

			 

			Harlan Estate: el cuerpo

			 

			El vino proviene de diecisiete hectáreas plantadas de cabernet sauvignon (70 por ciento), merlot (20 por ciento), cabernet franc (8 por ciento) y petit verdot (2 por ciento).

			La propiedad se extiende a lo largo de varias elevaciones en cuya cima se sitúa la bodega, rodeada de viñedos que cubren las pendientes de roca volcánica y sedimentaria. Las diferentes terrazas en las que las viñas están dispuestas en un marco de plantación alto, que busca provocar la competencia entre ellas; viñas en espaldera con diferentes grados de exposición a la luz. El conjunto compone un viñedo de gran diversidad geográfica exigente en el punto de sazón, en función de umbrías o solanas. Un ritual de selección exhaustivo tanto en el viñedo como en la vendimia. Artesanía al servicio de la perfección. No hay margen para la intuición; todo proceso es minucioso, en una proporción áurea precisa, siguiendo una receta estricta.

			Para explicar cómo es un vino, hay que tratar de mostrar la suma entre cuerpo y alma. Una de las catas memorables tuvo lugar en Monvínic —uno de los bares de vinos mejor considerados del mundo, si no el mejor—, en Barcelona. Para explicar los extremos del gusto, dos conceptos distintos, se eligieron dos vinos: el Substance, de Anselme Selosse, y el Harlan Estate. Los opuestos enfrentados desde la observación contemplativa y la fascinación. Los impulsos cognitivos enfrentados a los intangibles emocionales y a la ciencia. El Substance simbolizaba el alma, un acercamiento a la tradición, rusticidad, imperfección brillante, oxidación noble, salinidad táctil, emoción y espiritualidad, mística, pasado, lo más profundo tocando raíces, poesía; el Harlan era y es cuerpo, eclecticismo, tecnología, ciencia, innovación, perfección brillante, limpieza aromática, dulzura táctil, armonía, tecnoemoción y racionalidad.

			 

			 

			La cata

			 

			Los enólogos creen que la tierra les habla de posibilidades. El objetivo de un enólogo es ponerlas de manifiesto para captar lo mejor que la tierra es capaz de ofrecer.

			El Harlan Estate 1994, catado veinte años después, viste aún de granate opaco, con ribete compacto, impenetrable. Cálido. Generoso. Sereno. Viscoso. Se muestra altivo, orgulloso en nariz. De aroma intenso y seductor. Huele a moras maduras, cassis, cerezas secas, roble, vainilla, cuero, tabaco y violeta. Su entrada en el paladar demuestra la bonanza del tiempo en botella y la complejidad de matices gustativos, consecuencia del paso del tiempo.

			Mantiene una textura aterciopelada, persistente, elegante. La confitura golosa, aquella que invade y abruma al paladar europeo, se funde con el tiempo para Harlan. Solo el alcohol mantiene el pulso y el vigor. Una ligera aspereza tánica y la acidez presente auguran una vida en plenitud, gozando de serenidad. Color, acidez, alcohol, en una fusión de alta intensidad. En boca, la sensación cremosa a cacao negro especiado, con sensaciones oscuras, recuerda a frutos negros, regaliz, carbón y una sequedad táctil muy agradable. La untuosidad glicérica de su juventud convertida en armonía sensitiva, con destellos amargos, suaves, presentes, intensos. A pesar de los años, mantiene la intensidad primaria, el nervio, y aporta largura, profundidad con aires altivos y seguridad para competir con los mejores burdeos. Un vino que es la historia de William Harlan. Su historia embotellada.

			 

			 

			Visita a Harlan Estate

			 

			Harlan Estate está situado en una superficie de cien hectáreas emplazada en la ladera de una colina. William Harlan compró estas tierras en 1984. Según nos cuenta Don Weaver, que empezó a trabajar con él en 1985: «Elegimos esta zona porque pensamos que era muy buena para el cabernet sauvignon. Durante 1985 y 1986 empezamos a cortar los árboles y a plantar viñas, y así hasta el día de hoy, en el que hay diecisiete hectáreas cultivadas.

			»Las que están situadas en la parte más baja acostumbran a recibir por la mañana la densa niebla procedente de la bahía de San Francisco, y a la que acompañan unas bajas temperaturas y un aire fresco. Pero cuando el sol se abre paso entre la neblina, provoca un aumento considerable de la temperatura. Esta gran diferencia térmica les gusta mucho a las cepas de nuestros viñedos. Hemos plantado las cepas de manera que tengan una exposición al sol de 360 grados.

			»Al principio las plantamos orientadas al sudeste, que es una exposición muy típica de Borgoña; después, viendo las diferencias de los terrenos y entendiéndolos más, hemos plantado cepas con otra orientación y otra exposición al sol. De hecho, tenemos cepas plantadas con orientación norte, este y oeste, y también tenemos viñedos que están plantados en terrenos con mucha pendiente.

			»Aquí, en el valle de Napa, la mayoría del cabernet se planta en las zonas más bajas, pero William Harlan observó que tanto en la Borgoña como en la Toscana las cepas que dan los mejores vinos están plantadas en laderas que tienen mayor pendiente. Lo pensamos mucho antes de decidirnos a plantar viñas en laderas más inclinadas.

			»Son muchas las razones para plantar viñas en las laderas: la primera de ellas es que el terreno no es tan rico y las viñas tienen que trabajar mucho más para extraer los nutrientes de la tierra; la segunda es que la pendiente favorece un mejor drenaje del agua, y la tercera es la exposición que tienen al sol. Trabajar en terrenos en pendiente es mucho más caro y dificulta el acceso, pero pensamos que merece la pena. La tierra que constituye Harlan Estate tiene mucha diversidad, hay una zona de tierra volcánica y otra de tierra más sedimentaria».

			Don Weaver lleva treinta años trabajando con William Harlan en Harlan Estate. Formaron el equipo hace mucho tiempo y algunos de sus miembros llevan veinte años trabajando allí, algo muy inusual en el negocio del vino en California, ya que la gente prefiere trabajar en bodegas diferentes para hacer currículum.

			Nos recibe en una dependencia que en estos momentos hace las veces de lugar de reunión tanto si se trata de visitas como de negocios. «Antiguamente en este lugar se hacía vino —nos explica Weaver—, pero el señor Harlan pensó que si esto era un negocio había que habilitar una zona para ello.

			»El valle tiene cuarenta y cinco kilómetros de largo, es más bien pequeño, Harlan Estate se encuentra en la parte más ancha y Oakville está en el centro. Esta es una buena zona para el cabernet sauvignon. Aquí las denominaciones de origen son diferentes de las de Europa, donde se establecen en función de las características geológicas o geográficas. En cambio, aquí se fijan teniendo en cuenta razones geopolíticas. Lo que hace que Oakville sea especial es que fueron las personas las que decidieron qué tipo de uva querían plantar, no dejándose condicionar por el tipo de suelo. Fue la determinación de las personas la que lo convirtió en la maravilla que es en la actualidad», nos comenta orgulloso Don.
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			Subimos por una pendiente y nos dirigimos a la bodega propiamente dicha. En ella encontramos barricas de madera y de acero inoxidable. Según nos explica Don: «El 90 por ciento de nuestro vino se hace en barricas de madera, como en la Borgoña. Elaboramos el vino a la manera tradicional, nos gusta hacer la fermentación activa en madera, y el acero inoxidable lo usamos para cuando hacemos las mezclas y lo embotellamos. Usamos las mismas barricas durante tres temporadas, pues queremos aprovechar la frescura de la madera, que aporta sabor, textura y taninos. Así evitamos que a partir de los tres o cuatro años tengamos que lidiar con posibles procesos microbiológicos que pueden afectar al proceso de vinificación.

			»1998 fue un año difícil, aunque todos los años tienen sus sorpresas. Cada viña se trabaja individualmente, no se mezcla la uva de diferentes viñas; se vinifican individualmente y después se hace la mezcla. Un año con una buena cosecha producimos unas seis mil cajas de vino. Seleccionamos las mejores uvas, lo que determina la calidad del vino.

			»A diferencia de lo que hacen en Burdeos, donde utilizan bombas para trasvasar el vino de una barrica a otra, nosotros lo hacemos manualmente. Allí, cada tres o cuatro meses cambian el vino de barrica, lo que produce su oxigenación. En Burdeos les gusta que el aire se mezcle con el vino. A nosotros no. Recogemos la uva y la tenemos en la barrica durante quince meses».
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			Tras la puerta se madura un legado.

             

			Salimos de la bodega y nos dirigimos a una sala muy grande, con techos muy altos, en la que se combina la madera oscura con grandes cristaleras que dan mucha luminosidad tanto al espacio como a la piel que tapiza unos grandes y cómodos sofás. La estancia recuerda a una biblioteca, con estanterías repletas de libros de vinos y sobre el vino, «pero no de las personas que lo elaboran», como señalará más tarde, a modo de guiño, William Harlan.

			Don Weaver hace unos movimientos de estiramiento con el brazo derecho al tiempo que nos pide disculpas: «Tuve que operarme el hombro y durante seis semanas he llevado el brazo en cabestrillo; hoy es el primer día sin él.

			»En estos momentos estamos planteando quién y cómo va a seguir con el negocio, estamos pensando de qué manera las siguientes generaciones van a incorporarse a él. Contamos con Cori Empting, que es la persona que elabora el vino desde hace unos años. En la actualidad yo me dedico más a la parte del negocio, pero también vamos a tener que buscar un relevo para mí; así, a medida que se vaya incorporando la siguiente generación, podré ir trabajando un poquito menos.

			»Nos gustaría que los hijos de William, Bill Jr. y Amanda, se fueran involucrando en el negocio, aunque solo fuera en calidad de propietarios, y mantuvieran la tradición y la esencia de lo que estamos haciendo. Amanda está en su último año de psicología en la Universidad del Sur de California y este verano ha estado haciendo prácticas de marketing en LVMH (Louis Vuitton Moët Hennessy), y Bill se graduó hace dos años por la Universidad de Duke y en estos momentos trabaja con un socio, ya que tienen una start-up en San Francisco».

			Cuando Don Weaver habla de la relación de William Harlan con sus hijos comenta que «William es muy cariñoso con ellos y, a pesar de que le gustaría que estuvieran involucrados en el negocio, no los presiona ni condiciona, es muy cuidadoso en este sentido. Bill es un chico serio, al que le gustan los negocios, y Amanda tiene más rasgos de la personalidad del padre, como, por ejemplo, la pasión que pone en las cosas que hace».

			No parece estar claro qué hijo se parece más al padre y cuál más a la madre. Sin embargo, no duda al afirmar que «Deborah es una mujer encantadora, muy completa, que se complementa de maravilla con William, que tiene una personalidad fuerte. Ella ha dedicado todo su tiempo a la familia para que los chicos crecieran sanos y bien educados. La influencia de una mujer, de una madre, siempre está presente; es una influencia potente aunque silenciosa».

			Pero cuando se menciona el nombre de Alice Feiring, por unos instantes se hace un silencio. Luego Don Weaver comenta lo siguiente: «Bueno..., en realidad no conozco personalmente a esta señora, nunca ha venido a visitarnos ni tengo la suficiente información para dar una opinión sobre ella. Parece tratarse de una señora muy creativa a la que le gustan los vinos que no le gustan a Robert Parker. Alice cree que Parker ha lavado el cerebro a toda una generación de aficionados al vino.

			»Parker ha tenido mucha influencia en el mercado y en cómo debían ser los vinos. Puede que a nosotros nos haya beneficiado porque, afortunadamente, le gustaba el tipo de vino que hacíamos. De todas maneras, hay quien piensa que ha tenido demasiada influencia, a pesar de que a principios de los años ochenta a Parker no le gustaban demasiado los vinos de California. Sin embargo, hay que reconocer que, gracias a él, California ha hecho mejores vinos que los que se hacían antes. Y esta señora es la voz que se levanta como detractora de las ideas de Parker, lo cual tiene su valor...

			»Es un tema tan subjetivo... Tendré que leer más sobre ella para saber con exactitud qué hace y qué piensa».

			Otro caso muy distinto es el de Michel Rolland.

			«Es un buen amigo. Es un hombre que se pasa trescientos días al año produciendo vino, mezclándolo, visitando viñedos. Nosotros fuimos su segundo o tercer cliente en Estados Unidos. Fue en 1988. Nos pareció una buena idea contar con una opinión, una perspectiva diferente, desde otro lugar, acerca de lo que estábamos haciendo. Cuando empezamos éramos unas personas de California haciendo vino. Michel nos suele visitar dos veces al año, al principio del verano para evaluar la calidad de la cosecha y en primavera, cuando hacemos el coupage, cuando mezclamos el vino.

			»Quiero hacer hincapié —sigue Don— en que uno de mis días favoritos es cuando llega Michel y nos reunimos con él todo el equipo. Tiene un paladar prodigioso, es un catador al que Dios le ha dado esta habilidad para la cata, tiene una memoria fotográfica increíble.

			»El vino lo hacemos nosotros, si no queremos no tenemos por qué acatar sus opiniones, pero creemos que tener una perspectiva diferente, desde fuera, resulta enriquecedor. Aunque nosotros viajemos, no es comparable con lo que viaja él, está en todas partes. Le podemos preguntar qué hacen sus clientes en Sudamérica, qué ha visto últimamente en Sudáfrica, y para nosotros es una fuente de información muy valiosa. Disfrutamos mucho con su compañía.»
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			Años de reconocimiento constante nos hacen plantearnos si en algún momento se han servido de la incorporación de la tecnología en el proceso de elaboración de sus vinos. Pero, según nos explica Weaver, «en realidad no hemos hecho ningún cambio drástico, todo es consecuencia de una evolución. Probablemente, Cori y los miembros del equipo serían las personas más adecuadas para contestar a esta pregunta, pero lo más importante para nosotros es aprender, aprender siempre, superar los límites. Es básico cuidar el terruño y las cepas para que gocen de buena salud. Una vez que tenemos asegurada la calidad de la fruta, es básico recogerla en el momento adecuado, cuando está madura y la acidez y los taninos están suaves para conseguir un vino equilibrado, elegante y refinado con una buena textura en la boca. En realidad, nuestro trabajo es como el de los pastores.

			»Un momento clave es el de la vendimia. En Burdeos, en el momento de la cosecha se han de preocupar mucho más por el clima, pero aquí este problema no lo tenemos. El tiempo nos ayuda mucho y podemos encontrar con tranquilidad el momento en que la uva tenga la frescura y el equilibrio con los taninos».

			 

			...............

			 

			William Harlan y sus hijos Bill Jr. y Amanda se unen a nosotros en la sala de reuniones. Nos saluda con un entrañable «bienvenidos».

			Acto seguido, les explica a sus hijos que Josep Roca tiene un restaurante familiar en España que en 2013 y 2015 fue considerado el mejor restaurante del mundo. Nos hace saber cuánto le gusta la idea de participar en un libro que cuente la historia de las personas que hacen el vino. En su opinión, «si solo prestamos atención al vino en el preciso momento en que lo tomamos en una copa es como si nos quedáramos con una sola secuencia, un solo fotograma de toda una película. El vino implica muchas más cosas. Hay tanto en una copa de vino, tanta historia, tantos valores... Es crear algo en el presente que va a tener razón de ser en el futuro, es trabajar para el futuro».

			Su decisión de dedicarse a elaborar vino comenzó a fraguarse mucho tiempo atrás. Cuando era más joven «me fascinaba el ambiente frío de la bodega, el olor a humedad, a tierra, todos eran para mí olores fantásticos».

			Sus hijos han heredado la misma fascinación por el oficio de su padre. Amanda, la menor, cree que se trata de algo muy especial. Según ella, «hay un elevado porcentaje de personas que quieren hacer lo mismo que mi padre y muy pocas que lo consiguen. En veinte años ha conseguido algo que puede perdurar durante generaciones. A mí me interesa mucho y nosotros podemos darle continuidad».

			Por su parte, Bill Jr. opina que le parece sumamente interesante el objetivo original, «ese sueño inicial, la idea romántica de juventud de tener una pequeña granja, de producir vino en su propia bodega. Después, observar el proceso de transformación de este sueño, de cómo ha ido evolucionando esa idea hasta llegar a producir uno de los mejores vinos de Estados Unidos. Celebro que mi padre desechara la idea de la granjita y la pequeña bodega para consumo propio por la de producir un vino que está considerado uno de los mejores». El hijo de Harlan es consciente de la presión y del reto que implica recoger el testigo de manos de su padre, aunque parece tenerlo claro. «Ahora que estoy más involucrado en el negocio familiar y he aprendido más acerca de los negocios en general, no solo creo que podemos dar continuidad al legado de nuestro padre sino que también podemos innovar.»

			Amanda asiente mientras escucha a su hermano y añade: «Estoy de acuerdo con mi hermano. Me inspira mucho ser hija de mi padre y lo admiro aún más cuando pienso que puso en marcha esto a los cuarenta años. Ahora sé más del negocio que antes, entiendo que se trata del resultado del trabajo en equipo y que cada uno de sus miembros aporta algo que hace que el producto final sea el que es».

			William Harlan, que los ha estado escuchando todo este tiempo, a la pregunta de si siente que su negocio quedará en buenas manos cuando pase a sus hijos o si, por el contrario, le inquieta, responde con un ambiguo y apurado «yes» que desata la risa de los presentes. Y a pesar de la brevedad de su respuesta, parece encantado de haber oído las ideas de sus hijos.

			Es evidente que las empresas familiares tienen una complejidad que no tienen el resto. El sueño del matrimonio Harlan es que el negocio permanezca en manos de la familia durante muchas generaciones, pero sin olvidar que lo más importante es que sus hijos se sientan realizados y que, en mayor o menor medida, esto forme parte de sus vidas. Ambos parecen tener claro el rol que ha desempeñado cada uno. «El papel de Deborah ha sido el de criar y seguir el crecimiento de nuestros hijos, ser mi apoyo —afirma William Harlan—. Ella es la matrona de esto, permanece en un segundo plano, cuida de nosotros tres. Cuando nos casamos hace veintiocho años, ella ya sabía de mi interés y de lo volcado que estaba en mi sueño, así que para ella no fue una sorpresa. Al cabo de un año nació Bill y ella se dedicó por entero a la familia. Creo que, en cierto momento de la vida de una mujer, poder ocuparse de la familia es algo que contribuye a reforzar los cimientos de la vida de los hijos.»

			Llama la atención cómo William Harlan considera a su equipo una extensión de su familia. «Sin esas personas no podríamos conseguir el potencial que tiene este terruño», insiste.

			Tanto Amanda como Bill Jr. saben de la dedicación de su padre a su trabajo, pero reconocen que pasar tiempo de calidad juntos ha sido una prioridad en su casa. Su hija no tarda en salir en defensa de William: «Es cierto que mi padre ha estado muy ocupado y centrado en su trabajo, pero también he visto con qué dedicación y devoción perseguía su sueño».

			Es algo que ha sido posible por el hecho de que, cuando Harlan comenzó con los vinos a los cuarenta y siete años, ya había pasado veinticinco dedicándole todas sus horas al trabajo. Ahora, gracias a la inestimable ayuda de Don Weaver —que comenzó a trabajar para él el año en que nació Bill Jr., y al que este considera una especie de hermano mayor—, ha podido dedicar tiempo a su familia.

			«Don ha asumido gran parte de la responsabilidad de la empresa, ha aportado un trato personal. Este negocio precisa de una atención personalizada con cada cliente, con cada chef, con cada sumiller, con cada consumidor. Eso me ha permitido dedicar más tiempo a mi familia. Creo que contar con un equipo de profesionales tan bueno ha ayudado a que mis hijos, a medida que se iban involucrando en el negocio, no hayan tenido que relacionarse directamente conmigo y lo estén haciendo sin prisas ni presión de ningún tipo», afirma Harlan, haciendo gala de su generosidad.

			Antes de que William Harlan se dedicara al mundo del vino participó en múltiples negocios, pero todos ellos respondían a un denominador común: «Tenían que ser algo que me interesara mucho». Ya desde niño, sus padres le dieron la confianza necesaria para que persiguiera sus sueños, como él mismo nos cuenta: «Si se trata de hacer vino y sale mal, se vuelve a intentar, se vuelve a empezar hasta que salga bien. Siempre sentí que confiaban en mí». Es una filosofía que le ha sido de mucha utilidad a la hora de enfrentarse al exigente proceso de elaboración del vino. Y a pesar de que lo que le dio el dinero fue el negocio inmobiliario, lo que conecta su condición actual con su pasado le lleva a recordar su primer trabajo: «Cuando era muy joven mi primer trabajo fue de jardinero. Me gustaba trabajar la tierra... —Se queda callado por unos instantes y musita—: Imagino que he vuelto al inicio. El vino siempre ha sido mi pasión. Para mí es más que elaborarlo, el vino toma sentido en su relación con las personas. Cuando trabajaba en el negocio de la construcción y hacía edificios en los que la gente trabajaba, vivía o se divertía, era un tipo de negocio diferente al del vino. El del vino es un negocio de producto y servicios. En este sentido, lo veo más como formar un patrimonio, un equipo, una cultura con la esperanza de que nos sobreviva».
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			Su pasión es estar cerca de la naturaleza, trabajar la tierra, escuchar lo que esta pide, lo que necesita. De lo que no cabe duda es de que tiene claras sus prioridades. «La mayor satisfacción en mi vida es mi familia, es lo primero, y después quizá sean el vino y lo que conlleva, como formar un equipo, crear un ambiente en el que podamos ir mejorando y aprendiendo más y más, día a día.»

			Llegados a este punto de la conversación, la pregunta que no podemos obviar es qué vino le gusta a alguien como William Harlan. Para él, la respuesta es sencilla. «No tengo un vino favorito ni una añada favorita, depende de lo que esté comiendo, de qué día sea, de la hora, la compañía.» Según él, hay dos maneras de tomar vino. «Una es prestando atención al vino y la otra como acompañante de una situación. Creo que el papel del vino es más el de ayudar a crear un momento, una atmósfera, no el de actor principal. Habitualmente uno toma vino sentado a una mesa, rodeado de amigos, con la familia. El vino está casi siempre ahí para ayudar a que se dé esta relación. Pero si hablamos del vino propiamente dicho, cuando lo bebo lo que me interesa de él es su historia y su futuro. Es decir, su pasado y su futuro.

			»El vino tiene una particularidad especial. El mismo vino, la misma botella, los puedes tomar con alguien para celebrar una buena noticia o a solas para olvidar una mala.»

			Por eso a Harlan le resulta más interesante que construir edificios.

			«El vino, como las personas, evoluciona. Observar el proceso desde que plantas las uvas, cómo estas se desarrollan... Este negocio se divide en múltiples facetas, que exigen una visión del futuro, la reflexión de adónde se puede llegar, cuál puede ser el resultado final. Por supuesto que hay mucho de ciencia e investigación, es una gran ayuda para elegir bien la tierra donde se van a plantar los viñedos; todo empieza en la tierra. Pero si no se tiene un terruño óptimo, por más ciencia e investigación que emplees el vino no podrá alcanzar unos niveles determinados de calidad.»

			En su filosofía concede una importancia crucial al factor humano. «Es el que hace que este terreno dé la fruta que queremos y contribuye a que esta exprese su carácter esencial a través del vino que se elabora y que sus clientes desean beber. El vino y la comida no se entienden el uno sin la otra. El resultado de la combinación de ambos es algo mágico.» Don Weaver, que ha estado escuchando con atención todo este tiempo, añade: «No debemos olvidarnos de agradecer a Pasteur sus estudios acerca de la fermentación, un conocimiento que ahora todo el mundo maneja, pero que en su momento fue una aportación fundamental».

			Después de tantos años produciendo vino en Harlan Estate, más allá de la singularidad de cada cosecha, cabe preguntarse qué parte de su calidad constante se apoya en la incorporación de nuevos avances tecnológicos. Sin embargo, Harlan insiste: «Somos muy afortunados al tener una tierra tan agradecida, pero creo que son muy importantes la calidad y la consistencia del equipo de trabajo. Para conseguir una continuidad en la calidad del vino, la tierra es lo más importante, y el tipo de tierra que tenemos aquí nos permite esta continuidad, pero también lo es el equipo humano con que contamos. La persona responsable de la tierra lleva veinticinco años con nosotros, y también la que hace el vino. Hay un nivel de entendimiento muy grande entre ellos, y eso ayuda mucho a esa continuidad. La tierra es el carácter y la vendimia es el estado de ánimo de la tierra aquel año. El vino en la botella es una forma de capturar el espíritu de cada cosecha. El vino es el personaje, y cada cosecha refleja el estado de ánimo de dicho personaje aquel año. No se trata solo del resultado de un año, sino del trabajo de décadas de toda la propiedad, de toda la bodega. Llevamos veinticinco años de trabajo, y eso implica también el progresivo desarrollo del potencial de lo que se puede conseguir en los próximos veinticinco. Es la suma del trabajo de cada año y de lo que se podrá hacer en el futuro».

			Su hijo Bill Jr. opina que «la filosofía y lo que se ha creado aquí pueden durar mil años o más. —Su padre le escucha en silencio—. Está claro que uno tiene que evolucionar, adaptarse a los tiempos en los que vivimos, innovar, pero en lo que se refiere a los principios fundamentales no cambiaría nada. Hay que considerar la posibilidad de crear nuevos proyectos, asociados a este o no».

			Amanda le da rápidamente la razón a su hermano. «Hay que mantener los principios y los valores fundamentales, pero adaptándose a los nuevos tiempos.»

			William y Don escuchan con cierta emoción las palabras de los chicos y, mientras en sus ojos se trasluce su orgullo, en los de los chicos se pueden sentir sus ganas de continuar en este negocio.
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			Teniendo en cuenta los valores que defiende esta bodega, nos preguntamos cuáles serían los parámetros más importantes que seguir para hacer un buen vino, ¿el terruño, el clima, la uva, la gestión de los viñedos, el pH del suelo, la exposición al sol, el proceso de elaboración? William Harlan responde con firmeza. «Hay dos elementos fundamentales: la calidad del terruño y el factor humano. Todo empieza en el terruño, y los demás parámetros, como el clima, la gestión de los viñedos, la exposición al sol, todo eso, tienen que ver con la calidad del suelo. Y cuando hablamos de la intervención humana estamos hablando de arte, y el arte se sirve de la armonía. No hay una cosa que sea más importante que las demás, todo desempeña su papel, cada parámetro contribuye a crear ese equilibrio.

			»Nosotros utilizamos las levaduras existentes en esta zona. Al principio no fuimos conscientes de ello, pero hará alrededor de unos veinte años nos dimos cuenta de que las levaduras existentes aquí creaban una fermentación más completa y nos permitían obtener mejores resultados. Respecto a la acidificación no hay una respuesta específica, lo concebimos todo de una forma integral. Cada año es diferente, cada uva es diferente, cada viña es diferente, cada parcela de la viña es diferente. Hay que estar constantemente tomando decisiones sobre cosas que hasta la fecha se habían hecho de una manera y que a partir de un determinado momento comienzas a hacer de otra, o que se vuelven a hacer como se habían hecho años atrás. Hay demasiadas facetas como para sentenciar: el vino lo hacen así.»

			Para Harlan, su idea de un buen vino es aquel que le invita a beber otra copa. Pero es una elección difícil, porque «cada vino es diferente, cambia de hoy para mañana, de un año al siguiente. Depende de con quién lo tomas, qué ha sucedido antes, cómo te sientes anímicamente».
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			Nobleza, pulcritud y estética en la sala de fermentación.

             

			Harlan nos cuenta que al principio todo el esfuerzo estaba centrado en las viñas, en hacer el vino, en el desarrollo de la estate. Después se dirigió a construir la parte física, el edificio donde nos encontramos, y más tarde a crear una cultura que se transmitiera durante generaciones. «En realidad, el vino evoluciona como las personas. A veces los vinos duran poco, otras veces duran muchos años, en ocasiones un vino está en el momento más álgido y después se muere. A nuestro juicio, la misión que tenemos es la de evolucionar todos los días y, en el transcurso de los años, también crear un vínculo con el equipo de personas que hacen el vino, con las que lo beben, a las que principalmente queremos deleitar con él para lograr que, si es posible, su vida sea mejor.

			»Me gustaría añadir que “deleitar a alguien” puede interpretarse, puede sonar, como algo superficial, pero lo cierto es que lo que más me interesa es ser capaz de conseguir que sus vidas mejoren hasta el punto de que beber nuestro vino se convierta en algo que cambie su estado de ánimo, que los haga sentir que están participando de algo diferente; que por el simple hecho de haberse cruzado en su camino con Harlan Estate, en ese intercambio han aprendido algo. Si podemos animar a la gente a que haga las cosas de una manera diferente porque nos han conocido, nos sentimos satisfechos.

			»La idea es crear un vino que sea lo mejor que pueda llegar a ser. Y, en lo personal, lo importante para mí es crear aquello que anime a la gente a cambiar su modo de hacer las cosas. Intentamos crear arte, y eso va más allá de hacer algo de modo artesanal, es conseguir crear algo que marque la diferencia en la vida de la gente. Por ejemplo, el agua hierve a cien grados, pero a partir de ciento uno creas vapor, y ese es el punto a partir del cual uno logra un cambio, es ahí donde surge el arte, el que puede repercutir en la vida de los demás y mejorarla. Hay quien elabora vino pensando en recuperar su inversión. Nosotros sentimos que el vino nos da vida, nos devuelve vida, nos da más de lo que hemos invertido.

			»Cuando hablo de la estate y de hacer vino, hablo del lugar, de la arquitectura, de sentir que estás haciendo algo bien, que te sientes cerca del equipo que trabaja contigo en el día a día. Del mismo modo, cuando estamos creando una obra de arte, esta es en sí misma importante, pero también lo es crear el vínculo con el público, la relación con sus seguidores, y también entender que estos seguidores necesitan tiempo para interpretar esa obra.»

			Don Weaver opina que «la parte más interesante del vino son las personas. Nosotros pensamos que tenemos mucha suerte de estar trabajando en la comunidad del vino. Tenemos relación con otros productores y con nuestros clientes. La pasión y el interés por el vino son lo que nos une. Me interesa conocer la personalidad de los que se dedican a esto. Por ejemplo, Vega Sicilia me parece mucho más interesante ahora que antes de conocer a don Pablo Álvarez. Una vez que conoces a la persona entiendes mejor su vino. ¿A que no se imaginan que a William Harlan le encanta montar en moto? Es algo que no se puede apreciar en el vino, pero después de saber este pequeño detalle, ¿no les parece que su sabor será más interesante?».

			William Harlan añade: «La mayoría de los críticos se limitan a catar el vino y adjudicarle una puntuación sin tomarse el tiempo de entender a las personas que hay detrás, sin conocer sus vidas, la historia de la tierra donde se elabora ese vino, qué es lo que ha pasado allí antes, durante cuánto tiempo quieren que permanezca».

			En Europa, la mayor parte de los negocios relacionados con el vino tienen un origen familiar o buscan convertirse en un negocio familiar. Unos están en el sector porque sus antepasados ya trabajaban en él, y los que empiezan ahora desean que las generaciones siguientes lo continúen. Harlan nos cuenta que, en general, «a los estadounidenses les preocupa más comprobar las ganancias de cada trimestre. Pero el negocio del vino requiere de mucho tiempo y mucha perseverancia».

			En un momento determinado, casi al final de nuestro encuentro, Amanda nos explica que le queda un año para terminar la carrera de psicología pero que no le interesa ejercer. «Cuando fui a la universidad y asistí a mi primera clase de psicología quedé cautivada, me pareció un descubrimiento. Tener ese tipo de conocimiento es algo que en el futuro me va a ayudar en mi trabajo sea cual sea. Lo más importante en los negocios son las personas, y tener conocimientos sobre las relaciones interpersonales y sobre su comportamiento en un equipo de trabajo me parece fundamental.» Por eso no sorprende que, al preguntarle en qué puesto de la empresa se ve trabajando, se imagine en algo relacionado con la venta, el trato con los clientes, algo que implique viajar por el mundo para presentar su producto, su historia, la filosofía Harlan. De hecho, nos comenta: «Estuve en España hace cuatro años. Viví con una familia de La Rioja durante un mes. Puedo leer y entender el español pero me cuesta hablarlo, me falta práctica».

			Bill Jr., en cambio, se ve a sí mismo en algo relacionado con el marketing de la empresa, «trabajando para dar una identidad a la marca y analizando de qué manera las nuevas tecnologías se pueden incorporar al negocio, tanto en el negocio del lujo como en nuevos proyectos relacionados con el vino».

			Justo antes de despedirnos, Amanda, como buena estudiante de psicología, nos pregunta cómo se nos ocurrió decidirnos a escribir este libro. Le fascina la idea de que un sumiller y una psicóloga trabajen en equipo.
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			Entre la tradición de Pomerol y la aventura americana.

             

			 

			La búsqueda de la armonía

			 

			Agricultor, orfebre, meticuloso y elegante, Christian Moueix, conocido por muchos como monsieur Merlot, es un auténtico caballero. Sensible, detallista, romántico, aventurero, piloto de avión y de helicóptero, Moueix es un perfeccionista capaz de emocionarse con una hoja movida por el viento. Cuenta que en el aire se esconde uno de los misterios de la naturaleza, la capacidad de dar vida o negarla; el viento puede regalar una caricia a la superficie de las hojas o rasgar zarcillos y devorar viñedos sirviendo de escolta al maléfico granizo. La naturaleza manda, domina al ser humano. Enfrentarse a ella es un reto; aceptar el desafío, nuestra valentía.

			Monsieur Moueix ha coqueteado con el viento en las alturas. Quizá sus vuelos son consecuencia de sus ansias de libertad, del deseo de ser aire, de dominar la tierra secando las hojas de sus vides con las aspas de su helicóptero. Volar tiene algo de temerario, de rebeldía y de ilusión, pero también exige rigor y precisión. Volar plantea un desafío a la gravedad que nos ancla a la tierra y que, en el caso de Moueix, responde a la necesidad de utilizar los máximos parámetros de control sobre la naturaleza.

			Es posible que los vinos tengan también ese aire. Su merlot es exuberante y profundo, lejos de los tactos secantes de latitudes más cálidas; no es frutal ni frugal, es el plateau de Pomerol. Una historia de varias generaciones, de un legado que se ha mantenido vivo y que mira al futuro en las mejores manos.

			 

			 

			De Burdeos a California

			 

			Christian Moueix habla desde la sabiduría que le conceden las treinta y ocho vendimias en Pétrus que lleva sobre las espaldas. Su búsqueda de la armonía ha sido un camino esforzado, comprometido. Estudiar en la Universidad de California en Davis y, como él comenta, ser considerado el tercer hijo de Robert Mondavi —en realidad solo tiene dos— por su cercanía a la familia, le dio alas para desarrollar un proyecto propio en California: Dominus Estate.

			«Cuando explico el proyecto imagino lo que debió de suponer para mi padre, Jean-Pierre Moueix, el dueño y señor de Pomerol, que su hijo quisiera participar del sueño americano.» La madre de Christian le acompañó en uno de sus múltiples viajes. Allí conoció a la otra familia de su hijo, la de Oakville, California, los Mondavi. Puede que en esta visita ella entendiera que el vino de Napa viene de lejos, de cuando los jesuitas llegaron para quedarse. Christian le explicaría entonces la tradición del viñedo americano y la historia de sus referentes, vinos antiguos como los Beaulieu Private Reserve de 1951 o 1958, o el Inglenook de 1958; que esos grandes vinos —catados a ciegas durante su juventud y que ganaban sistemáticamente a los grandes vinos de Burdeos— eran su inspiración para invertir en Napa.

			Su corazón era y será del Pomerol, pero su mente aspiraba a volar alto, con orgullo, y eso era posible en California. Acompañar el viñedo desde el principio para crear historia; en Burdeos ya estaba todo hecho, solo quedaba mantener o, como mucho, recrear, reinterpretar...

			Su madre no volvió a Napa, pero supo ver que para su hijo aquella era también su tierra. Cuando Christian habla de Dominus Estate y California, los ojos le brillan de emoción. Tiene el corazón dividido en dos. California es el aire, la emoción, el vigor, la imaginación, la posibilidad de crear bajo un sol severo. Pomerol es la tierra, el origen las raíces, la armonía, la esencia, el pasado y el futuro de un legado al calor de un sol templado.

			 

			 

			Burdeos y los primeur

			 

			Si hay una zona vinícola en el mundo que simbolice negocio, historia, exclusividad y mercado internacional, esa es Burdeos. En la rive droite, Pomerol y Saint-Émilion son las zonas más importantes con predominio de merlot y cabernet franc; en la rive gauche, en el Médoc, destacan Pauillac, Margaux, SaintJulien y Saint-Estèphe, con predominio del cabernet sauvignon.

			Burdeos celebra todas las primaveras su puesta de largo para presentar los vinos que todavía están en período de crianza. Se da inicio a la venta en primeur («en primicia»). Se prueban los vinos crudos, es decir, a medio hacer, a escasos dieciocho meses de su elaboración. Las bodegas preparan para la ocasión las muestras del vino que todavía está en la barrica. Durante ese tiempo, en las bodegas y en las casas de négociants, los vinos están dispuestos para ser catados por compradores, aficionados, sommeliers y periodistas de todo el mundo. Es un momento de excitación, de viajes cortos e intensos de château en château, de négociant en négociant. En los años de cosecha complicada, el ambiente es más tenso; en las añadas buenas, el precio se esconde al mejor postor esperando la subida del dólar o la oferta del fascinado mercado oriental. Comprar en primeur implica pagar por un vino ahora y recibirlo al cabo de dos años. Adelantar el dinero conlleva un esfuerzo, pero también supone un ahorro sobre la oferta del vino cuando este sale al mercado. Cuando los vinos adquieren un reconocimiento muy especial, los pueden ofrecer en distintas tranches o «partidas» a precios superiores en función de la demanda.

			En 1998, ir a Pomerol a probar en primeur todas las referencias de Moueix en la rive droite significaba catar una madurez impecable; en cambio, en la rive gauche la lluvia alteró enormemente las expectativas y esta complicación exigió un arduo trabajo cuyo resultado fue de una calidad ligeramente inferior. Los precios han ido subiendo desde entonces de manera vertiginosa. Dependen de la calidad del vino de cada año, de la propiedad y del négociant.

			En la temporada 2009-2010 se produjeron grandes añadas a precios imposibles. Vinos sorprendentes, sí, pero aferrados a una estructura monolítica. En las mejores añadas, el precio del vino de Burdeos no depende solo de la tierra a la que pertenecen y de la singularidad climatológica. La posibilidad de seducir al mercado chino e indio o el precio del dólar estadounidense ejercen una gran presión sobre su cotización.

			Las añadas de 2005, 2009, 2010 y 2015 representan claros ejemplos de especulación, más allá de la calidad de unas cosechas excepcionales. No es fácil comprender ni asumir que los condicionantes externos del mercado, de las tendencias o de los movimientos políticos puedan determinar el valor de un producto de la tierra.

			En Burdeos los intereses están por encima de la uva.

			 

			 

			Visita con Christian Moueix a las bodegas de Pomerol y Saint-Émilion (Burdeos)

			 

			Monsieur Moueix nos espera en Libourne, Burdeos, en el sudoeste de Francia, donde tiene las oficinas, para, desde allí, dirigirnos a Saint-Émilion y Pomerol, visitar sus viñedos y almorzar con su hijo Édouard en Château Pétrus. A la hora acordada nos recibe con la amabilidad y la elegancia de un dandi. Nos dirigimos en distendida charla a los viñedos.

			«Nos encontramos en la meseta de Pomerol —nos dice a modo de presentación de sus tierras—. Aquí la meseta es en esencia de grava, aparte de la loma de Pétrus, que es de arcilla.» Es una hermosa propiedad.

			«Son siete hectáreas con un suelo extraordinario, que se asemeja al de las Côtes du Rhône, con sus piedras grandes; es algo casi único en Pomerol. Hay cuatro parcelas, dos de grava aquí y otras dos de arcilla allá. Cuando juntas arcilla y grava se forma algo parecido al cemento. En la época en que los viñedos se cultivaban con caballos o con bueyes, después de la lluvia el suelo se quedaba tan duro que los viticultores se quejaban porque no conseguían labrar y decían “trop ennuie”, que en francés antiguo quería decir “demasiado engorroso”, demasiado difícil de trabajar. Como os podéis imaginar, es un suelo muy muy duro, casi como cemento.»

			Nos indica varios puntos en el horizonte: «Aquí está Le Pin, la ampliación de la propiedad, y justo encima hay una importante parcela, magnífica desde el punto de vista de la calidad. Allí está La Fleur-Pétrus. Luego daremos una pequeña vuelta por Hosanna y Pétrus. Es interesante observar que, dentro de las ochocientas hectáreas de Pomerol, más allá de aquellos árboles se extienden casi doscientas hectáreas, una cuarta parte, donde se encuentran los vinos más destacados de la meseta por encima de los treinta metros».

			 

			...............

			 

			A Christian Moueix le disgusta que hoy no sea un día soleado. Sin embargo, ni siquiera las nubes son capaces de ocultar la belleza del lugar. «Lástima que no haga muy buen tiempo, os propongo una segunda parada muy breve en La FleurPétrus, la antigua, y luego iremos a la propiedad Pétrus. Allí almorzaremos y degustaremos unos vinos.»

			 

            [image: Image]

			 

			Mientras caminamos entre los viñedos, Christian nos cuenta: «Este año los viñedos han crecido desmesuradamente con el calor, es muy raro verlos así, es casi una excepción. El crecimiento ha sido muy homogéneo. Una cepa ideal es aquella en la que todas las ramas han crecido a la misma altura y cuya maduración ha sido homogénea. La armonía es la clave para obtener calidad, es algo muy difícil de alcanzar en la vida. Requiere mucha sabiduría para lograrla. Va más allá del equilibrio entre las partes. “La armonía sobreentiende la elegancia”, esa sería mi definición».

			Nos señala una de las cepas al tiempo que nos explica: «Esta cepa es perfecta. Aquí las hemos dejado dobles. Normalmente solo dejamos un racimo por cepa; aquí ya hemos cortado el tercer racimo, la cantidad de racimos ya ha quedado limitada a...», y cuenta racimo por racimo; uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce; doce racimos. «Un potencial de doce racimos. Si el año promete ser bueno, en verano conseguiremos los doce, los mismos que en 2009 y 2010. Pero yo prefiero que sean diez.»

			Moueix nos demuestra con unas pequeñas y delicadas tijeras cómo se cortan los racimos no deseados. «Se establece una proporción entre el volumen de la cosecha y el calor del verano. Esto es muy importante. Me llevó mucho tiempo llegar a esta conclusión. Fui el primero en llevarlo a la práctica en 1973. Fue una revolución en esa época, todo el mundo me criticó.»

			Josep comenta que eso podría considerarse una singularidad de su bodega.

			—Ese año la cosecha fue enorme en Pétrus y pensé que no sería posible hacer madurar toda esa cantidad de uva. No sabía qué hacer, era joven y no tenía mucha experiencia. Se me ocurrió cortar uva. Empecé a cortarla y causó una gran conmoción en esa época. Cortaba la uva y la recogía en cestos. Hice venir a amigos, a gente joven para que me ayudara. La poníamos en sacos de plástico y por la noche íbamos a tirar al río esas uvas pequeñas. Nadie debía vernos. Era como si estuviéramos haciendo algo malo y tuviéramos que escondernos. Fui muy criticado. El primero fue mi propio padre, que me decía: «Pero, ¡hijo mío, vas a llevarme a la ruina!»; después fui criticado por la gente de los alrededores, por los viticultores, que estaban sorprendidos de que destruyera la cosecha de este modo, e incluso fui condenado. Entonces yo era cristiano practicante, iba a misa a Saint-Émilion, y el cura dijo un día en la homilía de la misa, estando yo presente: «Condeno a aquellos que tiran al suelo lo que Dios les ha dado». Fue casi una excomunión. ¡Parece una broma, pero lo dijo en serio! Increíble, increíble...
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			»Poco a poco, con el paso del tiempo, fui convenciendo a mis vecinos. Tenía muy buena relación con Thierry Manoncourt, de Château Figeac; también era ingeniero agrónomo y, aunque era mayor que yo, nos entendíamos muy bien. Poco tiempo después, él empezó a hacer lo mismo. Me dijo: “Christian, tienes razón, es una buena idea, hay que hacerlo así”. Y poco a poco, muy poco a poco, se extendió por todo el mundo. Hoy en día creo que todos los grandes viñedos del mundo cortan uva.

			»Ahora —prosigue Moueix— está considerado algo habitual, pero en aquel momento fue terrible. Cuando Corinne Mentzelopoulos llegó a Margaux, en 1984, le dije: “Ven a verme”, y se lo mostré. “¡Ah! —dijo—, hay que hacerlo así”, y fue la primera en reproducirlo en el Médoc.

			»Era el año 1984-1985. Hemos mejorado mucho desde entonces. De nuevo, es una búsqueda de armonía entre la cantidad y el potencial de calidad. No es una ciencia exacta. Implica cierto grado de intuición. Cuando se tiene mucha experiencia, como es mi caso, se puede arriesgar más, ser más severo. Pero no sabemos qué ocurrirá. Y esa es la belleza de nuestro oficio. Luego está el problema del granizo, que es lo peor y lo más injusto que puede ocurrir en nuestra profesión.

			—Sobre todo cuando el granizo aparece en mayo y junio —comentamos.

			—Sí, desgraciadamente es lo peor que puede ocurrir, pero esto son golpes del destino. Es Zeus que golpea a Prometeo.

			Al comentarle a Christian Moueix que es admirable la pasión con la que habla de sus viñedos, dice:

			—Sí, realmente me apasiona. ¡Hay que reconocer lo bello que es un viñedo cuando está bien planificado! —Nos muestra una de las cepas mientras dice—: Una cepa tan bien hecha como esta es pura inteligencia. —Nos muestra otra—. Esta es mucho menos perfecta. Las vides son como las personas. ¡Todas son diferentes!

			Cuando Christian Moueix habla de vides, es como si hablara de personas muy próximas a él:

			—He estado a cargo de Pétrus durante treinta y ocho años y conozco todas y cada una de las setenta mil cepas. Mantengo una buena relación con ellas.

			Mira a sus viñedos con tanto cariño que no podemos evitar preguntarle si habla con ellos. Christian Moueix nos responde en un tono más suave, como si le diera apuro reconocerlo:

			—No quiero ser pretencioso diciendo que les hablo. Como he dicho antes, para mí son como las personas, aparentemente se parecen mucho, pero si te fijas bien, son diferentes entre sí. Lo mismo que sucede cuando hay diferencias entre hermanos con el mismo origen.

			Al tiempo que caminamos por la viña y nos va explicando la historia de cada vid, exclama:

			—¡Observad! Esta fue atacada por un caracol. ¿Lo veis? ¿Y por qué esta y no la de al lado? Pues no lo sé. Normalmente son las cepas más débiles las que son atacadas por los insectos. ¡Es apasionante! ¿Veis? —nos muestra—. Aquí ha soplado el viento y las ramas se han rozado. Pero no es grave. Vale más esto que se rompa una rama. Sinceramente, es apasionante ver lo magnífica que es la hoja del merlot recortada en cinco lóbulos. ¡Y esos magníficos racimos! Poca gente lo sabe, a ver si vosotros lo sabéis: ¿cuántas uvas hay en un racimo como este? —Y nos enseña un racimo con unos granos de uva casi invisibles.

			Como es natural, nuestra respuesta no está a la altura de la pregunta y Moueix nos da la solución:

			—Este es un gran racimo y tiene trescientas cincuenta uvas. Trescientos cincuenta granos. La gente no se imagina que haya tantos. Son demasiados, así que las próximas semanas los cortaré. Eliminaré unos cien granos. Cada uno de ellos puede pesar un gramo. Cuando el verano es lluvioso, la uva se hincha y el grano puede alcanzar entre 1,20 y 1,40 gramos. Después explota, se pudre y ya no hay nada que hacer.

			»Se dice rápido, pero es mucho trabajo y son muchos detalles. Cuando se tienen siete mil cepas por hectárea y hay que cubrir setenta hectáreas... Es muchísimo trabajo que hay que hacer con minucia. Pero es apasionante.

			 

			...............

			 

			Llegamos a otra parcela.

			—Esto es Pétrus, que está bajo la dirección de mi hermano Jean-François desde que yo lo dejara en 2008.

			Le preguntamos si le resultó doloroso y Moueix nos responde mirando al infinito:

			—Bonita pregunta. ¿Doloroso? Sinceramente, no. Habría sido doloroso si Pétrus no se mantuviera al nivel en que yo lo dejé. Ahora estoy dedicado a un gran número de proyectos que, mientras era responsable absoluto de Pétrus, no podía desarrollar. Me siento afortunado. Es mi última oportunidad porque los años pasan.

			»Estamos en La Fleur-Pétrus —nos dice mientras nos vamos acercando a un grupo de catorce personas que asoman la cabeza por encima de las viñas. La conversación entre ellos es cálida y familiar—. Me encanta conversar con mi equipo —dice Christian Moueix—. Vienen todos los años. Es un grupo de todas las edades. Nos gusta que haya gente joven y también mayor. Una buena mezcla. Van a estar con nosotros durante todo el verano y para la vendimia.

			Dejamos este lugar y vamos a otra zona.

			—Este terreno es igual que Trotanoy, pero con muchas más piedras. Son curiosas estas variaciones en apenas cien metros. Desde aquí se ve bien la loma de Pétrus, detrás de aquel montículo. Este edificio moderno que llega hasta aquí es nuestro refectorio para los vendimiadores. Fue diseñado por Herzog y De Meuron, unos arquitectos suizos, que hicieron también la bodega Dominus en California.

			Le preguntamos sorprendidos por el término, dado que, según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, un «refectorio» es el comedor de las comunidades religiosas. No tarda en respondernos:

			—Refectorio, sí. Para los eventos.

			Seguimos caminando mientras Christian nos explica que, más adelante, se sitúan Château Lafleur y el pequeño Château La Fleur-Pétrus en la meseta de Pomerol. «De nuevo nos encontramos en un terreno de grava, mucho más parecido a Trotanoy, con mucha variación.» Ciertamente, conoce cada centímetro de estas tierras.

			Christian Moueix tiene dos hijos, Édouard, de treinta y ocho años, que trabaja con él y que almorzará con nosotros, y Charlène, veterinaria de grandes animales (rinocerontes, búfalos...), que vive en Sudáfrica.
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