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    Este libro se lo dedico a mis lectores.


    Porque hemos atravesado una pandemia,


    y aquí estamos. Con creatividad, con humor,


    con amor: que nadie nos quite eso, porque


    nos da la posibilidad de reiniciarnos y seguir.

  


  
    Introducción


    A la calle y a brillar


     


     


     


    Nos pasamos un año entero escondidos en nuestros nidos. Con miedo, incertidumbre, inseguridad, desinformación. Y muy de a poco aparecieron algunas herramientas: lavado de manos, reaprender a toser, el alcohol en gel. En tiempos de miedo al otro, las redes fueron la única forma segura de conectarnos y mostrarnos como quisiéramos. Y si antes nos vestíamos con diferentes facetas para la oficina (un día sexy, otro casual, otro deportiva, todo según el ánimo), ahora lo hacíamos de la cintura para arriba en las reuniones en Zoom, Meet, Teams, Skype y cuanta plataforma hubiera. Si lo hacíamos…


    Pero nadie dejó de lado WhatsApp, Instagram o Tik Tok. Cada una de estas redes nos conectó con el otro, con el afuera, con ese exterior tan temido. Tristes y angustiados, ninguno escapó a transitar lo que alguna vez fue solo “una sensación de domingo gris”, pero que ahora había llegado para quedarse por mucho tiempo. De hecho, las consecuencias todavía no terminan de definirse.


    Armados de valor con lavandina y alcohol, le hicimos frente a nuestro nido, para protegerlo y evitar lo peor: que el enemigo que acecha, ingrese. Llegamos a desvestirnos al volver de cada batalla. Porque cada salida era una quijotada. Barbijo, tapabocas, guantes, máscaras, anteojos, alcohol en gel en mano, ir y volver impolutos era la misión. Y la ropa que usábamos en ese momento era impersonal, sin guiños propios. Algunos podían reconocer una mirada, pero la idea no era hacer contacto, ni siquiera visual.


    Los barbijos se convirtieron en la definición de nuestro estilo. Así como en la década del 90 las remeras hablaban por cada uno con sus estampas y frases, ahora los tapabocas contaban de nuestros gustos, mensajes, ideologías. Las marcas y los diseñadores lo entendieron, y esa fue la primera reinvención. Empezaron a intervenir esta pieza, a sublimarla, pintarla, bordarla. Sin sonrisas ni rouge, los tapabocas hablaron por nosotros.


    La pandemia se llevó amigos, eventos, vida social, sonrisas, afectos, abrazos. También la cotidianeidad de nuestros hábitos, porque se cerraron las puertas de cines, teatros, restaurantes, escuelas, tiendas y también la nuestra, para dejarnos encerrados en nuestra casa, nuestro cuarto, nuestro placard. Y así comenzó la aventura de reconocernos y enfrentar nuestras vidas e historia, cara a cara con nuestro vestidor.


    Atrincherados en casa, no quedó otra opción que hacer lugar. Frenéticos, muchos empezamos a limpiar y ordenar, y nos enfrentamos a la decisión más difícil: todo esto que atesoré durante toda una vida de estilo, que se supone que me representa, que habla por mí casi como un alter ego, ¿debo dejarlo de lado? Y aunque está claro que todo lo que estaba colgado en ese placard no era casualidad, tampoco era lo que necesitábamos en ese momento. Porque ese centenar de tacos, sandalias, botas, clutchs y vestidos largos debían hacer lugar para los pijamas, buzos, joggings, ponchos, batas, mantas y pantuflas que empezaron a llegar con esta nueva vida en casa 24/7. Así que los rezos invocando a Marie Kondo, la gurú del orden, proliferaron. Los conceptos de soltar, tirar, donar y ordenar invadieron todos los guardarropas. La duda que aún hoy me ronda es ¿quién recibió con alegría esas faldas de tutú, sandalias fucsias y tacos vertiginosos?


    Nos acostumbramos tanto al encierro que nos convertimos en nuestros propios productores de imagen, mejorando los planos que se veían en pantalla, los fondos, la luz. Y hablando de luz, el aro de luz llegó por delivery con la misma velocidad que el almuerzo. Y mientras en la TV y los portales de noticias recomendaban la importancia de vestirse y no estar todo el día en pijama, muchos hacían lo contrario y hasta abandonaron el ejercicio. Según diversos estudios, el 40% de los argentinos aumentó de peso en cuarentena (un dato que supera el promedio mundial, de 31%). Otros tantos descubrieron que no estaban en pareja con nórdicas, y ellas pedían a los gritos que abrieran las peluquerías. La mayoría perdió la fuerza, el color y la forma con los que había quedado encerrada. Y así, muchos perdieron también la seguridad para salir a la calle.


    Pero, poco a poco, los locales y restaurantes empezaron a abrir, las restricciones a levantarse y la llegada de palabras como “protocolo” y “aforo” a permitir una vida un poco más parecida a la normalidad. El sol fue la señal para ir tímidamente recuperando espacios. Y para aquellos con temor a volver al ruedo, es tiempo de recuperar el estilo y poner en práctica todos los tutoriales vistos en esos meses de encierro extremo: de maquillaje, de peluquería, de moda. Ahora es tiempo de salir a recuperar nuestra vida social que tanto nos costó conseguir. Y para los que están pensando qué ponerse ahora que la puerta se abrió, les traigo este libro.


    Acá van a encontrar desde tips para hacer orden en el guardarropas y prepararlo para la nueva normalidad, un pantallazo sobre la nueva experiencia de compra, consejos de expertos para convertirte en tu propio estilista (y si nos vuelven a encerrar, tener mejores armas), reglas para la vida en Zoom pero también para volver a las alfombras rojas y los eventos, data sobre el hombre pospandémico, trucos para un viaje a prueba de PCRs, un GPS para las novias valientes y hasta los códigos para entender el estilo y actitud de las nuevas generaciones. Lo que se dice una hoja de ruta bien nutrida para acompañarte a recuperar tu mejor versión, esa que se irradia primero desde la confianza que transmitís. ¿Estás listo?


    ¡A la calle y a brillar!

  


  
    Capítulo 1


    Tiempo de orden


     


     


     


    Después de toda guerra, llegan los tiempos de lujo. Sucedió en los años 20; tras la Primera Guerra Mundial y el fin de la gripe española, comenzó una de las etapas de mayor florecimiento económico, artístico y social del siglo XX. Fue una década caracterizada por el aumento de suscriptoras para revistas como Vogue y Harper’s Bazaar, la llegada de cambios en la silueta femenina con vestidos más cortos y menos marcados, así como con una mezcla de colores, texturas y estampados. También por la incorporación de transparencias, plumas, perlas, escotes, lentejuelas, diamantes y mucho taco. Fue la década en la que surgió la gran Coco Chanel, que empezó haciendo sombreros, pero pronto conquistó la figura femenina entera; y que a su vez fue contemporánea de Jeanne Lanvin, que encantaba mujeres con sus bordados brillantes y coloridos. Fue un tiempo de maximalismo y liberación.


    Muchos pronostican que así sucederá en estos nuevos años 20, cuando la pandemia finalmente se retire. Yo diría que ya no es predicción, sino que está pasando. La Semana de la Moda de París 2021 lo dejó en claro: Balenciaga no vuelve a hacer alta costura por casualidad, Valentino no se equivocó al desplegar todos los colores, Balmain no recurrió al lujo por error. Ellos sabían que después de tener la boca tapada por tanto tiempo, se iba a vender más maquillaje que nunca, y que era tiempo de volver a la fiesta. Esto no los tomó por sorpresa, porque la moda ya está acostumbrada a este ejercicio de que después de una crisis tremenda llega el tiempo del lujo extremo.


    Pero esta vez, sucede algo muy interesante: el lujo es sin culpa. Porque es para todos, y comienza por recuperar la alegría. Y así, el lujo ahora será personal. Color, brillo, diseño, marca, vale lo que más te guste. Más es más, y si es bueno, ¡mejor! Hoy se celebra la vida, tu estilo, el que se te respete y permita expresarte como quieras, ya no como sensación sino como un derecho. Por eso, es tiempo de autopercibirse monarca y volver a salir a la calle.


    Y si bien no somos Europa ni Estados Unidos y tenemos un uso y consumo distinto del lujo, creo que esta etapa de regreso de los brillos, el maquillaje fuerte y los tacos nos va a ir llegando también. Seguramente, no estemos entre los que caigan en el overdress y la compra compulsiva desde el avión a los 75 equipos de Dior o los 63 de Versace, pero sí retornaremos al brillo. Va a tardar un poco más en llegar masivamente, pero va a suceder. Porque al final, a todos nos gusta producirnos. Tal vez los eventos y salidas sean más selectivos, pero entonces serán más intensos los esfuerzos por estar bien en esa ocasión.


    Creo que la pandemia potenció los límites. A la que le costaba subirse a un taco, ya piensa que no lo volverá a hacer nunca más. Pero esto es como el entrenamiento, una vez que empezás y le ponés un poquito de constancia, puede convertirse en un hábito. Tal vez haya que reentrenar a esas mujeres en cómo caminar sobre stilettos, pero cuando la ocasión lo amerite, lo van a volver a hacer. Y seguramente les guste lo que el espejo les muestre, en un costado un poco más sexy y producido de ellas mismas, uno que habían dejado dormido.


    Por lo pronto, lo primero que vamos a ver es un estallido del “más es más”. Porque en tanto el lujo en grande puede no llegar dado el contexto económico y geográfico (o tardar), sí puede hacerlo el maximalismo, que primero se impone en la logomanía, el volver a usar bien a la vista los logos de las marcas.


    A la vez, hay un nuevo lujo que también se acentuó por la pandemia, y es el de lo sustentable. Una búsqueda que las marcas de alta gama venían haciendo hace rato, pero que ahora es más necesaria que nunca en un mundo que, si no cuidamos, nos seguirá enfrentando a catástrofes sanitarias. Lo sustentable ya no es un ideal romántico, es real y aplicable: muchísimas marcas adhieren a trabajar sin crueldad animal, con fibras naturales y con una producción que cuida el medioambiente. Toda esa mentira de los 2000 y el ecocuero finalmente empezó a caer por su propio peso cuando entendimos que no era un material biodegradable y que además se rompía a los dos años y exigía una nueva compra.


    Cuando la moda comfy pisa la calle


    Y, ahora bien, ¿cómo volver al ruedo después de un año y medio de encierro? Retomando el ejercicio de limpieza del guardarropas, solo que en este caso teniendo en cuenta esta nueva vida.


    En el placard de la antigua normalidad, los buzos eran un permiso. Significaban una salida de un día de campo, un paseo por la nieve, un domingo de frío. Eran tres o cuatro situaciones extraordinarias en el medio de cien urbanas. La gente no evaluaba un buzo con capucha para la vida diaria, eran simplemente para entrenar o ir de camping. Pero cuando tuvimos que estar adentro, fueron una de las principales opciones. Yo no puedo creer la cantidad que llegué a tener.


    Lo mismo pasó con los pijamas. Tengo una amiga a la que suelo decirle que hasta antes de la cuarentena seguro ni sabía que existían, porque nunca dormía sola. Pero de pronto llegaron los modelos para estar adentro y linda, que fueran acorde con el humor, de rayas, de flores, de animales. Se agrandó ese universo, igual que el de la góndola de ropa cómoda para estar en casa. Me hizo acordar mucho a cuando hace veinticinco años no había moda para chicos; la ropa para ellos era simplemente lo que era chiquito. Y hoy un niño puede tener un jean tan canchero como el de su padre, ¡y hasta puede salir más caro! Hace veinticinco años ese rubro se puso de moda, las marcas comenzaron a prestarle atención y así nació una nueva categoría. Acá pasó lo mismo: todas las marcas y diseñadores se dieron cuenta de que no tenían ropa para estar en casa y empezaron a crear pijamas lindos, pantalones relajados, joggers, ropa que antes solo se hubiera puesto un futbolista en concentración. Se descubrió un vacío y se lo aprovechó, y la gente empezó a comprar. La ropa de entrecasa dejó de ser eso que estabas entre tirar y usarlo para dormir.


    Aplaudo esta renovación y la creación de este nuevo segmento, pero no creo que todo sea posible de trasladar a la nueva vida afuera. Hay cosas que deberían quedar para la intimidad de casa, y otras que sí pueden ser parte de este nuevo look comfy. ¿Y qué sí podría pasar a tener vida social? Los buzos con capucha. Hoy con un jean, una campera de cuero o un tapado de paño largo y unas zapatillas, seas hombre o mujer, estás correcto. Si el buzo está limpio, sano y prolijo, queda bien.


    El emporio de las zapatillas es otro negocio que se volvió millonario y admite ser usado fuera de los límites de casa. Sí, ya estaban instaladas hace rato, pero hoy va a ser difícil que muchas mujeres vuelvan a los tacos. Y se puso de moda la de Balenciaga, mitad bota, mitad media, que replicaron miles de marcas alrededor del mundo. Es un modelo en el que no tenés ni que molestarte en ajustar un cordón, y representa a la perfección el espíritu pandémico, porque es casi como ponerse una pantufla. Tampoco es casualidad que las Crocs se hayan puesto de moda, aunque a estas no las avalo para salir a la calle. Pero cualquier hombre con unas zapatillas o con unas botas estilo Chelsea está bien, solo me parece que no podría ir a una boda. Y si a ese conjunto le suma un sweater de cashmere, todo va a estar bien siempre. Algo que vengo repitiendo desde mi libro anterior.


    Es verdad que para las mujeres va a haber bastante resistencia al stiletto, porque muchas directamente tienen que volver a aprender a caminar. Pero una bota texana con taco puede usarla cualquiera, y es un buen paso intermedio. Va bien con un vestido largo o corto, con bikini, shorts, jeans, funciona siempre. Algo que no entiendo es por qué no volvió la bota de lluvia, otro ítem súper cómodo y práctico, que en los 2000 revivió de la mano de Hugo Boss y Louis Vuitton. Pronostico que pronto las veremos de regreso.


    En general, se están desterrando las prendas que ajusten. Los chupines están pasando a mejor vida y vuelve el pantalón más ancho, porque la sastrería no es ajena a esta nueva silueta pospandemia. Ya no hay tantas prendas que ciñan, sean incómodas y poco llevaderas. Y aunque no me gusta la idea de trasladar el jogging a la calle, sí su morfología. Chau chupín, chau pitillo, hola pantalón sastre. Además, puede haber joggings asfixiantes, y la sastrería y un buen material siempre van a beneficiar más la silueta.


    Un placard lleno de felicidad


    A riesgo de sonar muy Marie Kondo, en el placard tiene que quedar lo que te haga feliz. Y tal vez no sean solo los básicos, como el sweater de cashmere gris. Porque si es una chaqueta dorada con plumas y piedras y hay una situación para usarla, buenísimo. Si tenés una chaqueta de cuero intervenida y te encanta, también. Solo tiene que haber convicción en lo que uno eligió para ponerse ese día. ¿Querés salir de body? Salí, pero con ganas. Hacé como las adolescentes, que se ponen lo que quieren y lo llevan con orgullo, sin esperar pasar desapercibidas y felices con su elección.


    Marie Kondo propone tocar las prendas para que percibas si te hacen feliz o no. No sé si esta idea es aplicable a la ropa, porque a veces solo con tocar no alcanza, menos en el caso de las mujeres. Muchas emociones se juegan al hacer shopping: esa mujer pudo haber estado enojada, con venganza y ganas de hacerle un agujero en la tarjeta de crédito al marido, con hambre. ¡Es tan visceral a veces la elección de las prendas! Algo que no les sucede a los hombres, ¿o te imaginás a un hombre yendo a comprar un par de zapatos verdes porque lo dejó la novia? Y en esa situación, una chica quizás termina invirtiendo en un top de cuero que jamás va a usar en su vida.


    ¿Qué propongo entonces para saber si tu placard te hace feliz? En primer lugar, que pongas orden. A nadie le gustaría ir a una tienda y que el perchero esté desbordado de tal forma que no pueda sacar una prenda sin tirar otra. En tu ropero puede suceder lo mismo, y alcanza con ver eso para frustrarse.


    Luego, que apuestes por la calidad. La idea es minimizar la cantidad de prendas, pero apostando por la mejor versión posible de cada una. Potenciá lo que tenés. Como mi amiga Flor de la V, a la que alguna vez le señalé que se había puesto de nuevo unas sandalias de Giuseppe Zanotti, y me contestó con mucho tino “¿Y para qué voy a querer otras?”. También conviene mantener las prendas que te sean más orgánicas, que tengan más usos en tu vida cotidiana y tu nueva realidad. Quizás la camisa buena de lino es mucho más necesaria que el vestido de plumas, porque puede terminar hasta en la playa arriba de un traje de baño.


    Finalmente, deberías sacarte de encima todas esas prendas y accesorios de poco valor, esa bijou que cuando te la ponés ya no queda graciosa sino que te baja el precio. Mi gran misión y pedido de este libro es que todo aquello que no esté a tu altura lo saques de tu vida. Que nada te baje el valor, la calidad, ni una media ni un marido. No hay mejor momento que este para renacer también en estilo. Esto no quiere decir tener solamente aros de brillantes, pero si no es por la nobleza o el valor del material, elegí por diseño. Porque si hay diseño detrás esa tela que seleccionás, seguramente esté sublimado en seda, gasa o algún buen algodón. Y si son accesorios, un aro de resina de ananá es mucho más lindo y memorable que uno de plástico. Ese ítem debería cumplir con los procesos del diseño: ser dibujado, proyectado, tener un molde, un engarce, un cierre o clip, un sello.


    Luego, lo que descartás realmente debería salir de tu casa, no volver a guardarse “por las dudas”. No solo porque lamento decirte que lo que no se ajusta a tu talle es difícil que lo haga a futuro, no solo porque a más edad el metabolismo más se ralentiza, sino porque la idea es de verdad limpiar el espacio, para que al vestirte seas más genuina. Si estás pensando qué hacer con lo que descartes, no recomiendo ir a esas casas de ropa vintage que reciben prendas en consignación, porque puede pasarte como a mí, que dejé en una muy conocida de Recoleta 35 pares de zapatos y recién me acordé a los cinco años, porque jamás me llamaron para decirme si alguno se había vendido. Y no, no me los devolvieron. Es mejor preguntar en tu grupo de amigos o gente cercana, siempre hay alguien a quien le puede interesar eso que querés sacar de tu placard. Además, seguro que esa persona lo valore mucho más que el local de moda, que te suele pagar poco y no tener gran interés. Hace poco tuve una conversación similar con Ana, la dueña de la tintorería a la que voy, cuando me contó que seguía teniendo dos sweaters que le había dejado hace unos meses. Y si yo me olvidé, que de lo único que me acuerdo es de la ropa, ¡no me quiero imaginar el resto de la gente! Así que ese apego emocional que sentís al no poder soltar tu quinta campera de cuero es muy relativo. ¿O durante algún momento de la cuarentena te acordaste de que existía?


    Creo que ese espíritu romántico de “para toda la vida” solo debe quedar para la arquitectura. Para esas obras que en su momento tomaron veinte años en hacerse, y hasta hubo arquitectos, ingenieros y propietarios que no llegaron a verlas terminadas. Esta pandemia demostró que “para toda la vida” no es nada, porque eso no dura ni la masa madre del pan que aprendiste a hacer. Y menos si se trata de ropa. Por eso, tiene que quedar colgado lo que te traiga felicidad. Y no sé si diez camperas de cuero te hacen feliz. Una, sí. Un traje y no quince, sí. Tiene que volar aquello que te frustra, porque no te animás a usarlo o no sabés con qué llevarlo. Es hora de decirle adiós a ese sombrero amarillo que nunca pudiste combinar y dejar de guardar las cosas para situaciones especiales. Antes podían llegar a hilar una manta para el día de la boda, o un ajuar desde cero para el primer hijo, prendas que se guardaban hasta que ese momento de la vida llegaba. Hoy la situación especial es cada día. ¿Tu guardarropas refleja eso?
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