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			A los autores clásicos 

			que escribieron sobre todas estas mujeres.

			Sin vosotros no estaría(mos) aquí.

		

	



		
			 

			 

			 

			 

			
				
					[image: Te aseguro que alguien se acordará de nosotras. Safo de Lesbos. Piemas y testimonios (Acantilado, 2020)]
				

			

		

	



		
			INTRODUCCIÓN

			 

			La mitología es un espejo de la humanidad. Sus historias narran las alegrías, las luchas, los triunfos y las tragedias que han formado parte de la experiencia humana desde tiempos inmemoriales y nos acercan a las civilizaciones antiguas que las crearon y creían en ellas.

			Los mitos nacieron de la necesidad de entender (o, al menos, intentarlo) un mundo que, sin ellos, carecía de cualquier tipo de sentido. Los mitos explican fenómenos naturales como los terremotos o el cambio de estaciones, pero también indagan en el comportamiento y la estructura de la sociedad, y nos ayudan a comprender mejor el mundo en que vivimos.

			Me vas a permitir ser un poco subjetiva en la siguiente afirmación, pero: no hay nada más fascinante que la mitología. Y, dentro de ella, pocas figuras resultan tan cautivadoras como las mujeres que protagonizan estas historias. Desde las leyendas de la antigua Grecia hasta los relatos celtas, pasando por los de las culturas mesopotámica, nórdica y mucho más allá, las diosas, reinas, guerreras y heroínas de cada narración han inspirado a generaciones con su fuerza, su ingenio y su capacidad de transformar el mundo que las rodea.

			 

			
			
			
			

[image: ]


Estos relatos, transmitidos a lo largo de los siglos, no solo nos hablan de la cultura que los originó, sino también de nosotras mismas: de nuestras pasiones, nuestros miedos y nuestras esperanzas.
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			Durante muchísimo tiempo, las reinterpretaciones de la mitología se han centrado casi en exclusiva en personajes masculinos: dioses, héroes y guerreros tradicionalmente asociados con la fuerza y el poder. ¿Cuántas películas hay sobre héroes como Hércules o Aquiles? ¿Y sobre vikingos? En cambio, las mujeres que aparecían a su lado recibían poco crédito o quedaban relegadas a un segundo plano como doncellas en apuros.

			Sin embargo, si analizamos los mitos originales, veremos que siempre hubo un profundo respeto hacia las diosas y heroínas, e incluso hacia esas figuras femeninas tildadas de «monstruosas». ¿Qué pasó? Pues que, a lo largo de los siglos, ese respeto se fue perdiendo detrás de la niebla de valores patriarcales que filtraron y distorsionaron los relatos. 

			Las malas del cuento es una combinación de figuras femeninas de diversas mitologías del mundo. Unas muy conocidas, otras no tanto, pero todas ellas son inspiradoras. Algunas, como Hera o Mama Huaco, representan el poder regio y la voluntad inquebrantable de las reinas y líderes. Otras, como las famosas Amazonas, la valiente Atalanta o la diosa guerrera Freya, nos recuerdan que el valor y la destreza no son solo atributos de los héroes masculinos. También hablaremos de las «vírgenes intocables», como Artemisa, quienes encarnan la independencia, la sabiduría y el misterio de lo sagrado.

			Pero la mitología no se detiene en la virtud y la fuerza: también se adentra en los rincones más oscuros de la magia y la rebelión. Mujeres como Baba Yaga o Circe nos muestran el poder de la hechicería y la brujería, mientras que figuras como Antígona y Lilith nos recuerdan que la desobediencia es igualmente un acto de valentía.

			Del mismo modo, en estas páginas hay lugar para mujeres catalogadas como monstruosas, entre ellas Medusa o Kiyohime, cuyos relatos ponen en tela de juicio quién es realmente el monstruo y quién es la víctima. Asimismo, están aquellas que encarnan el caos y la destrucción, como Kali y Sejmet, que muestran la delicada línea entre la creación y la aniquilación.

			Al final, nos adentraremos en el dominio de las diosas que gobiernan la naturaleza y la muerte, como Hine-nui-te-pō y Perséfone. Ellas encarnan los ciclos eternos de la vida, la fertilidad, la guerra, el amor y la renovación. Con sus historias, descubriremos que la muerte y el renacimiento forman parte de una misma danza cósmica que da sentido a la existencia.

			 

			
			Este libro es  una invitación a sumergirse  en los mitos y leyendas  de mujeres que han sido, durante mucho tiempo, subestimadas o relegadas  a un segundo plano.

			

			 

			Cada una de ellas merece ser recordada y analizada en toda su complejidad: a veces como heroínas, otras como villanas, y casi siempre como seres humanos (o divinos) llenos de matices. Al reencontrarnos con sus relatos, encontramos también una parte de nosotras y nosotros mismos. Porque la mitología, en última instancia, no solo nos habla de un pasado lejano, sino que ilumina nuestro presente y nos inspira a imaginar nuevos futuros.

		

	



		
			[image: Ilustración en blanco y negro de busto femenino con corona ocupando el fondo, con bloques tipográficos superpuestos en diagonal con el título de sección Reinas y líderes.]

		

	



		
			 

			
			[image: Clitemnestra]

			Agamenón: rey de Micenas, marido de Clitemnestra y asesino de su primer esposo e hijo. Líder de los griegos en la guerra de Troya.

			Aquiles: héroe griego, considerado el mejor y famoso por su frágil talón. Líder de los mirmidones en la guerra de Troya.

			Apolo: dios olímpico de muchas cosas (el Sol, las artes, la profecía…).

			Artemisa: diosa olímpica de la caza y protectora de las chicas.

			Calcas: adivino y profeta.

			Casandra: profetisa troyana y botín de guerra de Agamenón.

			Clitemnestra: reina de Micenas, hermana de Helena de Troya. Antiheroína con traumas justificadísimos.

			Crisotemis: hija de Clitemnestra y Agamenón en algunas versiones.

			Egisto: primo de Agamenón y amante conspirador de la reina Clitemnestra.

			Electra: hija de Clitemnestra y Agamenón.

			Esquilo: dramaturgo griego.

			Helena de Troya: hermana de Clitemnestra. Huyó con Paris, hecho que provocó la guerra de Troya.

			Ifigenia: primogénita de Clitemnestra y Agamenón.

			Leda: reina de Esparta, madre de Clitemnestra y de Helena. Famosa por su encuentro (nada consensuado) con Zeus en forma de cisne.

			Menelao: marido de Helena de Troya. Al morir Tindáreo, heredó el trono de Esparta.

			Orestes: hijo de Clitemnestra y Agamenón.

			Paris: príncipe troyano, amante de Helena de Troya.

			

			
			
			
			
			
			 

			Clitemnestra mató a su marido a hachazos cuando volvió de la guerra. Así, de primeras, suena como la típica villana de tragedia griega: una mujer loca, despechada, asesina. Pero… ¿y si te dijera que lo suyo fue más una historia de justicia que de pura maldad?

			Como buena mujer de la mitología, la historia la ha tratado... regular. En una serie, Clitemnestra sería la antiheroína badass con traumas y decisiones cuestionables, pero motivaciones legítimas. Lo malo es que su historia la escribieron los hombres.

			 

			Reina, madre, hermana

			Clitemnestra era reina de Micenas, aunque quizá la ubiques mejor si te digo que era la hermana de Helena de Troya. Hija de Leda y Tindáreo, reyes de Esparta, Clitemnestra fue princesa de esta polis, antes de que Agamenón apareciese en su vida para destrozarla.

			En Esparta, Clitemnestra se casó con Tántalo, un rey de Pisa (la Pisa de Grecia, no de Italia), con el que tuvo un hijo. Todo pintaba bien… hasta que Agamenón los asesinó y tomó a Clitemnestra como esposa. En Micenas, Clitemnestra dio a luz a Ifigenia, Orestes, Electra y, según algunas versiones, también a Crisotemis.

			 

			El sacrificio

			Unos años más tarde, la hermana de Clitemnestra, que se había casado con Menelao, el hermano de Agamenón, huyó de Esparta con su amante Paris y se armó una gorda: la guerra de Troya. Te suena, ¿verdad? No te juzgo si te imaginas a Paris como Orlando Bloom en Troya. Agamenón, como jefe de los ejércitos griegos y hermano del dolido Menelao, puso rumbo a Troya, dejando a Clitemnestra al mando de Micenas durante diez años.

			La flota griega se reunió en Áulide, pero no podían partir hacia Troya porque el viento había dejado de soplar y no había quien lograse hacer avanzar las naves. Calcas, el sacerdote que estaba al servicio de Agamenón, le reveló que todo aquello era cosa de Artemisa, diosa de la caza, los animales salvajes y la virginidad, entre varias cosas más: Agamenón había matado a un ciervo consagrado a esta deidad y se había cabreado. ¿La solución? Fácil: sacrificar a su primogénita, Ifigenia. [image: ¡OMG!]Clitemnestra y su hija fueron engañadas bajo el pretexto de una falsa boda entre Ifigenia y el héroe Aquiles, comandante de los mirmidones.  Pero en el altar no la esperaba su futuro marido, sino la muerte a manos de su padre. 

			De vuelta en Micenas, Clitemnestra planificó el asesinato de Agamenón con su amante: Egisto, primo y archienemigo de Agamenón. Diez años más tarde, Clitemnestra recibió a Agamenón (y a Casandra, su botín de guerra) a las puertas del palacio con una gran alfombra roja y lo llevó hasta el baño, donde le esperaba, literalmente, un baño de sangre.

			 

			
				
					[image: Ilustración de un ciervo centrado dentro de un marco rectangular decorativo.]
				

			

			 

			Infiel, asesina, ¿y qué más?

			Durante siglos, a Clitemnestra se la ha tachado de esposa infiel y asesina. En cambio, Agamenón, que sacrificó a su hija y trajo a otra mujer a casa, sigue siendo el rey. Esto no es solo una doble vara de medir, es el patriarcado clásico en acción. Pero para analizar por qué vamos a ver un poco de contexto.

			[image: ]

			La historia de Clitemnestra llega a nosotros, en gran parte, a través de la Orestíada de Esquilo, obra que se estrenó en Atenas durante el siglo V a. C. En esa época, la mujer era vista como una eterna menor, siempre bajo la tutela de un kyrios, el tutor que la representaba ante la ley. Las mujeres no podían salir de casa y su educación se limitaba prácticamente a lo relacionado con el hogar: hilar y tejer, cocinar, limpiar y cuidar de los hijos. El ideal de la mujer en ese entonces era el de una figura subordinada, pasiva, irracional, e incluso débil, solo apta para reproducirse y cuidar de la casa y la familia.

			Este contexto hace que el retrato de las mujeres en la tragedia griega sea aún más sorprendente. Cuando se nos presenta a personajes femeninos capaces de grandes proezas y actos terribles, se está rompiendo de forma radical el molde impuesto por la sociedad. 
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			Son mujeres activas, inteligentes, astutas y transgresoras, aunque también terminan pagando un precio: SIEMPRE ACABAN SUBORDINADAS DE UNA FORMA U OTRA.

			



			
			
			
			 

			Esquilo lo representa muy claramente a través de personajes masculinos que resaltan las características de Clitemnestra: su capacidad de mando y reflexión, rasgos considerados inapropiados para una mujer en ese tiempo. Pero ¿por qué limitarse a una visión exclusivamente masculina? [image: ¿Por qué iba a dejar de serlo?]Aunque algunos críticos como Winnington-lngram han tachado a Clitemnestra de «mujer varonil», una lectura cuidadosa muestra que ella siempre reafirma su feminidad, sin que su capacidad para planificar y persuadir la haga menos mujer.

			Clitemnestra desafía la autoridad masculina al transgredir las normas establecidas con dos crímenes fundamentales: asesinar a su marido y elegir, por cuenta propia, a su compañero sexual. Todo ello surge de un deseo de venganza, motivado por las múltiples ofensas de Agamenón: la abandonó, sacrificó a su hija y cometió infidelidades. Y todo eso sin contar otros agravantes como el asesinato de su primer marido, Tántalo, y su hijo. En esencia, estas motivaciones se relacionan con lo que se espera del rol femenino: la protección del oikos, ese hogar y núcleo familiar que era considerado sagrado.

			En la obra, Clitemnestra se presenta ante el coro cubierta de sangre y narra, sin pelos en la lengua, cómo ha matado a Agamenón y el placer que ha sentido en hacerlo. No busca clemencia ni redención; lo hace para dejar claro su dolor y su rabia acumulada. Allí se plasma la capacidad destructora que se le suele negar a la feminidad. Para Esquilo (y los hombres en general), esas razones maternales y matrimoniales no tienen el mismo peso que los valores militares de Agamenón, quien, como patriarca y jefe militar, hizo lo que se esperaba de él en ese entonces.

			Curiosamente, su hija Electra encarna el ideal femenino tradicional: lealtad filial hacia el patriarca y rechazo a las acciones de su madre. Mientras que Clitemnestra ejecuta su venganza de forma personal y radical, Electra la delega a su hermano Orestes. Es decir, Electra «sabe cuál es su lugar». Así, en Las Euménides, la última parte de la Orestíada, Apolo aprueba el asesinato de Clitemnestra a manos de su hijo con la ayuda de su hermana Electra, justificando el matricidio con el fin de celebrar la instauración del patriarcado, la democracia ateniense y el restablecimiento del orden social. 
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			En este nuevo orden, lo femenino y lo masculino retoman sus lugares preestablecidos, consolidando una vez más el control de una sociedad dominada por valores militares y patriarcales.

			

		
		
		
		
		
		
		
			 

			La historia de Clitemnestra es como ese plot twist inesperado en tu serie favorita: con un giro que nos hace replantear todo lo que creíamos saber sobre justicia y poder. Su relato nos reta a cuestionar los viejos cánones, donde el dolor, la furia y la resiliencia de las mujeres se minimizaban mientras se exaltaban los valores militares y patriarcales. Clitemnestra se erige como una rebelde que nos invita a reconocer que el verdadero poder reside en desafiar el statu quo.

			 

			
			
			
			
			
			
			[image: ]

			
			Lee su historia

			 

			El mito de Clitemnestra ha resurgido en los últimos años gracias al auge de las reescrituras mitológicas. Puedes adentrarte más en su historia en Clitemnestra (de Costanza Casati) o Electra (de Jennifer Saint), dos novelas que dan voz a una de las mujeres más impactantes de la mitología griega.
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			Acerbas: marido y tío de Dido. 

			Cupido: hijo de Venus, dios romano del amor. Dios Eros, en la mitología griega. 

			Dido: reina de Tiro y fundadora de Cartago; estratega y líder.

			Eneas: héroe troyano y futuro fundador de Roma.

			Hiarbas: rey libio de Numidia. 

			Mercurio: dios romano mensajero de los dioses. Hermes,para los griegos. 

			Pigmalión: hermano de Dido.

			Venus: la Afrodita romana, diosa del amor y madre de Eneas. 

			Virgilio: poeta romano.

			

			 

			Antes de que Cartago se convirtiera en una de las ciudades más potentes del Mediterráneo alrededor de siglo III a. C., hubo una mujer que cruzó el mar liderando a su gente y fundó una ciudad desde cero. Esa mujer fue Dido. Y sí, ya sé que probablemente te venga a la cabeza su historia de amor (o desamor) con Eneas que tan bien relata la ópera barroca de Purcell, pero lo cierto es que Dido fue mucho más que la chica que se suicidó por un héroe griego. Fue reina, estratega, líder política y arquitecta de una ciudad que sería la rival de Roma durante más de cien años.

			 

			De Tiro a Cartago y tiro porque me toca

			[image: ]

			Pero vayamos al principio de esta historia. Dido era reina de la ciudad fenicia de Tiro, y vivía felizmente casada con su marido, Acerbas, que también era su tío (cosas de la mitología, te irás acostumbrando). Este murió de manera repentina y Pigmalión, hermano de Dido, tomó el trono. A Dido no le importó que su hermano reinara, pero un día su difunto marido se le apareció en sueños y le soltó que había sido asesinado. Por Pigmalión. 

			Dido, lejos de quedarse de brazos cruzados, cogió a su gente y huyó con el tesoro de su difunto marido, cruzando el Mediterráneo en busca de un nuevo hogar. Por el camino pasó por la isla de Chipre, donde se unieron a ella unas cuantas sacerdotisas de Afrodita, y más tarde llegó a las costas del norte de África.

								[image: Finííísimas]En la actual Libia conoció al rey de Numidia, Hiarbas, que no estaba muy por la labor de regalar terrenos a nadie, así que, con la intención de hacerle el lío a Dido, le ofreció un trato: le cedería tanta tierra como pudiera cubrir con la piel de un buey. Pero le salió el tiro por la culata: Dido, astuta como ella sola, cortó la piel en tiras y delimitó de este modo un buen pedazo de terreno. Y así fue como nació Cartago.

			 

			Una reina sin alianzas

			Dido organizó la ciudad como toda una jefa. Gobernaba sin necesidad de hombres, de hecho, rechazaba a todos los que intentaban pretenderla y juró no volver a casarse nunca. Incluso Virgilio en la Eneida la compara con Diana, la diosa de la caza, por esa energía «masculina» que tanto descolocaba a los autores de la época (ya hemos visto antes que, en la Antigüedad, si una mujer era fuerte, automáticamente la tachaban de «varonil»).

			
				
					[image: ]
				

			

			Y ahora sí, el drama: entra Eneas, ese héroe troyano que huyó de Troya tras la guerra, con su padre, su hijo y el sueño de fundar una nueva Troya. Por caprichos del destino (más bien, de los dioses) acabó en Cartago. Al principio, Dido pasaba de él, pero Venus ordenó a su hijo Cupido que lanzara una de sus flechas para que Dido se enamorase de Eneas y nuestra reina se acabó casando con el héroe. Aunque no queda claro en la Eneida, lo más probable es que Venus quisiera que Eneas y sus hombres pudiesen quedarse en Cartago un tiempo descansando y cogiendo fuerzas. O también puede ser que simplemente se le antojara divertirse un poco o que a Virgilio le fuera bien para darle fuerza a la trama.

			Pero los dioses tenían otros planes para Eneas, y Mercurio, el dios mensajero, se le presentó en sueños para recordarle su propósito. A Eneas pareció convencerle, y no dudó en pirarse de Cartago y abandonar a Dido, incluso después de que esta le propusiera reinar juntos.

			[image: Pero te cuento más sobre esto en el capítulo de Rea Silva.]Eneas llegó al Lacio, en la península itálica, donde se casó con Lavinia, hija del rey de la región, y en su honor fundó la ciudad de Lavinio. Con esto, Virgilio convierte a Eneas en el antecesor de los míticos fundadores de Roma, los hermanos Rómulo y Remo.

			
			 

			Una maldición eterna para la ciudad eterna

			A Dido no le falló la intuición femenina y ella, que ya se veía venir el día en que Eneas la abandonaría, tenía muy bien planeado lo que haría cuando eso pasara. Mandó preparar una pira enorme en lo alto de una colina, de manera que las llamas pudieran verse desde alta mar. Subió a la montaña, maldijo a Eneas y a toda su gente para toda la eternidad, se clavó la espada y se lanzó a las llamas. Mientras lo hacía, pidió a su pueblo que resurgieran de sus huesos con espíritu vengativo.

			 

			
				
					[image: Ilustración de una pira o estructura en llamas centrada dentro de un marco rectangular decorativo.]
				

			

			 

			Y dicho y hecho: a lo largo de más de un siglo, entre los años 264 y 146 a. C., las ciudades de Cartago y Roma, dos de las principales potencias en la región mediterránea de aquella época, se enfrentarían en las que hoy conocemos como «guerras púnicas», y en el imaginario colectivo quedó grabada la idea de que todo aquello empezó con una mujer poderosa a la que le rompieron el corazón.

			 


			
			
[image: Sabías que]

			
			Las guerras púnicas marcaron un punto de inflexión en la historia del Mediterráneo, ya que supusieron la eliminación de uno de los mayores competidores de Roma por el control del comercio marítimo en la región. 

			La primera guerra púnica (264-241 a. C.) se originó por el control de Sicilia y culminó con la victoria romana, que obligó a Cartago a ceder la isla y pagar una indemnización. 

			La segunda guerra púnica (218-201 a. C.) es recordada por la audaz campaña de Aníbal Barca, quien cruzó los Alpes con elefantes para invadir Italia, aunque finalmente fue derrotado por Escipión el Africano en la batalla de Zama. 

			La tercera guerra púnica (149-146 a. C.) concluyó con la destrucción total de Cartago, que fue arrasada y sus habitantes esclavizados. 

			Como resultado, Roma emergió como la potencia dominante en el Mediterráneo occidental, consolidando su hegemonía y sentando las bases para su expansión imperial.

			

	
	
	
	
	
			 

			Dido es un personaje pseudohistórico que apareció primero en los escritos de Timeo, un historiador griego del 350-260 a. C. Por desgracia, esos escritos se perdieron, y la historia que nos ha llegado es, en gran parte, la que se cuenta en la Eneida de Virgilio, quien, con el propósito de legitimar el poder de Roma, pintó a Eneas como el héroe guiado por los dioses, y a Dido, en cambio, como una reina traicionada y desenfrenada. Al presentarla de esa forma, se minimiza su papel como fundadora, estratega y líder de Cartago, y se la transforma en una simple marioneta de la diosa Venus, manipulada por los designios divinos para cumplir un rol secundario en el gran plan de la nueva Roma. Así, lo que era, en realidad, la historia de una mujer indomable y visionaria acaba sirviendo para reforzar una narrativa patriarcal que exalta los valores militares y el linaje divino de un futuro emperador.
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			Sin embargo, este hecho no puede dejar a Dido en el olvido ni opacar su papel de líder y enemiga que desencadenó una rivalidad legendaria.
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			Afrodita: diosa olímpica del amor y la seducción.

			Atenea: diosa olímpica de la guerra, la estrategia y la sabiduría.

			Cronos: titán, padre de Zeus y de Hera, entre otros dioses olímpicos.

			Hera: diosa del matrimonio y reina del Olimpo; poderosa, compleja y muy harta de Zeus.

			Ilitia: hija de la diosa Hera; diosa de los partos y esperanza  de las mujeres griegas.

			Ixión: mortal amiguito de Zeus con las manos muy largas.

			Juno: equivalente de Hera en Roma; reina guerrera, defensora del Estado.

			Océano: titán que crio a Hera en la isla de Samos después  de la guerra.

			Poseidón: dios olímpico del mar, los caballos y los terremotos.

			Rea: madre de Zeus, Hera y otros dioses olímpicos.

			Tetis: nereida (un tipo de ninfa acuática).

			Zeus: rey del Olimpo, marido de Hera y experto en engaños  e infidelidades.

			

			 

			Si tu infancia estuvo marcada por Hércules de Disney, es muy probable que tu imagen de Hera sea la de una diosa amorosa que quiere muchísimo a un Zeus enorme y barbudo y a su bebé fortachón. Pues bueno, lamento decirte que esa sí que es una buena inventada histórica de Disney. En la mitología griega original, Hera no era precisamente la madre del héroe, y desde luego no era una amable señora que vivía para cuidar a su marido Zeus.

			 

			De un mal padre a un marido peor

			
				
					[image: ]
				

			

			Hera era la diosa griega del matrimonio, de las mujeres, del cielo y de sus estrellas. Igual que sus hermanos Poseidón y Hades y sus hermanas Deméter y Hestia, Hera fue devorada nada más nacer por su padre, el titán Cronos, que estaba paranoico por una profecía según la cual sus hijos le arrebatarían el poder (Goya lo retrató muy bien en Saturno devorando a su hijo). Cuando Rea, la madre de todos ellos, dio a luz a Zeus, lo escondió y dio a Cronos una piedra envuelta en tela que engulló con afán. Al cabo de los años y habiéndose preparado para el momento perfecto, Zeus consiguió colarse en casa de Cronos y hacerle vomitar a sus hermanos.

			[image: «Y entonces Zeus llegó, su rayo disparó, tronó, y a los malos encerró».]Aunque Disney se tomase muchas licencias en su película, debemos reconocer que hay muchas referencias ocultas a la mitología verdadera, y la guerra entre titanes y dioses olímpicos es una de ellas (aunque los titanes no eran seres tan terroríficos como los pintan en la película). Después de «renacer», Hera, Zeus y el resto de los hermanos lucharon contra Cronos y otros titanes en la titanomaquia, una guerra que supuso el ascenso al poder de los Olímpicos (llamados así porque se establecieron en el monte Olimpo). Después de este suceso, Hera se retiró a la isla de Samos, donde fue criada por el dios Océano.

			Más tarde, y después de haber tenido otras esposas, Zeus la obligó a casarse con él. ¿Cómo? Bueno, hizo lo que mejor se le da a Zeus: transformarse en un animal. Con la forma de un cuco se presentó donde estaba Hera, que lo vio tan indefenso que lo cogió en brazos. Zeus no dudó en aprovechar ese momento y la agarró para violarla. Pero no te preocupes, porque después tuvo el detallazo de prometer casarse con ella. Aunque para ti y para mí eso no es ninguna solución, para Hera, como diosa del matrimonio, sí mejoraba la situación.

			 

			
				
					[image: Ilustración de un pájaro posado en unas ramas dentro de un pequeño marco decorativo.]
				

			

			 

			La diosa de ¿los celos?

			[image: ]Hera no fue la primera mujer de Zeus, pero sí la única que adoptó el papel de reina del Olimpo. Como tal, Hera era igual de respetada que Zeus, e incluso este acudía a ella para que lo aconsejara, aunque seguía siendo inferior a él. De hecho, era muy venerada por los griegos, que le dedicaron varios templos, como el de Argos o el de Samos. Este último era el triple de grande que el Partenón de Atenas. 

			 

			
			Pero, aunque Hera tuviese  razones de sobra para  tener seguridad en sí misma,  que se lo creyese es  una cosa muy distinta.

			

			 

			Su figura ha sido denigrada y reducida a la diosa de los celos y de la venganza, cuya única motivación era hacerle la vida imposible a Zeus y a todas sus amantes. Porque, por supuesto, ella tenía que ser la mala de la película. Pero quizá esa sed de venganza sea el resultado de cierta inseguridad, provocada, obviamente, por las acciones de su marido. 

			[image: ¡NOOO!]Un mito en el que Zeus deja mucho que desear como marido es en el de Ixión, un mortal que, quién sabe cómo y por qué, le cayó muy bien a Zeus. Tanto que lo invitó a un banquete en el mismísimo Olimpo. En pleno festín, Ixión tuvo la «espléndida» idea de violar a Hera. La forzó, la manoseó y, cuando Hera se lo contó a Zeus, él la puso en duda. El rey de los dioses ideó toda una trama para comprobar si su esposa decía la verdad, porque, claro, creerla de primeras era de ser demasiado buen marido, y ya sabemos de qué pie cojeaba Zeus.

			En el Libro XIV de la Ilíada, escrita alrededor del siglo VIII a. C. por Homero, Hera seduce a Zeus para entretenerlo y poder hacer que el ejército griego avance (la guerra de Troya sirvió como pretexto para acabar con la sobrepoblación de la Tierra, así que a Zeus le interesaba alargarla lo máximo posible). Para ello, pide a Afrodita que le deje su cinturón (un tipo de corsé-arnés digno de la diosa del amor y la sexualidad). Al verla, Zeus coge y le suelta que nunca ha deseado a ninguna mujer tanto como a ella, y procede a nombrar a todas esas amantes a las que no ha deseado tanto. ¿Cuántas veces puede aguantar una mujer sentirse el segundo plato? Hera utiliza el engaño y la seducción para salirse con la suya porque sabe, por una parte, que no es lo suficientemente poderosa como para oponerse a Zeus, y, por otra, que su otra opción es resignarse y aceptar que nunca va a ganar.

			Las diosas con las que Zeus se había liado antes que Hera tuvieron descendencia divina y las mortales tuvieron semidioses. ¿Y si Hera temía que la suplantasen en cualquier momento? ¿Qué tenía ella que las demás no? Bueno, pues una boda. Hoy en día eso no sería un gran qué, pero [image: A las mujeres casadas.]recordemos a quién representa Hera. 


			Hera existe en una sociedad patriarcal, y por ello no tiene control sobre los amoríos de Zeus y su estatus es el de las mujeres que la honraban: que los maridos pudiesen divorciarse, pero ellas no pudieran iniciar el proceso de divorcio; que ellos pudiesen tener sexo con quien quisieran, pero ellas tuviesen que esperarlos en casa; que su comportamiento estuviese limitado por las imposiciones de la sociedad… eran preocupaciones reales de las mujeres. ¿Y si Zeus reemplazaba a Hera? ¿Y si sus hijos con otras mujeres reemplazaban a los hijos de Hera? Ella estaba atada a Zeus de por vida, igual que lo estaban el resto de las mujeres a sus maridos.

			 

			
			
			
			 

			
			[image: ]

			
			Pero todas esas riñas con Zeus son también un reflejo de la resistencia femenina ante la dominación masculina, es Hera reivindicando su igualdad.

				



			 

			[image: ¿Oyes eso? Son mis ojos dando vueltas.]El mito no legitima esta agresividad, que es inadecuada y solo apta para los hombres. La historia ha pintado a Hera como la esposa vengativa, la que no deja pasar ni una, tergiversando su actitud y convirtiéndola en una mera pataleta de niña pequeña, cuando, en realidad, Hera era la única en el Olimpo que se atrevía a plantarle cara a Zeus.

			De hecho, hubo una vez en la que Atenea, Poseidón y Hera conspiraron los tres juntos en contra de Zeus y quisieron atarlo para robarle el mando, pero la cosa no les salió bien: la nereida Tetis fue al rescate de Zeus junto a un gigante de cien brazos y cincuenta cabezas, y, al verlo, se les cambió la cara. Hera acabó colgada de las nubes con yunques en los pies y las manos atadas, porque no siempre se puede salir ganando.

			[image: Ideaza, sí…]Pero Hera no siempre se desahogaba con rabia y castigos; a veces, también acababa tan harta de su marido que se iba del Olimpo. Una de esas veces, Zeus no conseguía de ninguna manera hacerla volver, así que hizo ver que se casaba con otra mujer, que en realidad era una figura de madera. Hera se enteró al instante y se presentó en la supuesta boda, pero, al darse cuenta del engaño, decidió volver al Olimpo junto a su marido. [image: ¡Viva la toxicidad!]  Lo que vemos en este mito es que Zeus no acepta perder, de ninguna manera, lo que él considera es de su «propiedad», pero, además, su método para recuperar a Hera es una actitud tóxica que solo hace que alimentar los celos que tanto se critican de Hera.

			Y aunque todas estas historias y todas las represalias de Zeus para con su esposa nos hagan pensar que, más que a las mujeres, Hera representaba el odio a las mujeres, nada más lejos de la realidad. Solo hay que pensar que, junto a su hija Ilitia, diosa de los nacimientos, Hera era responsable de lo más importante para las mujeres de la antigua Grecia: sobrevivir al parto. Eso, sumado al deseo de tener un buen marido, resumen los que eran los pilares de la vida de la mujer.

			 

			En la mitología romana, una guerrera

			Hera era una diosa griega, sí… pero también fue romana. Los romanos tenían una habilidad muy particular: en lugar de rechazar las culturas que conocían, sabían apropiárselas y darles su propio giro. Lo hicieron con el arte, con la filosofía… y, por supuesto, también con la mitología. Tomaron los dioses griegos, los rebautizaron y los adaptaron a su forma de ver el mundo, mezclando tradiciones locales con influencias extranjeras. Así, una diosa como Hera no desapareció: se transformó en Juno, con su carácter propio dentro del panteón romano. 

			Juno era venerada en la zona del Lanuvio como Juno Sospita, «la que salva, guarda o defiende». Juno es diosa, reina y guerrera; representa la fertilidad, la realeza y los nacimientos, pero también otorga protección militar. Al verla (por ejemplo, en los Museos Vaticanos), puede que la confundas con Atenea, la diosa guerrera por excelencia, pero que no te engañen el escudo y la lanza: es Juno, la reina de los dioses, que también está preparada para dar guerra.

			
				
					[image: ]
				

			

			Esa es la magia de Juno Sospita: es madre y estratega, protectora y combatiente, reina y guerrera. No es una copia de Hera ni una versión de Atenea, sino una figura híbrida que encarna lo mejor de muchas tradiciones. Y ahí está su poder: Juno, como tú y como yo, no es solo una cosa, sino muchas a la vez.

			 

			
			
			
			
			
			
			
			
			En la cultura popular…

			 

			Hera está muy presente en la cultura popular. Además de su famosísimo papel en Hércules de Disney, también aparece en los cómics de Marvel como Hera Argeia (un guiño a su ciudad sagrada, Argos), en los que su misión principal es hacerle la vida imposible a Hércules y usurpar el trono de Zeus. De igual manera tiene su sitio en el universo de DC, en el que también vive vengándose de las amantes de su marido. Parece que su odio hacia Zeus y sus hijos ilegítimos es lo único que quieren que recordemos de ella, pues es el mismo papel que tiene en Furia de Titanes (2010) y en la saga Percy Jackson.

			[image: ]

			

			

	



		
			 

			
			[image: ]

			Ailill: marido de Medb, rey consorte de Connacht.

			Clothru: hermana de Medb.

			Conchobar mac Nessa: rey de Úlster, primer marido de Medb.

			Cúchulainn: héroe de Úlster, miembro de los Caballeros de la Rama Roja.

			Eochaid: rey supremo de Irlanda y padre de Medb.

			Eochaid Dála: segundo marido de Medb.

			Furbaide: hijo póstumo de Clothru.

			Medb: reina guerrera de Connacht, ambiciosa y libre, sexualmente empoderada y ferozmente estratégica.

			Tinni mac Conni: rey derrocado por el padre de Medb y amante de esta.

			

			 

			En las brumosas tierras de Irlanda nos encontramos con Medb (o Maeve), reina indómita de Connacht, uno de los personajes más importantes del Ciclo de Úlster, una colección de leyendas, poemas y cuentos irlandeses ambientada en el siglo I a. C. y centrada en los pueblos de Úlster, en el noroeste de Irlanda. Representada como una general hermosa y despiadada y con una vida amorosa más intensa que la de las telenovelas, Medb encarnó la combinación perfecta de magnetismo, ambición y destreza militar. O sea, era una tía chulísima… que se convirtió en la némesis del rey Conchobar de Úlster y en la aguafiestas número uno del imbatible héroe Cúchulainn.

			 

			Una reina con trono propio

			
				
					[image: ]
				

			

			Medb era hija de Eochaid, el rey supremo de Irlanda, lo que la sitúa ya de entrada entre la nobleza más encumbrada. Como suele pasar en las historias antiguas, su padre le organizó un enlace estratégico con Conchobar mac Nessa, rey de Úlster, sellando así una alianza que prometía grandes riquezas y éxitos… pero resultó ser un chasco. Medb no tardó en aburrirse del rol de esposa dócil; pronto comprendió que su ambición iba más allá de compartir lecho con un rey que no la dejaba brillar por sí misma, así que lo abandonó.

			Su padre, lejos de enfadarse, pensó que Medb merecía más y decidió que su hija era digna de tener un trono propio, así que echó del trono de Connaught a un tal Tinni mac Conni y la hizo reina. A diferencia de otros reyes derrocados, este no demostró ni un ápice de resentimiento. Al contrario, le dio absolutamente igual, incluso se hizo amigo de Medb y fueron amantes. Porque, claro, ¿quién podría resistirse a Medb?

			Cuando el padre de Medb quiso saldar la deuda con Conchobar, arregló un nuevo enlace: su hija Clothru pasó a engrosar la lista de consortes del rey de Úlster. Sin embargo, el matrimonio apenas duró, pues Medb, fiel a su instinto de poder, ordenó la muerte de Clothru mientras esta estaba embarazada. De ese brutal episodio nació Furbaide, extraído por cesárea póstuma y promisorio vengador.

			La tirria que Medb sentía por su esposo abandonado Conchobar se multiplicó cuando, en una asamblea de reyes en la colina de Tara, este vio a Medb dándose un baño y la violó. 

			 

			[image: ]

			
			Pero Medb no era de las que perdonan ni olvidan: reunió sus huestes y marchó contra Úlster en una campaña militar que dejó claro su prestigio.

			

			 

			Aunque finalmente tuvo que retirarse, en aquella contienda, Medb demostró al mando de su ejército la misma ferocidad con la que regía su corte.

			 

			De marido en marido

			De vuelta en Connaught tras la retirada, Medb se casó con el rey Eochaid Dála (su padre no, ugh, otro). Hay que decir que Medb albergaba unas expectativas muy altas para sus maridos (como debe ser); sobre todo tenía tres cosas claras: debía ser generoso y detallista como ella (no iba a hacer ella los mejores regalos y no recibir nada a cambio), valiente como ella y, por último, no ser celoso, porque su apetito sexual no lo saciaba un solo hombre.

			Echoaid… digamos que falló en cumplir esas expectativas. Sobre todo, la última. Al poco tiempo de casarse con Echoaid, Medb empezó a verse con su joven y apuesto guardia Ailill. Echoaid, cabreado, retó a Ailill a un duelo, pero fue humillantemente derrotado. Después de esto, Medb se casó con Ailill y este pasó a ser el rey de Connaught, aunque Medb seguía teniendo el mando. A Ailill le parecía bien, aunque a veces… surgían tensiones.
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