

[image: cover.jpg]



[image: imagen]

	
	

	   

			 

			 

			 

			Per als meus fills estimats: l’Oot i en Cutie.

		Les meves històries favorites són les que ens expliquem

			els uns als altres. Sou la millor part de la meva vida.

			Us mereixeu un pare perfecte, però us he tocat jo

			a la rifa i me n’alegro.

		PAT

			 

			Per a la Grace, que m’ensenya a ser agosarat i

			em recorda la màgia de les coses senzilles.

			NATE


		

	
		
			 

			 

			PRÒLEG DE L’AUTOR

			 

			Potser no et convé comprar aquest llibre.

			Ja ho sé, no és la mena de coses que se suposa que ha de dir un autor. Però m’estimo més ser sincer de bon començament.

			En primer lloc, si no has llegit cap llibre meu, no et convé començar amb aquest.

			Els meus dos primers llibres són El nom del vent i El temor d’un home savi. Si tens curiositat per tastar la meva escriptura, comença per aquests. Són la millor introducció al meu món. El llibre que tens a les mans parla d’en Bast, un personatge dels anteriors. Tot i que he mirat d’aconseguir que la història s’aguanti sola, et sentiràs molt perdut sense el seu context.

			En segon lloc, encara que hagis llegit els altres llibres meus, has de saber que ja es va publicar una versió d’aquesta història fa temps. Molt i molt de temps. Abans de la COVID. Quan Twitter encara feia gràcia i el món era fresc i nou.

			És a dir, fa una mica menys de deu anys. Vaig publicar una versió d’aquesta història amb el títol «L’arbre del llamp» en una antologia anomenada Canalles. En parlo una mica a la nota de l’autor que apareix al final del llibre, però he de dir que aquesta versió és molt diferent: l’he reescrit obsessivament, hi he afegit més de quinze mil paraules i he treballat amb Nate Taylor per incorporar-hi més de quaranta il·lustracions meravelloses.

			Un cop dit això, si vas llegir «L’arbre del llamp» ja coneixes la forma d’aquesta història. Hi ha moltes diferències, molts canvis, molta informació afegida, però l’estructura és la mateixa. Així doncs, si busques una història completament nova, no la trobaràs aquí.

			D’altra banda, si vols conèixer més aspectes d’en Bast, aquesta novel·la té molt per oferir-te. Si t’agraden els pactes de fades i els desitjos secrets que poden amagar els cors, si sents curiositat per la màgia només albirada als altres llibres meus, si vols saber més coses del que fa en Bast durant el seu temps lliure al poblet de Newarre…

			Si és així, llavors aquest llibre podria ser per a tu.
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			A L’ALBA: ART

			 

			En Bast gairebé havia sortit per la porta del darrere de la fonda Pedra Fita.

			Tècnicament, ja era a fora. Tenia tots dos peus sobre el llindar, i a la porta només li faltava una escletxa per tancar-se.

			Llavors va sentir la veu del mestre i va quedar petrificat. Estava convençut que no s’havia delatat ell mateix. Coneixia bé cadascun dels sons subtils que podia emetre la fonda. No només les maniobres senzilles que a un marrec li semblarien enginyoses: dur les sabates a la mà, deixar obertes prèviament les portes que grinyolaven, amortir les petjades contra una catifa…

			No. En Bast era més llest que això. Era capaç de travessar una habitació gairebé sense agitar l’aire. Sabia perfectament quins esglaons sospiraven quan havia plogut la nit abans, quines finestres s’obrien amb facilitat i quins porticons petaven amb el vent. Podia distingir quan faria menys soroll si sortia i feia marrada pel cim de la teulada que no pas si recorria el passadís del pis de dalt.

			Alguns n’haurien tingut prou amb això. Tanmateix, les poques vegades que en Bast se’n preocupava de debò, l’èxit li semblava somort com l’aigua d’una séquia. Que s’hi conformessin els altres, amb la mera excel·lència. En Bast era un artista.

			Per aquest motiu, ell sabia que el veritable silenci era contrari a la naturalesa. Per a una orella amatent, el silenci sonava com un ganivet en la foscor.

			Per això, quan en Bast creuava silenciosament la fonda buida, tocava els taulons de terra com si fossin un instrument. Un sospir, una pausa, un cop sec, un cruixit. Sons que sorprendrien un hoste en el moment d’agafar el son. Però per a algú que hi visqués… no representaven res. Eren encara menys que res. Eren els sons reconfortants que feien els ossos de la fusta pesant mentre s’assentaven a poc a poc dins la terra, tan fàcils d’ignorar com un amant familiar que es belluga vora teu al llit.

			Sabent tot això, en Bast va observar la porta. Tot i que mantenia ben oliades les lluents frontisses de llautó, va agafar la maneta amb cura i va fer força cap amunt perquè la porta no caigués amb el seu propi pes. Només aleshores la va tancar de mica en mica. Una papallona nocturna hauria fet més soroll.

			En Bast va redreçar l’esquena somrient amb expressió dolça, picardiosa i salvatge. En aquell moment, no semblava tant un home jove i ben plantat com un nen entremaliat que havia robat la lluna i se la pensava menjar com si fos un pastís d’argent prim i pàl·lid. El seu somriure era com l’últim semicercle de lluna, esmolat, blanc i perillós.

			—Bast!

			La veu va sortir novament de la fonda, aquest cop més alta. Res no era tan groller com un crit. El seu mestre no bramava tant com un pagès quan cridava les vaques, però la seva veu podia arribar tan lluny com un corn de caça. En Bast va notar que l’estirava com una mà al voltant del cor.

			En Bast va sospirar, va obrir la porta i va tornar a entrar amb una gambada enèrgica. Caminava com si ballés. Era bru, alt i atractiu. Quan arrufava les celles, la seva cara continuava sent més dolça que la que oferiria qualsevol altre amb un somriure.

			—Sí, Reshi? —va respondre alegrement.

			Al cap d’uns moments, l’hostaler va entrar a la cuina. Duia un davantal blanc molt net i tenia els cabells rojos. La seva cara mostrava la placidesa impassible dels hostalers avorrits d’arreu. Tot i que era molt d’hora, semblava cansat.

			Va donar a en Bast un llibre relligat en cuir.

			—Gairebé et descuides això —va dir sense cap rastre de sarcasme.

			En Bast va fer veure que estava sorprès.

			—Oh! Gràcies, Reshi!

			—De res, Bast. —La boca de l’hostaler va adoptar la forma d’un somriure—. Quan surtis avui, podràs agafar uns ous?

			En Bast va assentir i es va ficar el llibre sota el braç.

			—Alguna cosa més?

			—Potser també unes pastanagues? Crec que aquesta nit farem estofat. Com que avui és Estassada, haurem d’estar preparats per a una clientela nombrosa.

			En pronunciar les últimes paraules, va esbossar un mig somriure.

			—Ous i pastanagues —va repetir en Bast, diligent.

			L’hostaler va fer el gest de girar-se, però es va aturar de sobte.

			—Ah, el noi dels Tilman et va venir a buscar ahir.

			En Bast va inclinar el cap, perplex.

			—Era el fill d’en Jessom, oi? —va preguntar l’hostaler, aixecant una mà més o menys fins a l’alçada del seu pit—. Cabells foscos? Es deia…

			Va mig aclucar els ulls, com si fes memòria.

			—Rike. —En Bast va deixar caure el nom com si fos un tros de ferro roent i es va afanyar a continuar, confiant que el seu mestre no se n’hagués adonat—. Els Tilman són els llenyataires que viuen fora del poble, cap al sud. No tenen dones ni fills. Era en Rike Williams? Ulls foscos. Brut. —En Bast va reflexionar uns moments, preguntant-se de quina altra manera podia descriure el noi—. M’imagino que devia semblar nerviós, com si estigués fent un esforç per no robar res.

			Les últimes paraules van fer aflorar un gest de reconeixement a la cara de l’hostaler, que va assentir.

			—Va dir que t’estava buscant, però no va deixar cap mena de missatge…

			Va enarcar una cella. La seva mirada deia més que les paraules.

			—No tinc ni la més petita idea del que deu voler —va dir en Bast.

			Sonava sincer, i a més ho era. Però en Bast coneixia millor que ningú el valor de tot plegat. No era or tot el que lluïa i, de vegades, valia la pena treballar una mica per semblar allò que un era de debò.

			L’hostaler va assentir amb un soroll que no el comprometia a res i se’n va tornar cap a la sala. Si va dir alguna cosa més, en Bast no l’havia sentit, perquè ja corria lleuger entre l’herba coberta de rosada i la viva llum blavosa de l’alba. 
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			AL MATÍ: ÈMBRIL

			 

			Quan en Bast va arribar, el sol despuntava per damunt dels arbres, pintant els pocs núvols prims amb matisos pàl·lids de rosa i violat.

			Dos infants l’esperaven ja a la clariana. Es mantenien a una distància respectuosa del cim del turó mentre jugaven sobre l’immens cineròlit que jeia mig caigut al peu. S’hi enfilaven per un costat, saltaven a terra i reien entre l’herba alta.

			Sabent que el miraven, en Bast es va prendre el seu temps per pujar el turonet. Al cim hi havia allò que els infants anomenaven «l’arbre del llamp», encara que només en quedava un tronc ample, trencat i esbrancat. L’arbre original devia ser enorme, perquè les seves restes eren tan altes que en Bast amb prou feines arribava a l’extrem superior.

			L’escorça li havia caigut feia temps, i els anys de sol havien esblanqueït la fusta nua fins a deixar-la del color de l’os, tret de la part de dalt, on, després de tants anys, encara era d’un negre profund i desigual. En baixar per la porció de tronc que restava, el llamp havia gravat a foc una imatge ferotge i fosca d’ell mateix en la fusta òssia, com per signar la seva obra.

			En Bast va allargar la mà esquerra i va tocar el tronc llis amb les puntes dels dits mentre caminava a poc a poc, dibuixant un cercle al voltant de l’arbre. Avançava en sentit antihorari, contra el món. En el sentit trencador. Tres vegades.

			A continuació, va canviar de mà i va rodejar l’arbre en sentit contrari, avançant igual que el sol. Tres cercles lents en sentit horari. En el sentit apte per a la creació. Va continuar així mentre els infants el miraven, una i altra vegada, com si l’arbre fos una bobina que ell estigués enrotllant i desenrotllant.

			Finalment va seure i va recolzar l’esquena contra l’arbre. Va deixar el llibre damunt una pedra que hi havia a prop i el sol naixent va arrencar esclats de vermell del títol daurat: Celum tinture. Tot seguit, en Bast es va entretenir llençant pedres al rierol pronunciat que s’obria pas al vessant del turó, davant el cineròlit.

			Al cap d’un minut una nena rossa de cara rodona es va posar a caminar fatigosament turó amunt. Era la filla petita del forner, la Brann. Feia olor de suor, de pa i… d’alguna cosa més. Alguna cosa fora de lloc.
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			El moviment lent de la nena mentre s’apropava semblava un ritual. En arribar al cim del turonet, s’hi va aturar un moment. L’únic soroll que se sentia era el que feien els infants aplegats més avall, que havien reprès el joc.

			Finalment en Bast va girar el cap i va observar la nena. No tenia més de nou anys i estava una mica més ben vestida i alimentada que la majoria dels infants del poble. Duia a la mà un drap blanc fet un manyoc.

			La nena va fer un pas endavant i va empassar-se saliva, nerviosa.

			—Necessito una mentida.

			En Bast va assentir, impassible.

			—De quina mena?

			La Brann va obrir la mà amb cautela i va deixar al descobert un esquitx vermell. El drap se l’hi enganxava una mica, com una bena improvisada. En Bast va assentir; ara sabia de què era l’olor que havia notat abans.

			—Estava jugant amb els ganivets de la mare —va explicar la Brann, avergonyida.

			En Bast va allargar la mà i la nena es va acostar una mica més. En Bast va desembolicar la tela amb els seus dits llargs i va examinar el tall. Corria al llarg de la carn, prop del polze. No era gaire profund.

			—Et fa mal?

			—No és res en comparació amb la pallissa que em clavarà la mare si s’assabenta que he estat remenant els seus ganivets —va murmurar la Brann.

			En Bast la va mirar.

			—Has netejat el ganivet i l’has deixat allà on era?

			La nena va fer que sí.

			En Bast es va donar uns copets als llavis amb gest reflexiu.

			—T’ha semblat veure una rata negra i grossa. T’has espantat. Li has llençat un ganivet i t’has tallat. Ahir un dels altres infants et va explicar un conte sobre unes rates que mossegaven les orelles i els dits del peu d’uns soldats mentre dormien. Has tingut malsons.

			La Brann es va estremir.

			—Qui em va explicar el conte?

			Com a tota resposta, en Bast va arronsar les espatlles.

			—Tria algú que no et caigui bé.

			La nena va somriure amb crueltat.

			—Taca el ganivet de sang fresca abans de llançar-lo. —En Bast va començar a comptar amb els dits i, tot seguit, va assenyalar la tela amb què la nena s’havia embolicat la mà—. També t’has de desfer d’això. La sang està seca, i és evident que és de fa molta estona. Saps engegar a plorar com cal?

			La nena, una mica avergonyida, va negar amb el cap.

			—Posa’t sal als ulls —va dir en Bast sense romanços—. I potser una mica de pebre al nas. Quan tinguis tot de mocs i llàgrimes a la cara, ves-te’n corrents cap a casa. Aleshores —en Bast va aixecar un dit admonitori—, mira de no plorar. No ensumis. No parpellegis. Quan la mare et pregunti per la mà, digues que et sap greu haver-li trencat el ganivet.

			La Brann va escoltar, assentint a poc a poc al principi i després més de pressa. Va somriure.

			—Molt bé —va dir, mirant al voltant tota neguitosa—. Què et dec?

			—Coneixes cap secret? —va preguntar en Bast.

			La filla del forner va reflexionar uns moments.

			—La vídua Creel es fica al llit amb el marit de la molinera —va dir, esperançada.

			En Bast va agitar la mà com per espantar una mosca.

			—Això ja fa anys que dura. No és cap secret —va respondre—. Tothom ho sap, fins i tot la dona d’ell. —Es va fregar el nas—. Què portes a les butxaques?

			La nena hi va ficar la mà sana i l’hi va ensenyar. Hi duia un cordill, dos ardits de ferro, una pedra llisa de color verd, un botó blau i el crani d’un ocell.

			En Bast va agafar el cordill. Després, procurant no tocar els ardits, va treure la pedra verda d’entre la resta. Tenia una forma plana i irregular, i duia gravada la cara d’una dona adormida.

			—És un èmbril? —va preguntar, sorprès.

			La Brann va arronsar les espatlles.

			—A mi em sembla part d’un joc de telgim. Són per dir la bonaventura.

			En Bast va alçar la pedra cap a la llum.

			—D’on l’has tret?

			—Me la va donar en Rike a canvi d’una altra cosa —va fer la Brann—. Va dir que era una ordal, però… ell només…

			En sentir el nom del noi, en Bast va mig aclucar els ulls i va estrènyer els llavis.

			Massa tard, la Brann es va adonar que havia comès un error. Es va quedar quieta, mirant neguitosa al voltant.

			—Jo… —Es va llepar els llavis, nerviosa—. M’has preguntat…

			Amb expressió agra, en Bast va contemplar la pedra com si hagués començat a fer pudor. Per un instant, es va plantejar tirar-la al rierol per pur despit.

			Després va canviar d’idea i la va llençar enlaire com si fos una moneda. La va enxampar al vol i va obrir la mà de manera que l’altre cantó quedés al descobert; allà, la dona gravada tenia els ulls oberts i somreia.

			En Bast va fregar la pedra entre els dits amb gest reflexiu.

			—Doncs vull això. I un panet dolç cada dia durant un cicle.

			—Dona’m l’èmeril o com es digui —va dir la Brann—, i també el cordill que has agafat, i et portaré un panet aquesta tarda, acabat de sortir del forn. —La Brann el va mirar molt decidida, però la veu va esdevenir aguda al final de la frase.

			—Dos panets —va replicar en Bast—. Sempre que siguin d’auró i no de melassa.

			Després de vacil·lar un moment, la nena va assentir.

			—I si em claven una surra de tota manera? —va preguntar.

			—Això és assumpte teu. —En Bast va arronsar les espatlles—. Volies una mentida. Te n’he donat una de bona. Si vols que et tregui les castanyes del foc personalment, això és una altra cosa.

			La filla del forner va semblar decebuda, però va girar cua i va començar a baixar pel vessant del turó.

			Una mica més avall hi havia un dels nens dels Alard. N’eren un fotimer, format per diverses famílies que no paraven de barrejar-se i fusionar-se. Tots s’assemblaven tant que a en Bast li costava recordar qui era qui.

			Un d’ells semblava tan furiós com només un nen de deu anys en pot estar. La roba, teixida a casa, la duia estripada, i tenia el llavi partit i una crosta de sang al voltant d’un dels narius.

			—He enxampat el meu germà fent-li un petó a la Grett darrere el molí vell! —va dir el nen tan aviat com va arribar al cim, sense esperar que en Bast li preguntés res—. Ell sabia que ella m’agradava!

			En Bast va aixecar les mans en un gest d’impotència i va mirar al voltant, arronsant les espatlles.

			—Vull venjança! —va exclamar el nen.

			—Venjança pública? —va preguntar en Bast—. O venjança secreta?

			El nen es va tocar amb la llengua el llavi partit.

			—Venjança secreta —va respondre en veu baixa.

			D’alguna manera, el gest que acabava de fer aquell nen va recordar a en Bast que es tractava d’en Kale, que una vegada havia intentat canviar-li un parell de granotes per «una maledicció que fes que algú no parés de tirar-se pets». Les negociacions s’havien anat escalfant fins a trencar-se. Aquell noi era més espès que les farinetes d’un príncep, però en Bast continuava admirant-lo a contracor.

			—Quanta venjança? —va preguntar en Bast.

			El nen s’ho va rumiar una mica i després va aixecar les mans, separades mig metre aproximadament.

			—Aquesta.

			—Mmm —va dir en Bast—. Quanta en una escala d’un ratolí a un toro?

			El nen es va fregar el nas.

			—Més o menys un gat de venjança —va dir—. Potser un gos. Però no com els gossos d’en Martin el Boig. Com els gossos dels Benton.

			En Bast va inclinar el cap enrere amb gest reflexiu.

			—D’acord —va dir—. Pixa-li les sabates.

			El nen es va mostrar escèptic.

			—Això no sembla un gos de venjança.

			En Bast va fer un moviment tranquil·litzador amb la mà que aguantava la pedra verda.

			—Pixa en una tassa i amaga-la. Que reposi un parell de dies. Una nit, quan hagi deixat les sabates a la vora del foc, tira-hi els pixums. No facis un bassal, mulla-les una mica i prou. Al matí estaran seques i segurament ni tan sols faran pudor…

			—A qui se li acudiria? —va protestar en Kale, aixecant les mans—. Això no val ni una puça de venjança.

			Continuant com si el nen no hagués parlat, en Bast va dir:

			—Fes-ho tres nits. No et deixis enxampar. No et passis. Humiteja les sabates una mica de manera que al matí s’hagin assecat.

			En Bast va aixecar una mà abans que en Kale el pogués interrompre.

			—Després, cada vegada que li suïn, els peus li faran una mica de pudor de pixums. —En Bast va observar la cara d’en Kale mentre continuava—. Que trepitja un bassal? Farà pudor de pixums. Que se li mullen els peus amb la rosada del matí? Farà una mica de pudor de pixums.

			—Només una mica? —va preguntar en Kale, desconcertat.

			En Bast va exhalar un sospir fort, exagerat.

			—Així li serà fàcil no adonar-se’n i difícil descobrir d’on ve la pudor. I, com que només serà una mica, s’hi acostumarà.

			Va semblar que el nen reflexionava.

			—Saps que els pixums vells fan cada vegada més pudor? Ell s’hi acostumarà, però els altres no. —En Bast va somriure al nen—. Crec que la Grett no voldrà fer cap petó a un marrec que no para de pixar-se a sobre.

			L’admiració es va estendre per la cara del nen com si hi sortís el sol.

			—És la canallada més grossa que he sentit mai —va dir.

			En Bast va provar de semblar modest i no se’n va sortir.

			—Tens res per a mi?

			—He trobat un rusc silvestre —va respondre el nen.

			—Servirà per començar —va dir en Bast—. On?

			—Més enllà de la casa dels Orrison. Més enllà de Littlecreek. —El nen es va ajupir i, amb només quatre gargots, va dibuixar un mapa sorprenentment clar a terra—. Ho veus?

			En Bast va assentir.

			—Res més?

			—Bé… —En Kale va mirar cap amunt i cap a un costat, pensant—. Sé on en Martin el Boig guarda el seu alambí.

			En Bast va aixecar les celles.

			—De debò?

			El noi va fer un pas cap a un cantó, es va agenollar i va connectar un altre mapa amb el primer, dibuixant mig abstret mentre parlava.

			—Travesses aquest tram de riu dos cops —va dir—. Després voldràs rodejar l’aflorament de roques, perquè sembla que no t’hi puguis enfilar. Però hi ha una sendera que no es veu. —Va afegir una altra línia a terra i va mirar en Bast amb els ulls entretancats—. Estem en paus?

			En Bast va examinar el mapa i el va desdibuixar d’una manotada.

			—Estem en paus.

			—Per cert, tinc un missatge per a tu. —El noiet es va alçar i es va espolsar els genolls—. En Rike et vol veure.

			La boca d’en Bast va formar una línia exsangüe i fina.

			—En Rike coneix les normes —va dir amb recança; el mer fet de pronunciar aquell nom li feia l’efecte d’una espina de peix clavada a mitja gola—. Digue-li que no.

			—Ja l’hi vaig dir —va replicar en Kale, arronsant les espatlles fins a les orelles en un gest exagerat—. Però l’hi tornaré a dir si el veig…
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			Després en Bast es va posar Celum tinture sota el braç i va anar a passejar. Va trobar uns gerds salvatges i se’ls va menjar. Va saltar una tanca per beure aigua del pou dels Ostlar i poder acariciar el seu gos. Amb un pal interessant que va trobar, va anar picant coses fins que va fer caure a terra un vesper que no estava tan abandonat com es pensava. Quan mirava de fugir, va perdre el pal, va relliscar en un pendent de pedra solta i es va fer un trau al genoll dels pantalons.

			A continuació, va pujar al cim d’un cingle on un grèvol retorçat i antic s’alçava contra el cel. Va deixar el llibre relligat en cuir ben recolzat contra una branca i va ficar la mà dins un forat rodó del tronc. Al cap d’un moment, en va treure un fardellet fosc que li cabia al palmell de la mà.

			En obrir-lo, va resultar ser una bosseta de cuir suau. En Bast en va afluixar el cordill i hi va deixar caure a dins l’èmbril verd i llis, que va fer un tic sord com el d’una bala de vidre contra d’altres.

			Quan es disposava a tornar la bosseta a lloc, va reflexionar un moment i va seure a terra amb les cames encreuades. Va apartar les fulles i els branquillons, va ficar la mà dins el saquet i en va remoure el contingut com qui no vol la cosa. Aquell gest va provocar un so estrany i complex de fusta, pedra i metall entrexocant-se.

			En Bast va tancar els ulls, va contenir l’alè, va estendre una mà i va llançar el contingut de la bosseta enlaire.

			Va obrir els ulls i va veure com queien quatre èmbrils. Tres van formar, si fa no fa, un triangle: un tros de banya blanquinosa amb una mitja lluna gravada, un disc d’argila amb una ona estilitzada i una peça de teula que duia pintat un flabioler dansador. Fora del triangle hi havia alguna cosa que semblava mitja moneda de ferro, però no ho era.

			En Bast s’ho va mirar tot arrufant una mica les celles. Seguidament va tornar a tancar els ulls, va contenir l’alè i va donar impuls a la bosseta un cop més, tirant enlaire allò que hi quedava. Entre els èmbrils de banya i argila, va caure un tros pla de fusta blanca amb una filosa gravada de manera que la veta semblava fil cabdellat.

			En Bast va arrufar el front. Va alçar la vista al cel, clar i brillant. No bufava gaire vent. Feia caloreta, però no massa. No havia plogut en un cicle. Faltaven hores per al migdia d’Estassada. No era dia de mercat…

			Va assentir i va tornar a ficar les peces dins la bosseta. Va passar per davant de la casa del vell Lant i va rodejar els esbarzers que limitaven la granja dels Alard fins que va arribar a una zona pantanosa de Littlecreek, on va tallar un grapat de canyes amb una navalleta brillant. Es va trobar un tros de cordill a la butxaca i les va lligar ràpidament per compondre un bon bufacanyes de pastor.

			El va bufar i va inclinar el cap en sentir-ne la dissonància melodiosa. La navalla va llançar un esclat i en Bast va tornar a provar el bufacanyes. Aquesta vegada va sonar gairebé perfecte, cosa que va fer que la dissonància fos molt més estrident. Allà hi havia una lliçó per aprendre.

			La fulla va tornar a parpellejar. Un cop. Dos. Tres. Sense molestar-se a provar de nou com sonava la flauta, en Bast es va guardar la navalla. Es va mirar el dit. La fulla n’havia fregat un cantó, deixant-hi una línia tan fina que semblava que el tall l’hagués fet un bri d’herba. Llavors va rajar la sang, vermella com una rosella.

			En Bast es va ficar el dit a la boca. Tot seguit, es va acostar el bufacanyes a la cara, va ensumar fondo i va sentir l’olor verda i humida de les canyes. A continuació, es va humitejar els llavis i en va llepar la part de dalt que acabava de tallar; la llengua li va vibrar amb un sobtat i espaordidor esclat de vermell.

			Després va agafar aire i va bufar. Aquesta vegada el so va ser lluminós com la lluna. Alegre com un peix saltador. Dolç com un fruit robat. Va abaixar el bufacanyes i va sentir el bel baix i mecànic d’unes ovelles llunyanes.

			En arribar a dalt del turó, en Bast va veure un bon grapat d’ovelles grasses i babaues que pasturaven a la vall. Era un lloc ombrívol i apartat. Els vessants costeruts impedien que les ovelles correguessin el risc de perdre’s. Fins i tot el gos d’atura estava ajagut sobre una roca calenta, endormiscat.

			Hi havia un home jove assegut sota un gran om que donava a la vall. Havia deixat la gaiata llarga de pastor recolzada contra l’arbre, s’havia tret les sabates i s’havia abaixat el barret fins als ulls. Duia uns pantalons verds de camals amples i una camisa de color groc intens que li combinava bé amb la pell, molt bronzejada, de la cara i els braços. Els cabells, llargs i espessos, tenien la tonalitat del blat madur.

			En Bast va començar a tocar mentre baixava pel vessant del turó. Era una melodia perillosa, baixa, lenta i furtiva com una brisa suau.

			El pastor es va animar en sentir la música. Va aixecar el cap, emocionat… però no. Aparentment sentia una altra cosa, perquè no va mirar cap a en Bast.

			Tanmateix, es va aixecar. No feia gaire calor, però es va ventar amb el barret. Es va treure la camisa groga a poc a poc i la va fer servir per eixugar-se el front abans de penjar-la d’una branca propera. Després es va estirar, i va ajuntar les mans sobre el cap mentre refregava els músculs de les espatlles amb els de l’esquena.

			La melodia d’en Bast va canviar una mica, i es va fer animada i lleugera com l’aigua que corre sobre les pedres.

			El gos d’atura va alçar el cap en sentir la música, va fitar en Bast un moment i després, gens interessat, va tornar a reposar-lo a la pedra.

			El jove pastor, d’altra banda, no va donar cap indicació que fes pensar que la sentia, tot i que va agafar una flassada que tenia a la vora i la va estendre sota l’arbre. Això va ser una mica estrany, perquè havia estat assegut al mateix lloc sense. Potser li havia agafat fred, ara que s’havia tret la camisa… Sí. Devia ser això.

			En Bast va continuar tocant mentre baixava pel pendent. La seva música era dolça, juganera i lànguida, tot alhora.

			El pastor va seure a la flassada, s’hi va reclinar i va bellugar una mica el cap. Els cabells llargs del color de la mel li van caure de les espatlles i van deixar al descobert la línia bonica del seu coll, des de l’orella perfecta en forma de petxina fins a l’extensió ampla del pit.

			En Bast, que l’observava mentre baixava pel vessant del turó, va trepitjar una pedra solta i va ensopegar maldestrament. Va tocar una nota brusca, com un esgarip, i la tonada en va perdre unes quantes més mentre ell allargava un braç per recuperar l’equilibri.

			Llavors el pastor va riure. Al principi, va semblar que reia d’en Bast… però no. Òbviament no era així, perquè era clar que mirava en l’altra direcció. A més, es tapava la boca. Devia haver tossit. O potser les ovelles havien fet alguna cosa graciosa. Sí. Devia ser això. De vegades, eren uns animals divertits.

			Però ningú no es passa gaire estona mirant ovelles. El pastor va sospirar, es va relaxar i es va ajeure a la flassada. Es va col·locar un braç darrere el cap, i els músculs dels braços i de les espatlles se li van marcar. Es va estirar, mandrós, enarcant l’esquena una mica. La llum del sol que s’escolava entre les fulles li va il·luminar les rodoneses del pit i el ventre, cobertes d’un borrissol finíssim del color de la mel.

			En Bast va continuar turó avall, cap al lloc on jeia el pastor, amb passos delicats i plens de gràcia. Semblava un gat que perseguís un ratolí. Semblava que ballés.

			El pastor va tornar a sospirar i va aclucar els ulls tot alçant la cara cap al sol com si fos una flor. Malgrat que feia l’efecte que mirés de dormir, era com si panteixés. El jove es va remenar i es va passar la mà pels cabells, que es van aplanar sobre la flassada. Es va mossegar el llavi inferior…

			Costa somriure mentre toques el bufacanyes. Però en Bast era tot un artista. 
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