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		  ¡Me dijeron que me llegaría hoy!

			¿El qué?, os preguntaréis. Pues qué va a ser..., ¡la carta! La carta más importante del mundo. Y es que lo que ponga en ella puede ser malo o bueno, pero yo espero que sea bueno, lo espero con todas mis ganas. 

			En la carta que me va a llegar hoy puede haber ¡un sí o un no!

			Si es que no, será terrible y probablemente lloraré un montón. Pero si es que sí..., ¡uy! ¡No, no, no quiero pensarlo todavía! Porque ¿y si luego es que no? ¿Y si me creo yo que sí y resulta que me rechazan?

			Sí, me pueden rechazar... ¿No sabéis a qué me refiero? Pues es muy fácil. Se llama el ConSHOWrvatorio (vaya nombrecito, sí, viene de conservatorio y de show) y es el conservatorio del espectáculo más grande del país. ¡El conservatorio de las estrellas! Y eso no quiere decir que allí conserven estrellas en tarros de cristal como se conservan pepinillos o acelgas (¡qué ricas las acelgas!, ¡ahora me ha entrado hambre!). Es una escuela donde van las jóvenes promesas del espectáculo para mejorar sus técnicas artísticas y aprender a cantar, a bailar, a tocar un instrumento, a actuar... ¡para convertirse en estrellas!
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			Y yo les he pedido entrar.

			Pero la cuestión es que en el ConSHOWrvatorio solo entran los mejores de los mejores. ¡Los mejorcísimos! Es para la élite de los artistas y te hacen mogollón de pruebas y de todo para ver si encajas. Primero tienes que solicitar una beca; para ello tienes que enviar tus documentos y decirles quién eres y por qué te mereces una oportunidad: si eres bailarina, como yo, pues les haces llegar vídeos en los que bailas; si alguien fuera cantante, como mi hermana Karina, les mandaría grabaciones, y lo mismo con cualquier otra disciplina del espectáculo.
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			Entonces ellos deciden... 

			¡Deciden si puedes hacer la primera prueba o no!

			Miran tus vídeos y lo piensan mucho rato, y luego dicen: «Vale, esta chica tiene potencial...», «Esta otra no...», «Esta de aquí solo un poquito...».

			Y ahí es cuando te envían LA CARTA. La carta que  os digo, que ¡te dice si pasas o no! Te la mandan un poco antes de que empiece el curso (eso es como un colegio, con clases y horarios, pero todo sobre cosas del espectáculo), y en esa carta te comunican la decisión que han tomado: si sí o si no. ¡Ojo, que, aunque te digan que sí, no es un sí definitivo! No, no. Si te dicen que sí, entras en un período de prueba de tres meses en el ConSHOWrvatorio y, si lo superas, ¡entonces ya pasas a formar parte oficialmente del Instituto de las Artes Escénicas!

			Tener una plaza allí es tener un pie metido en la puerta del espectáculo... ¡Todas las personas que se gradúan en esa escuela acaban siendo famosas y tienen muchísimo éxito!

			Por eso estoy tan nerviosa, porque me dijeron que hoy iba a recibir esa carta. Y estoy llegando a casa ahora mismo, casi corriendo por la calle (más que andando), porque tengo tantos nervios... ¡Me estará esperando en el buzón! Sea mala o buena, estará allí... ¡Qué nervios! ¡Qué nervios!

			Y cuando llego al buzón...
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			—¡Mamá! ¡Mamá! —la llamo, porque sé que está en casa—. ¿Has visto una carta? Una que es para mí...

			—¡Sííí! —la oigo gritar desde lejos—. Te la he dejado encima de la mesa del comedor.

			¡Ahí está! ¡Qué susto! Me preparo un vaso de zumo natural, con fruta fresca que saco de la nevera, y trato de calmarme un poco antes de mirar el sobre. ¡Está ahí mismo! Es blanco y va con un sello del ConSHOWrvatorio, que es dorado y muy brillante...

			Venga, va...
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			La cojo casi sin mirar y me voy corriendo a mi habitación para ver lo que pone. ¡No quiero que nadie más la lea! Menos mal que mi hermana Karina aún no ha llegado a casa, que, si no, ya se estaría quejando de que hago mucho ruido subiendo por las escaleras.

			Respiro hondo.

			Rasgo el sobre.

			Dentro hay un papel doblado.

			Lo desdoblo, aunque parece que mis dedos son de goma, porque ¡ay...! ¡Me tiemblan tanto! Verás cómo voy a acabar rompiendo la carta más importante del mundo...

			Pero no. No la rompo. Consigo abrirla y la leo tan deprisa que en realidad no leo nada y tengo que volver a leerla:

			«Estimada aspirante —dice la carta—. Nos complace comunicarle que, en cumplimiento del Real Decreto...».
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			¡Uf! ¡Pero cuántas palabras raras hay aquí! Que digan sí o no, en letras bien grandes y sin tanto lío, que me tienen a punto de explotar de la emoción, ¡por favor!

			«... y el Instituto de Artes Escénicas ConSHOWrvatorio le confirma que usted es una de las personas seleccionadas para recibir una beca en condición de prueba, como candidata a una plaza permanente en nuestra institución».

			Eso es que sí, ¿no? ¿Verdad? ¿Es que sí? ¡Es que sí! ¡Es que síííííí!

			¡Estoy saltando de alegría! ¡Dando botes en el aire!

			¡Que me han aceptado! ¡Me han seleccionado! ¡A mí, a Marina, para este conservatorio tan buenísimo! Por una vez han reconocido que valgo por mí misma... ¡Ay, que me muero de ilusión!

			Casi sin darme cuenta me he puesto a gritar y a chillar y a dar botes por mi cuarto como si fuera un muelle... y es que ¡me voy al instituto de mis sueños! ¡Que empiezo en septiembre! ¡Que voy a ser una superartista! ¡Aaaaah!
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			Con la carta aún en las manos (que me siguen temblando, las muy tontas), salgo de la habitación y voy a contárselo a mamá...

			—¡Mamá! Mamá... Ha pasado una cosa genial... ¿Mamá? ¿Estás ahí?

			Oigo que trastea en el comedor. ¡Oigo pasos!

			—¿Entonces...? —se oye por abajo.

			—¡Sí...!

			Bajo las escaleras. ¿Qué está pasando en el comedor? Hay mucho ruido y alguien grita. ¡Es mi hermana Karina!

			—Mamá, ¿qué pasa? Te tenía que contar una cosa, ¿sabes? Es que...

			¡Me interrumpe Karina chillando!

			¡Chillando a veinte mil millones de decibelios! ¡Qué chillona y qué molesta!

			—¡AAAH! ¡IIIIIH! ¡OOOOOH!

			—Pero ¿qué narices pasa? ¡Karina!

			Karina está... ¿llorando? ¡Llorando, sí, pero creo que de alegría! Se le está corriendo el maquillaje, y eso le pasa por echarse tantísimo todos los días, que luego se le pone churretoso...

			—¡Marina! ¡Marinaaa! ¡Es superfuerte! ¡Me voy! ¡Me han aceptadooo!

			—¿Qué? —digo—. Pero ¿qué dices? ¿Adónde te vas? Si la que se va soy yo... Eso es lo que iba a contar...

			Mamá está con ella en el comedor y ¡tiene un sobre en las manos, y tiene el mismo sello dorado que el mío!

			¡No puede ser!
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			—Hija, Marina, felicita a tu hermana —dice mamá muy sonriente—. Han aprobado su solicitud de beca para un instituto de artes escénicas, ¿sabes? Se va este mismo septiembre. Le ha llegado una carta y lo dice...

			—¡Pero...! ¡Pero, mamá! —grito—. ¡Pero si es justo lo mismo que me han dicho a mí!

			Le enseño mi sobre abierto y los papeles que hay dentro, y mamá pega otro grito y me abraza superfuerte.

			—¡Hija mía! ¡Qué contentísima estoy! —exclama—. ¡Os han aceptado a las dos! ¡Qué alegría, qué alegría!

			Karina y yo nos miramos...

			Nos hemos quedado paralizadas, las dos con nuestra carta del ConSHOWrvatorio. Mi hermana tiene la boca abierta como un besugo y yo... ¡probablemente también!

			—Mirad, hijas, mirad qué dice aquí —sigue diciendo mamá—. Pone que hay unas mil aceptaciones de períodos de prueba al año, y que, al cabo de tres meses de estar de prueba, seleccionan a quienes se van a quedar allí de manera permanente. ¡Solo quince de esas mil personas son aceptadas! 

			—Entonces, ¿han aceptado a Marina, a mí, y a otras trece personas? —dice Karina.

			—¡No, tonta! ¡Eso será luego! —digo—. Ahora estamos entre esas mil que dice mamá. ¡Hay otras novecientas y pico que competirán con nosotras por las quince plazas!

			Estoy flipando, en realidad... No me lo creo ni al decirlo en voz alta.

			Había pensado solamente en dos posibilidades: una, que no me aceptaran; otra, que sí..., ¡pero no se me había ocurrido que Karina también hubiera solicitado una beca y que a las dos nos dijeran que sí en este instituto!

			Bueno..., ¡no me importa! ¡Voy a demostrar que puedo, que yo sola valgo! Así que da igual que venga Karina o no. ¡Yo seré la mejor, la bailarina más top, y conseguiré una plaza, SEA COMO SEA!
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		  ¡No me lo puedo creer!

			¡No, no, no y no! ¡Me niego! ¡Me niego en redondo, y en cuadrado, y en triangular, si hace falta!

			Que la bruta de mi hermana haya obtenido una plaza igual que yo en el ConSHOWrvatorio..., ¡no me lo creo! ¡Pero si Marina solo sabe bailar y hacer el bestia y comer cosas asquerosas como pimientos, y soja, y apios! Seguro que llegamos a la escuela y pide que le pongan en el comedor platos que estén llenos de color verde... ¡PUAJ!

			Respira, Karina..., respira, que una diva como tú no puede estar tan alterada por lo que haga una niñata como Marina... ¡Uf! ¡Pero es que me pone de los nervios!

			Bueno, bueno. Piensa que podría ser peor... Que podrían haber aceptado a Marina y a ti no. ¡Qué horror! ¡Eso sí que no podría soportarlo!

			Subo a mi habitación y abrazo a mi perrita Chanel, que, aparte de ser una pomerania, es la perrita más guapísima y más buena del mundo mundial.

			—¡Chanel! ¡Chanelita mía! —le digo, achuchándola—. ¿A que tengo yo razón? ¡A que es terrible que tenga que soportar que a mi hermana también la hayan aceptado en el ConSHOWrvatorio!

			Chanel parpadea con sus grandes pestañas blancas (toda ella es blanca como una nube de algodón) y bosteza.

			—¡Pero, bueno! ¡Qué maleducada, Chanel! Si parece que no te interesa lo que te estoy contando...

			La perrita se sacude como respuesta.

			—¡Bueno! Me tomaré eso como un sí, Chanelita... En fin, tienes razón. ¡Que yo debería estar celebrando que me han aceptado, no enfadándome por Marina! ¡Vamos a celebrarlo, Chanel! ¡Venga!

			La cojo en brazos y doy vueltas por el cuarto, cantando... ¡Chanel me hace los coros con sus aulliditos!
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			—¿Sabes, Chanel? —le digo—, en realidad no pasa nada... ¡Es incluso mejor que hayan aceptado a Marina también! Porque así les podré demostrar a esos del ConSHOWrvatorio que soy mucho mejor que ella. ¡Eso es! De las quince plazas que hay, una será mía ¡sin duda! Y Marina... ¡ja, ja, ja! ¡Seguro que se queda sin plaza! Ella solo sabe bailar..., ¡pero yo canto como los ángeles!

			Hago un gorgorito y enseguida me llegan golpes en la pared de al lado, la que separa mi cuarto del de Marina.

			—¡Cállate! ¡Que das dolor de cabeza! —la oigo gritar.

			—¡Cállate tú! ¡Estoy practicando para ser la mejor!

			—Ah, ¿así que tienes que practicar para ser la mejor? Vaya, vaya, pues yo soy la mejor sin hacer nada...

			¡Marina me pone de los nervios! Me está picando aposta, que lo sé yo, pero no voy a darle la satisfacción de discutir con ella..., ¡así que canto más alto y más fuerte hasta que ya no la oigo!

			Los días se me pasan volando; de repente, mientras estoy haciendo cualquier cosa, me acuerdo de que me han aceptado en el ConSHOWrvatorio y de que muy pronto voy a estar allí, y entonces veo que ya no queda nada, y me pongo ¡contentísima y nerviosa! Me pongo tan tan nerviosa que estos días como muchos más pasteles y bollitos de lo habitual...

			[image: imagen]—¡Bueno, Chanel! —le digo una tarde a mi perrita, cuando estoy con ella en mi habitación—. Tendremos que preparar las maletas, ¿no? Porque no queremos que llegue el momento de ir al superinstituto del ConSHOWrvatorio y no tenerlo todo listo... ¡Y tienen que caber todos mis mejores outfits en las maletas! ¡Todos, todos! Para que no me vean repetir modelito ¡ni una sola vez! Seguro que eso lo tienen también en cuenta cuando deciden quién pasa y quién no, ¿a que sí, Chanelita? Y como Marina va siempre con chándal y vaqueros rotos y cosas de esas horribles que lleva ella... ¡Ja, ja! ¡Seguro que a ella la echan! Le dirán: «Lo sentimos mucho, señorita, pero aquí solamente se permiten personas glamurosas y bien peinadas; usted lleva una ropa feísima, tan fea que deberíamos ahora mismo tirarla a la basura...». ¡Ja, ja, ja!

			—¡A ver si te tiro yo a la basura tu top de lentejuelas! —oigo que grita mi hermana detrás de la puerta cerrada.

			¡Me cuesta muchísimo decidir qué llevarme! Tengo tanta tanta ropa... En realidad, podría perfectamente llevarme ropa suficiente para los tres años de la plaza permanente, pero ¡eso sí que no me cabría en las maletas! El período de prueba son tres meses, ¿no? Septiembre, octubre y noviembre... ¡Lo cual está genial! Así puedo lucir modelito de verano, de otoño y de invierno! Dependiendo de si hace más frío o menos.

			Así que me preparo tres maletas enooormes, que, por supuesto, son de color rosa fucsia, con purpurina y brillantes: una será para la ropa de verano, otra para la de otoño y entretiempo, y la tercera para los días de invierno. Así me puedo llevar los tops sin mangas con el ombligo al aire y las faldas de tul, los vestidos con detalles fluorescentes, el abriguito de piel (que es piel de mentira, porque ¡me da mucha pena pensar que los animalitos peludos sufren porque hay quien hace abrigos con sus pieles! ¡Me recuerdan a mi Chanel!) y las botas altas de tacón y plataforma.

			Consigo que quepa todo en las tres maletas, aunque las cremalleras quedan casi a punto de reventar... ¡Ups!

			Y Chanel se sube encima de una de las maletas cerradas, ladea la cabecita y me mira.

			—¡Guau! —ladra.

			Yo me llevo las manos a la cara...

			—¡Es verdad! ¡Ay, madre mía, Chanel, tienes razón! ¿Cómo se me ha podido olvidar?

			¡Qué desastre! Sí, he podido meter todo mi maquillaje, todas mis magníficas prendas súper a la moda, mis perfumes, mis dulces para el viaje, e incluso mi micrófono de la suerte con diamantitos y cintas de raso... ¡Pero me falta una cosa que es hiperimportante!
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			—¡Guau, guau! —ladra Chanel.
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