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    Savannah, Georgia, no sólo cuenta con una de las mejores cocinas típicas y uno de los paisajes más hermosos de Estados Unidos, sino también con las personas más amables. Entre éstas se cuenta el comandante Everett Regan, de la Policía Metropolitana de Savannah-Chatham, que me ofreció su valioso tiempo para responder infinidad de preguntas. Ellen Winters se tomó la molestia de ayudarme cuando dependía estrictamente de «la amabilidad de los desconocidos». Sin la ayuda de estos profesionales, me habría resultado mucho más difícil obtener los detalles necesarios.


    También estoy en deuda con Cindy Moore, para quien la hospitalidad sureña no es sólo un tópico. Ella la ejemplifica y va mucho más allá. Gracias, amiga, por abrir tantas puertas.


    Y, por explorar conmigo cada plaza, cada calle, cargando con el material fotográfico y jugándose la vida para sacar las fotos necesarias, sin rechistar —demasiado— por causa del calor y la humedad... gracias, Michael.


    SANDRA BROWN

  


  
     


     


     


     


    Prólogo


     


     


    La misión para recuperar el cadáver se suspendió a las 6:56 de la tarde.


    El funesto mensaje lo transmitió el jefe de policía Clarence Taylor durante una rueda de prensa emitida por la televisión local.


    Su expresión sombría era acorde con el corte de pelo al rape y el porte militar. «La Policía, junto con todos los demás organismos implicados, ha dedicado infinidad de horas a la búsqueda con la esperanza de que se resolviera en un rescate. O al menos en la recuperación.


    »Sea como sea, puesto que los exhaustivos esfuerzos de los agentes de la ley, la Guardia Costera y los voluntarios civiles no han dado en varios días con ningún indicio que nos permita abrigar esperanzas, hemos llegado a la triste conclusión de que continuar con una búsqueda organizada sería inútil.»


    El único cliente del bar, que estaba viendo la pantalla borrosa del televisor ubicado en un rincón, se terminó de un trago el whisky que quedaba en el vaso e indicó con un gesto al camarero que le sirviera otro.


    El camarero mantuvo la botella abierta ladeada sobre el vaso de whisky.


    —¿Seguro? Creo que se está pasando de la raya, colega.


    —Tú sirve.


    —¿Tiene quien lo lleve a casa?


    La pregunta fue recibida con una mirada amenazadora. El camarero se encogió de hombros y sirvió la copa.


    —Bueno, será su funeral, no el mío.


    «Te equivocas; será el de otro.»


    Situado en una zona apartada y deprimida del centro de Savannah, Smitty’s no era frecuentado por turistas ni vecinos del barrio. No era la clase de garito a la que uno fuera en busca de diversión y frivolidad. No formaba parte del famoso recorrido de juerga de bar en bar el día de San Patricio ni se servían allí copas de tonos pastel con nombrecitos graciosos.


    Las bebidas se pedían tal cual. Podía tocarte o no una de esas rodajitas de limón que estaba cortando el camarero con aire distraído mientras veía el avance informativo que se había adelantado a la reposición de un capítulo de Seinfeld.


    En la pantalla, el jefe de policía Taylor elogiaba los incansables esfuerzos de la comisaría, la unidad canina, la patrulla marítima y el equipo de buceo, y demás, bla, bla, bla.


    —Quita el volumen, ¿quieres? —dijo el cliente, y el camarero cogió el mando a distancia e hizo lo que le pedían. El cliente continuó—: Está adornándolo porque no le queda otro remedio. Pero si dejas de lado todas las tonterías, lo que en realidad está diciendo es que a estas alturas el cadáver es pasto de los peces.


    El cliente apoyó los codos en la barra, encorvó los hombros y contempló el líquido ambarino que se mecía en el vaso conforme lo deslizaba adelante y atrás entre las manos por la superficie de madera lustrosa.


    —¿Diez días después de caer al río? —El camarero sacudió la cabeza con expresión de pesimismo—. No hay quien sobreviva a eso. Aun así, es jodidamente triste. Sobre todo para la familia. Eso de no saber qué suerte ha corrido un ser querido... —Buscó otro limón con la mano—. No me haría ninguna gracia pensar que alguien a quien quiero, vivo o muerto, está en el río o ha ido a parar al océano, con todo este follón. —Señaló con la barbilla en dirección a la única ventana del bar. Era amplia, pero sólo tenía unos veinticinco centímetros de fondo, y estaba situada a buena altura en la pared, mucho más cerca del techo que del suelo, ofreciendo así una vista limitada del exterior, si a alguien le apetecía echar una mirada. No permitía el paso más que de un tajo de luz difusa para aliviar la penumbra opresiva en el bar, y brindaba apenas un atisbo de esperanza a los desesperados en el interior.


    Desde hacía cuarenta y ocho horas una lluvia persistente azotaba la zona sur de Georgia y Carolina del Sur; torrentes de agua caían a plomo desde nubes grises.


    En algunos momentos el aguacero había sido tan intenso que no se alcanzaba a ver la orilla opuesta del río. Las zonas más bajas se habían convertido en lagos. Habían cerrado varias carreteras a causa de las inundaciones. Por las cunetas corrían furiosos arroyos coronados de espuma blanca.


    El camarero se limpió el jugo de limón de los dedos y secó la hoja del cuchillo con un trapo.


    —Con esta lluvia, no se les puede reprochar que suspendan la búsqueda. Lo más probable es que no encuentren el cadáver. Pero supongo que eso significa que nunca se esclarecerá el misterio. ¿Fue asesinato o suicidio? —Dejó el trapo a un lado y se apoyó en la barra—. ¿Qué cree usted que ocurrió?


    El cliente levantó hacia él la mirada vidriosa y dijo con voz ronca:


    —Yo sé muy bien lo que ocurrió.
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    Seis semanas antes


     


    El juicio por asesinato de Robert Savich había llegado a su cuarto día.


    El detective de Homicidios Duncan Hatcher se estaba preguntando qué demonios ocurría.


    En cuanto volvió a reunirse el tribunal tras la pausa para almorzar, el abogado defensor Stan Adams solicitó un encuentro en privado con el juez. El juez Laird, tan perplejo ante la petición como el ayudante de fiscal Mike Nelson, había accedido y los tres se retiraron a su despacho. El jurado se recogió en su sala, dejando únicamente a los espectadores para que se plantearan la importancia de la inesperada reunión.


    Estuvieron ausentes media hora, y la ansiedad de Duncan aumentaba por momentos. Quería que el juicio transcurriese sin la menor irregularidad, sin ningún obstáculo que pudiera derivar en una sencilla apelación o, Dios no lo quisiera, en una revocación de sentencia. Por eso lo estaba poniendo tan nervioso ese pleno a puerta cerrada.


    La impaciencia acabó por llevarlo al pasillo, donde caminó arriba y abajo, aunque siempre con el oído atento a la sala. Desde la cuarta planta, donde se encontraba, vio un par de remolcadores arrastrar un buque mercante canal adelante hacia el océano. Luego, incapaz de soportar el suspense, volvió a su sitio en la sala del tribunal.


    —¡Duncan, por el amor de Dios, estate quieto! Te estás retorciendo como un crío de dos años. —Para matar el rato, su compañera, la detective Dee Dee Bowen, estaba haciendo un crucigrama.


    —¿De qué pueden estar hablando ahí dentro? —indagó Duncan.


    —¿Un acuerdo? ¿Homicidio sin premeditación, quizá?


    —Venga ya —dijo él—. Savich no reconocería una infracción de tráfico, y mucho menos un asesinato.


    —¿Una palabra de ocho letras que significa rendirse? —preguntó Dee Dee.


    —Abdicar.


    Le dirigió una mirada de fastidio.


    —¿Cómo lo piensas tan rápido?


    —Soy un genio.


    Probó a anotar la palabra.


    —Esta vez no —dijo Dee Dee. «Abdicar» no encaja. Además, tiene siete letras.


    —Entonces, no lo sé.


    El acusado, Robert Savich, estaba sentado a la mesa de la defensa con un aire excesivamente pagado de sí mismo para alguien a quien estaban juzgando por asesinato, y se lo veía muy confiado para aplacar la ansiedad de Duncan. Como si notara la mirada fija de éste en la nuca, Savich se volvió y le ofreció una sonrisa mientras sus dedos seguían tamborileando sobre los brazos de la silla como si llevara el ritmo de una canción pegadiza que sólo él alcanzaba a oír. Permanecía con las piernas cruzadas y era la viva imagen de la serenidad.


    A los ojos de cualquiera que no lo conociese, Robert Savich tenía todo el aspecto de un respetable empresario con un instinto levemente rebelde en cuestiones de moda. Para asistir hoy a la sesión lucía un traje de tono gris conservador, con una hechura esbelta, inconfundiblemente europea. La camisa era de color azul pálido y la corbata tenía un matiz lavanda. La coleta que constituía su marca de identidad se veía lustrosa e impecable, y en el lóbulo de una oreja resplandecía un diamante de muchos quilates.


    El atuendo elegante, la despreocupación, eran característicos de su aspecto refinado, que no ofrecía indicio alguno del desvergonzado criminal que llevaba dentro.


    Lo habían detenido y llevado ante los tribunales por imputaciones que incluían varios asesinatos, un incendio premeditado y una serie de delitos menores, en su mayor parte vinculados con el tráfico de droga. Pero en el transcurso de su larga e ilustre carrera, sólo había llegado a ser encausado y juzgado en dos ocasiones. La primera vez se le acusó de tráfico de estupefacientes, y fue declarado inocente porque el Estado no consiguió demostrar los cargos, que, desde luego, eran bastante endebles.


    Su segundo juicio fue por el asesinato de un tal Andre Bonnet. Savich había hecho saltar su casa por los aires. Con la colaboración de agentes del Departamento de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego, Duncan investigó el homicidio. Por desgracia, la mayoría de las pruebas eran circunstanciales, aunque las había creído lo bastante sólidas para conseguir que lo condenaran. Fuera como fuese, la Fiscalía encargó el caso a un abogado bastante inhábil que no tenía la inteligencia ni la experiencia suficientes para convencer de la culpabilidad de Savich a los miembros del jurado, que fueron incapaces de emitir un veredicto.


    El asunto, sin embargo, no acabó ahí. Se descubrió que el joven ayudante de fiscal también había ocultado pruebas exculpatorias al abogado Stan Adams. Las airadas protestas de éste hicieron que la Fiscalía descartara volver a iniciar un proceso a corto plazo, de manera que el caso quedó archivado, y probablemente seguiría así hasta que se derritieran los casquetes polares.


    Duncan no se tomó nada bien la derrota. A pesar de la actuación chapucera del joven fiscal, la consideró un fracaso personal y a partir de entonces se afanó en poner fin a la próspera carrera criminal de Savich.


    Esta vez apostaba hasta las alforjas por una condena. Savich estaba acusado del asesinato de Freddy Morris, uno de sus numerosos empleados, un traficante al que agentes secretos de Narcóticos habían atrapado mientras fabricaba y distribuía metanfetamina. Las pruebas contra Freddy Morris eran irrefutables, su condena estaba prácticamente garantizada, y puesto que era reincidente, se enfrentaba a una larga condena.


    El Departamento para la Lucha Contra la Droga y los de Narcóticos aunaron fuerzas y ofrecieron a Freddy Morris un trato: mitigarían la acusación y se le reduciría considerablemente la condena a cambio de su jefe, Savich, que era detrás de quien iban en realidad.


    A la luz de la sentencia de cárcel a la que se enfrentaba, Freddy aceptó la oferta, pero antes de que se pudiera ejecutar aquella jugada minuciosamente planeada, fue Freddy quien resultó ejecutado. Lo encontraron boca abajo en una ciénaga con un balazo en la nuca.


    Duncan confiaba en que esta vez Savich no eludiría la condena, pero el fiscal no era tan optimista.


    —Espero que estés en lo cierto, Dunk —le había dicho Mike Nelson la víspera, cuando preparaban su inminente aparición en el banquillo de los testigos—. Tu testimonio es decisivo. —Se mordió el labio inferior y añadió con aire pensativo—: Me temo que ese Adams nos va a machacar con el asunto de la causa razonable.


    —Yo tenía una causa razonable para interrogar a Savich —insistió Duncan—. La primera reacción de Freddy a la oferta fue decir que si se atrevía siquiera a tirarse un pedo en nuestra dirección Savich le cortaría la lengua. Y resulta que, cuando me encuentro con el cadáver de Freddy, no sólo tiene el cerebro hecho papilla, sino que le han cortado la lengua. Según el médico forense, aún estaba vivo cuando se la cortaron. ¿No te parece que eso constituía una causa probable para ir a por Savich de inmediato?


    La sangre estaba aún fresca y el cadáver de Freddy no se había enfriado todavía cuando llamaron a Duncan y Dee Dee al horripilante escenario. Los agentes del Departamento para la Lucha Contra la Droga y los de Narcóticos estaban batallando por ver quién había metido la pata con la protección de Freddy.


    —Se supone que teníais tres hombres siguiendo todos y cada uno de sus movimientos —le espetó un agente del DLCD a su homólogo de la policía de Savannah.


    —¡Vosotros teníais cuatro! ¿Dónde estaban? —replicó a gritos el de Narcóticos.


    —Creían que se encontraba a salvo en su casa.


    —Ah ¿sí? Pues nosotros también.


    —¡Joder! —maldijo el agente federal con gesto de frustración—. ¿Cómo se nos ha podido colar?


    Al margen de quién tuviera la culpa de la chapuza, Freddy ya no les servía de nada y pelearse por ello era una pérdida de tiempo, de manera que Duncan había dejado a Dee Dee como árbitro en el cruce de improperios y acusaciones por parte de los dos bandos y había ido tras Savich.


    —No tenía previsto detenerlo —le explicó Duncan a Mike Nelson—. Fui a su despacho sólo para interrogarlo, lo juro por lo más sagrado.


    —Te peleaste con él, Dunk —recordó Nelson—. Es posible que eso nos perjudique. Adams no va a dejar que le pase inadvertido al jurado. Va a insinuar que hubo violencia policial, si es que no te acusa sin tapujos. Detención ilegal. Coño, no sé qué piensa sacar de la chistera.


    Había acabado advirtiéndole que nada estaba decidido y que durante un juicio podía ocurrir cualquier cosa.


    Duncan no entendía la preocupación del ayudante del fiscal. A sus ojos era un asunto claro y sin ambigüedades. Había ido directo del escenario del asesinato de Freddy Morris al despacho de Savich. Duncan había entrado sin llamar y se había encontrado a Savich en compañía de una mujer posteriormente identificada en los archivos de la policía como Lucille Jones, que estaba arrodillada haciéndole una felación.


    Esa misma mañana, el testimonio de Duncan al respecto había hecho que se cerniera el silencio sobre la sala. Cesaron los movimientos inquietos y el alguacil, que estaba dormitando, se incorporó, repentinamente alerta. Una de las mujeres de mayor edad agachó la cabeza, avergonzada. Otra, coetánea de la primera, dio la impresión de no comprender el significado de la palabra. Uno de los hombres miembros del jurado miró de soslayo a Savich con una sonrisilla de admiración. Savich se miraba las uñas como si estuviera pensando en hacerse la manicura en algún momento del día.


    Duncan declaró que nada más entrar en el despacho de Savich, éste había ido a por su arma.


    —Tenía una pistola encima de la mesa y se lanzó a por ella. Supe que estaba muerto si no me hacía con el arma.


    Adams se puso en pie:


    —Protesto, señoría. Es una suposición.


    —Se admite.


    Mike Nelson enmendó su pregunta y acabó por demostrar ante el jurado que Duncan sólo se había lanzado contra Savich para defenderse de posibles daños. El forcejeo resultante fue intenso, pero, al cabo, Duncan consiguió reducir a Savich.


    —Y una vez que redujo al señor Savich —preguntó el fiscal—, ¿le confiscó el arma como prueba, detective Hatcher?


    Ahí se complicó el asunto.


    —No. Para cuando esposé a Savich, había desaparecido la pistola, y también la mujer.


    No se habían localizado la una ni a la otra desde entonces.


    Duncan detuvo a Savich por agresión a un agente de policía. Mientras estaba detenido por ese motivo, Duncan, Dee Dee y otros agentes habían levantado toda una causa contra él por el asesinato de Freddy Morris.


    No tenían el arma que había visto Duncan, con la que, estaban seguros, Savich había asesinado a Freddy Morris menos de una hora antes. No contaban con el testimonio de la mujer. No tenían huellas ni roderas de neumáticos en el escenario porque la marea había arrasado con todo antes de que se descubriera el cadáver.


    Lo que tenían era la declaración de varios agentes más que habían oído a Freddy asegurar aterrado que si llegaba a un acuerdo con las autoridades o se atrevía a hablar con ellas siquiera, Savich le cortaría la lengua y luego lo mataría. Y, puesto que Lucille Jones seguía en paradero desconocido, Savich no podía ofrecer una coartada verosímil. La Fiscalía había conseguido veredictos de culpabilidad con menos, de manera que el caso fue a juicio.


    Nelson esperaba que el abogado de Savich machacase a Duncan en el contrainterrogatorio de esa tarde. Durante la comida, había intentado prepararlo.


    —Va a aducir acoso y decirle al jurado que guardabas rencor a su cliente desde hace años.


    —Desde luego que le guardo rencor, joder —reconoció Duncan—. Ese hijo de puta es un asesino, y yo acepté bajo juramento dedicarme a atrapar asesinos.


    Nelson suspiró.


    —Más vale que no parezca un asunto personal, ¿de acuerdo?


    —Lo intentaré —prometió Duncan.


    —Aunque lo sea.


    —He dicho que lo intentaré, Mike; pero lo cierto es que, sí, se ha convertido en algo personal.


    —Adams va a decir que Savich tiene permiso de armas, de manera que la pistola en sí no es inculpatoria. Y a continuación dirá..., que no había arma alguna. Es posible que incluso ponga en tela de juicio que hubiera una mujer haciéndole una mamada. Negará, negará y negará hasta levantar toda una montaña de dudas ante los ojos del jurado. Igual hasta llegará a presentar una moción para que se desestime todo tu testimonio por falta de corroboración.


    Duncan sabía a lo que se enfrentaba. Ya se las había visto con Stan Adams en otra ocasión, pero estaba deseoso de empezar.


    Tenía la mirada fija en la puerta que daba al despacho del juez, deseando que se abriera de una vez, hasta que, por fin, se abrió.


    —Todos en pie —salmodió el alguacil.


    Duncan se puso en pie de un salto y escudriñó los semblantes de los tres hombres que volvían a la sala y ocupaban sus puestos. Se inclinó hacia Dee Dee:


    —¿Tú qué crees?


    —No lo sé —respondió ella—, pero no me da muy buena espina.


    Su compañera poseía un talento tan extraordinario como fiable a la hora de interpretar a personas y situaciones, y acababa de confirmar la corazonada que tenía él.


    Otra mala señal: Mike Nelson no miraba en dirección a ellos, como si los rehuyese.


    Stan Adams tomó asiento junto a su cliente y dio unas palmaditas sobre la manga del caro traje de Savich.


    A Duncan se le hizo un nudo de aprensión en el estómago.


    El juez subió al estrado e indicó al alguacil que hiciera regresar a los miembros del jurado. Tomó asiento a su mesa y se alisó la toga minuciosamente. Desplazó la bandeja con un vaso de agua y una jarra un centímetro hacia su derecha y ajustó el micrófono, que no necesitaba ajuste alguno.


    Después de que el jurado entrara en fila y todo el mundo estuviera en su sitio, dijo:


    —Damas y caballeros, les pido disculpas por la demora, pero debíamos ocuparnos inmediatamente de un asunto de gran importancia.


    Cato Laird era un juez popular, tanto entre la gente como con los medios de comunicación, y presidía el tribunal con aire regio. Cerca de la cincuentena, poseía el físico de un hombre de treinta y cinco años y los rasgos faciales de un astro del cine. De hecho, pocos años antes había hecho un pequeño papel de juez en una película rodada en Savannah.


    Cómodo delante de las cámaras, se podía contar con él para que ofreciera una buena declaración cuando una noticia giraba en torno a un asesinato, unos criminales o la jurisprudencia. En ese instante estaba hablando con esa elocuencia suya tan conocida:


    —El señor Adams me ha hecho ver que durante el examen preliminar la miembro número diez del jurado no nos puso al corriente de que su hijo forma parte de la próxima promoción de aspirantes a la Policía Metropolitana de Savannah-Chatham.


    Duncan miró de reojo a la tribuna del jurado y comprobó que había un asiento vacío en la segunda fila.


    —Vaya por Dios —dijo Dee Dee entre dientes.


    —Así lo ha reconocido ante mí la miembro del jurado —prosiguió el juez Laird—. Dice que no intentó engañar al tribunal de manera deliberada, sino que, sencillamente, no cayó en la cuenta de que esa clase de omisión pudiera influir en el resultado de este juicio.


    —¿Qué? —dijo Duncan.


    Dee Dee le propinó un codazo para advertirle que bajara el tono de voz.


    El juez miró en dirección a ellos, pero siguió adelante.


    —A la hora de conformar un jurado, los abogados de cada parte tienen la oportunidad de desestimar a cualquier individuo que pudiera decantar el veredicto en un sentido u otro. El señor Adams opina que una jurado con un familiar que pronto será agente de policía puede albergar prejuicios contra cualquier acusado en un juicio criminal, pero sobre todo contra alguien a quien se le imputa un asesinato tan atroz. —Hizo una pausa y prosiguió—: Coincido con el abogado defensor en este sentido y, por tanto, me veo obligado a declarar el juicio nulo. —Dio un martillazo sobre la mesa—. Miembros del jurado, tienen permiso para retirarse. Señor Adams, su cliente queda en libertad. Se levanta la sesión.


    Duncan saltó de su silla.


    —No lo dirá en serio, ¿verdad?


    El juez lo miró y, en un tono de voz capaz de tallar un diamante, repuso:


    —Le aseguro que lo digo en serio, detective Hatcher.


    Duncan salió al pasillo y tras avanzar hasta donde se lo permitió la barandilla, señaló a Savich:


    —Señoría, no puede permitir que se vaya de aquí.


    Mike Nelson, que estaba a su lado, le susurró:


    —Tranquilízate, Dunk.


    —Puede iniciar un nuevo proceso, señor Nelson —dijo el juez al tiempo que se incorporaba con la intención de marcharse—, pero le aconsejo que recabe pruebas más sólidas antes de hacerlo. —Miró de soslayo a Duncan y añadió—: O testimonios más dignos de crédito.


    Duncan se enfureció.


    —¿Cree que miento?


    —Duncan. —Dee Dee se le había acercado por detrás y le había cogido el brazo en un intento de hacerlo retroceder por el pasillo camino de la salida, pero él se zafó.


    —La pistola era real. Prácticamente aún echaba humo. La mujer también era real. Se puso en pie de manera brusca cuando entré y...


    El juez dio un martillazo para hacerlo callar.


    —Ya presentará testimonio en el siguiente juicio, si lo hay.


    De pronto Savich estaba delante de él, colmando todo su campo visual, sonriente.


    —La ha vuelto a joder, Hatcher.


    Mike Nelson le cogió el brazo a Duncan para evitar que saltara por encima de la barandilla.


    —Voy a pillarte, hijo de puta. Grábatelo en la piel. Hazte un tatuaje en el culo. Voy a pillarte.


    En un tono de voz impregnado de amenaza, Savich dijo:


    —Ya nos veremos. Pronto. —Luego lanzó un beso a Duncan por el aire.


    Adams se apresuró a hacer pasar a su cliente por delante de Duncan, que miró al juez.


    —¿Cómo puede permitir que se vaya?


    —No soy yo, detective Hatcher, es la ley.


    —Usted es la ley. O, mejor dicho, debería serlo.


    —Cállate, Duncan —siseó Dee Dee—. Redoblaremos nuestros esfuerzos para dar con Lucille Jones. Igual aparece el arma. Atraparemos a Savich tarde o temprano.


    —Podríamos haberlo atrapado —dijo, sin molestarse en bajar el tono—. Podríamos haberlo atrapado hoy mismo. Podríamos tenerlo ahora mismo, joder, si contáramos con un juez que estuviera más del lado de los polis que del de los criminales.


    —Maldita sea —rezongó Dee Dee.


    —Detective Hatcher. —El juez Laird se inclinó sobre su mesa y fulminó con la mirada a Duncan, y como si se dirigiera a él des-de una zarza ardiente, le dijo—: Voy a hacerle el favor de pasar por alto lo que acaba de decir porque entiendo lo decepcionado que está.


    —Usted no entiende una mierda. Y si hubiera querido hacerme un favor, «señoría», habría sustituido a esa miembro del jurado en vez de declarar el juicio nulo. Si hubiera querido hacerme un favor, nos habría dado una oportunidad como es debido de poner fuera de circulación a ese asesino para siempre.


    Todos y cada uno de los músculos de la cara del juez se tensaron, pero su voz demostró una contención notable.


    —Le aconsejo que abandone esta sala antes de que diga algo que me obligue a acusarlo de desacato.


    Duncan dirigió el índice hacia la puerta de salida por la que acababan de marcharse Savich y su abogado.


    —Savich se está burlando de usted, igual que se está burlando de mí. Le encanta matar gente, y usted acaba de darle un pase libre para que se vaya a matar a algún otro.


    —He dictado sentencia de acuerdo con la ley.


    —No, lo que ha hecho...


    —Duncan, por favor —le dijo Dee Dee.


    —¿Sabe lo que ha hecho? Ha dado por saco a la gente que votó por usted porque creyeron sus promesas de tratar con mano dura a los criminales como Savich. Ha dado por saco a la detective Bowen aquí presente, y a la Fiscalía, y a todos los que alguna vez han intentado atrapar a ese cabrón. Eso es lo que ha hecho, señoría.


     


     


    —«Claudicar.»


    —¿Qué?


    —Palabra de ocho letras sinónimo de rendirse.


    Dee Dee miró boquiabierta a Duncan mientras éste se acomodaba en el asiento del acompañante de su coche y se abrochaba el cinturón de seguridad.


    —¿Cuarenta y ocho horas en chirona y eso es lo primero que me dices?


    —He tenido tiempo de sobra para pensarlo.


    —«Claudicar» tiene nueve letras, genio.


    —Seguro que, aun así, encaja.


    —Nunca lo sabremos. He tirado el crucigrama.


    —¿No podías acabarlo? —le tomó el pelo, consciente de que le fastidiaba porque generalmente él siempre terminaba los crucigramas antes. Se le daban bien; a ella no.


    —No, lo he tirado porque no quería nada que me recordase tu sobreactuación en la sala del tribunal. —Dee Dee salió del aparcamiento del centro de detención camino de la ciudad—. Eres incapaz de morderte la lengua y eso te pierde.


    Permaneció sentado con aire pensativo y guardó silencio.


    —¿Me pierde?


    —Mira, Duncan, entiendo por qué quieres echar el guante a Savich. Todos queremos pillar a ese cabrón. Es la encarnación del mal, pero ¿insultar a un juez en su propia sala? Te perjudicaste a ti mismo y también a la policía. —Lo miró de soslayo—. Claro que no es cosa mía leerte la cartilla. El compañero con más experiencia eres tú.


    —Gracias por tenerlo presente.


    —Te hablo como amiga. Sólo te lo estoy diciendo por tu propio bien. Tu entusiasmo es admirable, pero tienes que refrenar ese comportamiento.


    Con cualquier cosa menos entusiasmo, Duncan se puso a mirar con aire taciturno por la ventanilla. Savannah se estaba cociendo bajo un sol de justicia. El aire estaba cargado de humedad y todo tenía un aspecto lánguido, marchito, tan hastiado como se sentía él. El aire acondicionado en el coche de Dee Dee libraba una batalla perdida contra la humedad, y él ya tenía mojada la espalda de la camisa.


    Se enjugó unas gotas de sudor de la frente.


    —Esta mañana me he duchado, pero aún apesto a cárcel.


    —¿Ha sido horrible?


    —No, la verdad es que no, pero no tengo intención de regresar en mucho tiempo.


    —Gerard está decepcionado contigo —dijo ella, refiriéndose al teniente Bill Gerard, su superior inmediato.


    —¿El juez Laird deja que Savich salga impune y Gerard está decepcionado conmigo?


    Dee Dee se detuvo ante un semáforo y volvió la mirada hacia él.


    —No te cabrees por lo que te voy a decir.


    —Creía que ya habías acabado de leerme la cartilla.


    —Lo cierto es que no le dejaste más alternativa al juez. —En los dos años desde que Dee Dee había sido ascendida a Homicidios y pasado a ser su compañera, él nunca había apreciado ni un ápice de instinto maternal en su naturaleza. Ahora su expresión se acercaba un poco a esa actitud—. Después de lo que le dijiste, el juez Laird prácticamente se vio en la obligación de acusarte de desacato.


    —Entonces su señoría y yo tenemos algo en común, porque yo me veo en la obligación de considerarlo un tipo despreciable.


    —Creo que ya se dio cuenta. Por lo que a Gerard respecta, tiene que establecer criterios de comportamiento. No puede consentir que sus detectives vayan por ahí mandando al carajo a jueces de tribunales superiores.


    —Vale, vale, reconozco que me he portado mal. Ya he cumplido sentencia. En el próximo juicio de Savich, prometo conducirme como un auténtico caballero, manso como un corderito, siempre y cuando el juez Laird, a su vez, nos dé cierto margen. Después de lo del otro día, nos lo debe.


    —Esto..., Duncan.


    —¿Sí, qué?


    —Esta tarde ha llamado Mike Nelson. —Dee Dee titubeó y soltó un suspiro—. El fiscal es de la opinión de que no teníamos suficiente contra Savich...


    —No me va a hacer ninguna gracia, ¿verdad?


    —Ha dicho que este juicio era muy arriesgado, que probablemente no habríamos conseguido un veredicto de culpabilidad, y que no tiene intención de llevar el caso a juicio otra vez, a menos que demos con algo irrefutable que sitúe a Savich en el escenario del crimen.


    Duncan ya se temía algo por el estilo, pero oírlo era peor que el temor a oírlo. Apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos.


    —No sé por qué me importa un bledo Savich ni ningún otro capullo. A nadie más le importan. El fiscal probablemente está más cabreado conmigo que con el neandertal que se cargó a su esposa anoche por causa de una chuleta de cerdo dura. Estaba en la celda de al lado. Si no me dijo doce veces que esa zorra se lo tenía bien merecido, no me lo dijo ninguna.


    Al tiempo que profería un suspiro volvió la cabeza para mirar por la ventanilla los venerables robles vivos que bordeaban el bulevar. Las matas de musgo español que pendían de sus ramas tenían un aspecto mustio bajo el calor opresivo.


    —Bueno, ¿por qué nos molestamos? —preguntó retóricamente—. Si Savich se carga a un fabricante de «meta» como Freddy Morris de vez en cuando, está desempeñando un servicio público, ¿no?


    —No, porque antes de que se haya enfriado el cadáver de ese fabricante de «meta», Savich ya le ha montado el negocio a su sustituto —explicó Dee Dee.


    —Pues bien, lo repito: ¿qué sentido tiene? Se me ha agotado ese entusiasmo al que hacías referencia. Ya no me importa una mierda.


    Dee Dee puso los ojos en blanco.


    —Ah...


    —¿Sabes qué edad tengo?


    —Treinta y siete —afirmó Dee Dee.


    —Y ocho. Y dentro de veinte años cumpliré cincuenta y ocho. Tendré la próstata inflamada y la polla encogida, menos pelo y más kilos encima.


    —Y serás más pesimista, si eso es posible —apuntó ella.


    —Tienes toda la razón, maldita sea —dijo Duncan furioso, al tiempo que se incorporaba de repente e hincaba el índice en el salpicadero conforme iba enumerando sus argumentos—. Porque habré trabajado veinte años más en vano. Habrá más tipos como Savich cargándose gente. ¿De qué habrá servido todo?


    Dee Dee se arrimó al bordillo y frenó. Hasta ese momento Duncan no se había dado cuenta de que lo había llevado a su casa, no al aparcamiento donde había quedado abandonado su coche en el centro judicial cuando lo detuvieron y lo sacaron de la sala del tribunal.


    Dee Dee se apoyó en el respaldo y se volvió hacia él.


    —Es cierto, hemos sufrido un revés. Mañana...


    —¿Revés? ¿Revés? Estamos tan muertos como el pobre Freddy Morris. Su ejecución ha acojonado a cualquier otro camello que alguna vez se hubiera planteado, aunque sólo fuera remotamente, hacer un trato con nosotros o con los federales. Savich se sirvió de Freddy para enviar un mensaje, y lo hizo alto y claro. Si hablas, mueres, y de una muerte horrible. No hablará nadie —dijo, subrayando las tres últimas palabras. Se golpeó la palma de la mano con el puño—. No puedo creer que ese hijo de puta fuera tan hábil como para salir bien parado otra vez. ¿Cómo lo hace? Nadie tiene una suerte tan extraordinaria. Ni es tan listo. En algún momento de su trayectoria sembrada de cadáveres, debe de haber hecho un pacto con el diablo. Todos los demonios del infierno tienen que estar trabajando para él. Pero te lo juro, Dee Dee, aunque sea lo último que haga en mi vida... —Al ver su sonrisa, se interrumpió—. ¿Qué?


    —Me parece que vuelves a rebosar entusiasmo, Duncan.


    Farfulló un par de maldiciones, se desabrochó el cinturón de seguridad y abrió la puerta de golpe.


    —Gracias por traerme, Dee Dee.


    —Voy a entrar. —Antes de apearse, se volvió hacia el asiento trasero en busca del envoltorio de la tintorería que colgaba del gancho encima de la puerta.


    —¿Qué es eso?


    —El traje que voy a llevar esta noche. Me voy a cambiar aquí, así me ahorro ir hasta casa y luego otra vez hasta el centro.


    —¿Qué se celebra esta noche? —preguntó Duncan.


    —La gala de entrega de premios —dijo ella, y lo miró consternada—. ¿O acaso se te había olvidado?


    Él se pasó los dedos por el pelo rebelde.


    —Pues sí. Lo siento, compañera, pero no estoy de humor para algo así esta noche.


    No quería pasar la velada en compañía de polis. No quería tener que vérselas con Bill Gerard en un entorno más o menos social, a sabiendas de que a primera hora de la mañana del día siguiente lo llamarían a su despacho para una buena bronca a la antigua usanza, que se tenía bien merecida por perder el control en el tribunal. Su indignación estaba justificada, pero había hecho mal al expresarla allí mismo. Lo que había dicho Dee Dee era cierto: había perjudicado su causa en vez de contribuir a ella. Y eso debía de haber dado a Savich una gran satisfacción.


    Ella se agachó para recoger dos ejemplares de periódico de la acera y le propinó un golpe en el estómago con ellos.


    —Vas a ir a esa cena —le dijo, y empezó a subir los peldaños de ladrillo que llevaban hasta la puerta de la casa adosada de Duncan.


    Tras abrir la puerta, cuando ya estaban dentro, él fue directo hacia el termostato instalado en la pared y ajustó el aire acondicionado.


    —¿Cómo es que no estaba conectada la alarma? —preguntó Dee Dee.


    —Siempre se me olvida el código.


    —A ti no se te olvida nada, lo que pasa es que eres un vago. Es una estupidez no conectarla, Duncan, sobre todo ahora.


    —¿Por qué sobre todo ahora?


    —Por Savich. Ese «ya nos veremos. Pronto» de despedida resonó como una amenaza.


    —Ojalá viniera a por mí. Me daría una excusa —dijo Duncan.


    —¿Para...?


    —Para hacer lo que fuera necesario. —Duncan arrojó la americana sobre una silla y se fue por el pasillo hacia la cocina, que estaba al fondo de la casa—. Ya sabes dónde están la habitación y el baño de invitados —añadió, indicando la escalera.


    Dee Dee se fue tras él.


    —Vas a acompañarme a la cena, Duncan.


    —No, lo que voy a hacer es tomarme una cerveza, ducharme y comer un sándwich de jamón con mostaza tan picante que me lloren los ojos, y...


    —¿Tocar el piano?


    —Yo no toco el piano.


    —Sí, claro —dijo ella, burlona.


    —Lo que iba a decir es que igual veo algún partido en la tele antes de acostarme temprano. No sabes las ganas que tengo de dormir en mi propia cama después de dos noches de catre en chirona. Pero lo que no pienso hacer es ponerme de tiros largos e ir a esa cena.


    Ella puso los brazos en jarras.


    —Me lo prometiste.


    Duncan abrió la nevera y, sin mirar siquiera, metió la mano y sacó una lata de cerveza, tiró de la anilla y sorbió la espuma que se le derramó en el dorso de la mano.


    —Eso fue antes de que me encarcelaran —dijo Duncan.


    —Me van a otorgar una distinción.


    —Te la mereces. Enhorabuena. Pillaste a la viuda que le partió la crisma a su marido con una palanca. Qué gran instinto, compañera. No podría estar más orgulloso. —Brindó por ella con la lata de cerveza y luego se la llevó a los labios.


    —No lo entiendes. No quiero ir a una cena de gala sola. Eres mi acompañante.


    Escupió un poco de cerveza al echarse a reír.


    —No se trata de un cotillón. Y ¿desde cuándo te importa tener acompañante o no? De hecho, es la primera vez que te oigo pronunciar esa palabra.


    —Si no tengo acompañante, esos gilipollas se van a ensañar conmigo —admitió Dee Dee—. Worley y compañía dirán que no podría conseguir una cita aunque me fuera la vida en ello. Eres mi compañero, Duncan. Tienes el deber de apoyarme, y eso incluye ayudarme a quedar bien delante de los patanes con los que me veo obligada a trabajar.


    —Llama a ese madero del depósito de pruebas. ¿Cómo se llama? Se pone nervioso cada vez que te ve. Estaría encantado de ser tu acompañante.


    Ella frunció el ceño en un gesto de desagrado.


    —Tiene la mano húmeda cuando me la estrecha. No lo soporto. —Con aire de estar sumamente enojada, dijo—: No son más que unas pocas horas, Duncan.


    —Lo siento, Dee Dee.


    —Lo que pasa es que no quieres que te vean conmigo.


    —¿De qué estás hablando? Me ven contigo continuamente.


    —Pero nunca en una ocasión social. Es posible que haya quien no sepa que trabajo contigo. Dios no quiera que nadie me tome por tu cita. Estar con una mujer baja, regordeta y con el pelo ensortijado podría perjudicar tu reputación de conquistador.


    Duncan dejó la cerveza en la encimera con un golpe.


    —Ahora sí que me has cabreado. Primero, yo no tengo esa reputación, y segundo, ¿quién dice que seas baja?


    —Worley dijo que era una disminuida vertical.


    —Worley es un gilipollas. Tampoco eres regordeta. Tienes una constitución compacta. Musculosa, porque te afanas en el gimnasio como loca. Y tienes el pelo ensortijado porque te haces la permanente hasta decir basta.


    —Así es más fácil llevarlo —dijo ella a la defensiva—. No me cae sobre los ojos. ¿Cómo sabes que me hago la permanente?


    —Porque cada vez que vas a la peluquería, lo huelo. Mi madre solía hacerse la permanente en casa. Apestaba la casa entera durante días. Mi padre le rogaba que fuera al salón de belleza, pero ella decía que era muy caro.


    —Peluquería, Duncan. Ya no se llaman salones de belleza.


    —Eso ya lo sé yo, pero mi madre no.


    —¿Saben que has estado en la cárcel?


    —Sí —dijo él con cierto pesar—. Utilicé mi llamada para hablar con ellos porque se ponen nerviosos si no tienen noticias mías cada pocos días. Se enorgullecen de lo que hago, pero se preocupan. Ya sabes cómo es eso.


    —Bueno, la verdad es que no —respondió ella, con el tono de voz acre que adoptaba siempre que se hacía referencia a los padres, aunque sólo fuera de manera tangencial—. ¿Están al corriente tus padres de lo de Savich? —le preguntó.


    Él se encogió de hombros.


    —¿Qué les parece que su hijo haya estado en la cárcel? —añadió ella.


    —Tuvieron que pagarme la fianza una vez cuando estaba en el instituto, por beber siendo menor de edad. Entonces me montaron una bronca de cuidado. Esta vez, mi padre me felicitó por defender aquello que creía justo. Naturalmente, no le dije las palabras exactas que utilicé para hacerme entender.


    Dee Dee sonrió.


    —Qué suerte tienes de que sean tan comprensivos.


    —Lo sé. —En realidad, Duncan no era consciente de la suerte que tenía. La relación de Dee Dee con sus padres era tensa. Con la esperanza de desviar su atención de un asunto tan poco grato para ella, Duncan dijo—: ¿No te conté que mi padre se ha pasado a la tecnología punta? Ahora escribe los sermones al ordenador. Tiene la Biblia entera en software y puede acceder a cualquier pasaje de las Sagradas Escrituras con sólo pulsar una tecla. Pero no creas que eso le hace gracia a todo el mundo. Un vejete de su congregación está convencido de que Internet es el Anticristo.


    Ella se echó a reír.


    —A lo mejor tiene razón.


    —A lo mejor. —Duncan cogió la cerveza y echó otro trago.


    —Nadie me ha invitado, pero me encantaría tomar una Coca-Cola light, por favor.


    —Perdona. —Duncan abrió la nevera y metió la mano, y entonces, al tiempo que lanzaba un grito, la apartó de súbito—: ¡Joder!


    —¿Qué?


    —Tengo que acordarme de conectar la alarma.


    Dee Dee lo hizo apartarse a un lado para mirar en el interior de la nevera. Torció el gesto y, al igual que Duncan, retrocedió.


    —¿Qué es eso?


    —Si tuviera que adivinarlo, yo diría que es la lengua de Freddy Morris.
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    Duncan llevaría la lengua cortada —de varios meses de antigüedad— al médico forense por la mañana. De momento, la introdujo en una bolsa de pruebas y volvió a meterla en la nevera.


    Dee Dee estaba horrorizada.


    —No pensarás dejarla ahí, con la comida, ¿verdad?


    —No quiero que me apeste la casa —dijo él.


    —¿Vas a hacer que registren la casa en busca de huellas?


    —No serviría de nada y montarían un lío de aquí te espero.


    Sin duda, quienquiera que hubiese entrado en su casa, ya fuera Savich o uno de sus numerosos recaderos —Duncan supuso lo segundo—, habría sido lo bastante espabilado para no dejar huellas. Más preocupante que encontrar aquel trozo de carne apergaminado era saber que habían allanado su casa. La lengua en sí no constituía más que una gamberrada. El equivalente de Savich al «chincha y rabia». Le estaba restregando la derrota a Duncan por la cara.


    Pero el mensaje que le hacía llegar no era cosa de risa. Duncan había detectado la amenaza implícita en la burlona despedida de Savich, pero ésta no era la venganza que hacía presagiar esa amenaza, sino un mero preludio, un indicio de lo que aún estaba por llegar. Proclamaba alto y claro que Duncan era vulnerable y que Savich no iba a andarse con tonterías. Al entrar en casa de Duncan, había llevado su guerra a otro nivel, y sólo uno de los dos sobreviviría.


    Aunque minimizó su aprensión ante Dee Dee, no infravaloraba a Savich ni su grado de brutalidad. Cuando lanzara su ataque, sería despiadado. Lo que más preocupaba a Duncan era que quizá no lo viese venir hasta que fuera demasiado tarde.


    Esperaba que el incidente lo eximiera de tener que asistir a la cena de gala con Dee Dee. Seguro que ahora ésta ya no insistiría en que la acompañase. Pero ella insistió, y, por fin, él accedió, se puso un traje oscuro y corbata y fue con ella hasta uno de los hoteles principales a orillas del río, donde se celebraba el acontecimiento.


    Al entrar en el salón, miró alrededor y se detuvo en seco.


    —¡Es increíble! —exclamó.


    Dee Dee miró hacia el mismo lugar y masculló:


    —No sabía que iba a venir, Duncan, te lo juro.


    El juez Cato Laird, inmaculadamente vestido y tan fresco como la copa que tenía en la mano, charlaba con el jefe de policía Taylor.


    —Te eximo formalmente de tu obligación —dijo Dee Dee—. Si quieres marcharte, no te lo impediré.


    Duncan permaneció con la mirada fija en el juez. Cuando éste se echó a reír, vio que se le formaban unas atractivas arrugas en torno a los ojos. Tenía el aspecto de un hombre seguro de haber acertado en todas y cada una de las decisiones de su vida, desde la elección de su corbata para esa noche hasta haber declarado nulo el juicio contra Savich.


    Duncan pensó que preferiría que lo colgaran a dar media vuelta y marcharse a hurtadillas.


    —Ni de coña —le dijo a Dee Dee—. No pienso perder la oportunidad de ser tu acompañante hoy que te has puesto tan mona. Hasta llevas falda. Es la primera vez que te veo con falda.


    —Después de hacer secundaria en un instituto católico, juré que no volvería a ponérmela.


    Él lanzó una ostentosa mirada a sus piernas.


    —Mejor que pasables —dijo—. La verdad es que están bastante bien.


    —Eres un capullo, pero gracias —comentó ella.


    Se abrieron paso juntos entre el gentío, deteniéndose de vez en cuando para hablar con otros policías y permitir que los presentaran a parejas que no habían visto hasta esa noche. Varios mencionaron los días que había pasado Duncan en la cárcel, con sentimientos que iban de la furia a la compasión. Él respondió bromeando al respecto.


    Cuando reparó en ellos el jefe de policía, Taylor se excusó ante el grupo con el que hablaba y se les acercó para felicitar a Dee Dee por la distinción que le iba a ser concedida durante la velada. Mientras ella le daba las gracias, alguien abordó a Duncan desde atrás.


    Al volverse, se vio cara a cara con Cato Laird, que tenía un semblante tan candoroso como el de la soprano solista en el coro de la iglesia de su padre. Duncan tensó la mandíbula inconscientemente, pero contestó con un educado:


    —Juez Laird.


    —Detective, espero que no haya resquemores. —Le tendió la mano derecha.


    Duncan se la estrechó.


    —¿Por los días en la cárcel? El único culpable de eso soy yo.


    —¿Y qué me dice del juicio nulo?


    Duncan desvió la mirada más allá del hombro del juez. Aunque en ese momento presentaban a Dee Dee al alcalde, que le estrechaba la mano con entusiasmo, ella seguía pendiente de Duncan y el juez Laird. Duncan sintió ganas de decirle al juez en los términos más explícitos posibles lo que pensaba de su veredicto y dónde se podía meter el martillo.


    Pero era la noche de Dee Dee, de manera que mantendría la templanza, e incluso se abstendría de hablarle al juez de la sorpresa tan desagradable que tenía esperándole en casa a su regreso.


    Sus ojos volvieron a establecer contacto con la mirada firme y oscura del juez.


    —Sabe tan bien como yo que Savich es culpable del asesinato de Morris, así que no me cabe duda de que comparte mi recelo ante su puesta en libertad. —Hizo una pausa para que calaran sus palabras—. Pero tampoco me cabe la menor duda de que, teniendo en cuenta las circunstancias, dictó sentencia en conformidad con la ley y con su propia conciencia.


    El juez Laird hizo un leve asentimiento.


    —Me alegra que comprenda la complejidad del asunto.


    —Bueno, he tenido cuarenta y ocho horas para sopesarla. —Sonrió, pero si el juez poseía la menor intuición, tuvo que darse cuenta de que su gesto no era amistoso—. Discúlpeme, mi compañera me pide que me reúna con ella.


    —Naturalmente. Disfrute de la velada. —El juez se hizo a un lado y Duncan pasó rozando su cuerpo.


    —¿Qué te ha dicho? —le preguntó Dee Dee por la comisura de la boca cuando Duncan la tomó del brazo y la llevó hacia la barra.


    —Me ha dicho que disfrute de la velada, lo que, a mi modo de ver, incluye tomar una copa.


    Abrió paso para ambos ayudándose del codo y pidió un bourbon con agua para él y una Coca-Cola light para ella. Otro detective de su departamento se les acercó, sosteniendo con gesto envarado una copa en una mano mientras mantenía en equilibrio un plato lleno a rebosar de entremeses con la otra.


    —Eh, Dunk —dijo con la boca llena de salsa de cangrejo—, preséntame a tu nueva pavita.


    —Vete a tomar por el culo, Worley.


    —Vaya, vaya. ¡Pero si habla igual que la detective Bowen!


    Worley era un buen detective, pero formaba parte de los «patanes» a los que se había referido antes Dee Dee. Nunca sin su palillo en la boca, ahora sostenía uno en la comisura, incluso mientras comía canapés de su plato. Él y Dee Dee mantenían una pugna por ver quién conseguía insultar mejor al otro. Por lo general obtenían resultados parejos.


    —Ya te vale, Worley —le advirtió Duncan—. Dee Dee es una de las homenajeadas esta noche. A ver si te comportas.


    Dee Dee siempre se conducía como una poli. Después de trabajar con ella durante dos años, Duncan creía que quizá fuera la única manera que tenía de funcionar. Incluso esa noche, a pesar de la falda y el brillo de labios que se había puesto para la ocasión, pensaba como una poli.


    —Dile a Worley lo que hemos encontrado en tu casa.


    Duncan le describió la lengua cortada e indicó un pedazo de carne en su plato.


    —Tenía más o menos ese aspecto.


    —Joder. —Worley se estremeció—. ¿Cómo sabes que Morris era su legítimo propietario?


    —No es más que una suposición, pero creo que bastante acertada, ¿no te parece? Mañana la llevaré al laboratorio.


    —Savich te está tocando los cojones —dijo Worley.


    —Le gusta hacerse el gracioso.


    —Pero ir a por ti donde vives... —Worley se colocó bien el palillo y se metió el discutible pedazo de carne en su boca—. Para eso hace falta un par. Y bien, Dunk, ¿estás acojonado?


    —Sería idiota si no lo estuviera —respondió Dee Dee por él—. ¿Verdad, Duncan?


    —Supongo —respondió él, ausente. Se estaba preguntando si, cuando llegara el momento del duelo final, sería capaz de matar a Savich sin escrúpulos. Así lo suponía, pero sabía a ciencia cierta que Savich no dudaría en matarlo a él.


    En un esfuerzo por distender el ambiente, Worley dijo:


    —De veras, Dee Dee, hoy hasta estás atractiva.


    —Para lo que te va a servir a ti...


    —Si me emborracho lo suficiente, es posible que incluso empieces a parecerme una mujer.


    Dee Dee no perdió comba.


    —Lo malo es que yo no podría emborracharme nunca lo suficiente para que tú empieces a parecerme un hombre.


    Era la típica guasa entre compañeros de trabajo. Los hombres de la Unidad de Crímenes Violentos siempre estaban metiendo caña a Dee Dee, pero respetaban sus aptitudes, su dedicación y ambición, de todo lo cual andaba sobrada. Cuando la situación lo requería, se dejaban de bromas, y sus opiniones se respetaban exactamente igual que las de sus colegas, a veces más incluso. «Intuición femenina» había dejado de ser un mero tópico. Gracias a la perspicacia de Dee Dee, habían llegado a creer en ella.


    Consciente de que podía defenderse sin su ayuda, Duncan se desentendió y dejó vagar la mirada por entre el gentío.


    Más adelante, recordaría que fue el cabello de la mujer lo primero que le llamó la atención.


    Estaba justo bajo una de las luces empotradas del techo, unos diez metros por encima de su cabeza, que hacía las veces de foco, dando a su pelo un aspecto casi blanco y haciéndola resaltar como si fuera la única rubia entre la muchedumbre.


    Lucía un peinado recogido en un moñito en la nuca, de una sencillez que rayaba en la austeridad pero definía a la perfección la forma de su cabeza y dejaba a la vista la airosa largura de su cuello. Estaba admirando su pálida nuca cuando una mujer anodina que le impedía ver el resto de su cuerpo se apartó, y entonces le vio la espalda, toda ella, tentadores centímetros cuadrados de piel desnuda desde el cuello hasta la cintura, incluso un poquito más abajo.


    No sabía que se pudiera llevar joyas en esa parte del cuerpo, pero allí estaba: un broche de lo que tenía todo el aspecto de ser diamantes centelleaba desde la parte inferior de la espalda. Imaginó que las piedras debían de estar calientes en contacto con su piel.


    Con sólo mirarla, su propia piel se había puesto caliente.


    Alguien se acercó a la mujer por detrás, le dijo algo, y al volverse ella, Duncan tuvo ocasión de verle la cara por primera vez. Luego se preguntó si se había quedado literalmente con la boca abierta.


    —¿Dunk? —Worley le dio un codazo—. ¿Estás bien?


    —Sí, claro.


    —Te he preguntado qué tal en la cárcel.


    —Ah, de maravilla.


    El otro detective se inclinó hacia él y le comentó con una sonrisa lasciva:


    —¿Tuviste que quitarte de encima a algún compañero de celda en plan romántico?


    —No, estaban todos esperándote a ti, Worley.


    Dee Dee lanzó una carcajada tan repentina que le salió como un bufido. Exclamó:


    —Muy buena, Duncan.


    Se volvió otra vez, pero la rubia se había marchado de donde la había visto. Escudriñó el gentío con mirada impaciente hasta que la volvió a localizar. Hablaba con una pareja madura de aspecto distinguido y tomaba sorbos de vino blanco con aparente desinterés tanto en la copa como en la conversación. Sonreía con amabilidad, pero sus ojos tenían un aire distante, como si no estuviera del todo vinculada con lo que estaba ocurriendo a su alrededor.


    —Estás babeando. —Dee Dee se había colocado a su lado y seguido la dirección de su mirada hasta dar con la mujer—. De veras, Duncan —le dijo, exasperada—, te estás poniendo en evidencia.


    —No puedo evitarlo. Ha sido lujuria a primera vista.


    —Para el carro.


    —Me parece que no puedo —admitió él.


    —Querrás decir que no quieres.


    —Así es, no quiero. No sabía que ser alcanzado por un rayo fuera tan agradable.


    —¿Un rayo? —preguntó Dee Dee.


    —Desde luego. Y me quedo corto.


    Dee Dee observó a la mujer con mirada crítica y se encogió de hombros.


    —Es mona, supongo. Si te gustan altas, esbeltas, con el pelo perfecto y la piel impoluta.


    —Por no hablar de su cara.


    Tomó un ruidoso sorbo de su Cola light.


    —Sí, eso también. Tengo que darte la razón cuando la tienes. Como siempre, tu radar sexual ha dado con la tía más estupenda de toda la sala.


    Duncan le lanzó una mirada traviesa.


    —Es un don que tengo.


    La pareja se apartó de la mujer y la dejó sola en medio del gentío.


    —La señora parece un poco perdida y solitaria —comentó Duncan—, como si tal vez necesitara que un poli grande y fuerte acudiera a rescatarla. Sostenme esto. —Apartó la copa en dirección a Dee Dee.


    —¿Has perdido la cabeza? —Se plantó delante de él para cortarle el paso—. Eso sería el colmo de la estupidez. No pienso quedarme aquí y ver cómo te destruyes.


    —¿De qué estás hablando?


    Dee Dee lo miró y cayó en la cuenta de repente.


    —Ah, no lo sabes —dijo.


    —¿El qué?


    —Está casada, Duncan.


    —Joder. ¿Estás segura?


    —Con el juez Cato Laird.


    —¿Qué te ha dicho?


    Elise Laird dejó su bolso adornado con piedras preciosas encima del tocador y se quitó las sandalias. Cato había subido a su dormitorio antes que ella, y ya estaba desvestido y en bata, sentado en su lado de la cama.


    —¿Quién? —preguntó ella.


    —Duncan Hatcher.


    Retiró una horquilla de su cabello.


    —¿Quién?


    —El hombre con el que hablabas en la zona de acceso mientras esperábamos nuestro coche, cuando he ido a pagar el servicio de aparcamiento. Seguro que te acuerdas: alto, de rasgos duros, le vendría de maravilla cortarse el pelo, con la constitución de un jugador de fútbol americano. De hecho, jugó al fútbol, en Georgia, me parece.


    —Ah, sí. —Ella dejó caer las horquillas al lado del bolso y se deshizo el moño para luego pasarse los dedos por el cabello a guisa de peine. De cara al espejo, ofreció una sonrisa al reflejo de su marido—. Me ha preguntado si llevaba cambio. Tenía que dar propina al aparcacoches y los billetes más pequeños que le quedaban eran de diez.


    —¿Sólo te ha pedido cambio?


    —Hummm. —Con las manos a la espalda, ella intentó soltar el cierre del broche de diamantes en la parte inferior—. ¿Me ayudas con esto, por favor?


    Cato se levantó de la cama y se acercó a ella por detrás, le desabrochó el cierre, retiró con cuidado el alfiler de la seda negra y luego le tendió el broche y posó las manos sobre sus hombros para darle un suave masaje.


    —¿Te ha llamado Hatcher por tu nombre?


    —La verdad es que no lo recuerdo. ¿Por qué? ¿Quién es?


    —Es un detective de Homicidios.


    —¿De la policía de Savannah?


    —Héroe condecorado con un máster en Criminología. Tiene sesera además de músculos.


    —Qué impresionante —dijo la rubia.


    —Hasta ahora ha sido un agente ejemplar —aclaró el juez.


    —¿Hasta ahora?


    —Declaró en mi sala esta semana, en un juicio por asesinato. Cuando las circunstancias me obligaron a enunciar el juicio nulo, perdió los estribos y adoptó un tono injurioso. Lo declaré en desacato y lo sentencié a dos días de cárcel. Ha quedado en libertad esta misma tarde.


    Ella soltó una risilla.


    —Entonces seguro que no me conocía —dijo—. Si hubiera sabido quién era, habría evitado hablar conmigo. —Se quitó los pendientes—. ¿Era su esposa la mujer que estaba con él?


    —Su compañera de trabajo. Me parece que no está casado. —El juez apartó el vestido de los hombros de Elise, haciendo que se le deslizara por los brazos para desnudarla hasta la cintura y contemplarla en el espejo—. Supongo que no puedo echarle en cara que lo intentase.


    —No ha intentado nada, Cato. Me ha pedido cambio.


    —Podía habérselo pedido a cualquier otro, pero te ha elegido a ti. —La rodeó con los brazos y tomó el peso de sus senos en las palmas de las manos—. He pensado que igual te había reconocido, que igual os conocíais de antes.


    Al tiempo que miraba los ojos oscuros de su esposo en el espejo, dijo:


    —Supongo que es posible, pero de ser así, no lo recuerdo. Ni siquiera habría recordado hablar con él esta noche si no lo hubieras mencionado.


    —¿No te resulta atractivo ese pelo tirando a rubio que apunta greñas? ¿No te gusta su aspecto desaliñado?


    —Prefiero con mucho las sienes entrecanas y el rostro bien afeitado.


    La cremallera en la parte posterior del vestido era breve. Cato sonrió al espejo mientras se la bajaba, siguiendo la hendidura entre sus nalgas, y luego dejaba caer al suelo el vestido de manera que se quedara únicamente con un tanga de encaje negro. Le dio la vuelta para que estuviese de cara a él.


    —Esto es lo mejor de estas veladas tan aburridas, volver a casa contigo. —La miró, a la espera—. ¿No dices nada?


    —¿Tengo que decirlo? Ya sabes que siento lo mismo.


    Cato le cogió la mano y se la llevó hasta su miembro erecto.


    —Te he mentido, Elise —susurró mientras guiaba sus movimientos—: lo mejor es esto.


     


     


    Media hora después, ella se levantó de la cama, se dirigió al armario sin hacer ruido, cogió un albornoz y se lo puso. Hizo una breve pausa en el tocador y luego fue hacia la puerta, que lanzó un chirrido al abrirse. Volvió la mirada hacia la cama, pero Cato no se movió.


    Salió con sigilo de la habitación y bajó de puntillas. Su insomnio preocupaba a su marido. A veces bajaba y se la encontraba en el sofá de su estudio, viendo un DVD de una de sus películas preferidas. A veces estaba leyendo en la sala de estar, a veces sentada en el solárium, contemplando la piscina iluminada.


    Cato la compadecía por su incapacidad para dormir y la instaba a que se pusiera en tratamiento para remediarlo. La reprendía por abandonar su cama sin despertarlo cuando tal vez él podría haberla ayudado a relajarse para conciliar el sueño.


    De un tiempo a estar parte, había empezado a preguntarse si la preocupación de su marido venía motivada por su insomnio o por su merodear nocturno por la casa.


    Siempre quedaba una lamparilla encendida en la cocina, pero la ruta le resultaba tan familiar que podría haber encontrado el camino a oscuras. Al margen de lo que hiciera cuando iba a la planta baja, siempre se servía un vaso de leche —que aseguraba le ofrecía ayuda— y dejaba el vaso vacío en el fregadero para tener la seguridad de que nunca la pillaran en un embuste.


    De pie ante el fregadero, mientras tomaba sorbos de leche que no le apetecían, confiaba en que Cato nunca la pillara en la patraña que le había colado esa noche.


    El detective sabía quién era y la había llamado por su nombre.


    —¿Señora Laird?


    Al volverse, lo primero que le llamó la atención fue su altura. Cato era alto, pero Duncan Hatcher lo sobrepasaba varios centímetros. Tuvo que levantar la cabeza para mirarlo a la cara. Cuando lo hizo, cayó en la cuenta de que se le había acercado más de lo debido, aunque no tanto como para llamar la atención al respecto. Sus ojos tenían un lustre ebrio, pero no le notó la lengua pastosa al hablar.


    —Soy Duncan Hatcher.


    No le tendió la mano, pero bajó la mirada hacia la de ella como si esperara que fuera a estrechársela, cosa que no hizo.


    —¿Qué tal, señor Hatcher?


    Tenía una sonrisa encantadora, y ella sospechó que lo sabía. También tuvo la audacia suficiente para decirle:


    —Lleva un vestido precioso.


    —Gracias.


    —Me gusta el alfiler de diamantes ahí abajo.


    Ella asintió con serenidad a modo de agradecimiento.


    —¿Es lo único que lo sostiene?


    Era un comentario de lo más inadecuado, igual que la insinuación que había en sus ojos, unos ojos de un tono gris claro, enigmáticamente peligrosos.


    —Adiós, señor Hatcher.


    Estaba a punto de darse media vuelta cuando él se le acercó un paso más, y por un instante pensó que iba a tocarla.


    —¿Cuándo volveremos a vernos?


    —¿Cómo dice?


    —¿Cuándo volveremos a vernos? —insistió Hatcher.


    —Dudo mucho que eso ocurra.


    —Desde luego que nos veremos. El caso es que cada vez que un juez me acusa de desacato y me mete en la cárcel, me empeño por todos los medios en follarme a su mujer.


    Hizo que sonara como una promesa. La impresión la dejó incapaz de hablar ni de moverse, tanto así que, durante varios segundos, sencillamente se quedaron allí plantados, mirándose.


    Entonces ocurrieron simultáneamente dos cosas que les obligaron a desviar la mirada. La mujer que, según sabía ahora, era su compañera de trabajo, cogió a Duncan Hatcher por el brazo y se lo llevó a rastras hacia el vehículo que acababa de traer un aparcacoches. Y Cato apareció en su visión periférica. Cuando se le acercaba, ella se volvió hacia él y se las arregló para sonreírle, aunque el movimiento de los músculos de la cara le salió rígido y forzado.


    Su marido siguió con mirada recelosa a Hatcher mientras la mujer lo metía a empujones en el asiento del acompañante de su coche. Elise temió que Cato le pidiera explicaciones acerca de la breve conversación, pero no lo hizo, al menos hasta después de llegar a casa, y para entonces ya había tenido tiempo de pergeñar una mentira.


    Pero ahora se preguntaba por qué le habría mentido a su marido al respecto.


    Vertió el resto de la leche que no le apetecía nada por el fregadero y dejó el vaso bien a la vista. Al salir de la cocina, volvió hasta los pies de la escalera curvada del vestíbulo, donde se detuvo a escuchar. La casa estaba en silencio. No detectó movimiento alguno en el piso superior.


    Entonces enfiló a paso ligero el pasillo central hasta el despacho de Cato. Cruzó la habitación a oscuras, pero una vez detrás de la mesa, encendió la lámpara, que proyectó sombras oscuras por toda la estancia, especialmente sobre las estanterías hasta el techo que conformaban la pared detrás de la mesa.


    Abrió el falso estante que ocultaba la caja fuerte empotrada y probó a abrirla, a sabiendas de que no cedería. La caja fuerte se mantenía cerrada en todo momento, y a pesar de que llevaban casi tres años casados, Cato no le había confiado nunca la combinación.


    Volvió a colocar el estante de libros falsos y retrocedió para observar la pared revestida de estanterías en su totalidad. Luego, tal como había hecho muchas veces, la dividió en secciones, centrándose en un estante cada vez para dejar que su mirada fuera pasando poco a poco de un volumen al siguiente.


    Había infinidad de escondites en la estantería.


    En un estante justo por encima de su cabeza se fijó en que uno de los volúmenes encuadernados en cuero sobresalía apenas un centímetro del borde. Se acercó de puntillas y levantó el brazo por encima de la cabeza para seguir investigando.


    —¿Elise?


    Ella se volvió de súbito con un grito ahogado.


    —¡Cato! Dios bendito, qué susto me has dado.


    —¿Qué estás haciendo?


    Con el corazón en la garganta, sacó el alfiler de diamantes del bolsillo del albornoz donde había tenido la previsión de meterlo antes de salir del dormitorio.


    —Mi broche.


    «¿Es lo único que lo sostiene?»


    Le sorprendió que su memoria retrocediera hasta el insinuante comentario de Duncan Hatcher en ese momento, cuando su marido la miraba con curiosidad, a la espera de una explicación.


    —Iba a dejarlo aquí, encima de tu mesa con una nota, para que lo vieras antes de marcharte por la mañana —le explicó—. Creo que hay alguna piedra un poco suelta. Debería echarle un vistazo un joyero.


    El juez entró en la habitación, echó un vistazo al alfiler en la palma de su mano abierta y luego la miró a los ojos.


    —No me has comentado lo de las piedras sueltas antes.


    —Se me ha olvidado. —Le ofreció una sonrisa menuda, sugerente—. Me he distraído.


    —Me lo llevaré al centro mañana y lo dejaré en la joyería.


    —Gracias. Lleva décadas en tu familia. No querría ser responsable de que se perdiera alguna piedra.


    Cato miró la estantería a espaldas de su esposa.


    —¿Qué querías coger?


    —Ah, uno de los volúmenes no está alineado como es debido. Acabo de darme cuenta, y ya sé lo puntilloso que eres en lo que respecta a esta habitación.


    Avanzó hasta quedar a su lado, levantó el brazo y empujó el tomo de jurisprudencia hasta su lugar.


    —Ya está. Supongo que la señora Berry lo habrá movido mientras quitaba el polvo.


    —Supongo.


    Cato le puso las manos en la parte superior de los brazos y se los acarició con suavidad.


    —¿Elise? —le dijo en voz queda.


    —¿Sí?


    —Si quieres algo, lo que sea, basta con que me lo pidas, cariño.


    —¿Qué podría querer? Tengo cuanto deseo. Eres generoso hasta decir basta.


    Su marido la miró intensamente a los ojos, como si buscara algo tras la firmeza de su mirada, y luego le propinó un leve apretón en los brazos antes de soltárselos.


    —¿Te has tomado la leche?


    Ella asintió.


    —Bien, pues vamos a la cama. A lo mejor ya puedes conciliar el sueño.


    Esperó a que ella saliera primero. Cuando iba camino de la puerta, Elise se volvió hacia él. Cato seguía observándola desde detrás de la mesa. La intensa luz de la lámpara hacía resaltar sus rasgos y subrayaba su ceño pensativo.


    Entonces apagó la luz y la habitación quedó a oscuras.
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    Duncan no necesitaba luces para tocar.


    De hecho, le encantaba tocar en la oscuridad, cuando daba la impresión de que la negrura producía la música y que ésta no guardaba relación alguna con él. Era más o menos así incluso con las luces encendidas. Cada vez que tocaba el teclado de un piano, cedía el control a otra entidad que moraba en su subconsciente y emergía sólo en esas ocasiones.


    «Es un don divino, Duncan», le dijo su madre cuando él intentó explicarle el fenómeno con el reducido vocabulario de un niño. «No sé de dónde viene la música, mamá. Es raro. Sencillamente... lo sé.»


    Tenía ocho años cuando ella decidió que era hora de que empezara con sus clases de música. Cuando lo sentó en la banqueta del piano, señaló la tecla del do en el centro del teclado y empezó a darle nociones fundamentales sobre el instrumento, descubrieron, con mutua consternación, que ya sabía tocar.


    Él no era consciente de que pudiese. Se llevó una impresión mayor incluso que la de sus asombrados padres cuando empezó a interpretar himnos conocidos. Y no reproducía simplemente melodías nota por nota, sino que sabía tocar acordes sin saber siquiera qué era un acorde.


    Como es natural, hasta donde alcanzaba a recordar, había oído a su madre ensayar himnos para la misa del domingo, lo que explicaría por qué los conocía, pero también era capaz de interpretar cualquier otra cosa: rock, swing, jazz, blues, temas folk, música country, clásica. Cualquier melodía que hubiera oído alguna vez, era capaz de tocarla.


    —Tocas de oído —le dijo su madre mientras le acariciaba la mejilla con tanto cariño como orgullo—. Es un don, Duncan. Tienes que estar agradecido.


    No se sentía ni remotamente agradecido, sino más bien avergonzado por su «don». Lo consideraba algo más parecido a una maldición y rogó a sus padres que no alardearan de ello, ni le dijeran siquiera a nadie que poseía aquel talento tan insólito.


    Desde luego no quería que sus amigos lo supieran. Se pensarían que era un mariquita, un memo o un bicho raro. No quería tener ningún don, lo que quería era ser un chaval común y corriente. Quería hacer deporte. ¿A quién le importaba un carajo tocar el estúpido piano?


    Sus padres intentaron hacerle entrar en razón, le dijeron que no pasaba nada porque alguien hiciera deporte y fuera también músico, y que sería una pena que desperdiciara su talento musical.


    Pero él sabía lo que hacía. Después de todo, era él quien iba a la escuela todos los días, no sus padres. Tenía muy claro que se reirían de él si alguien llegaba a averiguar que tocaba el piano y tenía almacenadas en la cabeza melodías de las que ni siquiera conocía el título.


    No dio el brazo a torcer ante los argumentos de sus padres. Cuando los ruegos no dieron resultado, recurrió a la obstinación. Una noche, después de pasarse toda la cena discutiendo al respecto, juró que no volvería a tocar un teclado en la vida, que ya podían encadenarlo al taburete del instrumento y dejarlo sin comer ni beber ni ir al baño hasta que tocara, que incluso así se negaría. Ya verían el disgusto que se llevaban cuando se marchitara y muriera de sed encadenado al taburete.


    No cedieron a su melodramática promesa, pero a la larga, tampoco consiguieron obligarlo a tocar, de manera que se llevó el gato al agua. El compromiso fue que tocaría sólo para ellos y sólo en casa.


    Aunque nunca lo reconocería, disfrutaba de aquellos recitales privados, adoraba en secreto la música que pasaba de su cerebro a sus dedos sin esfuerzo, de una manera casi mecánica, sin que tuviera que instarla a brotar.


    A los treinta y ocho años seguía siendo incapaz de leer una sola nota. Una partitura tenía para él el aspecto de un montón de líneas y garabatos, pero con el paso de los años, había pulido y refinado su talento innato, que seguía manteniendo en secreto. Cada vez que algún amigo le preguntaba por el piano que tenía en el salón, respondía que lo había heredado de su abuela, lo cual, por otra parte, era cierto.


    Tocaba para perderse en la música. Tocaba para su disfrute íntimo o cuando necesitaba abstraerse, vaciar su mente de todo lo mundano, y permitirle que desentrañase algún problema espinoso.


    Como esa noche. Savich no había dicho ni pío desde el incidente de la lengua cortada. El laboratorio del Buró de Investigación de Georgia había confirmado que pertenecía a Freddy Morris, pero eso no les facilitaba en absoluto la tarea de colgarle el asesinato a Savich.


    Savich estaba en libertad, en libertad para seguir adelante con su lucrativo negocio de tráfico de drogas, en libertad para matar a cualquiera que lo importunara. Y Duncan era consciente de que en alguna parte de la agenda de Savich había una anotación: probablemente su nombre tenía un asterisco de gran tamaño al lado.


    Intentaba no darle vueltas. Tenía otros casos, otras responsabilidades, pero lo reconcomía constantemente pensar que Savich estaba en la calle, a la espera, aguardando el momento propicio para atacar. De un tiempo a esta parte Duncan se andaba con más cuidado, estaba un poquito más alerta, no iba a ninguna parte desarmado, pero en realidad no era miedo lo que sentía, sino algo más parecido a la anticipación.


    Esa noche, el sobrecargado sentimiento de expectación que tenía lo estaba manteniendo despierto. Había buscado refugio de su inquietud en el piano. En la oscuridad de la sala, enredaba con una melodía compuesta por él mismo cuando sonó el teléfono.


    Miró de soslayo el reloj: trabajo. Nadie llamaba a la 1:34 de la mañana para informar de que no había habido ningún asesinato. Respondió al segundo tono.


    —¿Sí?


    Cuando empezaron a ser compañeros, Dee Dee y él habían hecho un trato. Sería a ella a quien llamarían en primer lugar si los necesitaban en el escenario de un homicidio. De entre los dos, él era quien más probabilidades tenía de seguir durmiendo a pesar del teléfono. Dee Dee era la yonqui de la cafeína y la que tenía el sueño ligero por naturaleza.


    Duncan esperaba que fuera ella quien llamaba, y así era.


    —¿Dormías?


    —Más o menos.


    —¿Estabas tocando el piano? —preguntó Dee Dee.


    —Yo no toco el piano.


    —Ya. Bueno, pues deja lo que estés haciendo. Tenemos trabajo.


    —¿Quién se ha cargado a quién?


    —No te lo vas a creer. Recógeme dentro de diez minutos.


    —Dónde... —Pero ya hablaba sólo. Dee Dee había colgado.


    Subió al piso de arriba, se vistió y cogió la pistola. Menos de dos minutos después de la llamada de su compañera, ya estaba en el coche.


    Duncan vivía en una casa adosada en el distrito histórico del centro de la ciudad, a escasas manzanas de la comisaría, el venerable edificio de ladrillo que todo el mundo en Savannah conocía como «el cuartel».


    A esas horas, las estrechas calles bordeadas de árboles estaban vacías, y se saltó tranquilamente un par de semáforos en rojo de camino a Abercorn Street. Dee Dee vivía en una bocacalle de aquella arteria principal en un pulcro dúplex con un jardincito bien arreglado por el que paseaba arriba y abajo cuando aparcó él delante.


    Se montó de inmediato y se abrochó el cinturón, luego se llevó las manos a las axilas, primero a una y luego a la otra.


    —No paro de sudar. ¿Cómo puede haber un ambiente tan cálido y húmedo a estas horas de la noche?


    —A estas horas de la noche hay cantidad de cosas cálidas y húmedas, Dee Dee.


    —Pasas demasiado tiempo con Worley, Duncan.


    Duncan sonrió.


    —¿Adónde vamos? —preguntó.


    —Vuelve hacia Abercorn —respondió Dee Dee.


    —¿Qué hay en el menú esta noche?


    —Un tiroteo.


    —¿En alguna tienda?


    —Agárrate. —Dee Dee tomó aire y lo expulsó—. En casa del juez Cato Laird.


    Duncan volvió la cabeza hacia ella de golpe, y sólo entonces se acordó de frenar. El coche se detuvo de repente, proyectándolos hacia delante hasta que el cinturón de seguridad los devolvió a su posición.


    —Eso es todo lo que sé —aseguró ella en respuesta a su incredulidad—. Te lo juro. Han matado a tiros a alguien en casa de los Laird.


    —¿Han dicho...?


    —No. No sé quién.


    Otra vez con la vista al frente, se pasó la mano por la cara y luego retiró el pie del freno y lo llevó con fuerza sobre el acelerador. Chirriaron las llantas y ardió el caucho conforme atravesaban a toda velocidad las calles vacías.


    Habían transcurrido dos semanas desde la gala de entrega de premios, pero en los momentos tranquilos, y a veces también durante los de mayor agitación, le sobrevenía algún flashback de su encuentro con Elise Laird. A pesar de lo breve que había sido, y de que él estaba ebrio, lo recordaba con toda nitidez: los rasgos de su cara, el aroma de su perfume, la manera en que casi se había atragantado ella cuando le dijo lo que le dijo. Se había portado como un auténtico imbécil. Era una mujer preciosa que no había hecho nada para merecerse un insulto semejante. Pensar que tal vez estuviera muerta...


    Carraspeó.


    —No sé adónde voy —dijo.


    —Ardsley Park. Washington Street. —Dee Dee le facilitó la dirección—. De lo más distinguido.


    Él se limitó a asentir.


    —Ya.


    —¿Estás bien, Duncan?


    —¿Por qué no iba a estarlo?


    —Bueno, ¿no te da mal pálpito todo esto? —preguntó Dee Dee.


    —¿Mal pálpito?


    —Venga —dijo ella en tono áspero—. El juez no es una de tus personas preferidas.


    —Eso no significa que tenga la esperanza de que haya muerto.


    —Eso ya lo sé. Sólo decía...


    La fulminó con la mirada.


    —Sólo decías..., ¿qué?


    —¿Lo ves? A eso me refiero. Cada vez que surge su nombre reaccionas de manera exagerada. Siempre te toca una fibra sensible.


    —Dejó que Savich se fuera sin más —le recordó Duncan—, y a mí me metió en la cárcel.


    —Y tú quedaste como un gilipollas delante de su esposa —apuntó ella, adoptando un tono similar al suyo—. Aún no me has explicado qué le dijiste. ¿Tan malo fue?


    —¿Qué te hace pensar que dije algo malo?


    —El que, de otra manera, me lo habrías contado.


    —De otra manera... —Duncan dobló una esquina a más velocidad de lo adecuado y se saltó una señal de stop.


    —Mira, Duncan, si no puedes abordar esta investigación como cualquier otra, tengo que saberlo.


    —Es una investigación como cualquier otra —replicó él.


    Cuando giró hacia Washington y vio en la manzana siguiente los vehículos de emergencias, se le quedó la boca seca. La calle estaba dividida por una amplia mediana con frondosos robles y arbustos de camelias y azaleas. A ambos lados había casas solariegas construidas décadas atrás con dinero «de familia».


    Se abrió paso a bocinazos por entre los vecinos en pijama arracimados en la calle y apretó con ganas la bocina para que se apartaran un cámara y un periodista de televisión que estaban acaparando una buena perspectiva de la impresionante casa colonial con las cuatro columnas acanaladas que sostenían la galería de la segunda planta. La gente que salía de paseo los domingos acostumbraba aminorar la velocidad para admirar el edificio. Ahora era el escenario de un tiroteo mortal.


    —¿Cómo logran llegar tan rápido las camionetas de televisión? Siempre nos sacan ventaja —se lamentó Dee Dee.


    Duncan detuvo el coche junto a la ambulancia, y nada más apearse, lo asaltaron con preguntas de mirones y periodistas. Hizo caso omiso de ellos y echó a caminar hacia la casa.


    —¿Tienes guantes? —le preguntó a Dee Dee por encima del hombro—. Se me han olvidado los guantes.


    —Siempre se te olvidan. Tengo un par de repuesto.


    Dee Dee tenía que dar dos pasos por cada zancada de Duncan por el sendero hacia la entrada, bordeado de arriates de begonias minuciosamente cuidadas. Ya habían colocado la cinta amarilla en torno a la casa para acotar el escenario del crimen. El poli del barrio que estaba en la puerta los reconoció y levantó la cinta lo suficiente para que pasaran agachados.


    —Dentro, hacia la izquierda —les indicó.


    —No deje que nadie ponga pie en el jardín —instruyó Duncan al agente—. De hecho, mantenga a todo el mundo del otro lado de la mediana.


    —Hay otra unidad en camino para ayudarnos a contener el área —dijo el agente.


    —Muy bien. ¿El equipo forense?


    —Han llegado enseguida.


    —¿Quién ha llamado a la prensa? —quiso saber Duncan.


    El poli se encogió de hombros por toda respuesta.


    Duncan entró en el imponente vestíbulo, cuyo suelo era de mármol blanco con diminutos cuadrados negros ubicados aquí y allá. La caja de la escalera rodeaba una pared curvada hasta la segunda planta, y encima de sus cabezas había una araña de luz de cristal iluminada a plena potencia. Se veía un enorme adorno de flores frescas encima de una mesa con patas talladas de color dorado a juego con el espejo alto justo encima.


    —Qué elegancia —comentó Dee Dee entre dientes.


    Otro policía de uniforme los saludó por su nombre y luego les indicó con un golpe de cabeza una amplia abertura abovedada hacia la izquierda. Entraron en lo que parecía ser la sala de visitas protocolaria, donde había una chimenea de mármol rosa y, encima de la repisa, un feo bodegón al óleo con un cuenco de verduras frescas y un conejo muerto. Enfrente de un largo sofá con media docena de cojines ribeteados había dos sillas a juego, y entre aquél y éstas, otra mesa con patas doradas. El suelo de lustrosa madera noble estaba cubierto por una alfombra de tonos pastel, y todo ello se veía iluminado por una segunda araña de luz.


    El juez Laird, de espaldas a ellos, estaba sentado en una de las sillas.


    Al reparar en la implicación lógica de ver vivo al juez, Duncan notó que se le desplomaba el estómago.


    El juez, con los brazos apoyados en las rodillas y la cabeza gacha, hablaba en voz queda con un poli llamado Crofton, que estaba precariamente encaramado al borde del sofá, como si temiera ensuciarlo.


    —Elise ha venido a la planta baja, pero eso no era nada fuera de lo habitual —oyó Duncan que decía el juez con voz desgarrada de emoción. Levantó la mirada hacia el policía y añadió—: Insomnio crónico.


    Crofton se mostró comprensivo.


    —¿Qué hora era? Cuando ha bajado su esposa.


    —Me he despertado, a medias, al levantarse ella. Por costumbre, he echado una mirada al despertador: eran poco más de las doce y media, me parece. —Se pasó la mano por la frente—. Creo que sí. En cualquier caso, he vuelto a dormirme. Los..., los disparos me han despertado.


    Estaba diciendo que alguien que no era él había disparado contra su esposa y la había matado. ¿Quién más estaba en casa esta noche?, se preguntó Duncan.


    —He bajado a la carrera —continuó—. He ido de habitación en habitación..., estaba fuera de mí, enloquecido. La he llamado por su nombre, una y otra vez. Cuando he llegado al despacho... —Volvió a echar la cabeza adelante—. La he visto ahí, desplomada detrás de la mesa.


    Duncan tuvo la sensación de que una mano lo aferraba por la garganta. Le costaba respirar.


    Dee Dee le propinó un codazo.


    —Ahí está Dothan.


    El doctor Dothan Brooks, médico forense del condado de Chatham, era un tipo gordo que no se avergonzaba de serlo. Sabía mejor que nadie que los alimentos grasos pueden acabar contigo, pero llevaba la peor dieta posible, como si de un desafío se tratara. Aseguraba haber visto maneras mucho peores de morir que las complicaciones derivadas de la obesidad. Teniendo en cuenta los tipos de muerte tan horrendos que había visto en el transcurso de su propia carrera, Duncan no descartaba que tuviera cierta razón.


    Conforme se les acercaba, el forense se quitó los guantes de látex y se sirvió de un pañuelo blanco bien grande para enjugarse la frente sudorosa, que había adoptado la tonalidad de un bistec crudo.


    —Detectives. —Siempre daba la impresión de estar sin aliento, y probablemente lo estaba.


    —Te nos has adelantado —señaló Dee Dee.


    —No vivo muy lejos. —Miró en derredor y añadió con un poco de amargura—: En la zona más pobre del barrio, eso seguro. Vaya casa, ¿eh?


    —¿Qué tenemos?


    —Una del treinta y ocho directa al corazón. Entrada frontal. Herida de salida en la espalda. La muerte ha sido instantánea. Sangre en abundancia, pero, para lo que suelen ser los tiroteos, bastante limpio.


    Para disimular su desazón, Duncan cogió el par de guantes de látex que le pasó Dee Dee.


    —¿Podemos echar un vistazo? —preguntó ella.


    Brooks se hizo a un lado y les hizo una señal en dirección al fondo del largo vestíbulo.


    —En el despacho. —Mientras caminaban, el forense levantó la mirada—. Podría enviar a uno de mis hijos a una universidad de elite con lo que cuesta esa araña de luz.


    —¿Quién más ha estado aquí? —indagó Dee Dee.


    —El juez. Los polis que han llegado en primer lugar al escenario, aunque juran que no tocaron nada. He esperado a que llegara vuestro equipo forense. No he entrado hasta que me han dado permiso. Siguen ahí, recabando pruebas e intentando ponerle nombre al tipo ese.


    —¿El tipo ese? —Duncan se detuvo en seco—. ¿Tienen detenido al que apretó el gatillo?


    Dothan Brooks se volvió y miró a ambos con perplejidad:


    —¿Es que no os ha dicho nadie lo que ha ocurrido aquí?


    —Salta a la vista que no —respondió Dee Dee.


    —El muerto en el despacho era un intruso —explicó—. La señora Laird le ha disparado. Ella es la que ha apretado el gatillo.


    El ruido de movimiento en lo alto de la escalera les hizo levantar la mirada. Elise Laird venía escaleras abajo seguida de una agente uniformada. Sally Beale era negra como el ébano y poseía la dureza del acero. Su hermano mellizo era defensa del equipo de fútbol americano de los Green Bay Packers. Sally resultaba físicamente imponente ya sólo por su tamaño, pero además tenía un semblante de lo más severo.


    Sin embargo, Duncan tenía la mirada fija en Elise Laird, cuya cara parecía recién lavada. No cabía atribuir su palidez al resplandor de la llamativa araña de luz, porque incluso sus labios se veían exangües. Tenía el semblante compuesto, no obstante, y los ojos sin asomo de lágrimas.


    Había matado a un hombre, pero no había llorado por ello.


    Llevaba el pelo sujeto a la nuca con una goma, en una cola de caballo despiadadamente tirante. Calzaba mocasines de gamuza rosa e iba vestida con unos vaqueros gastados y desteñidos y un jersey blanco que tenía todo el aspecto de ser de cachemira. Con una temperatura exterior de en torno a 32 °C, el jersey parecía fuera de lugar. Duncan se preguntó si Elise sentiría escalofríos, y por qué.


    Al ver a Duncan, se detuvo tan de súbito que la agente Beale estuvo a punto de tropezar con ella. La pausa fue breve, pero duró lo suficiente para que la detectara Dee Dee, que lanzó una mirada perspicaz a su compañero.


    Cuando Elise llegó a los pies de las escaleras, su mirada se cruzó con la de Duncan durante varios compases antes de desviarla hacia Dee Dee, que se adelantó para presentarse:


    —Señora Laird, soy la detective Dee Dee Bowen. Éste es mi compañero, el sargento detective Duncan Hatcher. Creo que ya se conocen.


    —Cariño, ¿te encuentras mejor después de ducharte? —El juez entró procedente de la sala de estar y se dirigió rápidamente hacia su mujer, le pasó un brazo por encima de los hombros y le tocó la mejilla pálida con el dorso de un dedo. Sólo entonces reparó en el resto de los presentes, pero sin mediar saludo, dijo, dirigiendo la pregunta a Duncan—: ¿Por qué lo han enviado a usted?


    —Tiene el cadáver de un hombre en su casa.


    —Pero usted investiga homicidios. Esto no ha sido un homicidio, detective Hatcher. Mi mujer le ha disparado a un intruso al que ha sorprendido mientras robaba en mi despacho, donde tengo valiosas piezas de coleccionista. Al encararse con él, ha disparado contra ella, y mi esposa no ha tenido otra alternativa que proteger su propia vida.


    El procedimiento habitual era mantener separados a los testigos de un crimen hasta que hubieran sido interrogados, de manera que ninguno pudiera tener la menor influencia en la declaración del otro. Un juez acostumbrado a dirimir casos de asesinato debería saberlo.
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