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    Para Alexa y Emma,


    su generación,


    y quienes vienen después…


    Este viaje de aprendizaje.


     


    A mi mamá,


    ejemplo siempre.

  



  
  
  

    Tomó, pues, Dios al hombre,


    y lo puso en el huerto del Edén,


    para que lo labrara y lo guardase.


    Génesis


     


     


    El alma no es como el tronco del árbol,


    que no guarda memoria de las floraciones pasadas


    sino de las heridas que le abrieron en la corteza.


    JOSÉ EUSTASIO RIVERA, La vorágine
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    INTRODUCCIÓN



    El 2015 fue un año histórico en términos ambientales, al marcar algunos hitos importantes que tuvieron, y tendrán, un impacto determinante en los años posteriores. Uno de ellos fue la firma del Acuerdo de París, COP21, en el que 196 países firmaron un tratado sobre cambio climático, de manera casi vinculante, en el que se comprometieron a reducir las emisiones para limitar el incremento de la temperatura planetaria a 2 °C —y ojalá a 1,5 °C centígrados—, para mantener al planeta como lo conocemos hoy. Es uno de los mayores logros históricos de las conferencias climáticas internacionales, en cuanto a compromisos se refiere. Unos meses antes se había publicado Laudato si’, la carta encíclica del papa Francisco sobre medio ambiente, por el cuidado de la “casa común”. Ese texto es un parteaguas, en términos de sostenibilidad, de la causa ambientalista global, y de las causas humanas; un documento de reflexión planetaria que debe ser leído y que pasará a la historia como un hito, por sus mensajes y su oportunidad.


    Han pasado diez años desde el 2015 y las noticias siguen siendo similares en nuestra maloca, nuestra kankurwa, nuestra casa común. La casa donde habitamos todos, nuestro único hogar, que heredamos de los ancestros y heredaremos sucesivamente, en el estado en que lo dejemos, a quienes vienen detrás; el lugar del que depende nuestra existencia; el lugar que hemos transformado y alterado en las últimas décadas, como quienes heredan esas casas abandonadas y llenas de goteras, sobre las que ya hay poco que se pueda hacer, y nos invita a reflexionar, porque en esta casa lo último que podemos perder es la esperanza.


    Las visiones cambian a medida que más aprendemos. Hoy hemos evolucionado el pensamiento humano para entender que esta casa no nos pertenece, que tan solo somos parte de ella, diferente a esa visión antropocéntrica de décadas o siglos pasados en la que nos ubicábamos como el centro de todo. Una casa que es tan solo prestada y que hemos tratado como a “violín prestado”, como decimos en Colombia, cuando queremos expresar que algo se ha tratado mal, sin cuidado. Son ya tantas las noticias sobre el calentamiento global y el cambio climático que pasan desapercibidas, así como las enormes estadísticas que camuflan las realidades. No reflejamos ya sorpresa cuando leemos “El año más caliente de la historia…”, “Especie de felino se extinguió…”, “Es apenas agosto y ya consumimos las reservas anuales del planeta…”, “Se derriten los nevados…”, “Desaparecerán los glaciares…”; James Lovelock: “Disfruten la vida mientras puedan: en veinte años el calentamiento global explotará (2008)”; “Exxon predice que el mundo no llegará a las metas establecidas para el cambio climático”; “Pérdida histórica en Antártica mata miles de pingüinos emperadores”; “La calidad del aire de la ciudad de Nueva York llega a su peor nivel en registros”; “Secretario general de Naciones Unidas, António Guterres, dice: La industria de combustibles fósiles es el corazón contaminado de la crisis climática”; “NASA advierte que julio 2023 es el mes más caliente en registro”; “Recordemos esta fecha: 9 de junio de 2023, el año en que nuestro planeta llegó a 1,5 °C por encima de la era preindustrial”; “La era del calentamiento global ha terminado, ha llegado la era de la ebullición global”. Son el tipo de noticias y titulares alarmantes que leemos diariamente a través de los medios y de las redes sociales que inundan nuestras pantallas. Muchos sentimos ansiedad, preocupación: algo está pasando con el planeta; otros, simplemente lo niegan o prefieren no mirar. Christiana Figueres, exsecretaria ejecutiva de la Convención Marco de las Naciones Unidas de Cambio Climático, me decía, como veremos más adelante, que esta situación se refleja en un síndrome pretraumático: tantas noticias negativas amargas que llevan a anticipar lo peor, cuando debemos tener una visión más constructiva, de que estamos a tiempo, y pensar en los caminos para solucionarlo, en no perder la esperanza. El futuro del planeta está en las manos de esta generación, la nuestra, y en la de nuestros hijos, nos dicen.


    “¿Qué tipo de mundo queremos dejar a quienes nos sucedan, a los niños que están creciendo?”, dice Laudato en uno de sus numerales. Me llama la atención que el mensaje de la encíclica puede ser tan profundo, o tan liviano, como quien la lee. Es un texto que merece más atención y me invita a estudiar y profundizar más.


    Me preocupa, sin embargo, lo poco masivo que puede ser ese documento trascendental: ¿cuánta gente de esta casa común lee una encíclica papal? Esto es un mensaje y un llamado oportuno y necesario para la humanidad, no solo para los católicos. ¿Cuánta gente cercana a mí la ha leído? Hago un sondeo entre algunos conocidos y realmente muy pocos tan siquiera la conocen, o, peor aún, muestran algún interés en leerla. El hecho de provenir del Vaticano, del catolicismo, abre muchas puertas, pero sin duda también cierra muchas otras. Pienso en cómo contrasta esto con las novedades literarias que se lanzan mes a mes en las librerías. Novelas y lecturas de todo tipo que logran altos niveles de lecturabilidad y ventas. ¿Por qué leemos de forma masiva como sociedad nuevos textos y por qué Laudato si’, con sus reflexiones que iluminan el futuro, nuestro futuro, no clasifica en dichos mercados? Hace unos años tuve algo que ver con la ideación de un proyecto que imaginaba muy distinto al resultado final, pero que terminó en un documental llamado The Letter1, sobre la encíclica, que buscaba lograr llevar el mensaje de Laudato si’ a más hogares y mentes, y en cerca de un año de su lanzamiento ha logrado casi diez millones de espectadores digitales de manera gratuita.


    Mientras escribo esto, pienso en una semana de mi vida, o en un día, para darme una idea de la contaminación que produzco, sin percibirla. ¿Cómo me alimento? ¿Cómo me transporto? ¿Cuánto viajo en avión? ¿Cuánta energía eléctrica utilizo? ¿Qué fuente tiene? Es hidroeléctrica, ¿qué impacto ambiental tiene? ¿Cuánta agua consumo? ¿De dónde vienen mis alimentos, cómo se cultivan o nutren, cómo se transportan, cómo se almacenan, cómo se refrigeran, cómo se cocinan? ¿La ropa que utilizo cómo se confeccionó, con qué materiales y de dónde vienen? ¿Cuánta basura produzco a la semana? ¿Cuánta agua consumo? ¿Reciclo? En últimas, ¿cuál es mi huella de carbono diaria? Miro, en general, mis hábitos de consumo y de vida. Es doloroso, invivible, injusto, dramático, pensar la vida de esta manera. Me llama la atención la dependencia de la energía, ver a la gente en los aeropuertos sedienta de energía, en busca de un lugar dónde conectar su teléfono móvil para recargarlo al final del día, casi tan importante como respirar. Pienso que esa relación con el celular descargado en búsqueda de carga es un reflejo de la relación humana con la energía. Sin embargo, genera también un inmenso rechazo esta conversación, el que nos digan cómo vivir. Pero pensar en nuestra huella de carbono nos enseña y concientiza, nos dice cuánto nos cuesta este cómodo estilo de vida, que forma parte del momento de mayor bienestar en la historia de la humanidad. Nunca antes la humanidad, en su mayoría, había vivido tan a gusto y llena de comodidades. Es importante entender de dónde viene nuestro estilo de vida. Pienso igual en mis ocupaciones: ¿mido la huella de carbono no solo como persona, sino también la de mi trabajo o empresa? ¿Cómo desde mi trabajo contribuyo a un mundo mejor: transformar el negocio hacia algo más sostenible, cumplir los Objetivos de Desarrollo Sostenible, medir y compensar la huella de carbono? La gran mayoría de empresas del mundo son pequeñas, y es ahí donde puede suceder el gran cambio. Nos pasa igual que a los países, unos contaminan mucho, otros contaminan poco, pero todos podemos aportar. Si tomara la decisión drástica de reducir ya mi huella de carbono a cero —el compromiso que firmaron a gran escala los países en el Acuerdo de París—, sería muy difícil. ¿Realmente está en mis manos cambiar? ¿Mi cambio tiene algún impacto? ¿Quiénes generan realmente los mayores impactos? ¿Qué puedo hacer yo? Entiendo que es costoso vivir, y no me refiero al costo monetario que sale de mi bolsillo, sino a los costos invisibles, que no vemos, porque vienen de la naturaleza y siempre hemos creído que son gratuitos, o ya sea porque vienen subsidiados por Gobiernos y las grandes industrias y porque así nos educaron. La fruta del árbol es gratis; el pez que sacamos del agua es gratis; lo que nos da la naturaleza es gratis. Me decía Amado Villafañe, indígena arhuaco de las montañas del Caribe de Colombia: “debemos retribuir por nuestro consumo, por la gallina que nos comemos, por el árbol que talamos, por el agua que consumimos”.


    Nace entonces este proyecto de aprendizaje. De aprendizaje y búsqueda de ser mejor persona, empresario y ciudadano.


    * * *


    Al mencionar este proyecto, como suele suceder con los procesos creativos, alguien me dijo hace pocos días que el mundo no necesita más fatalistas y negativistas. Es cierto, vivimos en una época en la que está de moda ser apocalíptico. Lo somos por naturaleza, y más ahora, con la caja de resonancia de las redes sociales, para ganar seguidores y views, de la mano del catastrofismo que inunda a nuestra sociedad. Este texto pretende alejarse de aquello, mostrar soluciones e invitar a cambios personales que en conjunto nos lleven a superar la crisis. Ni la reflexión es fatalismo —y sin reflexión no habrá un cambio— ni el positivismo sin acción trae soluciones. Una noticia buena no tiene eco; una noticia negativa se multiplica y expande a la velocidad de las pantallas, y también da votos. Nos agobian las redes sociales; nos agotan las noticias. Es un fenómeno global. Nunca la humanidad había tenido en sus dedos una herramienta para transmitir tan rápida y democráticamente las noticias, con los peligros que traen las fake news y, de nuevo, ese negativismo que cautiva. Despertamos cada mañana y nos vamos a la cama cada noche entre la dualidad de las noticias y opiniones de las múltiples dificultades que vivimos y las banalidades de una juventud confundida con sus bailes tiktokeros de moda, mostrando sus cuerpos a miles de extraños a cambio de algunos likes.


    Estamos en la época de la crisis planetaria: un catastrofismo político, en un mundo polarizado y con extremos cada vez más lejanos, que se mueve como un péndulo, a la voz de las flautas del populismo. Catastrofismo climático en un mundo convulsionado con los eventos extremos del clima. Es difícil leer las noticias y las redes sociales, ver noticias de algún cercano o remoto desastre climático o de cómo las temperaturas baten récords, día tras día. Los extremos cada vez más extremos: el frío cada vez más frío y el calor cada vez más caliente, las lluvias cada vez más abundantes y las sequías cada vez más intensas. Catastrofismo social en un mundo cada vez más desigual, en el que, a pesar de los grandes y positivos avances sociales, la brecha entre ricos y pobres está cada vez más amplia y el 1 % más rico es cada vez inmensamente más rico; en especial, luego de la pandemia. Catastrofismo humano en un mundo donde casi mil millones de personas viven y se acuestan con hambre, mientras los de mayor consumo desperdician alimentos en un planeta que podría alimentar casi un 50 % más de población. Catastrofismo y extremismo, dos palabras tan de moda en nuestra época, azotada sí por las dificultades de un mundo que camina evidentemente hacia un planeta incierto. Lo llaman la emergencia planetaria, donde todo está conectado. Lo llaman el final del Jardín del Edén, el final del Holoceno, el inicio del Antropoceno. Mientras esto sucede, esas mismas redes sociales nos hipnotizan con nimiedades divertidas e idioteces al clic inmediato, del que es difícil escapar. Es la encrucijada del siglo.


    Mantengamos el positivismo que necesitamos en estas épocas difíciles. En esta convulsión se nos olvidan los grandes avances de la humanidad, de las sociedades, en los últimos cien o doscientos años. Sin mucha dificultad podemos investigar y debatir a aquellos catastrofistas que siempre argumentan que todo está muy mal, con las mejoras en los niveles de vida, la evolución del bienestar de los habitantes del planeta, la disminución de la pobreza, el acceso a la salud, la evolución en la educación, el acceso a servicios públicos, el alfabetismo, la reducción del hambre, la expectativa de vida. En Colombia no es distinto: estamos enfrascados en discusiones sin salida entre extremos sobre lo mal que estamos, olvidando de dónde venimos y la senda de bienestar que traemos en las últimas décadas. Según las distintas fuentes, en dos siglos, la pobreza extrema global pasó del 90 % al 10 % de la población; el ingreso per cápita se multiplicó por diez; el acceso al agua potable pasó de menos del 20 % a más del 90 % de las personas; hoy más del 90 % de la población tiene acceso a energía eléctrica; pasamos del 12 % de alfabetismo a más del 85 %; la esperanza de vida pasó de 30 a más de 70 años de edad y crece aceleradamente —así como la tasa de nacimientos cae en la mayoría de los países—; la mortalidad infantil bajó tasas del 40 % a menos del 4 %; la educación primaria pasó de menos del 40 % a más del 90 % de la población; más de la mitad de los habitantes del mundo tiene acceso a internet; más de 5.000 millones de personas tienen teléfono móvil, y en la actualidad hay más aparatos celulares que personas en el mundo. El bienestar del mundo es otro, distinto al que era en 1900, de la mano, sin duda, de los avances tecnológicos, de la Revolución Industrial y tecnológica y de la energía que trajeron los combustibles fósiles.


    En alguna época no muy lejana —en términos planetarios—, la luz del hogar dependía del aceite de las ballenas, luego llegaron el petróleo y el queroseno y la bombilla eléctrica: el mundo va avanzando al ritmo del conocimiento, y el despliegue de tecnologías es cada vez más rápido. Hoy sabemos, gracias a la ciencia, que el petróleo y los combustibles fósiles también deben ser reemplazados en las próximas décadas, antes de que sea tarde, así como sería absurdo pensar que el aceite de ballena era la mejor solución posible. Hay quienes luchan todos los días por un mundo mejor, los Objetivos de Desarrollo Sostenible de las Naciones Unidas nos recuerdan que hay una lucha constante por mejorar la calidad de vida de los más de 8.000 millones de habitantes de la casa común, o de los 10.000 en un futuro no muy lejano. Hay mucho por hacer para alcanzar el fin de la pobreza extrema y el hambre cero, así como en materia de salud, educación, igualdad, agua, energía, consumo responsable, y, por supuesto, lo relativo específicamente a los temas ambientales: acción climática y biodiversidad en tierra y en agua. Es evidente que están los compromisos y los planes; es innegable que ha habido un avance enorme, pero aún insuficiente, y que las metas son volátiles: entre más avance, más retos, y las comunidades exigen más. Es alentadora esta evolución, aunque existe, sin duda, el dilema del vaso medio lleno o del vaso medio vacío. Las personas, como es lógico, somos cada vez más exigentes y demandantes. A mí me gusta pensar en el vaso medio lleno.


    Así mismo, los avances científicos y de tecnología nos tienen en un nuevo mundo. La tecnología, el conocimiento del espacio y de las profundidades del océano, de la ciencia, la biología, la microbiología, la química, la física, las matemáticas, la informática, la polémica y nueva inteligencia artificial, las energías renovables. Hace tan solo cien años ¿quién se hubiera imaginado un aterrizaje lunar o poder ver una fotografía de un amanecer marciano? Hoy quizás roba más tiempo de las pantallas digitales globales un sensual baile en TikTok que el amanecer marciano, que jamás la humanidad soñó poder ver. Hoy casi más personas ven en televisión el Super Bowl, gracias a la asistencia de la megaestrella Taylor Swift, que el histórico aterrizaje lunar. Hoy logra más audiencias MrBeast, con su viralísimo video semanal, que los descorazonadores incendios del Amazonas o de Australia, o la devastación de Los Ángeles. Sin embargo, el mundo avanza también por el lado positivo: las energías sostenibles se desarrollan y el mundo se va reorganizando gracias a lo que hemos aprendido. Un mundo de conocimiento al alcance de la mano. ¿Qué habría sido de la salud en la pandemia si el mundo no se hubiera puesto de acuerdo para desarrollar las vacunas a la velocidad a la que se lograron?


    Aunque sabemos de la crisis planetaria y de la famosa crisis climática, un poco menos conocida es la crisis de la biodiversidad. Hemos oído hablar de la sexta extinción masiva, pero pareciera no ser algo que afecte a corto plazo nuestras vidas. Se habla de la sexta extinción masiva, que es la primera generada por un animal y también la primera que puede ser detenida por ese mismo animal. ¿Cómo me perjudica a mí la pérdida de un insecto al otro lado del planeta? Vivimos estas crisis interconectadas y casi todos podemos decir que las sentimos en nuestro día a día, pero de alguna manera no son lo suficientemente inmediatas en nuestro quehacer diario y en las carreras modernas, para invitarnos a tomar medidas más urgentes. En cualquier país se sienten ya los extremos del clima, y esta crisis nos afecta a todos. Solamente con acciones conjuntas se logrará solucionar, o mitigar. Me decía Johan Rockström, como parte de la investigación para este libro, como veremos más adelante, que se está tratando de llevar la crisis climática al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas para darle la real dimensión de urgencia, como la tuvo otra crisis planetaria, la pandemia. Somos la generación de las crisis planetarias, claro, porque todo está conectado.


    La pandemia nos puso a pensar a todos. Fue una época de reflexión, de recogimiento, de tiempo en familia. Me gusta pensar que la pandemia, al contrario de las dificultades, trajo unos momentos de reflexión individual y colectiva para la humanidad. Muchos soñaban que la sociedad pospandemia sería mejor que la anterior, una humanidad sobreviviente más humana, más comprensiva, más generosa, más amable. Pareciera que la realidad es lejana a esos deseos y que la inercia se mantuvo, pero me gusta pensar que la pandemia sí trajo aprendizajes positivos para todos. Aprendimos que sí se puede pensar como colectivo, como habitantes de la misma casa común, de nuestra nave espacial para 8.000 millones de humanos y otras más de diez millones de especies con quienes cohabitamos y compartimos el único planeta habitable conocido. Los diez millones de especies que habitamos el planeta representamos tan solo el 1 % de las especies que lo han habitado, el otro 99 % se ha extinguido a través del tiempo y de las diferentes crisis planetarias, porque el planeta siempre ha evolucionado y el clima no es estático. Hemos tenido la enorme fortuna de vivir en una época de calma climática que ha ayudado al desarrollo pleno de la raza humana. Sin embargo, qué soberbia tenemos al pensar que nuestra especie vivirá por siempre cuando solo llevamos 250.000 años y el 99 % de las especies que han existido han desaparecido. Y qué difícil pensar en tantos años de evolución de las especies, para que al final se genere una nueva crisis y la extinción por la acción de una sola de ellas a cambio de unos dólares adicionales. Debemos adaptarnos para prolongar esa existencia, porque la naturaleza nos ha mostrado que quien no se adapta, se extingue. Soñamos con poblar planetas lejanos y convertirnos en una especie interplanetaria cuando todo lo que necesitamos está acá, junto a nosotros. Bienvenida la conquista espacial, pero cuidemos lo que tenemos hoy. Hace tan solo tres años el planeta reaccionó de manera inmediata y oportuna a la mayor crisis sanitaria en mucho tiempo. Un virus que se acercaba a nuestras vidas a la velocidad de las noticias y de las redes sociales, importado desde Wuhan, sin fronteras e imparable. Aunque la crisis planetaria es la crisis más grande de nuestra época humana, este no pretende ser un texto catastrófico, sino precisamente lo contrario.


    El 2023 fue un año de temperaturas récord y de un fenómeno de El Niño muy agresivo, de eventos climáticos extremos y de unos océanos cada vez más calientes que nos alarman y nos angustian. Pero ese cambio climático, que en la historia del planeta se ha medido en siglos, se presenta muy lento y no avanza a la velocidad con la que llegó el coronavirus, que nos encerró y nos obligó a buscar soluciones inmediatas: era la supervivencia a semanas, a meses, no a milenios, siglos o décadas como resulta el cambio climático. Era la economía en riesgo, en cuestión de meses, no en décadas. Aquella famosa frase de campaña política norteamericana funciona a la perfección: “It´s the economy, stupid”. El coronavirus acabaría la economía aceleradamente y obligó a medidas urgentes; la crisis ambiental la impactaría lentamente. La pandemia nos obligó a frenar en seco; la naturaleza nos va cocinando en generaciones y no nos obliga a esa inmediatez. Esa es quizás la respuesta de por qué no hay medidas más urgentes y contundentes. Alguien reflexionaba que cuando un cuerpo sufre de cáncer, se recurre a medidas extremas que atacan al mismo cuerpo, como quimio o radioterapias. ¿Cuáles son esas medidas extremas para la crisis planetaria?


    En mi caso, en las reflexiones de la pandemia, quise comenzar una serie de conversaciones, con personas reconocidas en el mundo, cada una en su campo, los grandes expertos y gurús, más allá de las fronteras invisibles de nuestra megabiodiversa Colombia, para profundizar precisamente en estos temas que me invitan a hacer más.


    Fernando González, el filósofo de Envigado, desde el valle de Aburrá, decía que el hombre es un animal triste:


    Verdadera tristeza no hay sino en el hombre; el resto del cosmos es energía armoniosa […] en el universo, solo en el hombre se encuentra la irregularidad y la tristeza de estar perdido, de la contradicción de sus múltiples deseos […]. Nuestra hipótesis para explicar la tristeza del hombre es que somos un ser nuevo en el universo; y como ser nuevo, imperfecto y complicadísimo en su funcionamiento, como el primer telar que se inventó. ¡Cómo se enredaban y se contradecían las múltiples partes de ese primer telar!


    Esa tristeza, a la que González hace referencia en su Viaje a pie a través de la difícil geografía colombiana, se explica con la juventud de los humanos, presentes en este planeta desde hace apenas 250.000 años, una especie nueva en la escala planetaria, que aprende a gatear, y, sin embargo, en ese poderoso gatear de las últimas décadas ha logrado transformar por completo la superficie y el comportamiento del planeta. En las pocas décadas de los 250.000 años de nuestra especie, 250.000 años de los 4.600 millones de historia del planeta, no hay sentido de la proporción. Y solamente en los últimos doscientos años ha habido un desarrollo realmente exponencial. Lo dice el filósofo: somos una especie nueva. Solo en los últimos siglos, exponencial luego de la Revolución Industrial, hemos visto un desarrollo importante, y nada más en las últimas décadas hemos consumido —o alterado— gran parte del planeta. Un planeta que estamos consumiendo velozmente y del que cada año sobrepasamos su capacidad más rápido. Un meme, de aquellos que circulan y crecen por internet, dice: “La Tierra tiene 4.600 millones de años. Llevémoslo a una escala de 46 años. Nosotros hemos estado acá por 4 horas. La Revolución Industrial comenzó hace un minuto. En ese tiempo, hemos destruido más del 50 % de los bosques del planeta. Esto no es sostenible”. Tengo 46 años, me queda muy fácil hacer el paralelo: el último minuto me alcanzó únicamente para escribir estos últimos renglones, mientras tanto destruimos el 50 % de los bosques del planeta. Pero me consuela también ver la velocidad con la que vuelven a renacer las hojas de los bosques a tan solo pocos días de haber superado un incendio.


    El francés George Steiner, otro filósofo, al referirse a las guerras raciales decía que somos invitados en este planeta:


    Heidegger ha dado con esa expresión extraordinaria, somos invitados de la vida; ni usted ni yo hemos podido elegir nuestro lugar de nacimiento, las circunstancias, la época histórica a la que pertenecemos, un hándicap o una buena salud […] nos encontramos geworfen, dice en alemán, arrojados a la vida. Y el que se encuentra arrojado en la vida tiene un deber hacia la vida, en mi opinión, la obligación de comportarse como invitado […]. Y un invitado digno deja el lugar en el que ha sido hospedado algo más limpio, algo más bonito, algo más interesante que como lo encontró. Y si tiene que marcharse hace sus maletas y se va.


    El de Envigado, entonces, dice que somos seres tristes porque somos muy nuevos en el universo, el de París dice que somos invitados a la vida y debemos comportarnos como buenos huéspedes, y los bosques nos dicen que todo puede renacer. No habría mucho más qué decir.


    Pero pasemos de la filosofía a la ciencia y a la ciencia política. La CEPAL, en su escrito La tragedia ambiental de América Latina y el Caribe, dice:


    La humanidad está frente a una encrucijada. Se sostiene que el planeta ha sido conducido hacia un deterioro creciente de la biósfera, agravado por el fenómeno del cambio climático, en el marco de un orden económico internacional desequilibrado, injusto y excluyente. Se cuestiona el estilo de desarrollo vigente, que se ha presentado como el único camino posible para la humanidad, sustentado en la hipótesis improbable de un crecimiento económico que se proyecta sin límites en el tiempo.


    Un ejercicio de abstracción del mayor problema de la humanidad en un solo párrafo. Ya nadie puede negar el cambio climático, aunque muchos persisten en negar que es consecuencia de la actividad humana y del modelo de desarrollo que nos rige desde hace varias décadas. Antropoceno es el nombre que se le ha dado a esta nueva época que podría estar iniciando como sucesora del Holoceno. En el Antropoceno la acción humana es tan fuerte que ha logrado transformar al planeta y su química: ha sobrepasado varios de los llamados límites planetarios y llevado al extremo los bienes comunes y los puntos de inflexión de la ciencia climática. El planeta, con su dimensión, enorme y pequeña al mismo tiempo, con sus 195 países reconocidos por las Naciones Unidas, unos muy ricos, otros muy pobres, unos muy contaminantes, otros poco contaminantes, unos con más biodiversidad, otros con más petróleo, gas o carbón, con sus más de 7.000 idiomas y lenguas, que también se extinguen al ritmo de la biodiversidad amenazada, se rige de una manera muy simple: unas reglas de juego de la naturaleza, llamadas límites planetarios, y unos tesoros llamados bienes comunes, de los que todo el resto depende. Aunque somos animales a los que no nos gustan las reglas, a estos límites no hay manera de hacerles trampa.


    Por ejemplo, cuando una maloca, que depende de sus columnas y vigas que la sostienen, es atacada por el comején, que entra por la primera grieta húmeda de la madera, al crecer este por dentro pone en riesgo la estabilidad futura de la estructura. Y, por poner otro ejemplo, nosotros mismos cuidamos nuestros cuerpos y sus múltiples sistemas —circulatorio, respiratorio, muscular, nervioso, y demás—, vamos al médico con frecuencia y nos hacemos exámenes periódicos para garantizar que todo esté funcionando bien. Ante cualquier indicador fuera de lo normal —subida del azúcar, aumento del colesterol o alteración de la tiroides— cambiamos de hábitos y tomamos medicamentos para volver a la salud y cuidar nuestra vida; modificamos la alimentación, hacemos ejercicio, dormimos más, nos medicamos. Me gusta pensar, así, en los límites planetarios como la medición de la salud del planeta: un cuerpo vivo que debe controlar su propio colesterol.


    Esta humanidad pareciera saber que cava su propia tumba, lo digo sin fatalismos, y, sin embargo, no se detiene lo suficiente a pensar y reflexionar en los cambios y en la transición. Esa tristeza colectiva cava su propio destino incierto y camina hacia el suicidio. Ya lo había escrito García Márquez en mayo de 1981, “Como ánimas en pena”, que luego se convirtió en un minicuento que circula por internet bajo el nombre de Drama del desencantado:


    […] el drama del desencantado que se arrojó a la calle desde el décimo piso, y a medida que caía iba viendo a través de las ventanas la intimidad de sus vecinos, las pequeñas tragedias domésticas, los amores furtivos, los breves instantes de felicidad, cuyas noticias no habían llegado nunca hasta la escalera común, de modo que en el instante de reventarse contra el pavimento de la calle había cambiado por completo su concepción del mundo, y había llegado a la conclusión de que aquella vida que abandonaba para siempre por la puerta falsa valía la pena de ser vivida.


    Ese hombre que a medida que caía al vacío se daba cuenta de la perfección del mundo que habitaba, de las especies con las que lo compartía, de la temperatura perfecta, de sus ríos, de sus mares, de las aves del firmamento y los mamíferos y reptiles de la tierra, de la belleza de un perro doméstico o la de un hipopótamo salvaje al jugar en el agua, del pájaro que mueve sus plumas al refrescarse en un charco de agua, del colibrí que llega a la ventana, del canto del gallo al amanecer, del delfín que juega con las olas del mar, de la temperatura de los días y de las noches, de los días lluviosos y soleados, de los arcoíris llenos de contradicciones, de los alimentos y sus sabores, del sol y la luna que embellecían y regulaban sus días, de la sombra de los árboles y de las suaves caricias del viento al rozar el rostro al mirar un atardecer al borde del mar o de la montaña, de las conversaciones entre amigos y de las risas y alegrías, de las tristezas y dolores, del amor de padres a hijos y a nietos, y viceversa; del placer de la lectura o del cine, de viajar y conocer el mundo, de caminar por la naturaleza, de abrazar un árbol y sentir la grama en la planta de los pies, de un vaso de whisky al lado de la chimenea, del aroma de una taza de café al madrugar, del pan caliente de la mañana y de la cena en familia, de la intimidad de pareja, del disfrute de los hobbies, del conocimiento infinito, del olor de los libros, de las diferentes culturas hermanas del planeta, de la bendición del trabajo, de toda la poesía que rodea los bellos momentos de la vida. De que la vida es una poesía y debemos disfrutarla. Darse cuenta de que lo tenía todo y no necesitaba nada más. Era darse cuenta de ese Jardín del Edén, ese huerto del Edén del que formaba parte, hermoso y perfecto en sus imperfecciones, y darse cuenta de que tuvo tanto la capacidad intelectual como las fallas humanas del egoísmo y la ambición, para llevar ese paraíso a sus límites más extremos, hasta convertirlo en un lugar difícil de habitar, tanto para sí mismo como para la biodiversidad con la que compartía los días. Alguien me dijo que si el planeta tuviera un logo, un ícono que lo describiera, debería ser una teta, un seno: la teta planetaria que nos alimenta, que se recupera, o se seca.


    * * *


    Al terminar la Segunda Guerra Mundial, los países europeos tomaron una decisión difícil y muy compleja de ejecutar: la creación de la Unión Europea. Esto garantizaría una mayor interdependencia entre países y reduciría los posibles conflictos futuros. Jean Monnet, considerado uno de los padres de esa Europa por su participación en la creación de la Unión Europea, escribe en sus memorias:


    Queremos poner las relaciones franco-alemanas sobre una base completamente nueva. Queremos convertir lo que dividía a Francia de Alemania, es decir, las industrias de guerra, en un bien común, que también será europeo. De esta forma, Europa redescubrirá el papel protagónico que tuvo en el mundo y que perdió por estar dividida. La unidad de Europa no acabará con su diversidad, sino todo lo contrario. Esa rica diversidad beneficiará a la civilización e influirá en la evolución de potencias como la propia América.


    Una forma distinta de ver un mundo interconectado e interdependiente. Patricia Zurita, en nuestra conversación para este libro, me decía: “Estamos viviendo la peor catástrofe que el planeta ha visto desde la Segunda Guerra Mundial. Y hay una razón para esto: estamos destruyendo la naturaleza”. Mamo Kuncha, desde su sentido común y visión ancestral, también me decía que lo primero que debemos solucionar como humanidad, precisamente desde este país convulsionado por la violencia entre semejantes, es hacer las paces con la naturaleza. Sin ir muy lejos, la dimensión de la crisis planetaria actual, aunque menos inmediatista, es tan compleja como la vivida durante la Segunda Guerra Mundial, que inspiró oportunos y duraderos acuerdos multilaterales entre continentes y potencias mundiales, y tratados como la creación de la Unión Europea. ¿No es igual de necesario llegar a unos acuerdos fuertes y vinculantes por el cuidado y conservación de los Bienes comunes globales como cuando finalizó la guerra? ¿No requieren acaso el Amazonas o el Congo o las capas de hielo polares un espacio de descanso para respirar de nuevo y atención prioritaria como lo tuvieron las salas de emergencias respiratorias durante la pandemia? ¿Es eso acaso lo que buscan el Acuerdo de París o las Conferencias de las Partes (COP)? ¿Acuerdos que garanticen el futuro del planeta y el futuro de la misma economía, protegiendo zonas y restaurando, creando nuevas políticas y planes, con una transición hacia la sostenibilidad más acelerada? ¿Quiénes son los líderes mundiales actuales llamados a estas discusiones? Los ejemplos de Jean Monnet y el Plan Schuman2 son perfectos y podrían utilizarse para replicar la estrategia: “En estas cosas tengo una sola regla, que es trabajar el tiempo que sea necesario, comenzando de nuevo cien veces, si se necesitan cien intentos para un resultado satisfactorio, o solo nueve veces, como en el presente caso”, escribió Monnet. ¿Quiénes son los Jean Monnet o los Robert Schuman de la crisis planetaria actual que lograrán unir causas, unificar intereses, buscar soluciones, proteger áreas comunes planetarias de interés global, definir el plan de salida de los combustibles fósiles en las próximas décadas, definir acuerdos para modificar la carrera eterna de lucha por el crecimiento del producto interno bruto de cada país, establecer medidas para llegar al deseado Net Zero o incluso el Net Positive, con reducción, mitigación y restauración? ¿El Tratado Antártico de 1959, que convirtió a la Antártida en una reserva natural global para la ciencia y la paz, un territorio para el bien común de la humanidad, es otro ejemplo del tipo de tratados que se pueden lograr? ¿Son los líderes actuales de los países más desarrollados los llamados a dirigir esta emergencia?


    Estas reflexiones no significan en absoluto, ni insinúan, políticas de decrecimiento ni renuncias al bienestar, ni la exigencia de la reducción de la población humana —como pretenden algunos— para mantener el estilo de vida de los más privilegiados que continúen. Por el contrario, invitan a buscar soluciones, tecnologías y la evolución deseada, el fortalecimiento de las iniciativas y las empresas privadas, de manera que no se reduzca en un centímetro el bienestar alcanzado, así como una nueva ética y reflexión sobre el consumo de los recursos, con el fin de dejar atrás esa mentalidad antigua y mohosa de que los recursos naturales son gratuitos. No es precisamente una tercera guerra mundial entre países lo que nos afecta hoy en un planeta donde sí hay varias guerras simultáneas que tienen al planeta concentrado y desconcentrado al mismo tiempo. Es un planeta que llama nuestra atención con gritos de auxilio —de la misma forma como nuestra sangre nos advierte problemas futuros a través del colesterol alto—, con las únicas herramientas que tiene para hacerlo, mientras estamos enfocados en las guerras, la política, la polarización, el populismo, la ambición y las redes sociales. Lo que nos debe preocupar y unir hoy es la búsqueda de un equilibrio planetario que logre las metas del Acuerdo de París y de otros que vendrán, sin rebuscadas y populistas teorías de decrecimientos que solamente golpearán el bienestar alcanzado y llevarán a millones a la pobreza, y que nos ayude a mantener ese Jardín del Edén del que todos, sin excepción, somos dependientes.


    “La decadencia ética del poder real se disfraza gracias al marketing y la información falsa, mecanismos útiles en manos de quienes tienen mayores recursos para incidir en la opinión pública a través de ellos”, dice también el papa Francisco en su nueva exhortación apostólica Laudate Deum, de 2023, una especie de secuela de Laudato si’, ocho años más tarde, que sirvió como preámbulo a la esperada COP28 de Dubái en 2023. Una COP que generaba dudas al ser llevada a cabo en una de las grandes potencias petroleras globales, cuando se invita precisamente a definir medidas vinculantes, eficientes, obligatorias y medibles para el plan de salida de los combustibles fósiles en las próximas décadas. “No existe ninguna ciencia, ni ningún escenario, que diga que la eliminación gradual de los combustibles fósiles es lo que permitirá alcanzar los 1,5 °C”, alcanzó a decir el presidente de COP28, el sultán Al Jaber, y que esto nos llevaría de nuevo a las cavernas, aunque al final de la cumbre se haya logrado el reconocimiento de manera exitosa sobre la responsabilidad de los combustibles fósiles y definido un plan de transición en su uso hacia energías limpias. Las cumbres sí terminan en compromisos frente a la realidad evidente, lo difícil es lograr avanzar en acciones más rápidas.


    “La gravedad de la crisis ecológica nos exige a todos pensar en el bien común” y “una ecología integral requiere apertura hacia categorías más allá de las matemáticas o de la biología y que nos conecten con la esencia de lo humano”, decía de nuevo Laudato si’, invitando a un diálogo polifónico entre todos: científicos, ecologistas, religiosos, empresarios, políticos, indígenas. Invitar a un diálogo de conocimientos, un diálogo de saberes interculturales, de escucha, que nos ayuden a encontrar la solución y a definir los compromisos.


    Invitar al desarrollo de unos acuerdos globales en los cuales cada país aporte en su medida. En los que todos migremos a fuentes de energía sostenibles y a hacer la transición del uso de combustibles fósiles, eso no tiene duda. Pero países como el nuestro, Colombia, en el corazón del mundo, en el corazón de la biodiversidad, en el corazón del agua, en la punta norte de Suramérica, con dos océanos, con los Andes y el Amazonas, las llanuras y las selvas del Pacífico, con gran parte de los páramos del planeta, debemos enfocarnos en proteger, regenerar, reparar, restaurar. Eliminar por completo la deforestación y restaurar zonas de alto interés global y que retienen carbono. Es ese nuestro mayor aporte. Se emiten anualmente en el planeta 36.000 millones de toneladas de CO2 a la atmósfera, de las cuales Colombia emite 77 millones y ocupa el puesto 48. Somos un país, como la mayoría de ellos, casi insignificante en términos de emisión, pero muy impactado en términos de las consecuencias del cambio climático. “Somos víctimas”, me dijo Christiana Figueres al hablar de países como los nuestros. Aunque prefiero palabras como supervivientes, defensores, guardianes. La palabra víctima invita a la pasividad, mientras que debemos ser constructores de cambio.


    Este libro es precisamente sobre esto: entender la crisis y entender qué podemos hacer cada uno de nosotros en nuestras vidas para aportar, siempre desde el optimismo. Identificarnos como parte del problema y sentirnos orgullosos de ser parte de la solución. Es mucho lo que podemos hacer los consumidores y personas comunes y corrientes mientras los astros se alinean, mientras los líderes globales están distraídos y engolosinados con sus egos enormes y con la política internacional, con sus propios problemas cortoplacistas, y con incrementar y mantener su poder. Mientras se logra que los compromisos firmados en los acuerdos multilaterales logren llevarse a cabo, es mucho lo que podemos hacer el resto de nosotros, los que no gobernamos pueblos, pero sí gobernamos nuestras vidas y nuestro libre albedrío. Y eso es lo que pretende mostrarnos este libro.


    Paul Polman, también en el proceso de este documento, dice: “¿Por qué es el mundo un mejor lugar por estar yo? ¿Por qué el mundo es un mejor lugar por yo existir en él?”. Empresarios, políticos, activistas, supervivientes y la masa de la población, todos podemos transformar el planeta si desde la convicción modificamos lo que hacemos y cómo vivimos. También dice Polman que las décadas siguientes representan la mayor oportunidad histórica de negocios para la humanidad. Es otra forma de apreciarlo: ¿cuáles serán las transformaciones que nos exigen las próximas décadas para no sobrepasar los 1,5 °C de incremento en la temperatura y que creará la mayor oportunidad de negocios de la historia de la humanidad? ¿Qué tenemos que perder como especie si hacemos los cambios que los científicos recomiendan? ¿Pasar de los combustibles fósiles, que han sido el gran motor de la prosperidad humana por décadas, a unas nuevas formas de crear energía, más económicas, menos destructivas, menos dañinas con nuestro planeta? ¿Tenemos algo que perder si abrimos la mente a un nuevo mundo más amigable? Todo esto, sin perder bienestar.


    Cierro estas reflexiones con Laudato:


    Quiero destacar la importancia central de la familia. Es el ámbito para el auténtico crecimiento humano. En la familia se cultivan los primeros hábitos de amor y de cuidado de la vida, el uso correcto de las cosas, el orden, la limpieza, el respeto por el ecosistema local, la protección de todos los seres. Es el lugar de la formación integral y de la maduración personal. En la familia se aprende a pedir permiso, a decir gracias y valorar, a dominar la agresividad o voracidad, y a pedir perdón. La cultura de la vida compartida.


    En familia se aprende a cuidar el planeta, a retribuir y a agradecer.


    * * *


    Durante el encierro total de la pandemia comencé los primeros contactos para llevar a cabo este proyecto, en busca de una serie de conversaciones que realmente mostraran una visión global de la problemática y de sus soluciones. No están todos los que debieron estar, ni representación de todos los continentes, pero las personas con las que alcancé a dialogar representan una visión internacional de la crisis planetaria, de la crisis climática y la crisis de nosotros mismos.


    Fue una serie de conversaciones muy enriquecedoras, cada una con una visión muy distinta y especializada, y todas con un común denominador: una sincera preocupación por la emergencia planetaria y siempre pensando en las soluciones. Algo que me llamó la atención es la esperanza y el positivismo de cada uno frente a la situación actual. A continuación, relaciono los interlocutores de estas conversaciones:


    
      	
Carlos Nobre (CN) (1951). Científico. Brasil. Premio nobel de Paz en 2010 como coautor del cuarto informe de evaluación del Panel Intergubernamental sobre el Cambio Climático (IPCC). Gran experto en la Amazonía y sus riesgos de sabanización.


      	
Christiana Figueres (CF) (1956). Antropóloga, economista y diplomática. Costa Rica. Fue secretaria ejecutiva de la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático. Uno de los 100 personajes más influyentes del mundo según la revista Time. Presidente del Acuerdo de París COP21. Coautora del libro The Future We Choose.



      	
Cristian Samper (CS) (1965). Científico. Colombia-Estados Unidos. Director ejecutivo de Wildlife Conservation Society (WCS) y director del Bezos Earth Fund. Exdirector del Instituto Smithsonian.


      	
Fany Kuiru (FK) (1962). Líder indígena huitoto. Amazonas, Colombia. Primera mujer coordinadora general de la Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA), que representa más de quinientos pueblos indígenas y más de once millones de personas de la cuenca amazónica en sus nueve países.


      	
Felipe Bayón (FB) (1965). Empresario. Colombia. Expresidente de Ecopetrol, compañía de petróleos de Colombia.


      	
Johan Rockström (JR) (1965). Científico. Suecia. Director adjunto del Instituto Potsdam para investigación sobre el cambio climático. Autor y creador de la teoría de los límites planetarios.


      	
M. Sanjayan (MS) (1966). Científico. Sri Lanka. CEO ONG Conservation International. Uno de los 100 líderes mundiales en la materia en 2023 según la revista Time (Time100 Climate list).


      	
Mamo Kuncha Navingumu (MK) (1944 aprox.). Mamo3 y líder arhuaco. Colombia. Responsable de la kankurwa de Seykumuke.


      	
Manuel Pulgar (MP) (1962). Abogado en Derecho Ambiental. Perú. Exministro de Ambiente de Perú. Líder de la práctica global de clima y energía del World Wide Fund for Nature (WWF). Presidente de COP20 en Lima, Perú.


      	
Patricia Zurita (PZ) (1972). Ambientalista. Ecuador. Chief Strategy Officer de Conservation International y exdirectora de la ONG Birdlife International.


      	
Paul Polman (PP) (1956). Empresario. Holanda. Fue director ejecutivo (CEO) de Unilever de 2009 a 2019. Autor del libro Net positive: cómo las empresas prosperan dando más de lo que reciben.



      	
Sylvia Earle (SE) (1935). Bióloga marina y exploradora. Estados Unidos. Primera científica jefe de la Administración Nacional Oceánica y Atmosférica. Primera heroína del Planeta según la revista Time en 1998. Una de las grandes expertas del mundo en océanos.


      	
Thomas Lovejoy (TL) (1941-2021). Ecólogo. Estados Unidos. Murió en diciembre de 2021 (pocos meses después de la entrevista). Presidente del Amazon Biodiversity Center. Chief Biodiversity Advisor del Banco Mundial. Senior Fellow de United Nations Foundation. Creador del término biodiversidad, llamado el “padrino” de la biodiversidad.


      	
Vanessa Nakate (VN) (1996). Activista. Uganda. Es una de las activistas de medio ambiente más reconocidas en la actualidad.


      	
Wade Davis (WD) (1953). Antropólogo, etnobotánico y escritor. Canadá.

    

 

    Luego de haber tenido estas enriquecedoras y variadas conversaciones, tuve la oportunidad de viajar a la Sierra Nevada de Santa Marta, en las cercanías de Nabusimake, su capital, “donde nace el Sol”, a reunirme con representantes del pueblo arhuaco, en cabeza de Mamo Kuncha (MK), uno de los mamos más respetados y un gran líder espiritual y político de su comunidad.


    Nabusimake es el pueblo sagrado de la comunidad indígena arhuaca, en la Sierra Nevada de Santa Marta, en el Caribe colombiano, a 2.200 metros sobre el nivel del mar. La Sierra Nevada de Santa Marta, cuyos picos nevados alcanzan los 5.775 metros de altura, es el hogar de cuatro pueblos indígenas colombianos: los arhuacos, los wiwas, los kankuamos y los koguis, alrededor de cien mil personas, de las cuales se estima que un poco más de la mitad son el pueblo arhuaco. La Sierra, en su mayoría, es un territorio protegido desde 1980 como resguardo indígena, con más de 600.000 hectáreas de extensión, en un país que ha sido ejemplo en protección, en el que más del 40 % de su territorio es protegido por distintas razones.


    Cada comunidad habla su lengua, aunque se dice que el pueblo kankuamo ya perdió la suya. Los arhuacos han conservado el ikun con tradición. “Se pierde una lengua y se pierde todo: las raíces y el horizonte. Cuando uno pierde la lengua se pierde la identidad como arhuaco”, me dijo Amado Villafañe, un amigo de hace años, con quien hemos mantenido una conversación a través del tiempo. Estuve en Nabusimake por primera vez en 2015, cuando hicimos el lanzamiento del documental Colombia, magia salvaje4, en una premiere exclusiva para el pueblo arhuaco, en lo que ellos llaman El Corazón del Mundo. Llegaron cientos de indígenas de todas las edades, fascinados al ver la biodiversidad y la naturaleza, que observaban por primera vez no en vivo, sino a través de la pantalla grande.


    A Nabusimake se debe llegar por tierra, una distancia corta, aunque el tiempo es largo y la incertidumbre también es permanente. Las vías, o trochas, son de alta dificultad para transitar, más en la época de invierno extremo, y es la manera como la comunidad ha logrado mantenerse en el tiempo; han podido conservar de forma voluntaria su independencia, su libertad en el mundo moderno y sus costumbres e idioma. Está la incertidumbre de las vías y también de la seguridad en zonas que son víctimas de los grupos armados en Colombia. A Mamo Kuncha, algunos “blancos” o “hermanos menores”, como nos llaman a los no indígenas, le dicen de manera equivocada el “Filósofo de la Sierra”. Mamo Kuncha tiene la responsabilidad de responder por el espacio Seykumuke, establecido desde el origen del paso de la oscuridad a la luz, un lugar sagrado para el pueblo arhuaco. “La palabra filósofo le queda corta. El hermano menor maneja información, no conocimiento. Sabe qué clima hará, pero no sabe cómo modificarlo”, me explican. El motivo del viaje es para dialogar con mamo Kuncha sobre el origen del mundo y la crisis planetaria, desde su visión ancestral. Para complementar el conocimiento científico de estas conversaciones de carácter global con los grandes expertos —de última tecnología, con presupuestos robustos—, con este conocimiento ancestral de una comunidad que argumenta vivir en el “corazón del mundo”, la Sierra Nevada de Santa Marta, y luchar por mantener la armonía planetaria. Para ellos, somos los hermanos menores y su labor es mantener y cuidar del planeta. Es preciso y necesario hablar con ellos sobre este proceso, en el que ya sabemos que debemos escucharnos todos.


    Hay personas que tienen un impacto importante en nosotros. A Danilo Villafañe, una autoridad arhuaca (gobernador) y quien murió muy joven (48) en ejercicio de sus funciones, en diciembre de 2023, en una tragedia en el río Palomino, lo conocí hace un par de años, y en una amistad naciente tuve la oportunidad de escucharle reflexiones sobre la cosmogonía y el pensamiento arhuaco. Su pueblo perdió no solo un gran líder político, sino también una gran mente que planteaba reflexiones importantes sobre el rol de las culturas indígenas en nuestra época y sobre el cuidado del planeta. De Danilo aprendí sobre la “Ley de Origen”, el mandato de la responsabilidad con la naturaleza y sobre el cual rigen sus vidas: cada arhuaco debe retribuir y reparar a la naturaleza.


    Con mamo Kuncha la conversación no es fácil, por el idioma. He aprendido de los arhuacos la importancia de la palabra, de la escucha y de los silencios: un gran respeto por la voz y los pensamientos del otro. Luego del largo recorrido para llegar, caminamos hasta su casa, y sale a nuestro encuentro, descalzo y con una amable sonrisa de bienvenida, para recibirnos en su territorio, en su casa. Nos estaba esperando. En agradecimiento, le llevamos un mercado de granos, básicamente alimentos que no cultiva directamente en su tierra, algo de pescado, y unas buenas libras de hojas de Ayu (hojas de coca) que forman una parte importante de su cultura desde tiempos inmemoriales. Es un pequeño regalo para retribuirle por su trabajo como mamo y por recibirnos con generosidad. El escenario de la conversación es un campo abierto, bajo los árboles y con el sonido de los pájaros, en este hotspot5 de la biodiversidad y con el sonido de un riachuelo que corre a pocos metros de distancia. Estamos en el “Corazón del Mundo”, como nombran ellos a la Sierra Nevada de Santa Marta. Mamo Kuncha, a sus casi ochenta años, se mantuvo siempre firme en su decisión de no aprender español como signo de respeto a su cultura.


    Narro esta historia del pueblo arhuaco y de la Sierra Nevada de Santa Marta para dar contexto y proponer al lector imaginar que se encuentra allí, en la exuberancia de la Sierra, bajo el techo de una maloca, sentado en el piso de tierra, rodeado de un grupo de personas nobles y amantes de la naturaleza, y que se disponen a tener una larga conversación, como la que estamos próximos a leer.


    ¿CÓMO LEER ESTE DOCUMENTO?


    Le di muchas vueltas a la mejor forma de materializar este libro: tenía como insumo unas conversaciones extensas con grandes nombres de personas, realizadas durante un poco más de dos años. Cada uno muy reconocido en su profesión y su mundo; cada uno con una vida admirable y una lucha incansable por causas globales de interés común; cada uno con un propósito superior y unos grandes mensajes para transmitir. Lo más evidente y fácil era publicar las conversaciones individuales completas. Pero al mismo tiempo, la voz de todos crea un mensaje poderoso, más fuerte que la voz individual de cada uno. Me imaginaba a todos sentados en una mesa circular en una maloca con piso de tierra, bajo la selva en el Amazonas, o en una kankurwa en Nabusimake. Cada uno con sus aportes desde su experiencia personal y su conocimiento a esta gran causa en la que todos quieren encontrar un camino.


    Me imaginaba poner a dialogar a un mamo arhuaco con un gran científico en los países nórdicos, y, a su vez, con un antropólogo en Canadá y con una indígena del Amazonas. Unas voces unidas en un documento, de un diálogo que difícilmente podría ser realizable en el mundo físico, y más en épocas de pandemia y cuarentenas. La idea original era hacer un documental con imágenes y música épica que mostrara un viaje desde Nabusimake hasta Naboba (laguna sagrada para el pueblo arhuaco, donde nace el agua, a 5.500 metros de altura, en la Sierra Nevada de Santa Marta, cerca del pico nevado Simón Bolívar), a caballo, durante varios días, en una conversación que creaba un diálogo entre los mamos más sabios y veteranos y estos grandes pensadores y científicos de escala mundial. Algo similar fue lo que terminó pasando, pero por escrito y sin el inolvidable viaje visual a la nevada de la Sierra.


    Así, la decisión fue crear este documento de memoria oral, con múltiples voces, cada una con el mismo peso y la misma visibilidad, y por ello los mensajes de cada uno son diferenciados con iniciales al principio de cada intervención. Como dije, haber hecho un libro de entrevistas, con tantos capítulos como el número de entrevistas, era muy tentador, en el cual se lograra conocer la mente y forma de pensar de cada uno, pero hubiera sido un libro más de entrevistas, y más sobre los personajes que sobre la causa. Y en este caso, la idea era poder comunicar sobre la causa a través de unas voces autorizadas y muy distintas entre sí. Fue un trabajo de carpintería, de filigrana, de armar un rompecabezas de pensamientos para contar una historia: era como crear el guion de una película, solamente que esta vez sería en texto. Ahora me imagino una obra de teatro, bajo una maloca, donde cada voz representa un mensaje poderoso. Un mensaje fundamental: escuchar a todos. Si algo me queda de estas reflexiones, es el positivismo que cada uno tiene sobre la crisis planetaria, que contrasta con el negativismo de tantos otros.


    El libro se puede leer de corrido, como una gran conversación que sucede en diferentes partes del mundo. Se puede leer por capítulos, o se puede leer incluso en desorden. Algunos lectores podrán memorizar las iniciales y al leer cada párrafo saber quién lo está diciendo; otros, cuando quieran saber quién habló, podrán recurrir al índice para recordar qué iniciales corresponden a cada representante del planeta.


    El interés final era poder transmitir el mismo peso de cada una de las voces y, de alguna manera, contar una historia a través de pensamientos y reflexiones en los que el mensaje fuera más grande, con el mismo objetivo que ellos mismos expresan: escucharnos todos.


    Este libro no fue concebido como un documento académico o un documento diseñado especialmente para expertos en la materia. Por el contrario, su estructura está pensada de la misma manera como sucedieron los diálogos para mí, un proceso de aprendizaje de alguien interesado en el tema, pero de ninguna manera un experto. Es un documento para el público en general, con el objetivo de masificar un conocimiento, lecciones y aprendizajes para que personas del común y sus familias puedan entender sobre una temática muy actual de la que tanto escuchan, pero casi siempre de una manera fatalista. Esta vez, vista de una manera optimista, sin amarillismo y con soluciones a la mano de todos.


    
      
        1 The Letter. (2022, 4 de octubre). El papa, la crisis ambiental y los líderes más relevantes [video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=Rps9bs85BII.

      


      
        2 El 9 de mayo de 1950, Robert Schuman, ministro de Relaciones Exteriores de Francia, pronunció la declaración en la que se proponía la creación de una comunidad europea de carbón y acero que buscaba una Europa unida como aporte a la paz mundial. Se reconoce en ella el nacimiento de la Unión Europea.

      


      
        3 Guía espiritual del pueblo arhuaco.

      


      
        4 Grupo Éxito, Ecoplanet, Colombia. (2020, 10 de septiembre). Colombia, magia salvaje [documental]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=2oojLvuHAXo.

      


      
        5 En la Sierra Nevada de Santa Marta se encuentran varios hotspots para avistamiento de aves. Colombia tiene un total de 1.966 especies de aves, que representan el 20 % de las aves del planeta.
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