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    La telepatía que existe entre ciertas personas siempre me ha fascinado. Desde que era bien pequeña recuerdo a mi madre, con el ceño fruncido de preocupación, diciendo: «Tengo el presentimiento de que…». Y, tan seguro como que después del día viene la noche, la persona en la que pensaba tenía un problema o no tardaba en tenerlo.


    En alguno de mis libros he empleado en cierta medida la telepatía, pero el vínculo que existe entre gemelos, en especial si son idénticos, resulta verdaderamente fascinante. Se trata de un tema que ha ido cobrando cada vez más interés en mi mente, como la trama de una novela que lleva fraguándose mucho tiempo.


    Deseo expresar mi agradecimiento a los escritores de obras que versan sobre este tema, en particular a Guy Lyon Playfair por su Twin Telepathy: the Psychic Connection, a la doctora Nancy L. Segal por Entwined Lives, a Donna M. Jackson por Twin Tales: The Magic and Mystery of Multiple Births, a Shannon Baker por su artículo «On Being a Twin» y a Jill Neimark por su reportaje de portada «Nature’s Clones» en Psychology Today. Los ejemplos que todos ellos ofrecen acerca de la relación psíquica existente entre gemelos me sirvieron de gran ayuda en la narración de esta historia.
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    Con este libro quisiera rendir homenaje a la gran dedicación con la que el FBI se vuelca en su trabajo cuando se produce un secuestro. Deseo honrar en especial la memoria del difunto Leo McGillicuddy, una auténtica leyenda entre sus compañeros.


    El agente Joseph Conley, ya jubilado, me ha brindado una ayuda formidable en el desarrollo detallado de la actividad entre bastidores del FBI. Por el bien de la narración he optado por resumir algunos de los trámites habituales en la investigación de un caso de secuestro; no obstante, espero haber captado en toda su intensidad el sentido de entrega y compasión que caracteriza a los agentes del FBI.


    Y ahora que otra historia empieza a echar raíces en mi mente, es hora de soltar esta, sentarse junto al fuego con Él, el siempre perfecto John Conheeney, y desear a todos los lectores de este libro que disfruten con su lectura. ¡Salud!
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    —Un momento, Rob, creo que una de las gemelas está llorando. Ahora te llamo.


    Trish Logan dejó el móvil, se levantó del sofá y atravesó el salón a toda prisa. Era la primera vez que la joven, de diecinueve años, cuidaba a las niñas de los Frawley, aquella familia tan agradable que se había mudado al vecindario hacía unos meses. A Trish le habían caído bien desde el primer momento. La señora Frawley le había contado que cuando era niña su familia solía visitar a unos amigos que tenían en Connecticut, y le gustaba tanto que siempre quiso vivir allí.


    —El año pasado, cuando empezamos a buscar casa y pasamos por casualidad por Ridgefield, supe que era el lugar donde quería vivir —le explicó a Trish.


    Los Frawley habían comprado la vieja granja de Cunningham, una vivienda «a reformar» que en opinión del padre de Trish debería haberse anunciado más bien como casa «a quemar». Aquel día, jueves 24 de marzo, era el tercer cumpleaños de las hijas de los Frawley, dos gemelas idénticas, y los padres de las niñas habían contratado a Trish para que les echara una mano con la fiesta y luego se quedara por la noche de canguro mientras ellos asistían a una cena de gala en Nueva York.


    Después del entusiasmo de la fiesta habría jurado que las niñas se habían quedado profundamente dormidas, pensó Trish mientras subía la escalera que conducía a la habitación de las gemelas. Los Frawley habían arrancado la moqueta raída que cubría el suelo de la casa, y la madera de los peldaños del siglo XIX crujió bajo sus pies.


    Cuando estaba a punto de llegar al último escalón se detuvo. La luz que había dejado encendida en el pasillo estaba apagada. Seguro que se habría fundido otro fusible. La instalación eléctrica de la vieja casa estaba hecha un desastre. Aquella misma tarde habían saltado los plomos de la cocina.


    El dormitorio de las gemelas estaba situado al final del pasillo. El llanto había cesado y ya no se oía nada. Seguro que una de las niñas ha gritado en sueños, pensó Trish mientras comenzaba a avanzar lentamente en la oscuridad. De repente se detuvo. No es solo la luz del pasillo. La puerta del cuarto la he dejado abierta para oírlas por si se despertaban. Debería verse la luz de la lamparilla. Y ahora resulta que la puerta está cerrada. Pero si hubiera estado cerrada hace un minuto no habría oído llorar a una de ellas.


    Presa de un miedo repentino, Trish aguzó el oído. ¿Qué era aquel ruido? Un súbito escalofrío le recorrió el cuerpo al identificarlo: pasos suaves. Un indicio de una respiración igualmente suave. Un olor acre a sudor. Había alguien a su espalda.


    Trish intentó gritar, pero de sus labios solo salió un gemido. Intentó echar a correr, pero las piernas no le respondían. Notó que una mano le agarraba del pelo y tiraba hacia atrás de su cabeza. Lo último que recordaba era una sensación de presión en el cuello.


    El intruso le soltó el cabello y dejó que Trish se desplomara en el suelo. Felicitándose por la eficiencia con la que había dejado inconsciente a la joven sin dolor, el hombre encendió su linterna, ató a Trish, le vendó los ojos y la amordazó. Luego enfocó al suelo para sortear el cuerpo de la joven y recorrió el pasillo rápidamente antes de abrir la puerta del dormitorio de las gemelas.


    Las pequeñas Kathy y Kelly yacían en la cama doble que compartían, ambas con ojos de sueño y pánico. La mano derecha de Kathy y la izquierda de Kelly estaban entrelazadas. Con la mano que tenían libre trataban de quitarse la mordaza que les tapaba la boca.


    El hombre que había planeado los detalles del secuestro estaba de pie junto a la cama.


    —¿Estás seguro de que no te ha visto, Harry? —preguntó con brusquedad.


    —Estoy seguro. Quiero decir que estoy seguro, Bert —respondió el otro. Se dirigían el uno al otro con los nombres que habían acordado emplear para aquel trabajo: «Bert» y «Harry», unos personajes de dibujos animados que salían en un anuncio de cerveza de los años sesenta.


    Bert cogió en brazos a Kathy y espetó:


    —Coge a la otra. Y tápala con una manta, que fuera hace frío.


    Con paso rápido y nervioso los dos hombres bajaron corriendo por la escalera de atrás, atravesaron la cocina a toda prisa y salieron al camino de entrada a la casa, sin molestarse en cerrar la puerta tras ellos. Ya en la furgoneta, Harry se sentó en el suelo del asiento trasero, estrechando a las gemelas entre sus brazos fornidos. Bert conducía el vehículo en su avance por las sombras del porche.


    Al cabo de veinte minutos llegaron a la casita de campo donde aguardaba Angie Ames.


    —Son monísimas —susurró mientras los hombres entraban en la casa con las gemelas en brazos y las acostaban en la cuna tipo hospital que tenían preparada para ellas. Con un movimiento de manos hábil y rápido Angie desató las mordazas que tapaban la boca de las niñas.


    Las pequeñas se abrazaron y empezaron a llorar.


    —Mami… mami —gritaron al unísono.


    —Chis, chis, no tengáis miedo —dijo Angie con voz tranquilizadora mientras tiraba de un lateral de la cuna para acercarla a ella. Como la cuna era demasiado alta para que pudiera tender los brazos por encima los pasó entre los barrotes y comenzó a acariciarles los rizos de color rubio oscuro.


    —No pasa nada —susurró con voz cantarina—. Tranquilas, volved a dormiros. Mona cuidará de vosotras. Mona os quiere.



    «Mona» era el nombre que le habían ordenado utilizar cuando estuviera con las niñas.


    —No me gusta ese nombre —protestó Angie la primera vez que lo oyó—. ¿Por qué tiene que ser Mona?


    —Porque suena parecido a «mama». Porque cuando tengamos el dinero y entreguemos a las crías, no queremos que digan: «Nos cuidó una señora que se llamaba Angie», y otra buena razón para llamarte Mona es que no haces más que quejarte* —le había espetado entonces el hombre que se hacía llamar Bert.


    —Haz que se callen —le ordenó en aquel momento—. Están armando mucho ruido.


    —Cálmate, Bert. Nadie va a oírlas —le tranquilizó Harry.


    Tiene razón, pensó Lucas Wohl, el verdadero nombre de «Bert». Uno de los motivos, después de mucho meditarlo, por los que había propuesto a Clint Downes —el verdadero nombre de «Harry»— que colaborara con él en el secuestro era porque Clint residía como guarda en aquella casa durante los nueve meses que el club de campo de Danbury permanecía cerrado, desde el día del Trabajo a principios de septiembre hasta el 31 de mayo. La casa no se veía ni siquiera desde el camino de acceso por el que Clint entraba y salía de la propiedad, y para abrir la verja tenía que emplear un código.


    Era un lugar ideal para esconder a las gemelas, y el hecho de que Angie, la novia de Clint, trabajara a menudo de canguro cerraba el círculo.


    —Dejarán de llorar de un momento a otro —dijo Angie—. Conozco a los niños. Verás como vuelven a dormirse. —Angie comenzó a frotarles la espalda mientras cantaba desafinando—: Tengo una muñeca vestida de azul, con su camisita y su canesú…


    Lucas maldijo entre dientes, se abrió paso a través del estrecho hueco que quedaba entre la cuna y la cama de matrimonio y salió de la habitación para cruzar el salón de camino a la cocina de la casa. Hasta entonces Clint y él no se quitaron la chaqueta con capucha y los guantes. Frente a ellos tenían la botella de whisky escocés llena y los dos vasos vacíos que habían dejado preparados para celebrar el éxito de la misión.


    Los dos hombres tomaron asiento a ambos extremos de la mesa y se miraron en silencio. Mientras observaba con desdén a su socio, Lucas cayó en la cuenta una vez más de que Clint y él no podían parecerse menos, tanto por apariencia como por carácter. Lucas veía su aspecto físico sin sentimentalismos; a veces hacía de testigo ocular de sí mismo y se describía como un individuo de unos cincuenta años, escuálido, de estatura mediana, entradas pronunciadas, rostro estrecho y ojos juntos. Lucas, que trabajaba como conductor de limusinas por cuenta propia, sabía que había logrado adoptar a la perfección la apariencia externa de un empleado servil y complaciente, una imagen que asumía cada vez que se plantaba el uniforme negro de chófer.


    Lucas había conocido a Clint en la cárcel y a lo largo de los años había trabajado con él en una serie de robos a propiedades privadas. Nunca los habían cogido gracias a la meticulosidad de Lucas. Nunca habían cometido un delito en Connecticut porque Lucas no era partidario de mancillar su tierra natal. Pero aquel trabajo, por muy arriesgado que fuera, era demasiado grande para pasarlo por alto, y al final acabó infringiendo aquella norma.


    Ahora observaba a Clint mientras este abría la botella de whisky y llenaba los vasos hasta el borde.


    —Por la semana que viene, cuando estemos en un barco en St. Kitts con los bolsillos repletos de billetes —dijo Clint, buscando con la mirada el rostro de Lucas mientras esbozaba una sonrisa optimista.


    Lucas le devolvió la mirada, analizando una vez más a su socio. A sus cuarenta y pocos años, Clint había perdido la forma física de forma evidente. Los veinte kilos de sobrepeso que tenía alojados en un cuerpo ya de por sí achaparrado le hacían sudar con suma facilidad, incluso en una noche de marzo como aquella, en la que la temperatura había bajado de golpe. Su pecho y sus brazos fornidos no encajaban con su rostro angelical y su larga cola de caballo, que se había dejado crecer porque Angie, su novia de toda la vida, también llevaba una.


    Angie. Una chica más escuálida que una rama seca, pensó Lucas con desprecio. Con un aspecto que daba pena. Al igual que Clint, siempre se la veía desaliñada, vestida con una camiseta vieja y unos tejanos andrajosos. Su única virtud a ojos de Lucas era que tenía experiencia como canguro. Las niñas no debían sufrir ningún percance hasta que se pagara el rescate y pudieran entregarlas como moneda de cambio. Pero Lucas tenía presente que Angie aspiraba a algo más. Angie es avariciosa. Quiere el dinero. Quiere vivir en un barco en medio del Caribe.


    Lucas se llevó el vaso a los labios. El Chivas Regal le supo suave en la lengua y notó su calor balsámico mientras le recorría la garganta.


    —Cada cosa a su tiempo. De momento, todo va bien —dijo con voz cansina—. ¿Tienes el móvil que te pasé?


    —Sí.


    —Si llama el jefe, dile que tengo un servicio a las cinco de la mañana. Voy a apagar el móvil, a ver si duermo un rato.


    —¿Cuándo tengo que quedar con él, Lucas?


    —Tú no tienes que quedar con nadie. —Lucas se sirvió el resto del whisky en el vaso y empujó la silla hacia atrás. Desde el dormitorio les llegó la voz de Angie, que seguía cantando:


    —La saqué a paseo, se me constipó, la tengo en la cama…
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    Al oír un chirrido de frenos en la carretera situada frente a la casa el comisario de la policía de Ridgefield, Robert «Marty» Martinson, dedujo que se trataría de los padres de las gemelas desaparecidas.


    Habían telefoneado a la comisaría tan solo unos minutos después de recibirse la llamada de emergencia.


    —Soy Margaret Frawley —había dicho la mujer, con la voz temblorosa por el miedo—. Vivimos en el número 10 de Old Woods Road. No podemos ponernos en contacto con nuestra canguro. No responde al teléfono de casa ni a su móvil. Está cuidando de nuestras dos hijas gemelas de tres años. Tememos que haya pasado algo. Estamos en la carretera, de camino a casa.


    —Ahora mismo vamos para allá —le había prometido Marty. Dado que los padres iban por la autopista y no había duda de que ya estaban preocupados, el comisario pensó que no tenía mucho sentido decirles que ya sabía que había sucedido algo terrible. El padre de la canguro acababa de telefonear desde el número 10 de Old Woods Road para informarles de lo siguiente:


    —Mi hija está atada y amordazada. Las gemelas que estaba cuidando han desaparecido. En su cuarto hay una nota de rescate.


    Una hora después la zona situada en torno a la casa y el camino de entrada se veían acordonados, a la espera de la llegada del equipo forense. Marty habría preferido que los medios no se hubieran enterado de lo del secuestro, pero sabía que eso era imposible. Le constaba que los padres de la canguro habían contado a todos los presentes en la sala de urgencias del hospital donde estaban atendiendo a Trish Logan que las gemelas habían desaparecido. Los periodistas aparecerían de un momento a otro. El FBI había sido informado de lo sucedido, y sus agentes estarían al caer.


    Marty se preparó para la situación que se avecinaba al ver que la puerta de la cocina se abría y los padres de las niñas entraban como una exhalación. Desde su ingreso en el cuerpo con veintiún años de edad, Marty se había ejercitado para retener la primera impresión de las personas que tuvieran relación con un delito, ya fueran víctimas, autores o testigos. Luego anotaba dichas impresiones en su libreta. En círculos policiales lo conocían como «El Observador».


    Rondarán los treinta y pocos, pensó mientras Margaret y Steve Frawley se encaminaban hacia él a toda prisa. Una pareja atractiva, vestidos ambos de etiqueta. La madre lucía una melena castaña que le caía sobre los hombros. Era esbelta, pero por la forma en que apretaba los puños parecía tener fuerza. Llevaba las uñas cortas y pintadas con esmalte incoloro. Seguro que le va el deporte, pensó Marty. Los ojos intensos de la mujer tenían un tono azul oscuro que parecía casi negro cuando se cruzaron con los del joven policía.


    Steve Frawley, el padre, era alto, de un metro noventa de estatura, cabello rubio oscuro y ojos azul claro. Sus hombros anchos y sus brazos fornidos le tiraban de las costuras de la chaqueta del esmoquin, que le quedaba pequeña. Debería comprarse una nueva, pensó Marty.


    —¿Les ha pasado algo a nuestras hijas? —inquirió Frawley.


    Marty vio cómo Steve Frawley ponía las manos sobre los hombros de su mujer como si quisiera prepararla ante el posible golpe de una mala noticia.


    No había una manera sutil de comunicar a unos padres que sus hijas habían sido secuestradas y que en la nota que habían dejado encima de la cama exigían un rescate de ocho millones de dólares. La expresión de absoluta incredulidad que reflejaban los rostros de la joven pareja parecía sincera, pensó Marty, una reacción que anotaría en su cuaderno, aunque con un interrogante.


    —¡Ocho millones de dólares! ¡Ocho millones de dólares! ¿Y por qué no ochenta, ya puestos? —repuso Steve Frawley, pálido—. Hemos invertido hasta el último centavo que teníamos para cerrar la compra de esta casa. Ahora mismo hay mil quinientos dólares en la cuenta corriente, eso es todo lo que tenemos.


    —¿Tienen algún familiar rico? —inquirió Marty.


    Los Frawley se echaron a reír, con esa risa estridente fruto de la histeria. Luego, ante la mirada de Marty, Steve giró a su mujer hacia él y se abrazaron mientras la risa de ambos se entrecortaba y el sonido áspero de los sollozos sin lágrimas de él se mezclaban con los gemidos de ella.


    —Quiero a mis niñas. Quiero a mis niñas.
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    A las once en punto sonó el móvil especial. Clint lo cogió.


    —Dígame —respondió.


    —Aquí el Flautista.


    Este tipo, sea quien sea, está intentando disimular la voz, pensó Clint mientras se dirigía a la otra punta del salón para alejarse lo más posible del canto de Angie en su afán por arrullar a las gemelas. Que ya están dormidas, pensó irritado. Cállate de una vez.


    —¿Qué es ese ruido que se oye de fondo? —inquirió el Flautista con tono cortante.


    —Mi novia, que está cantando una nana a las niñas que está cuidando. —Clint sabía que con su respuesta estaba facilitando a su interlocutor la información que quería. Lucas y él habían logrado llevar a cabo la misión con éxito.


    —No consigo hablar con Bert.


    —Me ha dicho que le dijera que tenía un servicio a las cinco de la mañana en el aeropuerto Kennedy. Se ha ido a casa a dormir, por eso ha apagado el teléfono. Espero que…


    —Harry, pon la tele —interrumpió el Flautista—. Están dando una noticia de última hora sobre un secuestro. Te volveré a llamar por la mañana.


    Clint pulsó el botón del mando a distancia y, al encenderse el televisor, vio que la casa de Old Woods Road aparecía en pantalla. Aunque era de noche y estaba nublado, la luz del porche dejaba ver los desconchados del enlucido exterior y los postigos medio combados. La cinta amarilla de la policía para impedir el paso de la prensa y los curiosos llegaba hasta la carretera.


    —Los nuevos propietarios, Stephen y Margaret Frawley, se mudaron a esta casa hace solo unos meses —estaba explicando el periodista—. Los vecinos pensaban que derribarían la casa, pero luego vieron que los Frawley tenían la intención de ir renovando poco a poco la estructura existente. Esta misma tarde los hijos de algunos vecinos han asistido a la fiesta de cumpleaños de las gemelas desaparecidas, que cumplían tres años. Tenemos una fotografía sacada en dicha fiesta, de hace tan solo unas horas.


    La pantalla del televisor se vio ocupada de repente con los rostros de las dos gemelas, que miraban con entusiasmo la tarta de cumpleaños. A cada lado del dulce festivo había tres velas, y en el centro una vela más grande.


    —La vecina de los Frawley nos han contado que la vela del centro es la de la vida. Las gemelas son tan idénticas en todos los aspectos que la madre comentó en broma durante la fiesta que no merecía la pena poner otra cuando la misma vela valía para las dos.


    Clint cambió de canal. En pantalla se vio otra imagen de las gemelas ataviadas con sus vestidos de terciopelo azul. Salían cogidas de la mano.


    —Míralas, qué monas... Son una preciosidad —dijo Angie, sobresaltando a Clint con su presencia—. Hasta dormidas siguen cogiditas de la mano. ¿A que son un encanto?


    Clint no la había oído acercarse por detrás. Angie le pasó los brazos por el cuello.


    —Siempre he querido tener un hijo, pero me dijeron que no podría —le explicó mientras le acariciaba la mejilla con la nariz.


    —Lo sé, cariño —le respondió Clint con voz paciente. No era la primera vez que escuchaba aquella historia.


    —Y luego me pasé tanto tiempo sin ti...


    —Tenías que estar en aquel hospital especial, cariño. Causaste graves lesiones a una persona.


    —Pero ahora vamos a tener mucho dinero y viviremos en un barco en el Caribe.



    —Es de lo que siempre hemos hablado. Y muy pronto podremos hacerlo.


    —Tengo una idea. Llevémonos a las niñas con nosotros.


    Clint apagó el televisor con gesto brusco y se puso de pie de un respingo para volverse de cara a Angie y cogerla de las muñecas.


    —A ver, Angie, dime qué hacemos aquí con estas niñas.


    La mujer lo miró y tragó saliva, nerviosa.


    —Las hemos secuestrado.


    —¿Para qué?


    —Para conseguir un montón de dinero y poder vivir en un barco.


    —En vez de vivir como gitanos y aguantar que nos echen de aquí cada verano para que vengan a vivir los que juegan al golf. ¿Y qué nos pasaría si nos cogiera la policía?


    —Que nos meterían en la cárcel mucho tiempo.


    —¿Y qué fue lo que prometiste hacer?


    —Cuidar de las niñas, jugar con ellas, vestirlas y darles de comer.


    —¿Y no es eso lo que vas a hacer?


    —Sí, sí. Lo siento, Clint. Te quiero. Puedes llamarme Mona. No me gusta ese nombre, pero si quieres que me llame así no pasa nada.


    —No debemos utilizar nunca nuestros verdaderos nombres delante de las niñas. Dentro de un par de días las entregaremos y tendremos el dinero.


    —Clint, quizá podríamos… —Angie se calló. Sabía que Clint se enfadaría si le propusiera que se quedaran con una de las gemelas. Pero lo haremos, se prometió a sí misma con astucia. Sé cómo hacerlo. Lucas se cree muy listo. Pero yo soy más lista que él.
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    Margaret Frawley estrechó la taza de té humeante entre sus manos. Estaba muerta de frío. Steve la había arropado con una manta de punto que había cogido del sofá del salón, pero aun así le seguía temblando todo el cuerpo.


    Las gemelas habían desaparecido. Kathy y Kelly habían desaparecido. Alguien se las había llevado y había dejado una nota de rescate. No tenía sentido. Las palabras resonaban en su cabeza con una cadencia a modo de letanía: «Las gemelas han desaparecido. Kathy y Kelly han desaparecido».


    La policía no les había permitido entrar en el dormitorio de las niñas.


    —Nuestro trabajo consiste en encontrarlas —les dijo el comisario Martinson—. No podemos arriesgarnos a perder una sola huella digital o muestra de ADN dejando que se contamine el lugar.


    La zona restringida comprendía asimismo el descansillo del piso de arriba donde habían atacado a la canguro. Trish se iba a poner bien. Estaba en el hospital y había explicado a la policía todo lo que recordaba. Les dijo que estaba hablando por el móvil con su novio cuando le pareció oír que una de las gemelas lloraba. Entonces subió al piso de arriba y supo al instante que algo pasaba al no ver encendida la luz del cuarto de las gemelas; fue entonces cuando se dio cuenta de que había alguien detrás de ella. Después de eso no recordaba nada más.



    ¿Acaso habría alguien más en el cuarto con las niñas?, se preguntó Margaret. Kelly tiene el sueño más ligero, pero puede que Kathy estuviera inquieta. Parecía estar incubando un resfriado.


    Si una de las niñas se puso a llorar, ¿la haría alguien dejar de llorar?


    A Margaret le resbaló la taza de las manos e hizo un gesto de dolor al salpicarle el té caliente la blusa y la falda que se había comprado en una tienda de ropa de oferta para la cena de empresa de alto copete a la que habían asistido aquella noche en el Waldorf.


    Aunque el conjunto le había salido por un tercio de lo que le habría costado en la Quinta Avenida, era igualmente carísimo para su bolsillo.


    Steve insistió en que me lo comprara, pensó Margaret sin ánimo. Se trataba de una cena de empresa importante. De todas formas, esta noche me apetecía arreglarme un poco. Hace un año por lo menos que no íbamos a una cena de gala.


    Steve estaba intentando secarle la ropa con un paño.


    —Marg, ¿estás bien? ¿Te has quemado con el té?


    Tengo que ir arriba, pensó Margaret. A lo mejor las gemelas se han escondido en el armario. Recuerdo que una vez hicieron eso. Yo hice como si las buscara sin encontrarlas. Las oía reírse cuando las llamaba por su nombre. «Kathy… Kelly… Kathy… Kelly… ¿dónde estáis?…» En aquel momento Steve llegó a casa. Yo le avisé desde arriba.


    «Steve… Steve… las gemelas han desaparecido. No están por ninguna parte.»


    Más risitas desde el interior del armario.


    Steve sabía que yo hablaba en broma. Subió al cuarto de las niñas y yo señalé el armario. Steve se acercó a él y dijo, alzando la voz: «A lo mejor Kathy y Kelly se han escapado. A lo mejor ya no nos quieren. Debe de ser eso, no sirve de nada que las busquemos. Anda, vamos a apagar las luces y a cenar fuera de casa».


    Al cabo de un instante la puerta del armario se abrió de golpe.



    «Que sí que os queremos, que sí que os queremos», gimieron las gemelas al unísono.


    Margaret recordó lo asustadas que parecían entonces, y las imaginó muertas de miedo al ver que alguien las cogía para llevárselas de allí. Ahora mismo alguien las tiene escondidas en alguna parte, pensó.


    Esto no puede estar sucediendo de verdad. Es una pesadilla de la que voy a despertar. Quiero a mis niñas. ¿Por qué me duele el brazo? ¿Qué hace Steve poniéndome algo frío en el brazo?


    Margaret cerró los ojos. Se percató vagamente de que el comisario Martinson estaba hablando con alguien.


    —Señora Frawley.


    Margaret alzó la vista. Había entrado en la cocina otro hombre.


    —Señora Frawley, soy el agente del FBI Walter Carlson. Tengo tres hijos y sé cómo se debe de sentir en estos momentos. Estoy aquí para ayudarle a que le devuelvan a sus hijas, pero necesitamos su ayuda. ¿Podría contestarme a unas preguntas?


    Walter Carlson tenía una mirada amable. No parecía tener más de cuarenta y cinco años, de modo que sus hijos no pasarían de la pubertad.


    —¿Por qué querría alguien llevarse a mis niñas? —le preguntó Margaret.


    —Eso es lo que vamos a averiguar, señora Frawley.


    Carlson reaccionó rápido al ver que Margaret comenzaba a escurrirse de la silla.
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    Franklin Bailey, el director financiero de una cadena de tiendas de alimentación de propiedad familiar, era el beneficiario del servicio que tenía Lucas a las cinco de la mañana. Bailey era uno de sus clientes habituales, dada la frecuencia con la que recorría la costa Este de punta a punta en trayectos de un solo día. Había veces, como en esta ocasión, que Lucas lo llevaba a Manhattan para una reunión y lo esperaba allí para llevarlo de vuelta a casa.


    A Lucas no se le había ocurrido ni por un instante dejar de realizar un servicio aquella mañana. Le constaba que una de las primeras cosas que investigaría la policía sería a los obreros que hubieran trabajado cerca de la casa de los Frawley. Lo más probable era que acabara formando parte de la lista, ya que Bailey vivía en High Ridge, a solo dos manzanas de Old Woods.


    Claro que la policía no tendrá motivo para fijarse en mí más de la cuenta, se tranquilizó Lucas. Llevo veinte años trayendo y llevando a gente de aquí para allá en esta ciudad, y nunca he hecho nada que levantara sospechas. Sabía que sus vecinos de la cercana Danbury, donde residía, lo tenían por un individuo callado y solitario, aficionado a pilotar una avioneta del aeropuerto de Danbury en sus ratos de ocio. También le divertía decir a la gente lo mucho que le gustaba ir de excursión, una explicación que solía dar las veces que otro conductor ocupaba su puesto. El lugar al que iba de excursión era, naturalmente, la casa de turno en la que hubiera decidido entrar a robar.



    De camino a la residencia de Bailey aquella mañana, Lucas resistió la tentación de pasar por delante de la casa de los Frawley. Habría sido una locura. Imaginaba la actividad que habría allí en aquellos momentos. Se preguntó si el FBI estaría todavía. ¿A qué conjeturas habrían llegado?, se planteó un tanto divertido. ¿A que la cerradura de la puerta trasera podía abrirse con una tarjeta de crédito? ¿A que alguien oculto entre la maleza del jardín podría haber visto sin problemas a la canguro tirada en el sofá de palique por el móvil? ¿A que, con solo echar un vistazo por la ventana de la cocina, un intruso habría visto que podía subir al piso de arriba por la escalera de atrás sin que la canguro se enterara de nada? ¿A que tuvieron que ser como mínimo dos personas las que llevaron a cabo el secuestro, una para deshacerse de la canguro y otra para que las niñas se mantuvieran en silencio?


    Lucas llegó a la entrada de la casa de Franklin Bailey a las cinco menos cinco, dejó el coche encendido para que el contable ricachón se encontrara cómodo y se contentó con pensar en el dinero que se llevaría del pago del rescate.


    La puerta principal de la espléndida mansión de estilo Tudor se abrió. Lucas se apresuró a salir de la limusina y abrió la puerta trasera a su cliente. Entre las pequeñas muestras de cortesía que profesaba a sus clientes estaba la de desplazar hacia delante el asiento del copiloto de modo que atrás quedara libre el mayor espacio posible para colocar las piernas.


    Bailey, un hombre cano que rondaba los setenta años, masculló un saludo en tono distraído. Pero cuando el coche empezó a moverse dijo:


    —Lucas, gire por Old Woods Road. Quiero ver si aún está la policía.


    Lucas notó que se le hacía un nudo en la garganta. ¿Qué razón tendría Bailey para pasar por allí?, se preguntó. Bailey no era ningún curioso ávido de sucesos. Debía de tener alguna razón. Pues claro, Bailey era un mandamás en la zona, cayó en la cuenta Lucas. En su día había sido alcalde. El hecho de que se dejara caer por allí no tenía por qué llamar la atención sobre la limusina en la que viajaba. Por otra parte, Lucas siempre se fiaba de aquella sensación de picor frío que le entraba cuando se veía cerca del radio de acción del radar que controlaba el cumplimiento de la ley, sensación que le sobrevino en aquellos momentos.


    —Como usted mande, señor Bailey. Pero ¿por qué iba a estar la policía en Old Woods Road?


    —Está claro que no ha visto las noticias, Lucas. Anoche secuestraron a las gemelas de tres años de la pareja que vino a vivir hace poco al viejo caserón de Cunningham.


    —¡Que las secuestraron! ¿Lo dice en serio, señor?


    —Me temo que sí —respondió Franklin Bailey en tono grave—. Nunca ha ocurrido nada parecido en Ridgefield. He hablado con los Frawley varias veces y les tengo mucho aprecio.


    Lucas avanzó dos manzanas antes de girar por Old Woods Road. Había barreras policiales frente a la casa en la que ocho horas atrás había forzado la entrada para llevarse a las niñas. A pesar del desasosiego que le invadía y de que el sentido común le advertía del riesgo al que se exponía estando allí, Lucas no pudo por menos de pensar con aire de suficiencia: Hatajo de imbéciles. Anda, que si supierais…


    Al otro lado de la calle había aparcadas varias unidades móviles de televisión. Dos agentes de policía estaban apostados delante de las barreras para impedir el paso al camino de entrada de la casa. Lucas vio que iban provistos de libretas.


    Franklin Bailey bajó la ventanilla de atrás y fue reconocido de inmediato por el sargento a cargo de la vigilancia, quien comenzó a disculparse por no poder permitirle que estacionara en la zona.


    Bailey no le dejó terminar.


    —Ned, no quiero aparcar. Pero tal vez pudiera ayudar en algo. Tengo un desayuno de negocios a las siete en Nueva York; estaré de vuelta a las once. ¿Quién está dentro, Marty Martinson?


    —Sí, señor. Y el FBI.


    —Ya sé cómo van estas cosas. Dale a Marty mi tarjeta. Llevo media noche escuchando las noticias. Los Frawley acaban de mudarse aquí y no parece que tengan parientes cercanos con los que puedan contar. Dile a Marty que si puedo ser de alguna ayuda como persona de contacto con los secuestradores, estoy a su disposición. Dile que recuerdo que durante el secuestro de Lindbergh un catedrático que se ofreció como persona de contacto fue una pieza clave en la mediación con los secuestradores.


    —Se lo diré, señor. —El sargento Ned Barker cogió la tarjeta y anotó algo en su libreta. Luego, con cierto tono de disculpa, añadió—: Debo pedir a cualquier persona que pase por aquí su identificación. Estoy seguro de que se hace cargo.


    —Por supuesto.


    Barker miró a Lucas.


    —¿Puedo ver su permiso de conducir, señor?


    Lucas sonrió, con aquella sonrisa suya tan solícita y complaciente.


    —Cómo no, agente, faltaría más.


    —Yo respondo por Lucas —dijo Franklin Bailey—. Lleva años a mi servicio como chófer.


    —Solo cumplo órdenes, señor Bailey. Estoy seguro de que se hace cargo.


    El sargento examinó el permiso de conducir. Sus ojos pasaron del documento al rostro de Lucas y, sin mediar comentario alguno, se lo devolvió y procedió a anotar algo en su libreta.


    Franklin Bailey subió la ventanilla y se recostó en el asiento.


    —Bien, Lucas, en marcha. Seguro que es un gesto inútil, pero no sé por qué sentía que tenía que hacerlo.


    —A mí me parece que ha sido un gesto que lo honra, señor. Yo no tengo hijos, pero no se necesita mucha imaginación para hacerse una idea de lo que estarán pasando esos pobres padres en estos momentos. —Solo espero que lo pasen lo bastante mal como para que se presenten con ocho millones de dólares, pensó riendo para sus adentros.
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    Las persistentes voces de dos niñas que llamaban a su madre sin cesar sacó a Clint de un pesado sueño fruto del Chivas Regal. Al no obtener respuesta, las pequeñas se habían puesto a trepar por los altos barrotes de la cuna en la que estaban durmiendo.


    Angie yacía junto a Clint, roncando, ajena a las voces de las niñas y al traqueteo de la cuna. Clint se preguntó cuánto habría bebido ella después de que él se acostara. A Angie le encantaba quedarse despierta hasta altas horas de la noche viendo películas antiguas, con una botella de vino como única compañía. Charlie Chaplin, Greer Garson, Marilyn Monroe, Clark Gable... los adoraba a todos.


    —Esos sí que eran actores —solía decirle, arrastrando las palabras—. Ahora parecen todos iguales. Rubios, guapos, asiliconados, con liftings y liposucciones por todas partes… pero ¿saben actuar? No.


    Hasta el cabo del tiempo, después de tantos años con ella, Clint no se había dado cuenta de que lo que Angie tenía era envidia. Quería ser guapa. Y Clint se había valido de ello como una manera más de conseguir que ella accediera a cuidar de las niñas.


    —Tendremos tanto dinero que si quieres ir a un balneario, cambiarte el color del pelo o ponerte en manos de los mejores cirujanos plásticos para que te dejen más guapa, podrás hacerlo. Lo único que tienes que hacer es cuidar bien de ellas; solo serán unos días, o una semana como mucho.



    Clint le hincó el codo en el costado.


    —Levántate.


    Angie se hundió aún más en la almohada. Clint le zarandeó el hombro.


    —Que te levantes, he dicho —gruñó.


    Angie levantó la cabeza de mala gana y la asomó por encima de los barrotes.


    —¡Acostaos! ¡Venga, a dormir! —espetó.


    Al ver la cara de enfado de Angie, Kathy y Kelly se echaron a llorar.


    —Mami… papi.


    —¡Chis! ¡A callar!


    Las gemelas volvieron a acostarse y se abrazaron entre gimoteos. Desde la cuna se oía el débil sonido de sus sollozos apagados.


    —¡Que os calléis, he dicho!


    Los sollozos se convirtieron en hipo.


    Angie le dio un codazo a Clint.


    —Mona empezará a quererlas a las nueve. Ni un minuto antes.
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    Margaret y Steve se pasaron en vela toda la noche con Marty Martinson y el agente Carlson. Tras el vahído sufrido, Margaret se había negado categóricamente a ir al hospital.


    —Ustedes mismos han dicho que necesitan mi ayuda —insistió.


    Margaret y Steve contestaron los dos juntos a las preguntas de Carlson. Una vez más negaron rotundamente tener acceso a una suma de dinero significativa, y menos aún a millones de dólares.


    —Mi padre murió cuando yo tenía quince años —explicó Margaret a Carlson—. Mi madre vive en Florida con su hermana. Trabaja de secretaria en la consulta de un médico. Aún me quedan por pagar diez años del crédito universitario de la facultad de Derecho.


    —Mi padre es un capitán de bomberos de Nueva York jubilado —añadió Steve—. Mi madre y él viven en un apartamento en Carolina del Norte. Lo compraron antes de que los precios se pusieran por las nubes.


    Cuando les preguntaron sobre sus otros familiares, Steve reconoció que no tenía muy buenas relaciones con su hermanastro, Richie.


    —Tiene treinta y seis años, cinco más que yo. Mi madre era una viuda joven cuando conoció a mi padre. Richie siempre tuvo algo de rebelde. Nunca estuvimos muy unidos que digamos. Y para colmo conoció a Margaret antes que yo.



    —Pero no salimos juntos —se apresuró a aclarar Margaret—. Coincidimos en una boda y bailamos juntos unas cuantas veces. Me dejó un mensaje en el contestador, pero nunca le devolví la llamada. Fue una casualidad que un mes después conociera a Steve en la facultad.


    —¿Dónde está ahora Richie? —preguntó Carlson a Steve.


    —Trabaja de maletero en el aeropuerto de Newark. Se ha divorciado un par de veces. Dejó los estudios y tiene celos de mí porque acabé la carrera y me licencié en derecho. —Steve vaciló antes de volver a hablar—. Ya puestos, supongo que debería contarles que tiene antecedentes por delincuencia juvenil; se pasó cinco años en la cárcel por participar en un chanchullo de blanqueo de dinero. Pero nunca haría nada como esto.


    —Puede que no, pero de todos modos lo comprobaremos —dijo Carlson—. ¿Se les ocurre alguien más que pudiera tenerles rencor por algo o que hubiera tenido contacto con las gemelas y pudiera haber pensado en secuestrarlas? ¿Han tenido obreros en casa desde que se mudaron aquí?


    —No. Mi padre es un manitas y me enseñó muy bien —explicó Steve, con un tono de voz apagado por el cansancio—. Desde que llegamos he aprovechado las noches y los fines de semana para hacer reparaciones básicas. Debo de ser el mejor cliente de la ferretería de la zona.


    —¿Y los de la empresa de mudanzas que contrataron? —preguntó Carlson a renglón seguido.


    —Son policías fuera de servicio —contestó Steve, y por un instante estuvo a punto de sonreír—. Todos ellos tienen hijos. Si hasta me enseñaron fotos suyas. Había un par que tenían más o menos la edad de nuestras gemelas.


    —¿Qué me dice de la gente que trabaja con usted?


    —Solo llevo tres meses en la compañía. C.F.G.&Y. es una empresa de inversión especializada en fondos de pensiones.


    Carlson se aferró al hecho de que, hasta que las gemelas nacieron, Margaret había trabajado como abogada de oficio en Manhattan.



    —Señora Frawley, ¿es posible que alguna de las personas a las que defendió pudiera guardarle rencor?


    —No lo creo. —Tras responder, Margaret vaciló—. Hubo uno que acabó condenado a cadena perpetua. Le rogué que admitiera su culpabilidad para poder llegar a un acuerdo con el fiscal, pero se negó, y cuando lo declararon culpable el juez lo castigó duramente. Su familia comenzó a insultarme cuando se lo llevaron.


    Qué raro, pensó Margaret mientras veía a Carlson anotar el nombre del preso condenado. Ahora mismo me siento como anestesiada. Solo anestesiada, nada más.


    A las siete en punto, cuando la luz empezaba a despuntar ya entre las sombras alargadas, Carlson se puso de pie.


    —Intenten dormir algo. Cuanto más despejados estén, más podrán ayudarnos. No voy a moverme de aquí. Les prometo que les avisaremos en cuanto los secuestradores se pongan en contacto con nosotros, y es posible que en el transcurso del día requiramos su presencia para que comparezcan ante los medios. Pueden subir a su habitación, pero les ruego que no se acerquen al cuarto de las niñas. El equipo forense no ha terminado la inspección todavía.


    Steve y Margaret asintieron en silencio. Sus cuerpos se veían encorvados por el cansancio mientras se levantaban y atravesaban el salón de camino a la escalera.


    —Dicen la verdad —aseguró Carlson con rotundidad, dirigiéndose a Martinson—. Me jugaría el cuello. Esta gente no tiene un centavo, lo que me hace sospechar que lo del rescate sea un engaño. Puede que alguien haya secuestrado a las niñas con la intención de quedárselas e intente despistarnos.


    —A mí también se me ha pasado por la cabeza esa posibilidad —asintió Martinson—. En la mayoría de los casos la nota de rescate advierte a los padres que no llamen a la policía. ¿No es cierto?


    —Así es. Dios quiera que esas niñas no estén ahora mismo en un avión rumbo a Sudamérica.
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    El viernes por la mañana el secuestro de las gemelas de los Frawley era noticia de portada en toda la costa Este y a primera hora de la tarde se había convertido ya en un suceso mediático nacional. La foto de cumpleaños de las dos pequeñas de tres años, con sus rostros angelicales, sus largas melenas rubias y sus preciosos vestidos de terciopelo azul, fue difundida en telediarios e impresa en periódicos de todo el país.


    En el comedor del número 10 de Old Woods Road se estableció un centro de mando. A las cinco de la tarde Steve y Margaret aparecieron en televisión delante de su casa para rogar a los secuestradores que cuidaran bien de las niñas y las devolvieran sanas y salvas.


    —No tenemos dinero —dijo Margaret en tono de súplica—. Pero llevamos todo el día recibiendo llamadas de amigos. Están haciendo una colecta entre todos. Por el momento llevamos casi dos mil dólares. Los secuestradores deben de habernos tomado por gente capaz de reunir ocho millones de dólares. Pero no es así. Por favor, no les hagan daño a nuestras hijas. Devuélvannoslas. Les prometo que reuniremos doscientos mil dólares en metálico.


    Steve, que tenía a Margaret rodeada con un brazo, añadió:


    —Pónganse en contacto con nosotros, por favor. Necesitamos saber que nuestras hijas están vivas.


    Tras ellos compareció ante las cámaras el comisario Martinson.



    —Les facilitamos el número de teléfono y el fax de Franklin Bailey, que fue alcalde de esta población. Si temen ponerse en contacto directamente con los Frawley, les rogamos que lo llamen a él.


    Pero pasó el viernes por la noche, el sábado y el domingo sin noticia alguna de los secuestradores.


    El lunes por la mañana Katie Couric, presentadora del popular programa matutino Today, se vio interrumpida mientras entrevistaba a un agente del FBI jubilado acerca del secuestro. La popular periodista hizo una pausa repentina en medio de una pregunta, se pegó el audífono al oído con la mano y, tras escuchar atentamente, dijo:


    —Puede que esto sea una broma de mal gusto, pero también es posible que sea de vital importancia. Tenemos al teléfono a una persona que dice ser el secuestrador de las gemelas Frawley. A petición suya nuestros técnicos van a poner la llamada en antena.


    Una voz ronca y a todas luces fingida dijo en tono airado:


    —Díganles a los Frawley que se les acaba el tiempo. Dijimos ocho millones y eso es lo que queremos, ocho millones. Ahora van a hablar las niñas.


    —Mami, te quiero. Papi, te quiero —exclamaron al unísono unas vocecillas de niña pequeña. Acto seguido, una de las gemelas gritó—: Queremos ir a casa.


    


    La grabación de la llamada fue reproducida de nuevo cinco minutos más tarde para que la oyeran Steve y Margaret. A Martinson y Carlson no les hizo falta preguntar a los Frawey si les merecía credibilidad. La cara que pusieron bastó para convencerlos de que por fin habían establecido contacto con los secuestradores.
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    Un Lucas cada vez más nervioso se había pasado por la casa del guarda tanto el sábado como el domingo por la noche. Lo último que quería era andar cerca de las gemelas, así que planeó su llegada para las nueve, cuando según sus cálculos las encontraría ya dormidas.


    El sábado por la noche trató de tranquilizarse con las palabras de Clint, que alardeó de lo bien que trataba Angie a las niñas.


    —Les ha dado de comer de maravilla, ha estado jugando con ellas un buen rato y las ha tenido durmiendo toda la tarde. Las adora. Siempre ha querido tener hijos. Pero la verdad es que esas niñas dan un poco de miedo. Es como si fueran dos partes de la misma persona.


    —¿Las has grabado? —le preguntó Lucas con brusquedad.


    —Sí, claro. Las hemos grabado a las dos diciendo: «Mami, te quiero. Papi, te quiero». Han quedado genial. Luego una de ellas ha empezado a gritar «Queremos ir a casa» y Angie se ha cabreado con ella. Le ha levantado la mano como para darle un sopapo, y entonces se han puesto las dos a llorar. Lo tenemos todo grabado.


    Es la primera cosa que has hecho a derechas, pensó Lucas mientras se guardaba la cinta en el bolsillo. Como había acordado con el jefe, se dirigió al pub de Clancy, situado en la carretera 7, adonde llegó a las diez y media. Según las órdenes recibidas, dejó la limusina en el aparcamiento atestado de coches, sin cerrar la puerta con llave y con la cinta encima del asiento, y entró en el pub para tomarse una cerveza. Cuando regresó a la limusina la cinta había desaparecido.


    Eso fue el sábado por la noche. Para cuando llegó el domingo por la noche no había duda de que Angie estaba perdiendo la paciencia por momentos.


    —La maldita secadora se ha escacharrado, y está claro que no podemos llamar a nadie para que venga a arreglarla. Porque Harry no sabrá arreglarla, ¿verdad que no? —Mientras las palabras salían escupidas de su boca, Angie iba sacando de la lavadora dos conjuntos idénticos compuestos de camiseta de manga larga y peto para tenderlos después en los ganchos—. Dijiste que serían un par de días. ¿Cuánto tiempo va a durar esto? Ya han pasado tres días.


    —El Flautista nos dirá cuándo y dónde tenemos que dejar a las niñas —le recordó Lucas, mordiéndose la lengua para no mandarla al diablo.


    —¿Cómo sabemos que no le entrará miedo y desaparecerá, dejándonos a nosotros con ellas?


    Lucas no pensaba revelar a Angie y Clint el plan del Flautista, pero en aquel momento lo creyó necesario para aplacar a Angie.


    —Lo sabemos porque mañana, entre las ocho y las nueve de la mañana, llamará al programa Today para exigir un rescate por las niñas.


    Aquella explicación la acalló. La verdad es que el jefe merece un aplauso, pensó Lucas a la mañana siguiente al ver el programa y presenciar la espectacular reacción que provocó la llamada del Flautista. El mundo entero estará dispuesto a enviar dinero para la liberación de las niñas.


    Pero somos nosotros los que asumimos todo el riesgo, pensó horas más tarde, tras escuchar a los comentaristas de las emisoras de radio perorar acerca del secuestro. Fuimos nosotros quienes raptamos a las crías, quienes las escondimos, quienes recogeremos el dinero cuando reúnan la cantidad exigida. Yo sé quién es el jefe, pero no hay nada que lo relacione conmigo. Si nos pillan, él podría decir que estoy chiflado si yo revelara que es él quien está detrás de todo.


    Lucas no tenía ningún servicio programado hasta la mañana siguiente, martes, y a las dos de la tarde vio que no podía quedarse en casa ni un minuto más, torturándose con aquellos pensamientos mientras esperaba sentado. El Flautista le había dicho que no se perdiera el telediario de la noche de CBS, pues tenía previsto emitir un nuevo comunicado.


    Lucas calculó que tendría tiempo de ir a dar una vuelta en avioneta, así que se acercó en coche al aeropuerto de Danbury, donde era socio de un club de vuelo. Una vez allí alquiló una avioneta de hélice monomotor y se dispuso a dar un paseo aéreo. Su recorrido preferido consistía en sobrevolar la costa de Connecticut hasta Rhode Island y luego volar un rato sobre las aguas del Atlántico. Verse a seiscientos metros de altura le daba una sensación de control absoluto, algo que necesitaba sentir en aquel momento por encima de todo.


    Las condiciones meteorológicas eran propicias para el vuelo: hacía un día frío, no soplaba más que una ligera brisa y tan solo se veían unas cuantas nubes al oeste. Sin embargo, mientras trataba de relajarse en la cabina de mando y disfrutar de la libertad de verse volando, Lucas no podía quitarse de la cabeza la persistente preocupación que lo atormentaba.


    Tenía la certeza de que se le había escapado algo, pero el problema era averiguar qué habría sido. Lo de llevarse a las niñas había sido pan comido. La canguro solo recordaba que quien fuera que se le había acercado por detrás olía a sudor.


    En eso la chica tenía razón, pensó Lucas con una breve sonrisa mientras sobrevolaba Newport. Seguro que Angie metía las camisas de Clint directamente en la lavadora cada vez que él se quitaba una.


    La lavadora.


    ¡Eso era! La ropa que Angie estaba lavando. Dos conjuntos idénticos compuestos de camiseta y peto. ¿Dónde los habría comprado? Las niñas iban en pijama cuando se las llevaron de su casa. ¿No se le habría ocurrido a la muy lerda ir a comprar dos conjuntos idénticos para unas gemelas de tres años?


    Seguro que sí. No le cabía la menor duda. Y más pronto que tarde alguna vendedora empezaría a atar cabos.


    Presa de la ira, Lucas tiró hacia atrás sin querer de la palanca de mando, provocando que el morro de la avioneta se elevara hasta quedar casi perpendicular a la tierra. La errada maniobra solo sirvió para acrecentar aún más el enfado de Lucas, que al ver lo que había hecho se apresuró a tratar de nivelar el aparato. Sin embargo, no logró reaccionar con la prontitud necesaria y la avioneta entró en pérdida. El corazón se le aceleró; empujó hacia delante la palanca de mando para bajar el morro, recuperó la velocidad de vuelo y evitó la pérdida de sustentación. Seguro que lo siguiente que se le ocurrirá a la tonta de Angie será llevar a las crías a comer una hamburguesa a un McDonald’s, pensó Lucas fuera de sí.
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    Era imposible poner buena cara al dar a conocer la última comunicación del secuestrador. El lunes por la noche Walter Carlson recibió una llamada y entró en el salón donde Margaret y Steve Frawley estaban sentados en el sofá, uno al lado del otro.


    —El secuestrador ha llamado hace quince minutos a la cadena CBS durante el telediario de la noche —dijo Carlson en tono grave—. En estos momentos están volviendo a poner la grabación. Se trata de la misma cinta que se oyó esta mañana en el programa de Katie Couric con las voces de las gemelas, pero esta vez hay algo más.


    Es como ver cómo arrojan gente a un caldero de aceite hirviendo, pensó el agente al ver la agonía reflejada en sus rostros cuando oyeron una quejumbrosa voz de niña diciendo:


    —Queremos ir a casa…


    —Kelly —susurró Margaret.


    Una pausa…


    Luego se oyó cómo las gemelas empezaban a llorar.


    Margaret hundió el rostro entre sus manos.


    —No puedo… no puedo… no puedo.


    A continuación, una voz áspera y a todas luces fingida gruñó:


    —He dicho ocho millones. Y los quiero ya. Esta es su última oportunidad.


    —Margaret —interrumpió Walter Carlson con tono apremiante—, hay un rayo de esperanza en todo esto, créame. El secuestrador está comunicándose con nosotros. Tenemos la prueba de que las niñas están vivas. Vamos a encontrarlas.


    —¿Y va a aparecer usted con los ocho millones de dólares del rescate? —le preguntó Steve en tono amargo.


    Carlson no sabía aún si darles esperanzas. El agente Dom Picella, al frente de un equipo de agentes, había estado todo el día en C.F.G.&Y., la empresa multinacional de inversión donde Steve trabajaba desde hacía poco, interrogando a los compañeros de Steve para averiguar si alguno de ellos sabía de alguien que guardara rencor a Steve, o que tal vez hubiera aspirado al puesto para el que lo habían contratado. En los últimos meses la compañía había sido objeto de una mala publicidad a raíz de unas acusaciones de alguien de dentro sobre unas operaciones comerciales, y Picella se había enterado de que se había convocado una reunión urgente de la junta directiva con la participación simultánea de los directores de todo el mundo por medio de un sistema de teleconferencia. Corría el rumor de que la empresa podría estar dispuesta a pagar el rescate de las gemelas Frawley.


    —Una de las secretarias es una cotilla de mucho cuidado —comentó Picella a Carlson aquella misma tarde—. Me ha contado que la empresa se ha puesto en evidencia por una operación realizada más deprisa de la cuenta. Se ve que han tenido que pagar una multa de nada más y nada menos que quinientos millones de dólares impuesta por la Comisión del Mercado de Valores y han recibido muy mala prensa. Ella supone que, pagando los ocho millones del rescate, C.F.G.&Y. conseguiría mejor publicidad que si contrataran a una legión de agencias de relaciones públicas para lavar la imagen de la empresa. La reunión está convocada para las ocho de esta noche.


    Carlson observó con detenimiento a los Frawley, que en los tres días transcurridos desde la desaparición de las gemelas parecían haber envejecido diez años. Ambos tenían el rostro pálido, los ojos cansados y los hombros caídos. Le constaba que ninguno de los dos había probado bocado en todo el día. Sabía por experiencia que aquella era una situación en la que los familiares de los afectados solían reunirse con ellos para prestarles su apoyo, pero Carlson había oído a Margaret rogando a su madre por teléfono que se quedara en Florida.


    —Mamá, lo mejor que puedes hacer por mí es rezar día y noche —le había dicho Margaret, con la voz quebrada en algún momento de la conversación—. Te mantendremos al corriente, pero no creo que pudiera soportar verte aquí llorando conmigo.


    La madre de Steve se había sometido hacía poco a una operación de rodilla y no podía viajar ni quedarse sola. Los amigos del matrimonio habían inundado la casa con un aluvión de llamadas, pero a todos ellos se les pidió que dejaran la línea libre de inmediato por si los Frawley recibían una llamada directa del secuestrador.
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