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			Para aquellos que creen que la voluntad es más fuerte que el destino. Y para mi madre, mi ángel guardián y mi lectora número uno.

		

	
		
			Prólogo

			La gente ya no cree en los ángeles. Y menos aún se oye a alguien contar haber visto a uno a lo largo de una vida. Ya nadie dedica una mirada al cielo ni se para a encender una vela, pero allí arriba, en su reino, los ángeles siguen desempeñando sus tareas, observando a la humanidad y velando por nuestro destino y el orden en el universo. Amaya era una de esas personas, aunque no sabía que su vida estaba a punto de cambiar para siempre. Hacía mucho que los ángeles no intervenían en el curso de la humanidad, pero esta será una ocasión que requerirá su atención. Existen ciertas reglas que no se deben romper, y desafiar las leyes del reino celestial puede llegar a tener consecuencias devastadoras.

			***

			Se giró rápidamente sobre su hombro, pero no vio a nadie, a pesar de estar segura de que alguien la observaba. Una ráfaga de viento agitó su melena junto a un sonido de fuerte aleteo, y sus ojos se movieron de un lado a otro de la playa en busca del origen. No vio nada. Solo estaba ella en la pequeña cala, sentada muy cerca de la orilla, con los pantalones ahora cubiertos de arena debido al cambiante capricho del viento. Aún con el corazón inquieto, clavó sus ojos verdosos en el vaivén de las olas. Siempre le había gustado la tranquilidad con la que el agua se movía en aquel trozo de paraíso, escondido de las fuertes corrientes y del ajetreo de los barcos pesqueros que poblaban la costa. Seguía viniendo cada semana a visitar su lugar secreto. El lugar de los dos. Aunque ahora solo estuviera ella. Los granos dorados de arena se escurrieron entre sus dedos cuando cogió un puñado. Imaginó que sostenía la mano de Álvaro en lugar de la cálida arena, aunque el sol de la tarde y el rumor de las olas ahora le parecían más fríos que nunca. Quizá fuera su alma la que se había helado, al menos eso era lo que decía la gente del pueblo. La chica del corazón de piedra, la que no tiene sonrisa. Sacudió aquellos pensamientos de su cabeza. Nunca le había gustado formar parte de los chismorreos de los vecinos. 

			—¿Por qué no me llevaste contigo? —le dijo al viento. Aunque en realidad aquellas palabras iban dirigidas a él.

			Su cara de pillo apareció ante ella como una vieja foto.

			«No seas tonta, aquí te aburrirías como una ostra» habría respondido. Eso le decía cada vez que Amaya sugería quedarse en el pequeño pueblo costero junto a él y sus padres. Su hermano sabía que las inquietudes de ella iban más allá de las bonitas calas y los fines de semana navegando en el mar. La había visto devorar una y otra vez los libros de Julio Verne cuando era pequeña, su favorito era La vuelta al mundo en ochenta días. Le gustaba jugar a imaginarse la protagonista de su propia aventura, donde debía recorrer todos los lugares maravillosos del planeta para encontrar la felicidad, igual que en el final de la novela. Y no es que ella hubiera sido infeliz durante su niñez, era la preferida de las vecinas por su simpatía y su risa contagiosa. Incluso los marineros de los barcos de pesca se desvivían por hacerla reír cuando acompañaba a su padre durante alguna jornada tranquila. Él era el patrón del barco Celestina, que había pertenecido a su familia durante varias generaciones.

			«Un barco pesquero no es lugar para una niña de seis años», habría gritado su madre al regresar del mar, esperándoles a ambos ansiosa en el muelle y con una cuchara de cocina en la mano, como si fuera a darles un escarmiento con ella. Suspiró con nostalgia ante aquellos recuerdos. A veces su madre se preocupaba demasiado, pero luego sonreía al ver la enorme dorada que su marido había guardado para ella. Le encantaba invitar a los vecinos a cenar y enseñar orgullosa sus deliciosos platos. En ningún lugar se comía tan bien como en aquella casa, era el hogar del pescador y la mejor cocinera de Leira. Casi pudo evocar el olor humeante a patatas asadas y romero de la última vez que las había degustado, aunque ahora se daba cuenta de que no había sido en mucho tiempo. Su madre, tras el fallecimiento de Álvaro, había terminado cogiendo un trabajo como cocinera en el mesón del pueblo. Decía que la ayudaba a estar distraída, aunque sus platos ya no tenían ese toque especial de antaño.

			Todo había cambiado en casa y, aunque su padre se esforzaba por mantener el ánimo, Amaya sabía que la ausencia de su hermano era al que más le dolía. Álvaro llevaba varios años ayudándolo con la pesca, desde que acabó el instituto. Quería ser tan bueno como él para un día convertirse en el patrón de la Celestina, como en su día su padre tomó el relevo de su abuelo. Habían pasado tanto tiempo juntos que se le hizo muy difícil salir a navegar tras lo ocurrido, aunque al final pasó a convertirse en una rutina más, algo que debía hacerse para seguir trayendo dinero a casa, pero solo eso.

			Se incorporó para estirar las piernas y sacudirse la arena. Dio un par de pasos hacia la orilla. La burbujeante espuma acarició sus pies desnudos, haciéndola estremecer. El sol había hecho bien su trabajo durante el día, y el agua no estaba tan fría para ser todavía el comienzo de la primavera. El aroma a sal le inundó las fosas nasales. Aspiró profundamente. Ya no quería salir en busca de aventuras ni viajar por el mundo. Se aferraba a aquella playa, a los acantilados y al mar como si fuera lo único que le quedaba de él. No podía abandonarlo. 

			Cuando la luz del sol comenzó a atenuarse, dio media vuelta para recoger sus cosas. Mientras se ataba las zapatillas, el viento arrastró algo hacia su lado. Estiró la mano para recogerlo. Sus ojos se abrieron con sorpresa. Era una pluma. Una larga e inmensa pluma blanca que resplandecía con un tono plateado a pesar de la escasa luz de la tarde. No halló al animal de la que podía provenir, ni allí en la playa ni surcando el cielo, y, acariciándola con suavidad, se preguntó cómo de grande debía ser. Le pareció un bonito gesto del destino, o quizá un obsequio de su hermano allí donde estuviese, por lo que guardó la pluma cuidadosamente en el bolso. 

			Mientras caminaba de vuelta a casa no despegó su mirada del camino, a pesar de seguir teniendo esa rara sensación de que alguien la observaba. Se preguntó si sería él, velando por ella.

		

	
		
			Capítulo 1. Amaya

			Los frascos de cristal tintinearon cuando pasó los dedos por la estantería.

			«Aceite de eucalipto, romero, argán, monoï, árbol de té...», leyó los nombres de las etiquetas de cada frasco. «¿Dónde va el aceite de rosa mosqueta?».

			—Sebastián —lo llamó, tímida. Ya era la cuarta vez que le pedía ayuda en solo una mañana.

			Este apareció junto a ella como un rayo, esbozando una sonrisa. Parecía disfrutar cada situación en la que Amaya rompía su silencio para dirigirse a él.

			Esta le hizo un gesto desde la escalera de madera en la que estaba subida, mostrándole la caja llena de frascos de aceite de rosa mosqueta.

			—¿Sabes dónde va esto?

			—Estabas bien encaminada. —Alzó las manos hacia lo alto de la estantería. No necesitaba una escalera para llegar a la repisa como ella. Desde que pegó el estirón hacía un par de años, se volvió el chico más alto del instituto, lo que le daba una gran ventaja en los partidos de baloncesto frente al resto de sus compañeros. Y ahora, un año tras haberse graduado, le servía para ayudar a su madre en el herbolario. La señora Marisa era una mujer menuda, pero lo que le faltaba de altura le sobraba de dicharachera. Normalmente se encontraba en el mostrador, cogiendo recetas y cobrando a los clientes, y muy a menudo haciendo uso de sus habilidades de comerciante para incluir algún ungüento o dos de más en la cesta de sus clientes.

			Sebastián hizo hueco en la estantería. 

			—Ahí tienes. Ponlos junto al resto de aceites. No nos había llegado rosa mosqueta en bastante tiempo. Apuesto a que las vecinas se volverán locas. 

			Amaya sonrió con desgana. Las vecinas del pueblo estaban obsesionadas con los productos de belleza naturales que vendía doña Marisa. A veces se obsesionaban con uno en concreto por un tiempo, como la vez que se corrió la voz de que algunas actrices famosas de la capital bañaban su pelo en cerveza para tenerlo más lustroso. Doña Marisa estuvo vendiendo champú de levadura de cerveza durante un mes. O la vez que la hija del panadero se casó con el hijo de la alcaldesa, y prácticamente todas las mujeres de los pueblos cercanos estuvieron usando cápsulas de ácido hialurónico y otros tratamientos para el rejuvenecimiento de la piel durante meses antes de la boda. «Nunca sabes cuándo puedes encontrar marido», repetían, ansiosas por conocer a los primos y amigos del novio, que venían de todas partes del país. A veces la vida en aquel pueblo podía ser repetitiva, por lo que tener tantos invitados y caras nuevas era una novedad. En ocasiones se preguntaba si acabaría siendo como ellas. 

			«¿Cuál es el remedio para curar corazones rotos? Un par de esos para llevar, por favor», decía para sí.

			—Escucha, no sé si tendrás planes para esta tarde...

			Se le había olvidado que Sebastián seguía ahí, absorta en sus pensamientos como de costumbre. Este se revolvía el cabello rubio con nerviosismo. En los últimos años su cara había cambiado bastante, y una fina barba le sombreaba el rostro, haciéndole parecer mayor.

			—¿Te gustaría pasarte por la heladería y tomar algo? Ya empieza a hacer buen tiempo, por lo que había pensado que quizá...

			—No puedo —se apresuró a contestar, algo cortante. Se arrepintió de sus palabras al ver su semblante descomponerse. Aun así, el chico se esforzó por esbozar una amplia sonrisa.

			—Tranquila, lo entiendo, tienes otros planes. ¿Otra vez entonces?

			Su boca se torció en un intento por devolverle la sonrisa.

			—Sí, otra vez. Gracias por la ayuda —dijo, dirigiendo la atención de nuevo a su trabajo.

			Su familia había sido muy amable tanto con ella como con sus padres desde lo de su hermano. Estaba eternamente agradecida a doña Marisa por darle un empleo con el que poder distraerse, y Sebastián siempre había sido muy atento con ella, aunque cuando eran más jóvenes apenas se había fijado en él. Nunca había sido de los populares en el instituto, siempre se había centrado en sus estudios y en sus cómics, pero ahora que ambos pasaban tanto tiempo en el herbolario, se podía decir que eran amigos… aunque la mayoría de las tardes Amaya prefería la única compañía de sí misma. Sebastián lo respetaba, aunque no perdía la esperanza de que en algún momento se animara y accediera a hacer algo fuera de la rutina de trabajo.

			—Dale tiempo —escuchó a Marisa susurrar a su hijo cuando pasó por el mostrador. Casi pudo imaginarla guiñándole un ojo.

			El día pasó despacio, moviendo cajas de un lado a otro y reponiendo estanterías. El herbolario también hacía de farmacia, y era la única en varios kilómetros de distancia, por lo que tenían bastantes clientes habituales que venían cada semana. El invierno había terminado, y ahora los productos para el catarro y los resfriados daban paso a los antialérgicos y los repelentes de insectos. A veces se sorprendía por la variedad de cosas que vendían allí. Podría haber aceptado el trabajo que le ofrecieron como camarera en el mesón, pero allí trabajaba ya su madre de cocinera y quería hacer algo que no le recordase tanto a su hermano. Aprender sobre hierbas, pomadas y remedios, sin embargo, le empezaba a gustar, por lo que a veces se distraía leyendo las etiquetas de los botes y frascos que reponía. De vez en cuando le preguntaba a Sebastián para qué servían, mostrando especial interés en las hierbas con propiedades curativas. A pesar de mantener esa apariencia seria, de vez en cuando echaba de menos algo de conversación, por lo que aquella era su forma de intercambiar algunas palabras con alguien que pudiera sacarla de su cabeza, aunque solo fuera por un par de minutos. Además, parecía ponerle una sonrisa en la cara a Sebastián, contento de hablar con una persona de su edad en lugar de escuchar las largas conversaciones que su madre mantenía con los vecinos.

			Al llegar la tarde, doña Marisa solía ponerles al día mientras preparaban la tienda para cerrar.

			—¡Esta sí que es buena! —anunció cuando el último cliente salió por la puerta y las campanillas dejaron de tintinear. Casi no cabía en sí de la emoción.

			—Al parecer ha llegado un visitante de fuera, un extranjero.

			—Siempre hay alguien que viene de visita de alguna ciudad —contestó Sebastián con un resoplido. No parecía impresionado por el cotilleo.

			—Este no, ha venido para quedarse. Se hospeda en el mesón, pero cuando Carmina, la dueña, le preguntó cuántas noches se iba a quedar, este dijo que solo era temporal, que estaba arreglando el apartamento del final de la calle del muelle para instalarse.

			—¿El de las ventanas azules? —preguntó el chico, ahora intrigado. 

			—Sí, el de la antigua familia Donovan. El que lleva abandonado tantos años.

			—¿Es que es algún miembro lejano de la familia?

			—Podría ser. Lo que sí que sé es que la hija de Carmina, Simone, no ha parado de suspirar desde que ese hombre apareció por allí. 

			La cara de Sebastián derrochaba incomprensión.

			—¡Que está más bueno que el pan! 

			—¡Mamá, por favor! —Las mejillas de Sebastián se ruborizaron al instante.

			Amaya rio a sus espaldas. Madre e hijo se giraron, estupefactos. Esa risa no se había escuchado en mucho tiempo, no desde que trabajaba en el herbolario. Amaya carraspeó, intentando recobrar la compostura.

			—En cualquier caso —añadió Marisa continuando su historia, lo cual Amaya agradeció— probablemente no conozca a nadie del pueblo, así que estaría bien que le dierais la bienvenida cuando pase por aquí.

			—¿Y por qué iba a pasar por aquí? —preguntó Sebastián. Su madre fingió ofenderse.

			—Todos pasan por aquí en algún momento, ya lo verás. 

			Ambos continuaron su conversación, y Amaya dejó de prestarles atención. Un forastero en el pueblo. Pues vaya novedad. Probablemente pasaría un fin de semana, dos como mucho, y cuando se hartase de lo tranquilo y monótono que era aquello se marcharía sin mirar atrás, como hacían todos los demás. 

			Aquella tarde no paseó por la zona de los acantilados como de costumbre.

			***

			El aroma del mar entró por la puerta y lo inundó todo. 

			—¡Por Dios, date una ducha antes de que se quede el olor en el salón! —gritó Elena desde la cocina cuando su marido entró por la puerta. 

			A veces también traía un intenso hedor a pescado.

			Este apareció por la cocina y les dio un beso a ambas. Arrugaron la nariz, aunque Elena no pudo ocultar una sonrisa.

			—¿Y bien? —inquirió su madre.

			Felipe era el mejor pescador de la zona norte, por lo que su mujer se había malacostumbrado a tener las mejores piezas de pescado en casa.

			Soltó una pesada bolsa sobre la encimara de la cocina. Elena miró dentro.

			—¿Sardinas? 

			—Lo siento, cariño, las doradas están haciéndose difíciles de encontrar esta temporada. 

			Sus ojos parecían entristecidos.

			—Las sardinas a la plancha estarán estupendas —dijo su esposa rápidamente. Aquel año no había sido fácil para ninguno de los dos, pero aun así seguían apoyándose el uno al otro para seguir adelante. Amaya les envidiaba. Ella solía tenerle a él.

			Felipe fue directo a asearse, y ella y su madre se quedaron a solas en la cocina. Se dividieron el trabajo cortando diferentes verduras y preparando el pescado para cocinarlo. 

			Antes hablaban más, pero en algún momento Amaya enmudeció y se convirtió en la hija retraída de la cocinera y el pescador. Aun así, no le importaba ayudar a sus padres en las tareas de la casa. Desde que su madre comenzó a trabajar en el mesón tenía menos tiempo, por lo que solían repartírselas entre los tres. A pesar de entablar poca conversación, a su madre le seguía gustando tener ese momento al final del día en que todos se sentaban a la mesa, aquel momento familiar al que quería aferrarse, aunque faltara una pieza del puzle. Tal vez era una forma de evocar los buenos momentos, aunque para Amaya era como aguijones en el pecho. La silla que permanecía vacía. La voz enmudecida de Álvaro. 

			Por algún motivo le costaba centrarse en el aquí y ahora, tenía a su hermano presente en casi todo momento, como la última página de un capítulo de un libro sin acabar. El libro continuaba, pero ella seguía estancada en la última frase. 

			Amaya cenó casi en silencio, mientras oía a sus padres de fondo entablar una conversación sobre los sucesos del día.

			—Creo que es una maravillosa idea, ¿qué dices, Amaya? 

			Levantó la vista de la sardina a la que le quitaba cuidadosamente las espinas.

			—¿Eh?

			—Ayudar a tu padre a pintar el velero —repitió su madre.

			El velero era un barco pequeño, apenas para cuatro personas, y lo solían usar ella y Álvaro cuando salían a explorar las calas o invitaban a algún amigo a pasar el día en el mar y hacer un picnic a bordo. No lo habían usado en más de un año, desde que Álvaro cayó enfermo. Para ella no tenía mucho sentido cogerlo sin él, Álvaro solía hacer de patrón de barco y a ella le gustaba más salir a navegar en su compañía. Quizá darle un nuevo aspecto le ayudara a sanar su herida, a pasar esa página en la que no terminaba de ver el punto final.

			—Sí, me parece bien.

			Elena y Felipe se miraron con asombro. 

			—Me encargaré de recoger la pintura mañana por la mañana, podemos empezar este fin de semana.

			Amaya asintió y volvió a centrarse en su sardina. No captó la sonrisa de complicidad que se dirigieron sus padres.

			El resto de la velada transcurrió tranquila. El susurro del mar llenaba los silencios. Su casa era una de las más cercanas a la costa, y tenía un amplio ventanal en el salón en el que el azul llenaba la vista. A su madre le gustaba pasar el rato observando la inmensidad del agua y las puestas de sol que pintaban el horizonte de un abanico de colores. En otras ocasiones se cruzaba de brazos y mantenía la vista fija en el oleaje cuando había tormenta, frunciendo el ceño con preocupación hasta que veía asomar a la Celestina en la lejanía. Los barcos evitaban salir a la mar cuando se anunciaba mal tiempo, pero a veces las previsiones no eran acertadas y les sorprendía una violenta sacudida del cielo mientras hacían su trabajo. A Amaya siempre le había impactado cómo el color celeste podía tornarse en un gris oscuro con tanta rapidez, como si fuera el capricho de un dios que, al chasquear los dedos, lo convirtiera todo en un caos de truenos y relámpagos. 

			Elena mantenía una leve sonrisa mientras recogía la mesa.

			—Parece que has tenido un buen día —mencionó Amaya, sacándola de algún pensamiento. 

			—¿Quién? ¿Yo? —Se ruborizó, lo cual le pareció aún más extraño.

			—¿Ha pasado algo en el mesón? ¿Alguna noticia que contar?

			Su padre estaba en el salón, pero aun así Elena se asomó por la puerta de la cocina para comprobar que no podía oírlas.

			—Había un hombre joven a la hora de comer, jamás le había visto antes por el pueblo.

			«Por Dios...», pensó Amaya.

			—El extranjero.

			—¿Lo conoces? —dijo su madre, probablemente en un tono más elevado del que pretendía. Echó una ojeada de nuevo, pero su padre no parecía haberse inmutado, pasaba las páginas del periódico, distraído.

			—No, pero doña Marisa lo mencionó esta tarde.

			—¡¿Doña Marisa lo conoce?! 

			—No, una de las vecinas le vino con el chisme. —Su hija la miró, ahora extrañada por tanta exaltación—. ¿Por qué tiene tanta importancia?

			—No, nada —contestó mientras fingía recobrar la compostura—. Parece... alguien especial.

			Amaya soltó el plato que tenía en las manos y se giró con indignación hacia su madre, recordando el comentario de doña Marisa sobre lo atractivo que era.

			—¡¿Se puede saber qué dices?! 

			Los ojos de Elena se abrieron como platos. 

			—¡Qué diría papá! —le espetó, tratando con todo su ser de no elevar la voz más de lo debido. Empezaba a irritarle la tontería que se traían las mujeres del pueblo con el extranjero.

			Su madre rio. Lo cual le enfureció aún más.

			—Hija, qué cosas tienes. Ese chico podría ser mi hijo. —Se produjo un silencio incómodo—. A lo que me refiero —prosiguió en un intento de quitarle hierro al asunto—, es a que el joven es más de tu edad que de la mía. 

			Amaya respiró hondo. Sí era cierto que doña Marisa había mencionado que Simone, la hija de la dueña del mesón, no le podía quitar los ojos de encima, y ambas eran del mismo año de promoción del instituto.

			—Es que me pareció que había algo distinto en él.

			—Ni si quiera sabemos quién es o qué hace en el pueblo.

			La mirada de Elena parecía distraída.

			—Tal vez. Es solo que salí de la cocina un momento durante la hora de comer porque alguien quería felicitar a la cocinera, y cuando me acerqué a la mesa, tan solo me cogió la mano, me miró muy detenidamente a los ojos, y dijo «gracias», y de repente sentí... —Enmudeció al instante. Quizá algo avergonzada de compartir aquel pensamiento en voz alta. 

			—¿Qué?

			Suspiró antes de contestar.

			—Paz —dijo, volviendo a esbozar una sonrisa. 

			Amaya no supo cómo tomarse aquello. Lo cierto era que no había visto a su madre sonreír durante tanto tiempo seguido desde hacía mucho, y a pesar de que la historia sonaba un poco a chorrada en su cabeza, si un atractivo desconocido apreciando su talento culinario era lo que hacía falta para hacerla feliz, entonces se alegraba por ella. A lo mejor necesitaban más extranjeros atractivos en el pueblo. 

			***

			Se desplomó sobre la mullida cama enterrando el rostro en el edredón. Por fin sola. El aroma a lavanda de las sábanas recién lavadas la calmó. Era viernes por la noche, la primavera traía temperaturas más suaves, y los jóvenes saldrían hasta las tantas para celebrarlo. Ella solía ser uno de ellos. Tenía dos mejores amigos, Nico y Sabrina. «Tenía», porque ya no se hablaba con ninguno de ellos, a pesar de haber sido inseparables desde niños. Algunos de sus mejores recuerdos, además de aquellos con su hermano, habían sido junto a ellos. Tardes de maratones de Harry Potter, mañanas buscando cangrejos ermitaños en las rocas de la playa, fiestas de cumpleaños arruinadas por la lluvia del norte pero salvadas por karaokes en el garito del pueblo, días de estudio conjunto que acababan en guerra de aviones de papel… Sonrió amargamente. Fue poco después de que su hermano enfermara cuando sus amigos empezaron a salir juntos. Nico había tonteado con Sabrina en los últimos dos años de instituto, y finalmente se lanzó a darle un beso una tarde en la que salieron a tomar un helado. Ni si quiera recordaba dónde estaba ella, pero Sabrina se lo contó todo con detalle después. Parecían muy felices juntos, y quizá fue eso lo que los llevó a alejarse de ella. Nadie quiere a alguien que le recuerde las miserias del mundo mientras intenta disfrutar de la felicidad que le rodea. Empezaron a distanciarse, dejaron de llamarla para salir… hasta que un día no hubo más mensajes. Los saludos por la calle se convirtieron en miradas de reojo y silencios incómodos, y poco después se olvidaron de ella. De vez en cuando coincidían en alguna tienda, o en el mesón. Amaya no les prestaba atención, le dolía demasiado todo como para preocuparse también de los amigos que la habían dejado de lado. Aun así, se alegraba por ellos. Además, ella comenzó a preferir su propia compañía, que le permitía aislarse en sus pensamientos. «Es lo mejor para todos», se decía. 

			Se incorporó para apagar la luz de la mesa del escritorio, pero sus ojos cayeron en una foto enmarcada que descansaba sobre la mesa. El pelo revuelto de Álvaro le caía sobre los ojos, que más bien parecían dos finas líneas arrugadas de reír a carcajadas. Amaya miraba horrorizada sobre su hombro mientras un líquido denso y blanco le escurría sobre el que era su jersey favorito. La paloma que había dejado aquella dedicatoria era una mota borrosa en movimiento sobre ellos. Álvaro decía que era su foto favorita. Ella solía enfurruñarse cada vez que se burlaba de ella. «¡Cuidado con la paloma!», le gritaba sin previo aviso en cualquier situación en donde quiera que estuviesen para divertirse. Incluso el dentista, a quien le había relatado la historia, se partió de la risa. Amaya rescató la foto de la habitación de Álvaro antes de que metieran todas sus cosas en cajas. Casi podía escucharle reír cuando la contemplaba. La otra foto que tenía de él colgada en la pared era algo más seria, su madre capturó el momento mientras ambos salían con el velero a navegar, justo antes de alejarse del muelle. Amaya estaba de espaldas mirando hacia la proa, mientras que Álvaro sujetaba el timón, pero sus ojos estaban puestos en su hermana. Aunque siempre le hubiera estado haciendo de rabiar, se preocupaba por ella como el que más, al menos eso solía repetir su padre al verlos enzarzarse en alguna riña absurda.

			Estiró el brazo para alcanzar la lámpara, pero sus dedos rozaron algo suave en el trayecto. La pluma que encontró en la playa unas semanas atrás seguía resplandeciendo y ahora se sostenía erguida, dentro de un frasco de cristal que en una vida anterior había sido un salero. Un cosquilleo le recorrió la piel. Apagó la luz y se metió bajo el edredón, quitándose la ropa que le sobraba. Sus ojos no tardaron en cerrarse. Empezó a soñar antes de quedarse dormida, puesto que la pluma seguía brillando aún en la completa oscuridad de la noche.

			***

			El graznido de las gaviotas la despertó. Vivir en la costa, cerca del pacífico sonido del mar y de la salvaje naturaleza de los acantilados del norte, era genial. Con la excepción de esas escandalosas chillonas. Abrió un ojo para mirar la hora, el reloj de su mesilla marcaba las ocho de la mañana. Suspiró, rendida. Ya no volvería a conciliar el sueño. 

			Subió la persiana de la ventana y una luz tenue iluminó la habitación. Todavía era pronto, pero desde ahí podía ver a su padre preparando la pintura y herramientas que utilizarían para arreglar el velero. Tenía la costumbre de levantarse tan sumamente temprano para salir a pescar todos los días que debía tener el sueño cogido. Le gustaba mantenerse ocupado en tareas de la casa, ya fuera para arreglar una pata de una mesa o silla que cojeara, colgar un cuadro nuevo, o cortar el césped del jardín. Amaya hubiera deseado salir a su padre en aquel aspecto, pero ella necesitaba un bol de cereales y un batido de frutas antes de siquiera plantearse empezar el día. Tras tomar su desayuno y sentirse algo más despejada, se enfundó unos vaqueros viejos desgastados junto con una sudadera, ya con salpicaduras de pintura blanca seca, y salió al jardín. El aire frío de la mañana le golpeó en la cara. Las gotas de rocío todavía relucían sobre la hierba y el sol comenzaba a elevarse en el horizonte de forma perezosa. Un ruido de motor interrumpió la tranquilidad del momento.

			—Veo que te has puesto tu uniforme de trabajo —distinguió la voz de su padre.

			Felipe detuvo la furgoneta y el ruido cesó. Había traído el velero hasta la entrada del jardín en lo que había tardado en desayunar, remolcado en una plataforma con ruedas. Con el casco fuera del agua parecía mucho más grande de lo que recordaba.

			Tardaron un poco en prepararlo, pero finalmente acomodaron el barco de madera sobre unos soportes en la parte trasera del jardín para poder trabajar en él más fácilmente. Amaya pasó la mano sobre la pintura blanca, desgastada por el paso de los años. Apartó la mano rápidamente al toparse con una zona astillada en un lateral del casco. Parecía que se hubiera arañado fuertemente contra unas rocas. 

			—Tuvo un percance la última vez que salió —dijo su padre refiriéndose a su hermano. Amaya arrugó el entrecejo, si fue así se le habría olvidado mencionárselo a ella—. Se acercó demasiado a Cabo Colmillo —Felipe chasqueó la lengua—, ya sabes cómo era… una suerte que volviera de una pieza.

			Aquella era una zona peligrosa al norte de los acantilados que bordeaban el valle de Leira. Nunca habían navegado cerca de allí por lo afiladas que eran las rocas y lo fuerte que la corriente podía volverse de forma repentina, empujando a los barcos a sus amenazadoras fauces. Otros evitaban acercarse, pero Álvaro no tenía miedo a nada.

			—Bueno, tenemos que empezar retirando los restos de barniz viejo, así que vamos a lijar.

			Amaya asintió. Sin embargo, cuando apoyó el trozo de papel de lija sobre la madera, dudó. La mano áspera de su padre se posó sobre la suya. Le lanzó una mirada de comprensión mientras le apretaba la mano con dulzura.

			—Puedo hacerlo.

			Felipe asintió en respuesta, aunque sabía que esas palabras iban más bien dirigidas a ella misma. 

			Presionó con fuerza sobre la madera y frotó. La pintura poco a poco cedió bajo su mano. Mientras el blanquecino polvo caía sobre la hierba, las inquietudes de Amaya se disolvían con él. Era un nuevo comienzo, un nuevo capítulo de su libro sin terminar en el que ella debía escribir el resto de la historia, porque él ya había formado parte de ella, y era hora de izar las velas y navegar de nuevo.

			—¿Sabes? —dijo su padre intentando entablar conversación tras un largo rato en el que solo se oía el frotar de las lijas contra la madera—. He pensado en buscar a alguien que me ayude a capitanear el barco.

			Amaya enarcó las cejas.

			—¿Por qué necesitas a alguien? 

			—Bueno —carraspeó—, tu hermano solía ayudarme bastante a mantener al resto de marineros a raya y controlar que las órdenes se cumplieran a rajatabla. —Permaneció callada, como cada vez que alguien le mencionaba—. Ahora que estoy solo yo, no puedo estar pendiente de todo, y ya ha habido unas cuantas ocasiones en las que hemos perdido una buena pesca por culpa de disputas entre los marineros. Eso no pasaba cuando Álvaro estaba en cubierta.

			Por supuesto. Él era el mejor ayudante que podía tener, era su hijo, al fin y al cabo, y descendía de una larga lista de generaciones de marineros.

			—¿Y tienes a alguien en mente? —preguntó en un esfuerzo por mostrar interés.

			—Todavía no, he pensado en hacer algunas entrevistas junto con alguna prueba de habilidad y liderazgo. Si alguien consigue sorprenderme, podrá capitanear a mi lado. 

			—Suena justo. 

			Hubo unos segundos de silencio.

			—Me alegra que te parezca bien, quería comentarlo contigo antes de anunciarlo por el pueblo.

			—¿Por qué no iba a parecerme bien? —dijo cortante, aunque ya sabía la respuesta.

			Su padre carraspeó de nuevo, nervioso.

			—Bueno, hija —trató de ser cuidadoso con las palabras— tu madre y yo hemos observado que este último año no ha sido fácil para ti —no quiso decir que para ellos no lo fuera, pero ella no se había preocupado en ocultarlo ni un ápice— por lo que no queremos que hacer ciertos cambios te haga pensar que nos hemos olvidado de él. Nosotros también le echamos de menos...

			Inspiró hondo antes de terminar la frase por él.

			—Pero hay que seguir adelante —decirlo en voz alta debía ser lo más difícil que había hecho en mucho tiempo—. Ya sé que tiene que pasar, papá. No os preocupéis por mí, estaré bien.

			Sus ojos se entristecieron al ver a su hija convirtiéndose en adulta. Ella continuó con la vista fija en la madera, tal vez tenía razón. Quizá era hora de seguir adelante y olvidar el pasado, aunque le desgarrara el alma. Apretó la lija con más fuerza, sus sentimientos parecían disminuir cuanto más le dolían las manos.

		

	
		
			Capítulo 2. El extranjero

			El fin de semana pasó volando. Casi no se había dado cuenta de que llevaba más de una semana sin hacer sus usuales visitas a la cala secreta. Lo dejaría para alguna tarde de los días siguientes, no tenía prisa. 

			A pesar de haber hecho un gran progreso al trabajar en el velero y haberle dado vueltas a la conversación con su padre, todavía tenía aquella extraña presión en el pecho que la empujaba a reunirse con Álvaro, aunque solo fuera de forma metafórica, sentándose en medio de la playa escondida, recordando momentos juntos y soltando palabras al viento dirigidas a él. No estaba preparada para despedirse del todo, ese lugar todavía les pertenecía a ambos.

			Tenía las manos destrozadas por la lija, llenas de asperezas, y la piel de las palmas levantada. Doña Marisa había sido muy generosa y le había dado un pequeño tubo con una crema que le vendría bien. Lo guardó en el bolso para usarlo cuando terminara la jornada. Era un lunes con bastante trabajo en el herbolario. Los pedidos seguían llegando y debían hacer espacio en la tienda a los productos de primavera. Frascos y cajas con remedios para la alergia, para el cuidado de las plantas, repelentes de insectos, hierbas de temporada... Se habían repartido las tareas para ser más eficientes, Amaya se dedicaba a llevar las cajas de la furgoneta a la tienda, mientras que Sebastián las ordenaba dentro. 

			—¿Estás segura de que no necesitas una mano? —insistió al verla cargar con algunas de las más pesadas. 

			—No, tranquilo. Me viene bien para el ejercicio. —«Y para evitar entablar conversación» pensó.

			Los botes de cristal tintinearon cuando levantó la caja de golpe. Tenía unos brazos fuertes, al menos más que la mayoría de las chicas de allí, debido a años de salir a remar en kayak y ayudar en el barco de su padre. Se deshicieron del kayak cuando compraron el velero pero todavía notaba sus resultados en sus músculos de brazos y espalda.

			Levantó la caja más grande lanzando un gemido de esfuerzo. No tenía ni idea de qué había dentro, pero era más pesado que todo lo demás. Este año doña Marisa había tirado la casa por la ventana con los pedidos.

			Dio un paso fuera de la furgoneta, pero su cuerpo se desequilibró, y sus piernas le fallaron. 

			—¡Ah!

			Cerró los ojos anticipando el desastre. Suplicó porque la caja no estuviera llena de botes de cristal. Pero el desastre no llegó.

			Abrió los ojos. Jamás olvidaría el momento en que se encontró con aquella mirada intensa, como un mar de tormenta. Las tonalidades grises, casi de un color sobrenatural, centelleaban alrededor de sus pupilas. Una corriente eléctrica recorrió su cuerpo. Los labios de Amaya se entreabrieron por el asombro, enmudeciendo sin saber por qué. En sus manos, aún pegadas a ambos lados de la caja, se concentraba una fuente de calor que amenaza con quemarlo todo a su paso. 

			—¿Estás bien? 

			La voz del chico era serena, y llegó a sus oídos como el susurro de una melodía lejana, atrapando sus sentidos como si fuera presa de algún tipo de ensoñación. Los ojos de Amaya se desviaron un instante hacia abajo. Las manos de él sujetaban las suyas con firmeza, ayudándola a sostener la caja. ¿Era de ahí de donde provenía el calor? 

			No había llegado a tocar el suelo, aún con medio cuerpo dentro de la furgoneta. Entonces él levantó el pesado objeto con una mano, moviéndolo en el aire como si se tratara de una pluma y liberando su otro brazo para rodear la cintura de ella y ayudarla a ponerse en pie. Se quedó sin aliento cuando tiró de ella y sus cuerpos se tocaron. 

			—¡Ay, muchacha! —exclamó doña Marisa al ver la escena. 

			El brazo de él se separó de ella, terminando el contacto, y una sensación fría la invadió.

			—No se preocupe, la mercancía no ha sufrido ningún percance, ni tampoco... —el chico se quedó mirándola, esperando una respuesta.

			Parpadeó un par de veces, volviendo a la realidad.

			—Amaya —balbuceó.

			—Ni tampoco Amaya.

			Se estremeció al escuchar su nombre en sus labios.

			—¡Gracias al cielo! Menos mal que pasaba este muchacho por aquí, mira que te tengo dicho que le dejes estas cosas a Sebastián. 

			Amaya pareció salir de su estado de ensimismamiento de golpe.

			—No necesito la ayuda de un hombre para mover un par de cajas.

			Se volvió hacia aquel extraño con resignación, quien todavía sostenía el objeto en el aire. 

			—Estoy seguro de que no —dijo, sorprendido por su reacción, pero sin perder su tono amable—. Sin embargo, ya que no me supone ninguna molestia, ¿dónde dejo esto? —preguntó dirigiéndose a doña Marisa. Esta le indicó el camino dentro del herbolario hasta el cuarto que utilizaban como almacén. Tenía un acento algo extraño, no supo ubicarlo, pero bien podía ser de alguna ciudad de Europa.

			Amaya se quedó plantada ahí fuera, con los brazos en jarras, indignada por aquel acto de salvación innecesario. ¿Quién se había creído que era? 

			Entró en la parte trasera de la furgoneta de nuevo, dispuesta a seguir con su tarea. Esta vez cogió una caja más pequeña. Cuando salió, Sebastián le cubrió el paso.

			—Mi madre ha dicho que me ocupe de...

			—Sí, ya —suspiró, poniendo de mala gana en sus manos la caja que sostenía—. Haré inventario, seguro que no puedo herirme a mí misma con eso.

			Sebastián hizo amago de responder algo, pero decidió dejarlo pasar.

			***

			Mientras recorría las estanterías escribiendo notas en el cuaderno de inventario, se preguntó qué habría sido aquello de antes, y si se había dado un golpe en la cabeza con la parte trasera de la furgoneta.

			—Amaya, cariño —la voz de doña Marisa sonó dulce—. ¿Puedes ayudar a Darío? 

			—¿A quién? —Se giró hacia ella, distraída, y entonces lo vio de pie, esperando junto al mostrador con los brazos cruzados sobre el pecho. 

			—Eh, sí, claro. 

			Dejó el cuaderno sobre una estantería y se acercó a él. Ahora que lo miraba estando erguida se dio cuenta de lo alto que era. Le debía de sacar algo de altura a Sebastián, y eso que él ya era un chico alto. Sus ojos grises contrastaban con una tez algo bronceada y cabello castaño oscuro. Sin duda parecía extranjero, porque a nadie en aquel pueblo le daba el sol lo suficiente para lucir ese color.

			El chico esbozó una media sonrisa. Amaya tragó saliva, había algo en él que le incomodaba enormemente. Estiró el brazo, dirigiéndolo a ella. 

			Miró su mano extendida con desconfianza, recordando el extraño suceso de hacía apenas unos minutos.

			—Darío Donovan —se presentó al ver la cara de desconcierto de la joven. 

			Esta dudó unos segundos, pero finalmente cedió.

			—Amaya Galván. —Esta vez, la sensación al estrechar su mano fue diferente, pero aun así un ligero cosquilleo la recorrió cuando su piel tocó la suya.

			—Siento si te he parecido entrometido antes —se disculpó.

			Se ruborizó al recordar la forma en que la había sostenido por la cintura, pero también lo impertinente que había sido ella.

			—No pasa nada, gracias por... bueno, por no haber dejado que me comiera el suelo.

			Darío pareció confundido. 

			—Es una broma, una forma de hablar. 

			—¡Oh!

			—¿No usáis esa expresión en tu ciudad?

			Este esbozó una media sonrisa.

			—No soy de ninguna ciudad en concreto.

			Aquello le añadía un halo de misterio, y podía explicar el acento, de ningún lugar específico, un poco de aquí y un poco de allá. A Amaya le picó la curiosidad, pero no quería mostrar interés en alguien que solo estaba allí para pasar unos días, o una semana como mucho.

			—¿En qué te puedo ayudar?

			—Pintura, para lienzo.

			No habría adivinado ni en mil años que aquel tipo se dedicaba a pintar.

			—Bueno, nosotros no vendemos tubos de pintura ya hechos, porque no son lo mejor para el medio ambiente, pero tenemos los ingredientes para hacer pintura casera.

			Pareció intrigado con la sugerencia. Le enseñó la zona donde guardaban los pigmentos de colores y los aceites para hacer las mezclas. Dejó que los ojeara.

			—¿Hace mucho que pintas?

			Se mordió la lengua. «Ahora eres tú la entrometida», se reprochó.

			Darío se encogió de hombros. 

			—Lo cierto es que es mi primera vez. Estoy buscando una actividad de entretenimiento nueva.

			—Un hobby.

			De nuevo la cara de incomprensión.

			—Un pasatiempo —aclaró ella. Ahora sí que le pareció raro, ¿acaso había crecido al margen de la sociedad? A lo mejor era Amish, había leído sobre ellos, grupos que viven en la austeridad y rechazan los avances de la civilización moderna.

			Darío escogió un poco de cada color.

			—¿Cuál es el tuyo? —inquirió mientras Amaya cogía varias bolsitas biodegradables y las llenaba con los pigmentos de colores usando una pala pequeña.

			—¿El qué?

			—Tu hobby.

			Le sorprendió que se interesara en ella.

			—¿Además de pasar el día vendiendo hierbas y aceites? No tengo ninguno en concreto —mintió. Sentía su mirada clavada en ella, lo cual la puso nerviosa y casi hizo que se le cayera una de las bolsitas. Seguramente doña Marisa no estaría muy contenta si provocaba una explosión de color magenta sobre las estanterías y el suelo de la tienda.

			—¿Y cómo pasa el tiempo la gente aquí? —insistió.

			Amaya soltó un suspiro.

			—Si tienes más de dieciocho años y no eres una de esas cincuentonas que prefiere pasar el día cotilleando con las vecinas, probablemente tirarse la tarde en los bares de la plaza.

			—No pareces una cincuentona.

			Ahí la había pillado.

			—Muy observador —replicó—. Pero lo de los bares no es lo mío, demasiada gente.

			—Un alma solitaria —puntualizó Darío. 

			Al menos ahora así es como se sentía, pero no iba a contarle sus penas a un chico al que acababa de conocer y que probablemente saldría corriendo si supera lo amargada que estaba por dentro.

			Lo ayudó a elegir los aceites, explicándole cómo debía usarlos para obtener una mezcla con la consistencia adecuada para pintar. 

			—¿Necesitas algo más? 

			—Cirios. 

			—No sé muy bien si tenemos de eso... déjame mirar. —Sacó el móvil de su bolsillo y buscó en Google—. ¡Ah! ¡Velas! Sí, claro. 

			Darío rio. Fue algo sutil, y aun así casi le dio un vuelco el corazón. Carraspeó, de nuevo incómoda.

			—Bueno, si esto es todo, te lo llevo al mostrador, doña Marisa te cobrará.

			La mujer menuda sonrió de oreja a oreja al ver a ambos aproximarse. Amaya no le prestó atención.

			—Dime, Darío, ¿ya conoces el pueblo? —Le encantaba entablar conversación con los clientes, especialmente con los que formaban parte del cotilleo del momento. 

			Este sonrió amablemente. Era tan educado que pensó que igual era medio británico.

			—Todavía no, he estado ocupado con el traslado al apartamento. —Ni siquiera tuvo que añadir una explicación, probablemente había deducido que doña Marisa ya conocía ese hecho—. He oído que aquí están algunos de los acantilados más espléndidos del país.

			—Y así es —corroboró doña Marisa, emocionada. La gente del pueblo se sentía muy orgullosa de sus costas, famosas por la belleza salvaje del norte y las playas de arena blanca.

			—Amaya podría enseñarte los alrededores —sugirió. Los ojos de la joven echaron chispas en su dirección.

			—Me encantaría —respondió Darío. Amaya alzó la vista y sus ojos se encontraron con la mirada intensa de él. La turbulenta imagen la sacudió por dentro.

			—Puede que otro día —se apresuró a decir mientras apartaba la vista.

			—En ese caso, esperaré con ansia ese día. —Hablaba de una forma pausada, casi reverente, nada que ver con los otros chicos de su edad.

			Amaya vio cómo salía de la tienda por el rabillo del ojo. Respiró aliviada. 

			Doña Marisa se la quedó mirando, interrogando su comportamiento.

			—Voy a seguir con el inventario —se escabulló. 

			Fue difícil centrarse en su tarea el resto del día. Frascos por aquí, hierbas por allá, ojos grises penetrantes que le asaltaban la mente… No conseguía sacarlo de la cabeza. Quizá fuera aquel halo de misterio que lo envolvía, o el hecho de que la anterior Amaya se hubiera muerto de ganas por escuchar las historias sobre los países y ciudades que había visitado. Sea lo que fuera, estaba decidida a ignorarlo. En unos días no volvería a saber nada de él, las vecinas dejarían de mencionarlo y todo volvería a la tranquila normalidad. Eso era lo que necesitaba. Paz. Era extraño que su madre hubiera elegido aquella palabra para referirse al extranjero la noche anterior, pensó.

			Se frotó las manos cuando acabó su jornada, deshaciéndose del polvo de haber estado rebuscando en las estanterías y moviendo frascos que nadie había tocado en mucho tiempo. Le asombró la suavidad de la palma de sus manos. Las rozaduras habían desaparecido, como si nunca hubiera cogido una lija. No recordaba haber utilizado siquiera la crema que le había dado doña Marisa.

			***

			Salió del herbolario casi con prisa. Sebastián seguía en la trastienda colocando cajas, por lo que quería evitar tener que inventarse algo nuevo de por qué no podía quedar a pasar la tarde con él y sus amigos. Se preguntó si su padre habría vuelto ya a casa, y si pasarían otro rato trabajando en el velero. Le entusiasmó la idea, era lo único que parecía ayudarla a no pensar en nada. 

			Pasó por la plaza principal, ya que era un atajo para llegar a su casa, aunque normalmente lo evitaba. Las terrazas de los bares y heladerías estaban a rebosar de gente, por lo que pronto se arrepintió de su decisión, pero ya era tarde para dar media vuelta. Continuó su camino mirando al frente y con paso firme.

			Un conjunto de risas captó su atención. En medio de una de las terrazas, un grupo de una decena de jóvenes se había reunido y pasaban el rato hablando a voces y riendo a carcajadas. Reconoció a una de las chicas. Sabrina seguía luciendo su pelo color azul inconfundible, pero lo llevaba en una melena corta, a ras de los hombros. Le quedaba bien, parecía mayor. Quizá ambas lo fueran.

			De pronto la risa de Sabrina se detuvo, pero Amaya la perdió de vista al pasar de largo. No supo si aquella interrupción se había debido a su presencia. Tras unos segundos las risas volvieron a resonar por la plaza. Era uno de los lugares al que solían acudir al terminar las clases. Sabrina y Nico se habrían pedido una cerveza, y ella una Fanta de limón. Todavía seguía sin gustarle el sabor del alcohol, y menos el de la cerveza. Para tener dieciocho y diecinueve años, algunos de sus compañeros bebían como cosacos, pero era algo típico de los pueblos del norte, sobre todo durante las fiestas de primavera. Al ver a Sabrina y escuchar aquellas risas que un día fueron también suyas, se sintió como un fantasma, un alma que deambulaba por un lugar que un día solía frecuentar, pero que ahora le costaba reconocer. Aceleró el paso sin mirar atrás. 

			***

			Se alegró al ver el chubasquero de su padre sobre una de las sillas del salón. El mar parecía tranquilo, sin una sola nube que cubriera el cielo, y el sol de la tarde arrojaba colores violáceos sobre los acantilados a lo lejos. Normalmente, cuando las condiciones eran tan buenas, los barcos solían volver tarde. Se preguntó si su padre lo habría hecho para pasar algo de tiempo con ella y el velero. Fuera por lo que fuese, lo agradeció.

			Avanzaron mucho con el barco, y el color gastado de la madera comenzó a volverse de una tonalidad clara y uniforme. 

			—¿Ya sabes de qué color vas a querer pintarlo? 

			Se quedó pensativa un rato. El velero siempre había sido blanco, por lo que no había considerado cambiarlo. 

			—El color favorito de Álvaro era el amarillo —dijo dubitativa. El color del sol.

			—¿Y cuál es el tuyo? 

			Ni siquiera se le había ocurrido considerarlo. Miró al cielo, ahora ya de una tonalidad más oscura.

			—Azul celeste. 

			—Creo que azul celeste es perfecto —respondió su padre. 

			Amaya sonrió. Ella también lo creía. 

			***

			Su madre tuvo que salir al jardín cuando la cena estuvo lista para avisarles, apenas se había dado cuenta de lo rápido que había pasado el tiempo. Ya sentados en la mesa, su padre les contó cómo había ido el día. Había comenzado a buscar a su cocapitán, y algunos marineros y chicos del pueblo se habían presentado para las pruebas. No tenía mucha esperanza de que alguno fuera lo bastante bueno como para impresionar a su padre. Tras tantas generaciones de pescadores en su familia, era difícil encontrar aquella pasión por el mar y la navegación en otros, sobre todo teniendo en cuenta que muchos de los jóvenes del pueblo empezaban a tener otro tipo de inquietudes, incluido salir un día de Leira y crear su propio camino, alejado de la dura vida del mar y la pesca. Ella lo sabía muy bien. Alzó la vista hacia el reloj de pared.

			—¡¿Las once y media?! 

			No se había dado cuenta de que era tan tarde, y solía ser bastante estricta con su rutina de sueño. Sobre todo desde que tenía que entrar a trabajar al herbolario a las ocho de la mañana.

			—Yo tengo que son las diez todavía —dijo su padre mirando con extrañeza su reloj de muñeca náutico.

			—¡Ah, ya, se me había olvidado! —Su madre se llevó una mano a la cabeza—. Se paró el fin de semana, habrá que llevarlo a donde el anticuario a ver si lo puede arreglar.

			El anticuario era un hombre solitario, de unos sesenta años, que tenía una tienda de antigüedades en el barrio viejo y que, por alguna razón inexplicable, había mantenido su local abierto desde hacía tropecientos años. Era el lugar más antiguo del pueblo. Amaya no solía frecuentar esa zona porque de pequeña le daba pavor, solo de recordar los especímenes de animales disecados que solía tener el anticuario le dio escalofríos.

			—Amaya, ¿te importaría pasarte a dejarlo en la tienda por la mañana? Está solo a cinco minutos de la plaza.

			Todo en aquel pueblo estaba a cinco minutos de la plaza principal. Meditó durante unos segundos qué excusa podía poner para evitar tener que poner un pie en aquel siniestro lugar, pero no se le ocurrió nada.

			—Sin problema —dijo, esbozando una sonrisa sin mucho entusiasmo.

			El reloj de pared era antiguo y de madera, con un péndulo. Tenía muchos años, y fue un regalo de su abuelo cuando sus padres se casaron. Estaba hecho de madera de roble pulida y el péndulo que colgaba era de cuarzo dorado, pero lo que lo hacía tan especial en comparación con otros relojes antiguos era su forma: un timón de barco albergaba la esfera del reloj de cristal, cuyo fondo era de un color arena claro, y este estaba superpuesto sobre una inmensa ancla hecha del mismo roble de color marrón oscuro. A pesar de ser una pieza tan antigua, al contraste con el azul cerúleo de la pared del salón le daba un toque acogedor a la estancia. 

			Su madre evitaba recargar la casa con decoración de barcos y pesca, a pesar de lo mucho que insistían sus familiares y amigos en regalarles piezas de este estilo, pero este era uno de los objetos al que le guardaba cariño y al cual había dedicado un lugar presidencial en la casa.

			Entornó los ojos mirando el reloj en la pared. Debía de ser bastante pesado a juzgar por su tamaño. Iba a ser una tarea ardua llevarlo a cuestas hasta el anticuario.

			***

			Ya en su cama, echó un rápido vistazo a su escritorio. La foto de ella y Álvaro seguía ahí. A pesar de apenas haber pensado en él durante el día, no se entristeció. Al revés. Algo nuevo le hizo sonreír al mirar aquella imagen que antes le hubiera sacado amargas lágrimas. Lanzó una mirada al cielo, aún sonriendo. «Donde quiera que estés», pensó. Cerró los ojos evocando algunos de sus momentos preferidos y, tras tanto tiempo encerrada en las sombras, sintió algo romperse dentro de ella. Algo que no le había dejado respirar. Una cadena que le pesaba en el corazón y que ahora comenzaba a ceder.
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