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    Paul Feyerabend como filósofo de la naturaleza


    


    Introducción de Helmut Heit y Eric Oberheim


    


    «Alumno estudioso y muy interesado en las materias, cuyas dotes superan con mucho la media. A veces no se resiste a hacer comentarios impertinentes.» Esto anotaron los profesores del Instituto Masculino de Enseñanza Secundaria de Viena en el certificado escolar de Feyerabend del curso de 1939-1940. Otros harían más tarde observaciones similares sobre él.1 Feyerabend ha sido, sin discusión, uno de los filósofos de la ciencia más notables y controvertidos del siglo XX, un filósofo que también atrajo al público fuera de las universidades. Se interesó por muchos y muy variados temas. Aunque jamás se dudó de sus dotes superiores a la media, respecto a su aptitud las estimaciones eran en ocasiones algo más reservadas. Feyerabend tiene fama, debido sobre todo a las escenas que montaba y los comentarios desfavorables sobre la erudición de sus colegas, de no haber sido un investigador suficientemente serio, riguroso y minucioso. No pocos han visto en el contenido de algunas declaraciones suyas, como ya vieron algunos de sus profesores, no más que «comentarios impertinentes» y nada oportunos. En el marco de un ajuste de cuentas general con las corrientes de la teoría de la ciencia tendentes al relativismo y al escepticismo, la revista Nature se refirió a Feyerabend como el «Salvador Dalí of academic philosophy, and currently the worst enemy of science» (Theocharis y Psimopoulos, 1987, p. 596).* Pero, en opinión de los autores, Feyerabend lleva alguna pequeña ventaja a Karl Popper, Thomas Kuhn e Imre Lakatos, pues la reflexión filosófica sobre la ciencia no sigue en conjunto un buen camino. En este contexto vemos a Feyerabend dentro de la buena sociedad de los clásicos de la filosofía pospositivista de la ciencia. Pero de los citados «cuatro grandes» de la teoría de la ciencia del siglo XX, la impresión de ser un enemigo de la ciencia se ha concentrado especialmente en Feyerabend, primero como etiqueta más propia de los medios (Horgan, 1993), y luego, ya póstumamente, como ambivalente título honorífico (Preston, Munévar et al., 2000).


    La presente Filosofía natural es, incluso respecto a la posible hostilidad de Feyerabend hacia la ciencia, particularmente capaz de arrojar nueva luz sobre su obra y su evolución filosófica. En lo que sigue ofreceremos en tres pasos una introducción a la lectura de este texto. Después de un breve recuerdo de la evolución filosófica de Feyerabend, reconstruiremos la historia de este libro y expondremos las razones de que se publique con treinta años de retraso (1). En segundo lugar, pondremos de relieve la particular importancia del manuscrito tanto para los estudiosos de Feyerabend como para comprender la evolución de nuestras concepciones de la naturaleza (2). En esta Filosofía natural, Feyerabend se muestra como intérprete del mundo intelectual griego y genealogista del racionalismo occidental. Este texto muestra así no solo una perspectiva fascinante de la historia de la filosofía natural, sino también aspectos hasta ahora poco considerados del pensamiento de Feyerabend. Al mismo tiempo, este trabajo de principios de la década de 1970 es un instrumento decisivo para comprender lo común y lo diferencial entre el primer y el último Feyerabend. Es el missing link que permite entender la radicalización posterior, la justificación que pueda caberle y su dimensión como un continuo en el pensamiento de Feyerabend. La tercera y última parte de esta introducción ofrecerá una síntesis de la estructura y el contenido de la Filosofía natural de Feyerabend (3).


    


    1. HISTORIA DE UN PROYECTO QUE NO ACABÓ DE REALIZARSE



    


    La filosofía de Feyerabend siempre estuvo estrechamente vinculada a las discusiones científicas y filosóficas de su época, y no era rara la implicación directa de nuestro autor en estas discusiones, incluso en contactos personales. A finales de la década de 1940, cuando estudiaba en Viena con Felix Ehrenhaft y Victor Kraft, tuvo algunas revelaciones directas, en relación con el positivismo lógico del Círculo de Viena y sus problemas, que serían de suma importancia para la ulterior evolución de la filosofía internacional de la ciencia. En aquella época conoció a Ludwig Wittgenstein, que le ofreció un puesto en Cambridge. Como aquella oferta se desvaneciera con la temprana muerte de Wittgenstein, Feyerabend aceptó otra oferta: trabajar una temporada con Karl Popper en Londres. A principios de la década de 1950 se reunió repetidas veces con Niels Bohr y llegó a ser uno de los más prominentes filósofos críticos de la llamada interpretación de Copenhague de la mecánica cuántica. En 1962 dio inicio junto con Thomas Kuhn, a la sazón colega suyo en la Universidad de Berkeley, al giro histórico en la filosofía de la ciencia, que desde entonces se ocuparía también, y cada vez más, de la historia y la sociología de las ciencias, en vez de considerar la ciencia solamente como un sistema lógico. A lo largo de la década de 1970 se significó como un decidido crítico, primero de la filosofía y la escuela de Karl Popper, y luego del racionalismo en un sentido más fundamental. El lema anything goes («todo vale») de su libro Contra el método (1975) causó escándalo dentro y fuera de la filosofía académica. Las obras que publicó a continuación, sobre todo La ciencia en una sociedad libre (1978), Wissenschaft als Kunst (La ciencia como arte, 1984) y Adiós a la razón (1987), fueron elementos importantes en la discusión general acerca de las posibilidades y los límites de las ciencias occidentales que promovieron las corrientes poscolonialistas, posmodernas y ecologistas del último tercio del siglo XX. El potencial y los límites de una concepción científica del mundo constituyen también el tema de su último libro, La conquista de la abundancia (1999), publicado póstumamente. La autobiografía de Feyerabend, titulada Matando el tiempo (1994) y muy digna de leerse, repasa su agitada vida en el centro de las discusiones contemporáneas. La Filosofía natural nos muestra ahora una faceta de Feyerabend hasta hoy poco conocida: la del filósofo de la naturaleza y teórico del origen de la filosofía en la antigüedad.


    Mientras escribía su obra capital Contra el método, aparecida por primera vez como libro, y en inglés, en 1975, Paul Feyerabend trabajaba paralelamente, en alemán, en una Filosofía natural concebida como una vasta obra general. Originariamente la planeó como una obra en tres tomos en la que reconstruiría la historia de las concepciones humanas de la naturaleza desde sus primeras expresiones en las más antiguas pinturas rupestres del Paleolítico hasta sus manifestaciones en las discusiones contemporáneas sobre la física atómica. El trabajo tenía por título Introducción a la filosofía natural. Pero como el trabajo es, más que una introducción al tema, una investigación independiente de Feyerabend en la que lleva a cabo una reconstrucción histórica de la situación actual, hemos prescindido para su publicación de esa restricción, que puede inducir a error. En aquel tiempo, el proyecto no llegó a cumplirse; a finales de la década de 1970 era ya algo desconocido, y hasta el propio Feyerabend se olvidó de él. Durante un tiempo, el título figuró en listas bibliográficas, mas volvió a desaparecer.2 Feyerabend no dice en su autobiografía ni una palabra sobre la Filosofía natural. Solo en algunos pasajes aislados se encontrarían más tarde alusiones al proyecto. Así, Feyerabend dice estar trabajando en una Introducción a la filosofía natural en una carta a Hans Albert (cf. Baum, 1997, p. 133). Pero el editor de la correspondencia de Feyerabend toma esta declaración más que nada como una muestra de la notoria inexactitud de los datos biográficos y bibliográficos de Feyerabend: «Muchos proyectos no llegaron a realizarse; y cuando se dice que un trabajo se halla en prensa, ello no significa que en verdad vaya a aparecer. Así, por ejemplo, una obra sobre filosofía natural planeada para su edición por la Wissenschaftliche Buchgesellschaft nunca apareció» (Baum, 1997, p. 8). Baum nada sabe de la existencia de esta obra, que cuando se concibió se decía que iba a aparecer no en Darmstadt, sino en Brunswick publicada por la editorial Vieweg.


    Ello nos tuvo un tanto desconcertados, hasta que unas indagaciones en el Archivo Filosófico de la Universidad de Constanza sacaron a la luz aquel trabajo inacabado de Feyerabend.3 No se tardó en advertir que la copia de 245 páginas de un texto mecanografiado era una fuente importante para los estudiosos de Feyerabend. El texto trata en cinco capítulos la evolución de la concepción humana del mundo natural desde la que expresan las más antiguas pinturas rupestres junto con otros testimonios de la prehistoria, pasando por el universo como agregado homérico, hasta el universo como sustancia de los presocráticos, particularmente de Parménides. Por primera vez se tenía una aclaración completa del «ascenso del racionalismo», tan repetido por Feyerabend, en la antigüedad griega. De forma más bien casual encontramos poco después, en un trabajo de Helmut Spinner, una referencia en la que remitía a la Filosofía natural de Feyerabend como trabajo inédito.4 Resultó que Spinner iba a ser el editor de los tres tomos, en lo cual había invertido ya una cantidad considerable de tiempo y de trabajo. Spinner puso gentilmente a nuestra disposición tanto aquellos trabajos previos como una segunda versión, más detallada, del texto mecanografiado, que sumaba un total de 305 páginas y había sido ampliada con un sexto capítulo. Este sexto capítulo esboza la evolución de la filosofía natural desde Aristóteles hasta Bohr. Los distintos capítulos están redactados con desigual esmero, pero juntos representan una argumentación continua e internamente ramificada que, a diferencia de la fragmentaria Conquista de la abundancia (1999), constituyen una obra coherente, aunque su redacción no sea la definitiva.


    La Filosofía natural que ahora se publica, ofrece, precisamente por ser un trabajo inacabado, una interesante vista del taller de este filósofo. Es particularmente idónea para corregir la imagen, que el propio Feyerabend cultivaba, de un pensador descuidado. Es cierto que Feyerabend procura escribir en un estilo ágil y que se excede en sus afirmaciones impertinentes, no siempre fundadas de modo irrefutable. Pero lo hace partiendo de una amplia discusión del material contemporáneo relacionado con el tema y de una «enorme acumulación de lecturas» (Hoyningen-Huene, 1997, p. 8). Feyerabend se muestra en este libro no solo como un provocador, sino también como un científico que ha trabajado duro y leído mucho. En una carta a Imre Lakatos del 5 de mayo de 1972 se lamenta así:


    


    Dear Imre, Damn the Naturphilosophie: I do not have your patience for hard work, nor do I have two secretaries, a whole mafia of assistants who bring me books, check passages, Xerox papers and so on. If anarchism loses, then this is the most important reason. The examples which I find, are in books which I have found in the stacks myself, which I have carried, which I have opened myself, and which I have returned myself. […] The very bloody version has been written by myself, never have I asked a secretary to do my dirty work (Lakatos y Feyerabend, 1999, pp. 274-275).*


    


    Cabe especular si no solo el anarquismo, sino también la «maldita Naturphilosophie», naufragó en un exceso de trabajo. En cualquier caso, a lo largo de la década de 1970, Feyerabend fue apartándose de aquel proyecto. La colaboración con Helmut Spinner se interrumpió en la primavera de 1976, cuando Feyerabend al parecer decidió someter el manuscrito y su modo de proceder a una profunda revisión. A ello pudieron haber contribuido los numerosos comentarios y advertencias de Spinner, que seguramente Feyerabend apreciaba mucho y que lo animaron a revisar el tomo entero. Mas parece que la colaboración no estuvo exenta de problemas, aunque los acuerdos entre Feyerabend, Spinner y la editorial Vieweg habían quedado entonces disueltos de mutua conformidad. Muy poco después, las diferencias hechas públicas hablaban por sí solas. Spinner criticaba el «vacío filosófico» de Feyerabend (Spinner, 1977, p. 589), mientras que este se burlaba del «analfabetismo» de Spinner (Feyerabend, 1978, p. 102). A pesar de lo cual, Feyerabend declaraba en 1977 que «en el curso de las dos décadas siguientes» procuraría en diversas publicaciones «dejar de lado la basura moral e intelectual para que puedan surgir nuevas formas de vivir […]. Cuento entre ellas la Introducción a la filosofía natural, que verá la luz en 1976, y que he tenido guardada para someterla a algunas revisiones mayores» (Feyerabend, 1977, p. 181). Que no llegara a hacerlo, seguramente tuvo algo que ver con las reacciones que provocó su otro libro de aquella época.


    Si hasta mediados de la década de 1970 Feyerabend era sobre todo un filósofo de la ciencia renombrado, discutidor y respetado, su obra capital Against Method lo colocó de improviso en el centro de la discusión intelectual y cultural en general. El efecto de las reacciones que provocó la obra Contra el método, la mayoría negativas, sobre el trabajo de Feyerabend en la Filosofía natural debió de ser ambivalente. Pudieron aumentar sus exigencias de calidad y precisión del texto a fin de evitar ulteriores malentendidos. Pues Feyerabend, que solía execrar a «cantamañanas, analfabetos y propagandistas» (1978, pp. 100 ss.), no se habría sentido totalmente libre de responsabilidad por aquellas malas interpretaciones. Es lo que sugieren las abundantes correcciones a que continuamente sometía el texto. Against Method se había publicado primero en 1970 como ensayo mayor en los Minnesota Studies in the Philosophy of Science. En 1975 se publicó su primera edición en libro. Pero, en los años siguientes, Feyerabend aprovechó la ocasión que le brindaron las dos nuevas ediciones (1988, 1993), e incluso las dos traducciones alemanas (1976, 1983), para efectuar numerosas revisiones y retoques, por lo que hoy existen al menos seis versiones de Contra el método que en ocasiones difieren notablemente en contenido, extensión y partes argumentativas. Recordando esta circunstancia, Feyerabend escribió en su autobiografía: «CM no es un libro, sino un collage» (1994, p. 189). Este collage le dio fama internacional, pero no fue nada positivo para su estado de ánimo y su autoestima. «Algún tiempo después de que hubiera pasado la tormenta de indignación, sufrí depresiones que duraron un año largo. […] A menudo he deseado no haber escrito nunca este libro idiota» (1994, pp. 199-200). Feyerabend estuvo muchos años ocupado en explicar Contra el método. Tal vez la Filosofía natural hubiera sido una respuesta a los críticos mejor de lo que lo fue La ciencia en una sociedad libre.5 Sea como fuere, las aclaraciones hechas a Contra el método y las cargas profesionales y privadas que supusieron, pudieron haber sido un motivo importante para la no publicación de aquel libro, no obstante hallarse casi completamente concluido.


    En el tomo que ahora se publica se han incluido algunos documentos adicionales que pueden proporcionar información sobre el destino de la Filosofía natural y sobre la valoración que el propio Feyerabend hizo de su evolución, sus trabajos y su meta como filósofo de la ciencia. Una fuente particularmente interesante de los antecedentes de la Filosofía natural es una larga y sustanciosa carta que Feyerabend escribió en diciembre de 1963 a Jack Smart. En ella subraya frente a su colega australiano que siempre quiso escribir un trabajo sobre la naturaleza de los mitos a fin de mostrar que constituyen concepciones del mundo alternativas plenamente desarrolladas. En su razonamiento combina diversas reflexiones filosóficas sobre el lenguaje, mas otras de origen kantiano, que demuestran que nuestra concepción del mundo viene siempre constituida por esquemas conceptuales, con la idea de que esos esquemas no son ni innatos, ni históricamente inmutables. Por el contrario, la investigación histórica y el estudio comparativo de las culturas documenta la existencia de concepciones del mundo alternativas plenamente desarrolladas, autónomas y funcionalmente operativas. Feyerabend ilustra esta reflexión con el ejemplo de la vitalidad e integridad del mito griego, que apoya con una cita de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, de Nietzsche. La misma cita y la misma idea la utiliza nuevamente no solo en la Filosofía natural (véase infra, cap. 3.3), sino también, veinte años después, en Wissenschaft als Kunst (1984a, p. 51). La carta a Smart abre además una perspectiva específica sobre Feyerabend que en la más tarde publicada «Antworten an Kritiker. Bemerkungen zu Smart, Sellars und Putnam» («Respuesta a los críticos: observaciones sobre Smart, Sellars y Putnam», 1965) pasa fácilmente inadvertida a pesar de los numerosos puntos tratados. La tendencia básica de Feyerabend a comparar la concepción científica de la naturaleza con alternativas míticas y etnológicas, estaba ya presente a comienzos de los años sesenta, bien que con consecuencias menos radicales. Esta circunstancia la confirman dos textos, hasta ahora inéditos, que resultan autobiográfica y programáticamente muy instructivos.


    En una Solicitud de año sabático realizada en 1977 describe Feyerabend la radicalización cada vez mayor de su escepticismo respecto a la racionalidad científica. En investigaciones históricas sobre la práctica científica real dice haber reconocido ante todo la limitada validez de las reglas metodológicas, para a continuación hacer una crítica radical de los criterios aceptados de demarcación entre ciencia y no-ciencia. Y que una investigación de los mitos y del arte griego primitivo le permitió sustentar por primera vez la tesis de que pueden existir alternativas plenamente desarrolladas a una concepción científica del mundo que no pueden evaluarse con criterios científicos, sino solo con los suyos propios. Finalmente dice haber comprendido que ni siquiera las supuestas reglas de la razón resultan apropiadas para una discriminación esencial entre ciencia y no-ciencia. Por eso desea trabajar, en el marco de un proyecto realizable a largo plazo, en una nueva teoría del saber que tenga en cuenta esta situación. Un primer paso en esta dirección, su short range plan, es refundir y completar su Filosofía natural. La Memoria de año sabático redactada en 1985 aún menciona los proyectos realizables a largo y a corto plazo, mas nada dice ya de la Filosofía natural. Vuelven a aparecer partes de los temas mencionados, en especial el de la mitología y la concepción del mundo de la antigüedad, y la memoria presenta una lista de interlocutores no poco instructiva. Pero en ella se evidencia que Feyerabend no había realizado ni el proyecto mayor ni el menor. A juicio de este editor, aquella situación no debe entenderse como que Feyerabend no pensara seriamente desde el principio —cosa que quizá no quepa excluir del todo en el marco las solicitudes y los años sabáticos— en realizar sus proyectos. La Filosofía natural que ahora editamos demuestra, a pesar de toda la escenificación anarquista de Feyerabend, la seriedad de su trabajo y sus aspiraciones. Este texto, que ofrece información sobre los motivos y las cuestiones que Feyerabend se planteaba en la década de 1970, llena también la laguna abierta entre un posible teórico de la ciencia anterior, serio y de orientación científica, y un posterior enfant terrible, interesado en general por la filosofía de la cultura y crítico de la sociedad.


    


    2. LA FILOSOFÍA NATURAL EN EL CONTEXTO DE LA EVOLUCIÓN FILOSÓFICA DE FEYERABEND



    


    La particular importancia de la Filosofía natural para comprender la relación entre continuidad y cambio en el pensamiento de Feyerabend solo puede apreciarse con sus primeros trabajos al fondo. A primera vista, los trabajos de Feyerabend las décadas de 1950 y 1960 producen una impresión muy heterogénea; no parece haber un centro común, organizador. Fácilmente se llega a la conclusión de que no son sino una serie de ensayos críticos inconexos que en parte desarrollan ideas opuestas en diferentes direcciones sin estar sistemáticamente vinculados. No son pocos los que no ven en ello nada de que admirarse, pues de todos modos Feyerabend se definía a sí mismo como un anarquista epistémico. Además, Feyerabend recurrió a menudo a la crítica inmanente, utilizando determinadas opiniones de otros autores para analizar problemas internos de las mismas. De ese modo, su propio punto de vista, si alguno sustentaba, permanecía muchas veces oculto. Pero una mirada más atenta a los primeros trabajos de Feyerabend muestra el retorno, asombrosamente consistente, de cierta constante intelectual que se compone de dos elementos: los objetos, diversos por lo demás, de su crítica aparecen todos como formas también diversas del conservadurismo conceptual, y la crítica que de ellos hace Feyerabend se basa siempre en la suposición de que existen alternativas inconmensurables, hasta ahora no consideradas, a las ideas dominantes. Ya en su tesis doctoral Zur Theorie der Basissätze aplica Feyerabend la idea de la inconmensurabilidad, si bien no utiliza el término, en su crítica del conservadurismo conceptual presente en la concepción de Heisenberg de una teoría clausurada. Feyerabend considera problemático el empleo conservador y exclusivo de conceptos y teorías establecidos y confirmados con éxito, pues en él se prefieren de forma ilícita las teorías ya existentes sin tener en cuenta potenciales mejoras, y de ese modo se obstaculiza el progreso científico. Este impulso se traslada a casi todos los textos de aquella época. Las primeras ideas filosóficas de Feyerabend pueden entenderse como una serie de ataques a toda forma de conservadurismo conceptual.6 En lugar del conservadurismo conceptual aboga por el pluralismo y la proliferación de teorías, cosa que viene claramente expresada en la ya citada «Antworten an Kritiker» (como Smart o Putnam):


    


    La consecuencia principal es el principio del pluralismo: se inventan y desarrollan teorías que contradicen el concepto comúnmente aceptado incluso si se halla bien confirmado y es universalmente reconocido. A las teorías que, conforme a este principio, podrían aplicarse junto a las comúnmente aceptadas las llamo alternativas a dicho concepto (1965a, pp. 128-129).


    


    En este pasaje hay varios puntos interesantes que pueden informarnos sobre la evolución filosófica de Feyerabend y el papel que pudo desempeñar en ella la Filosofía natural. En primer lugar, hay que destacar que Feyerabend hace enseguida, en una nota, la siguiente precisión: «Cuando hablo de teorías, incluyo también los mitos, las ideas políticas y los sistemas religiosos» (1965a, p. 128). Su concepto de las teorías y, por ende, de las alternativas discutibles no se limita a los sistemas de enunciados científicos. Por el contrario, se trata de construcciones intelectuales de mayor y más básico alcance, de «teorías» universales aplicables «al menos a algunos aspectos de todo lo que existe». Feyerabend incluye de modo explícito cosmogonías y metafísicas especulativas. En segundo lugar, es interesante que, en su Solicitud de año sabático (1977), Feyerabend remita a la «Antworten an Kritiker» («Reply to Critics») como resumen de las reflexiones contenidas en «Explanation, Reduction, and Empiricism» (1962), «Problems of Empiricism» (1965b) y «Von der beschränkten Gültigkeit methodologischer Regel» («De la validez limitada de las reglas metodológicas», 1972). Estos textos son los trabajos filosóficos más importantes de esta época, en los cuales introduce en los debates de la teoría de la ciencia el concepto de inconmensurabilidad (1962, a la vez que Kuhn) y presenta argumentos fundamentales para su crítica del método. Hasta qué punto un mito viene al caso como auténtica alternativa, eventualmente inconmensurable, a una teoría científica, es un tema central de la Filosofía natural. Mientras Feyerabend abordaba esta cuestión, su valoración de las ciencias fue radicalizándose. Si en 1965 el objetivo principal era todavía el progreso científico, al que el pluralismo científico debía servir, el Feyerabend posterior se muestra menos convencido de que el progreso científico sea en todos los casos deseable. En 1980 escribe lo siguiente en un anexo de contenido retrospectivo a su «Antworten an Kritiker»:


    


    Hoy me siento muy sorprendido cuando leo este ensayo cientifista militante. Ciertamente se dirige contra ciertas concepciones de la ciencia, como el empirismo y el monismo extremos, pero una ciencia pluralistamente enfocada sigue siendo la base de nuestra actitud frente al mundo (1965a, p. 160).


    


    El cambio de sentido que Feyerabend claramente advierte cuando mira atrás se ha entendido en ocasiones como una ruptura fundamental en su pensamiento y como un giro hacia el irracionalismo.7 Mas ha sido el propio Feyerabend el que ha dejado la impresión de que este paso a una relativización radical de la concepción científica y occidental del mundo es sobre todo la consecuencia de su experiencia de Berkeley. Feyerabend hace referencia en su autobiografía a la revuelta estudiantil y a la apertura de las universidades a estudiantes de diferentes raíces culturales, particularmente a los afroamericanos: «¿Debía alimentarlos en adelante con exquisiteces intelectuales occidentales que eran parte de la cultura blanca?» (1994, p. 168).8 Así pudieron parecer las persistentes dudas sobre la concepción científica del mundo como una idiosincrasia de Feyerabend socioculturalmente motivada. Pero si en la trayectoria de Feyerabend se introduce la Filosofía natural, se ve claramente que el filósofo no solo da razones de su escepticismo, sino también que estas razones deben entenderse como una ampliación consecuente, como una radicalización de su anterior filosofía. Cuando Feyerabend lleva a cabo lo que anunciaba en la carta a Smart, es decir, escribir un trabajo sobre el fenómeno de los mitos como concepciones del mundo plenamente desarrolladas, como teorías universales en el sentido que se da más arriba, tiene en mente la concepción científica del mundo como un todo y le contrapone una alternativa: el mundo de Homero. Fiel a su principio del pluralismo, en la comparación con tales concepciones alternativas solo se da la posibilidad de someter la propia concepción científica del mundo a un test serio y a una evaluación ecuánime. En el paso de Feyerabend a la crítica fundamental de la ciencia (a veces malentendida como un irracionalismo) puede verse una combinación del principio de proliferación y la tesis de la inconmensurabilidad con su estudio de la antigüedad. Esta radicalización general puede observarse también, fuera de la Filosofía natural, en su interpretación de la antigüedad.


    Feyerabend estuvo durante toda su vida interesado en temas de la antigüedad griega. Esto se aprecia ya en su primer e interesante trabajo sobre filosofía natural titulado «Physik und Ontologie» («Física y ontología»), en el que ya distingue entre «el estadio mitológico, el metafísico y el científico» de las concepciones explicativas del mundo (1954, p. 464), y no menos en su Conquista de la abundancia, en la que trabajó hasta en su lecho de muerte. Feyerabend dedicó largos pasajes, desgraciadamente poco valorados, de su obra principal (1975, pp. 303-356) a la transformación del pensamiento en la antigüedad griega, y en muchos otros textos comentó fuentes antiguas. El motivo principal de este interés lo señaló una vez de la siguiente manera en Wissenschaft als Kunst: «La introducción de conceptos abstractos en el Occidente heleno es uno de los capítulos más reseñables de la historia de nuestra cultura» (1984a, p. 50). Puede que la transformación del pensamiento en la antigüedad griega fuera para Feyerabend solo un hecho particularmente fascinante, pero este hecho aparece en él como la base de algunos elementos centrales de la concepción occidental de la naturaleza. Tal es la razón de que Feyerabend se detuviera una y otra vez en el mundo intelectual griego. Con todo, su idea del pensamiento de la antigüedad sufrió a lo largo de la década de 1960 una importante transformación que se corresponde con su evolución general y que debe entenderse ante todo como una radicalización. En sus primeros textos, Feyerabend acusa claramente, en lo referente a la filosofía presocrática, la influencia de Karl Popper. En Knowledge without Foundations (1961) acepta todavía que el saber científico fue resultado de un proceso constituido por conjeturas y refutaciones «by a process of rational criticism which relentlessly investigates every aspect of the theory and changes it in case it is found to be unsatisfactory. The attitude towards a generally accepted point of view such as a cosmological theory or a social system will therefore be an attitude of criticism» (1961, p. 48).* Este concepto reproduce en lo esencial y «El retorno a los presocráticos» (1958) de Popper. En relación con su alejamiento parcial de Popper, cambia también su apreciación de la transformación del pensamiento en la antigüedad griega. Ahora, el paso del mito al lógos ya no aparece como episodio de una historia general del progreso del pensamiento cuyo motor sea la crítica racional de posiciones anteriores. En su autobiografía atribuye un importante papel en este cambio de sentido a la lectura de Bruno Snell.


    


    El largo capítulo sobre la inconmensurabilidad [de Contra el método] fue resultado de amplios estudios vinculados sobre todo a tres libros: El descubrimiento del espíritu, de Bruno Snell, Von ägyptischer Kunst, de Heinrich Schäfer, y Optics, de Vasco Ronchi. Aún recuerdo mi excitación cuando leí en Snell una explicación del concepto homérico del hombre (1994, p. 190).


    


    Hasta ahora no ha sido posible comprender del todo los motivos de Feyerabend debido a que sus argumentos contra el conservadurismo conceptual y la aplicación obligatoria de un método científico dudoso los aclaraba sobre todo con ejemplos de la historia de la ciencia moderna. Y como consecuencia, los estudiosos de Feyerabend no sabían hasta ahora qué hacer con este pasaje.9 A partir de nuestra edición puede entenderse aquella retrospección como un resultado del trabajo de Feyerabend en la Filosofía natural, trabajo que de forma rudimentaria y poco advertida estuvo también presente en Contra el método (y otras obras posteriores). En la Filosofía natural, Feyerabend se plantea la cuestión de los orígenes de la concepción científica de la naturaleza propia de Occidente.10 Y aquí está ya convencido de que no fueron los argumentos, sino la historia, lo que rebatió la concepción mítica, homérica, del mundo. De esta manera se descubren también otras caras de la especial significación que la transformación del pensamiento en la antigüedad tuvo para la actitud de Feyerabend respecto a la ciencia. En la edición alemana revisada de La ciencia en una sociedad libre, Feyerabend aclara que en Contra el método utilizó tres ejemplos históricos para mostrar las dificultades de las metodologías de que trata la teoría de la ciencia, como las que habían expuesto Popper o Lakatos. Junto a la sustitución de la mecánica clásica por la teoría de Einstein y la defensa por Galileo del sistema copernicano, «el tercer ejemplo [era] la transición del universo como agregado de Homero al universo como sustancia de los presocráticos» (1978, p. 30). Sin duda, este ejemplo no pertenece a la historia de la ciencia, sino a su prehistoria, pero «la explicación de la inconmensurabilidad que este permite viene a propósito» (1978, p. 30). Los conceptos fundamentales del mundo de Homero y del mundo de los presocráticos son inconmensurables, pues «no pueden emplearse simultáneamente, y no es posible establecer conexiones lógicas o perceptuales entre ellos» (1975, p. 301).11


    Es importante tener en cuenta que para Feyerabend inconmensurabilidad no significa incomparabilidad, sino que solo se refiere a la ausencia de una medida común. Las teorías inconmensurables no pueden relacionarse internamente, sino solo compararse desde un punto de vista determinado que no debe considerarse automáticamente superior, puesto que sus estándares comparativos y evaluativos son siempre, a su vez, parte de una concepción del mundo. Para ser inconmensurables en este sentido, las concepciones del mundo homérica y presocrática deben entenderse como mundos conceptuales y perceptuales completos y funcionales. Esto aclara por qué en la Filosofía natural Feyerabend ofrece una interpretación de las epopeyas homéricas y del arte y la religión arcaicos cual teorías universales con sus contenidos empíricos. A la metafísica naturalista y las argumentaciones logocéntricas de los presocráticos opone la concepción del mundo integral y sensible al contexto de la religión homérica. Este caso histórico adquiere particular importancia precisamente porque no pertenece a la historia de las ciencias, sino que marca un señalado comienzo de las mismas. Feyerabend abre así la posibilidad de contraponer a la ciencia misma una alternativa. Además, desde el punto de vista de la inconmensurabilidad no es legítimo juzgar teorías no científicas según estándares científicos. La cualidad particular del estándar científico debe mostrarse de otra manera. Solamente sobre la base de estas reflexiones pudo el Feyerabend posterior paralelizar la creencia en los átomos con la creencia en los dioses (cf. 1987a, pp. 128-129) y exigir una evaluación ecuánime, hasta ahora excluida, de la concepción científica del mundo (cf. 1978, p. 113; 1999, p. 30).


    Todo esto demuestra que la Filosofía natural ocupó un lugar central en la evolución filosófica de Feyerabend. En las décadas de 1950 y 1960, este desafió las distintas formas del conservadurismo conceptual desarrollando alternativas inconmensurables. La base y la meta de la crítica eran la convicción epistemológicamente fundada de que solo un pluralismo en las teorías no impediría el progreso científico. En el estudio de la transformación del mito en lógos, que está en el centro de la Filosofía natural, se concentró en un caso específico de visiones del mundo inconmensurables. Este caso histórico tiene especial interés porque marca el nacimiento de algunos estándares, conceptos y valores universales de la concepción científica occidental. Se trata de la preferencia por los métodos conceptuales-demostrativos, el pensamiento abstracto e independiente del contexto y una metafísica naturalista, que distinguen a las teorías científicas de sus alternativas no científicas. En el curso de su trabajo en la Filosofía natural, Feyerabend se pregunta por la utilidad y las desventajas de este estándar para una vida feliz. La combinación de pluralismo y progreso es aquí el aspecto sustentador, pero el progreso científico y el progreso cultural y social ya no van necesariamente juntos para el Feyerabend posterior. Con el objetivo de contribuir a una evaluación comparativa ecuánime de la concepción científica del mundo, destaca el mito y el arte como alternativas poderosas a dicha concepción. La posterior actitud crítica frente a la ciencia occidental se muestra así como una ampliación de su crítica del conservadurismo conceptual mediante la exposición de alternativas inconmensurables; es una actitud orientada al ideal del progreso humano.


    


    3. RESUMEN DE LAS ARGUMENTACIONES DE LA FILOSOFÍA NATURAL



    


    Feyerabend se presenta en su Introducción a la filosofía natural como un historiador crítico del pensamiento occidental relativo a la naturaleza que aboga por un uso pragmático de la razón humana. Concibió su trabajo como una «introducción» en el sentido de que conduce históricamente a la situación actual, pues se trata de una genealogía de la idea moderna de la naturaleza sobre un fondo de alternativas pasadas y tal vez también futuras. Existían alternativas funcionalmente operativas a la forma de vida científica de la modernidad que, igual que la nuestra, cuentan con una serie de ventajas e inconvenientes. Con el objetivo de poner de relieve las debilidades de las concepciones científicas abstractas y la fuerza de las concepciones alternativas, amplía considerablemente el horizonte histórico e interdisciplinar habitual incluyendo ante todo tres aspectos más: en primer lugar, la prehistoria y la protohistoria, tratadas en estudios sobre el arte y el saber en el período glacial, en la Edad de Piedra y en Egipto y Babilonia, y el mundo homérico. En segundo lugar, Feyerabend cuestiona estudios etnográficos y de antropología social sobre pueblos indígenas en los que se muestra contrario a la tesis eurocéntrica del pensamiento primitivo para ofrecer un cuadro más razonable del pensamiento mítico. En tercer lugar, incluye en su Filosofía natural la historia del arte clásico. Feyerabend se expone así, a pesar de sus abundantes lecturas, al riesgo del diletantismo ocasional. Algunas de sus tesis, como la referente al estado psicológico fragmentario del hombre homérico, las cuestionan hoy la mayoría de los especialistas.12 Pero, al mismo tiempo, amplía muy inspiradamente el horizonte clásico de la investigación histórica. Ello supone una ventaja adicional frente a otras introducciones a la filosofía natural, que por lo general no remontan más atrás en el tiempo de la filosofía presocrática ni, menos aún, tratan de las culturas no europeas.13


    De acuerdo con este dilatado programa, Feyerabend dedica los dos primeros capítulos a los testimonios más antiguos del estudio humano de la naturaleza. Con ayuda de investigaciones arqueológicas e histórico-culturales, así como de estudios comparativos de la antropología social, intenta reconstruir el concepto de la naturaleza en la prehistoria. En las tesis sobre Stonehenge como primitivo centro astronómico que revela un concepto dinámico de la naturaleza en la cultura prehistórica, Feyerabend se apoya particularmente en una interpretación no primitivista de estas culturas.14 El hombre prehistórico poseía, en definitiva, las mismas facultades biológicas y cognitivas que nosotros: era ya el Homo sapiens plenamente evolucionado. Por ello es improbable que sus medios para comprender y dominar la naturaleza fueran estructuralmente disfuncionales y pudieran basarse en conceptos puramente fantásticos. Feyerabend rechaza por anacrónica y fatua la consideración del material histórico desde el punto de vista, pretendidamente más adecuado y superior, de la mentalidad actual. Por el contrario, los testimonios de las culturas primitivas y antiguas encierran conceptos de la realidad tan dependientes de teorías y de eficacia tan parcial como pueden serlo los nuestros, cuyas cualidades al cabo solo pueden evaluarse según criterios internos. Consecuentemente interpreta en el segundo capítulo los mitos griegos en el marco de una teoría del mito natural: ¿cómo ayuda el mito a los hombres a comprender y a dominar la naturaleza? En este contexto es interesante la detallada comparación de su propia interpretación del mito con la desarrollada en los trabajos de Lévi-Strauss.


    En el capítulo 3 ofrece Feyerabend una interpretación realista del estilo arcaico y de los cantos homéricos. Las formas de representación del arte arcaico no son resultado de una incapacidad estructural para pintar mejor, sino que expresan congruentemente el mundo perceptual correspondiente. También las características estructurales de los poemas homéricos deben entenderse como las correspondientes a una visión del mundo. Ellas revelan un concepto dinámico del mundo en el que este se compone paratácticamente de agregados particulares y reacciona con flexibilidad a contextos mudables. Un mundo abierto que Feyerabend hace aparecer bajo una luz muy positiva. Como Nietzsche o Whorf, parte de que nuestros esquemas conceptuales, por un lado, constituyen en lo esencial nuestro mundo perceptual y, por otro, están sujetos a transformaciones históricas. El lenguaje científico y los conceptos de la realidad están relacionados, y ambas cosas pueden cambiar.


    En relación con estas certezas sobre las edades remotas, la Filosofía natural describe la transformación de la visión del mundo en la antigüedad griega desde una perspectiva que al mismo tiempo hace posible una comprensión más profunda de la concepción occidental. La realidad ligada al lenguaje y a la experiencia del mundo homérico se desvanece y es reemplazada por el mundo de los filósofos, como dice Feyerabend en el capítulo 4. Esta transición aparece como un proceso que no está en absoluto racionalmente regulado, y que por eso solo puede estudiarse empíricamente mediante un afinado análisis histórico. Entre las circunstancias históricas cuenta Feyerabend elementos ceremoniales y estilísticos de la tradición religiosa, así como las consecuencias de guerras y desórdenes, pero también a las falanges de hoplitas, que dejan sin terreno firme a los ideales homéricos tradicionales. Asimismo señala de manera especial las influencias de las culturas orientales. Además, la crítica al mito se prepara ya con un ropaje mítico, ejemplo de lo cual es la pugna de Aquiles por un concepto nuevo, sustancial del honor.15 Las novedades del universo como sustancia de los presocráticos las ilustra Feyerabend en el capítulo 5. Entre las notas más reseñables de estos pensadores se cuenta su concesión de la primacía a las consideraciones conceptuales frente a las experiencias sensibles. Los presupuestos metafísicos de los primeros filósofos griegos, en especial la separación entre una realidad supuestamente más sencilla y unitaria y otra solo aparentemente plural, hacen que la realidad quede desnaturalizada y deshumanizada en beneficio de un mundo teórico dogmático.16 A este respecto discute la cosmología de Anaximandro, la crítica de la religión y del conocimiento de Jenófanes y, en especial, el universo como sustancia de Parménides. Particularmente claros son sus argumentos en pro de una interpretación alternativa de la crítica del mito en Jenófanes, argumentos que expuso repetidamente.17 Pero es sobre todo la filosofía eleática del ser la que marca el punto de partida de los conceptos occidentales de la naturaleza. Su influencia fue considerable y no siempre benéfica. «Al contrario —escribe Feyerabend en la Filosofía natural—, un pensamiento como el de Parménides, que niega el movimiento y que durante siglos extravió al pensamiento occidental, nos parece ahora “infantil y fantástico”.»


    Cómo se produjeron estos «extravíos» y de qué manera la ciencia occidental ha vuelto recientemente hacia «atrás» en busca de conceptos más integrales y dinámicos, son temas a los que Feyerabend dedica el capítulo 6. En él se esfuerza con frecuencia por definir una posición contraria a la opinión dominante y así «hacer más fuerte el argumento más débil» (ton hetto de logon kreitto poiein; Protágoras, DK 80B6b). Así pone de relieve las ventajas de la concepción aristotélica de la ciencia, que a diferencia del tratamiento matemático de la naturaleza en Descartes, establece una relación consistente entre los elementos teóricos y los prácticos de la concepción científica de la naturaleza. La característica más destacable de la ciencia moderna es la ausencia de un fundamento empírico real a pesar de la retórica empirista de que se acompaña. En este contexto defiende a Bacon del reproche de empirismo llano, un empirismo notorio en el afán recolector de la Royal Society, pero no en la observación, teóricamente guiada, de la naturaleza en Bacon o en Galileo. Quizá resulten asombrosas las observaciones sobre las raíces del empirismo en las teorías mágicas de Agrippa o en los experimentos, que hoy consideramos extravagantes, para reconocer a las brujas. En un detallado análisis de las reflexiones de Hegel muestra Feyerabend cómo una teoría del movimiento de los conceptos acabó penetrando en el pensamiento occidental. Finalmente discute sobre los ejemplos de Newton, Leibniz y Mach los problemas que plantea a la teoría de la ciencia y a las ciencias naturales la concepción de la naturaleza como un mero mecanismo. En teorías físicas como, principalmente, la de David Bohm ve el comienzo de una nueva ciencia, procedimental y, de nuevo, marcadamente fiosófico-mitológica. Lentamente se difunde la idea de que hay «más cosas en el cielo y en la tierra de lo que vuestras doctrinas se imaginan» (Hamlet, I, 5). Naturalmente, no se trata de ninguna defensa de los videntes, sino del uso flexible del saber científico con conciencia de sus posibilidades y sus límites. Con su Filosofía natural, Feyerabend se propuso demostrar las virtudes de este concepto de la naturaleza y promover la actitud, a él ligada, hacia la ciencia y sus alternativas.
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    Nota preliminar


    


    Se aconseja al lector leer el ensayo de corrido sin detenerse en las partes impresas en letra pequeña. De ese modo se hará una idea general de la ideología en él subyacente. Las notas en letra pequeña añaden material suplementario, argumentos adicionales y referencias bibliográficas. También incluyen ocasionalmente líneas que fueron escritas al margen y continúan ocupándose de su tema.1


    El ensayo es una «introducción» en el sentido de que conduce históricamente a la situación actual. Las tres formas de vida a que se refiere —mito, filosofía y ciencia— ni pueden separarse nítidamente, ni se suceden siempre por este orden. El mito anticipa la ciencia, y la ciencia tiene rasgos mitológicos; filosofía, ciencia y mito ora conviven pacíficamente, ora se disputan el derecho a existir; «supersticiones» y «prejuicios» los encontramos por doquier. Por otra parte, la ciencia no siempre les lleva ventaja al mito y a la filosofía. Es interesante la circunstancia de que aquí nos encontramos con tres tipos distintos de concepción del mundo que son completos en el sentido de que en ellos hay tanto metas y métodos para alcanzar objetivos como criterios para comprobar éxitos y fracasos. Las transiciones entre estos estadios, que por ahora únicamente en Occidente podemos distinguir con precisión, dan lugar en el caso ideal no solo a nuevas ideas y nuevos métodos; también dan origen a nuevas metas y nuevas percepciones que se unen para crear nuevos mundos perceptuales.


    Solo de una de estas transiciones se tratará con especial detenimiento en lo que sigue. Es la transición del «universo como agregado» de Homero al «universo como sustancia» de la filosofía y la ciencia griegas. Por razones históricas, esta transición fue relativamente clara y contrastada, por lo que puede seguirse en todos sus detalles. La multitud de influencias que en aquella temprana edad movían a un pensador hace necesario considerar también, fuera del ámbito de la filosofía, el arte, la poesía y el pensamiento religioso. Esta manera más amplia de ver las cosas muestra que los «progresos» en un ámbito casi siempre venían acompañados de regresiones en otros. Particularmente, la transición al universo «racional» de los filósofos conduce a problemas que todavía hoy esperan su solución y que posiblemente no la tengan: puede así que esté indicado un retorno al mito.


    Mi tarea habrá culminado si el lector comprende que la decisión por o contra el «mito», o por o contra un método determinado en la filosofía o en la ciencia, no es fácil de tomar, pues siempre habrá argumentos favorables a ambas partes, y si conoce algunas de las circunstancias que tuvieron un papel en estas decisiones. El punto de vista epistemológico que está en la base de esta exposición se encuentra más desarrollado en mi ensayo Against Method (1975). El presente texto se escribió en 1971, y fue revisado en 1976 teniendo en cuenta la nueva literatura sobre el tema.
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    Los presupuestos de los mitos y los conocimientos de sus inventores


    


    [1] Hay tres maneras de seguir hacia atrás los cambios en los conceptos de la naturaleza del pasado. La arqueología nos da a conocer productos materiales que permiten sacar conclusiones sobre las ideas y los conocimientos de las culturas que los acompañaron. La mitología en sentido amplio, es decir, el estudio de leyendas, relatos, rituales, proverbios, doctrinas secretas, cantos, epopeyas y sueños, permite la identificación y, en parte, el desciframiento de fragmentos del saber arcaico que complementan aquellas ideas solo indirectamente inferidas. La antropología cultural comparada finalmente nos muestra de qué manera las pequeñas sociedades sin escritura existentes en el presente combinan ideas y «hechos» naturales, circunstancias sociales, artefactos, etcétera, y nos sugiere una complementación analógica de los elementos descubiertos por la arqueología y el estudio de los mitos.


    En la recogida e interpretación del rico y enigmático material, estas tres disciplinas fundamentales precisan del auxilio de las demás ciencias, esto es, de la astronomía, la biología, la química, la física, la geografía, etcétera. Necesitamos de estas ramas del saber para hacer dataciones, investigar materiales (procedencia y análisis de los materiales empleados en obras de arte, edificios, ornamentos, etc.), y aún más para hacer una interpretación de la información así obtenida. ¿Cómo podría descubrirse el contenido astronómico de un mito o la función astronómica de una construcción sin un conocimiento preciso de los procesos que tienen lugar en el cielo estrellado? No es suficiente un conocimiento rudimentario de las ciencias auxiliares. La suposición de que el hombre de la Edad de Piedra, o de la de Bronce, solo pudo tener unos conocimientos muy primitivos de la naturaleza podrá envanecernos de nuestro progreso, pero es poco plausible —el hombre de la Edad de Piedra es ya el Homo sapiens plenamente evolucionado—, además de incompatible con los resultados de la investigación reciente. Los problemas que la sociedad y el mundo circundante planteaban a los primeros hombres eran incomparablemente mayores que los desafíos a los que los científicos actuales han de responder; tenían que resolverlos con los medios más sencillos, a menudo sin división del trabajo y sin especialización, y las soluciones conseguidas denotan una inteligencia y una sensibilidad sin duda no inferiores a las nuestras.


    En la antropología y otros campos afines se habló durante mucho tiempo de «primitivos», «salvajes» o pueblos «en estado natural» en oposición a «civilizados», «avanzados» o pueblos «culturalmente desarrollados». Esta terminología tiene su origen en las ideas, bastante primitivas, del siglo XIX relativas al progreso, según las cuales una evolución lineal en el reino animal (hoy muy cuestionable) se prolonga en una evolución lineal de las capacidades y las culturas humanas. Evans-Pritchard ha puesto de relieve el carácter pseudoempírico de estas teorías del progreso. Se fijaban líneas evolutivas y luego se ilustraban con el abundante material reunido, que no estaba exento de prejuicios: «A pesar de observar el método empírico en el estudio de las instituciones sociales, aquellos antropólogos del siglo XIX apenas eran menos dialécticos en su proceder […] como los filósofos morales del siglo precedente» (Evans-Pritchard, 1964, p. 41). El fundamento empírico se desvanece cuando la distancia es mayor, si se piensa que los misioneros que proporcionaban información a Frazer y a Tylor a menudo eran partidarios entusiastas del progreso —las cuestiones que se planteaban, los cuestionarios que confeccionaban y la selección del material obtenido estaban impregnados de la doctrina del progreso.1 Adicionalmente se suponía un nivel de desarrollo en el que el hombre era todavía un ser orgánico que no había recibido las bendiciones de la cultura. La investigación no ha encontrado tal nivel, que es a priori muy improbable. Rousseau, a menudo citado aquí como testigo, rechazó explícitamente esta idea. Rousseau «no emplea sus energías en descubrir un estado natural carente de cultura, sino una cultura que haría salir a la luz la verdadera naturaleza del hombre» (Gay, 1970, p. 95). Esto se observa también en la memoria premiada de Rousseau en respuesta a la cuestión de Si el establecimiento de las ciencias y las artes ha contribuido a depurar las costumbres, de 1750, así como la última respuesta al discurso de Bordes: «Todos los pueblos bárbaros, incluso aquellos que carecen de toda virtud, honran sin embargo a la virtud, mientras que los pueblos sabios e ilustrados terminan a fuerza de progreso ridiculizándola y despreciándola» (Rousseau, 1752, p. 71). En el reino animal encontramos ya vínculos sociales, cooperación social, descubrimientos, difusión de los mismos y actos rituales; como observó Jane Goodall en los chimpancés (Goodall, 1971).2 La diferencia entre naturaleza y cultura (salvaje y doméstico; crudo y cocido; aderezado y no aderezado), sobre la que incluso filósofos modernos a menudo solo se deslizan,3 es para muchos «salvajes» un problema que tratan de comprender por medio de los mitos, y de resolver por medio de los ritos.4 En ocasiones, una tribu cae en el extremo opuesto y niega con notorias muestras de repugnancia las funciones «naturales».5


    La oposición entre pueblos naturales y pueblos culturales se basa en no escasa medida en una sobrevaloración de la escritura. La escritura se asocia a menudo —no siempre— al progreso (o a una mayor inteligencia). Las lenguas de las tribus sin escritura a menudo sobrepasan en complejidad a las lenguas culturales que conocemos. De ahí que a veces los occidentales adultos no consigan aprenderlas (acaso los niños tengan algo más de talento). Sabemos de culturas sin escritura cuyos logros resisten la comparación con los de las culturas contemporáneas que usan la escritura, y sabemos que obras literarias incomparables, como la Ilíada y la Odisea, fueron compuestas y transmitidas por bardos sin escritura,6 y que las tradiciones rabínicas, los comentarios a la Torah, no fueron escritos hasta el siglo V, siendo hasta entonces transmitidos de generación a generación por memorizadores profesionales. Los griegos, que con seguridad no fueron el pueblo más incapaz de la tierra, se oponían a la introducción de la escritura en la literatura, y todavía Platón se resistía a las exposiciones escritas de problemas.7


    En esta situación es urgente una nueva terminología. En el presente ensayo hablo de pueblos de cultura y pueblos de entendimiento, pueblos industriales y pueblos sin industria, pueblos con escritura y pequeñas tribus sin escritura, es decir, no fundamento las distinciones en un estado ideal aceptado (que se habría alcanzado en Occidente de forma «natural»), sino en diferencias relevantes en la estructura de las sociedades descritas. Los detalles se entienden en cada caso por el contexto. Pero incluso un inventario «objetivo» basado en cuestiones «neutrales» es incompleto y engañoso. No permite a quien trata de responderlas clarificar y justificar con argumentos partes aparentemente absurdas de un mito, lo que lo conduce a una estimación falsa del mito y sus adictos. De esa manera no se descubre en absoluto la fuerza argumentativa de los pueblos naturales. Investigadores como Evans-Pritchard, que trataron a los miembros de las tribus que estudiaban como hombres normales e intentaron convertir a los «salvajes» a su propia ideología científica y occidental mediante argumentos, tuvieron que reconocer que tal «conversión» no era nada fácil. Los miembros de la tribu no poseen ninguna noción de origen de la estructura y la función de los argumentos críticos, pero aprenden con rapidez, bien que sin mucho entusiasmo, y pronto vuelven el racionalismo contra sus maestros. Los argumentos chocan con sagaces argumentos contrarios, y se pone de manifiesto que también las formas de vida en apariencia más absurdas poseen un vigoroso núcleo racional, o lo pueden recibir si ponen suficiente interés: «Su manera de organizar la vida me pareció tan satisfactoria como cualquier otra que yo conozca», escribe Evans-Pritchard sobre los azandas (1937, p. 270), que no ejecutan los actos más triviales sin consultar sus oráculos. Pero muchas de las tribus investigadas en la época de su inventario se hallaban en proceso de disolución. Los rasgos «primitivos» que en ellas se observaban eran resultado de la influencia catastrófica de intrusos occidentales (cf. Lévi-Strauss, 1958a, cap. VI). ¿Qué aspecto tendría Nueva York si repentinamente se le suspendiera el suministro de gas, electricidad y gasolina?8


    


    1.1. EL ARTE DE LA EDAD DE PIEDRA Y EL CONOCIMIENTO DE LA NATURALEZA



    


    [2] En el arte tenemos la prueba en las asombrosas figuras rupestres del Paleolítico Superior, en las que la capacidad técnica, las dotes de observación, la seguridad del estilo, la búsqueda de nuevas formas de expresión y la capacidad para la pronta realización de nuevas ideas se funden de una manera única en un todo. La economía en la representación, el trabajo esmerado y seductor y el dominio de fenómenos aislados vistos en perspectiva se dan cita con la lujosa riqueza cromática y los trazos impresionistas. La idea de que el naturalismo es una forma tardía que en todos los casos deja atrás una etapa arcaica-infantil ha sido definitivamente refutada. Por el contrario, las etapas anteriores son más vitales y se suceden en rápidas mudanzas (Lascaux), mientras que las formas posteriores están mejor pintadas, pero son estáticas e inanimadas (Altamira). El convencionalismo y la esquematización parecen ser en general fenómenos tardíos a los que precedieron períodos de mayor fuerza creativa. Esto vale tanto para el arte como para la ciencia (Von Neumann).9
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    FIGURA 1. Mamut. Font-de-Gaume Fase D (figura aislada).


    Dibujo de Feyerabend que reproduce la figura que aparece en Miles Crawford Burkitt (1963), The Old Stone Age. A Study of Palaeolithic Times, Nueva York, p. 204.


    


    El arte paleolítico revolucionó por dos veces la imagen (acuñada por la creencia en el progreso espiritual paulatino, lineal, del hombre desde el «primitivo» originariamente tosco —incluidos aquí los «hombres primitivos» actuales cual reliquia extemporánea— hasta el «hombre cultural») del hombre del período glacial.10 Primero cuando, a finales del siglo XIX, comenzó su descubrimiento, y a comienzos de nuestro siglo, el reconocimiento oficial de su autenticidad por parte de los especialistas (con la entrada en escena en el otoño de 1901 —tras el descubrimiento de Les Combarelles, cerca de Les Eyzies, en Dordoña— del Abbé Breuil, cuyo mayor adversario, Émile Cartailhac, reaccionó con su famosa refutación).11 Luego, con la revolución, iniciada después de la Segunda Guerra Mundial con la utilización de nuevo material y nuevos métodos, y sobre todo con la obra de Leroi-Gourhan, en la interpretación del denominado arte prehistórico. En relación con esta revolución hay que nombrar, aparte de Leroi-Gourhan y Marshack, a Anette Laming-Emperaire y a Marie E. P. König.12
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    FIGURA 2. Magdalenienses, período 5 (Art mobilier).


    Dibujo de Feyerabend que reproduce la figura de la portada de Miles Crawford Burkitt (1963), The Old Stone Age. A Study of Palaeolithic Times, Nueva York.


    


    [3] Podemos hacernos una idea aproximada del conocimiento de la naturaleza de estos artistas por analogía con las tribus sin escritura existentes en el presente. Un único informador de Gabón, en el África ecuatorial, da al investigador visitante 8.000 términos botánicos. El vocabulario botánico de los hanoo sobrepasa los 2.000, las clasificaciones son en ocasiones más exactas y sistemáticas que las de la ciencia occidental, y la caracterización de especies, subespecies y variantes objetivamente suficiente para permitir una identificación en casi todos los casos. Los malentendidos y yerros de los investigadores occidentales que se sirven de la clasificación de los nativos se deben a un conocimiento insuficiente de los principios clasificatorios, así como a las cualidades que escapan a los ojos del observador occidental, adiestrados de otra manera: «[Mi maestro] sencillamente no podía entender que no eran las palabras, sino las plantas mismas, las que me deparaban dificultades», escribe Eleonore Smith Bowen (1954, p. 19) sobre su intento de aprender el vocabulario botánico de una tribu africana. «Los indios cohauila, con una población de varios millares de habitantes de una región desértica del sur de California donde algunas familias de blancos sobreviven con dificultad, no llegaban a agotar las riquezas naturales de la zona; vivían en la abundancia. Pues en esta región pobre en apariencia conocían no menos de 60 plantas comestibles y otras 28 con propiedades narcóticas, estimulantes o curativas» (Lévi-Strauss, 1968, p. 15).13 El maíz de las plantaciones de los indios que habitan en Guatemala está más rigurosamente seleccionado según el tipo que el de sus vecinos hispanohablantes.


    


    Eran de tipo tan puro como el celebrado maíz de las plantaciones norteamericanas en la era del mais show, cuando los granjeros norteamericanos daban más importancia a aspectos de aquel cultivo como la uniformidad. Este hecho resulta sorprendente si se piensa en la gran variabilidad del maíz guatemalteco y se tiene en cuenta la circunstancia de que el maíz se cruza fácilmente. Solo una mínima cantidad de polen llevado por el viento de un campo a otro aporta germen suficiente para producir una mezcla. Solo la más minuciosa selección de la simiente y la exclusión de todo ejemplar atípico puede con tales condiciones mantener pura la variedad. Mas para México, Guatemala y los países del Sudoeste la experiencia muestra claramente que allí donde las antiguas culturas indias han sobrevivido enteras, el maíz muestra las variaciones más mínimas dentro de las múltiples variedades. […] No es ni mucho menos verdad […] que las mayores variaciones en los subtipos se encuentran entre las tribus más primitivas. Todo lo contrario. La impresión de que los primitivos son descuidados en sus cultivos proviene de las tribus más vistas por los viajeros, esto es, de nativos que viven cerca de modernas autopistas y grandes ciudades, y cuyas antiguas culturas son más susceptibles de entrar en decadencia (Anderson, 1952, p. 219).


    


    En los concilios tribales de los guaraníes de Argentina y Paraguay se discuten, igual que en las sociedades científicas, los términos a emplear y se decide qué combinación de raíces existentes en su lengua es la que más conviene a la naturaleza de una nueva especie descubierta.


    Esta vista para el detalle, acompañada de una capacidad de memorización no dificultada por una escritura y una educación que concede gran valor al desarrollo de una memoria que, considerada desde el punto de vista europeo, sería prodigiosa, explica también el saber de pueblos marítimos como el de los polinesios. Los halos, las tonalidades de las estrellas, las variaciones de su brillo, el aspecto del sol y de la luna, pequeñas agrupaciones estelares como las Pléyades, las formas y el color de las nubes, la curvatura de la Vía Láctea, que cambia de estación en estación y puede así valer como condición cambiante, se emplean para predecir el tiempo y la dirección y fuerza del viento. Ya Herder observó que «los pueblos marítimos son aquellos que los demás pueblos ven como más apegados a supersticiones y prodigios. Como se ven obligados a prestar atención al viento y al cielo, a pequeños signos e indicios; como su destino depende de fenómenos de las alturas, ello es ya motivo suficiente para la observación de signos e indicios, dando lugar a una forma de respetuoso y asombrado escudriñamiento de señales» (Herder, 1769, p. 4). El «respetuoso y asombrado escudriñamiento de señales» de los polinesios sorprendió a un navegante ilustrado como el capitán Cook: «No puedo explicar sus reglas, pero sé que, de la manera que fuere, pueden predecir el tiempo, por lo menos el viento, y con más seguridad que nosotros» (citado en Makemson, 1941). A su conocimiento preciso de las peculiaridades de los vientos alisios y de la distribución estadística de los ciclones tropicales se añade su conocimiento de las corrientes marinas y de las señales de tierras que aún están detrás del horizonte (formación de nubes, vuelos de aves, reflexión del agua de lagunas verdes en nubes con la forma adecuada, volcanes en la noche, etc.).
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