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			Para: jpwiggin@gso.nc.pub, twiggin@uncg.edu 


			De: hgraff%educadmin@ifcom.gob 


			Asunto: El regreso de Andrew a casa 


			 


			Estimados John Paul y Theresa Wiggin: 


			Comprenderéis que durante el reciente intento por parte del Pacto de Varsovia por hacerse con el control de la Flota Internacional, nuestra única preocupación en EducAdmin fue la seguridad de los niños. Ahora por fin estamos en posición de empezar a organizar la logística del regreso de los niños a sus hogares. 


			Os garantizamos que durante su transferencia del control de la F.I. al control del gobierno de Estados Unidos, Andrew disfrutará de vigilancia continua y de una protección activa. Todavía estamos negociando en qué medida la F.I. seguirá ofreciendo su protección después de completada la transferencia. 


			EducAdmin está realizando todos los esfuerzos posibles para garantizar que Andrew pueda regresar a casa para disfrutar de la infancia más normal que sea posible. Sin embargo, me gustaría conocer vuestra opinión sobre la posibilidad de que siga aquí aislado hasta que concluya la investigación sobre las acciones de EducAdmin durante la pasada campaña. Es más que probable que se ofrezcan testimonios que pinten a Andrew y sus actos de la forma más dañina posible, para atacar a EducAdmin a través de él y de los otros niños. Aquí en el mando F.I. podemos impedir que conozca las declaraciones más graves que se hagan; en la Tierra, tal protección sería imposible y es más probable que se le requiera ?testificar». 


			HYRUM GRAFF 


			 


			Theresa Wiggin estaba sentada en la cama, sosteniendo la copia impresa de la carta de Graff. 


			—Se le requiera «testificar». Lo que significa que se le exhibirá como a un... ¿qué, un héroe? Probablemente un monstruo, ya que tenemos a varios senadores denunciando la explotación infantil. 


			—Eso le enseñará a salvar a la especie humana —dijo su esposo, John Paul. 


			—No es momento para bromas. 


			—Theresa, tratemos de ser razonables —respondió John Paul—. Deseo tanto como tú que Ender vuelva a casa. 


			—No, no lo deseas —dijo Theresa con fiereza—. No sientes continuamente dolor por las ansias de verle. —Incluso al decirlo, sabía que estaba siendo injusta, así que se tapó los ojos y se cubrió la cabeza. 


			Pero John Paul la comprendía y no discutió con ella sobre lo que sentía o dejaba de sentir como padre. 


			—Nunca recuperarás los años que nos han quitado, Theresa. No es el niño que conocíamos. 


			—Entonces, acabaremos conociendo al chico que es ahora. Aquí. En nuestro hogar. 


			—Rodeados de guardaespaldas. 


			—Ésa es la parte que me niego a aceptar. ¿Quién querría hacerle daño? 


			John Paul dejó el libro que ya no fingía leer. 


			—Theresa, eres la persona más inteligente que conozco. 


			—¡Es un niño! 


			—Ganó una guerra contra fuerzas increíblemente superiores. 


			—Disparó un arma. Que él no diseñó ni desplegó. 


			—Llevó el arma hasta el punto donde podía dispararla. 


			—¡Los insectores han desaparecido! Es un héroe, no un peligro. 


			—De acuerdo, Theresa, es un héroe. ¿Cómo va a ir a la escuela? ¿Qué profesor de octavo curso le va a aceptar en clase? ¿Qué baile escolar va a estar preparado para él? 


			—Llevará tiempo. Pero aquí, con su familia... 


			—Sí, somos un grupo humano tan cariñoso y acogedor, un nido de amor al que se ajustará con toda facilidad. 


			—¡Nos queremos unos a otros! 


			—Theresa, el coronel Graff simplemente intenta advertirnos que Ender no es sólo nuestro hijo. 


			—No es el hijo de nadie más. 


			—Sabes quién quiere matar a nuestro hijo. 


			—No, no lo sé. 


			—Todo gobierno que considera que el poder militar de América es un obstáculo para sus planes. 


			—Pero Ender no será militar, será... 


			—Esta semana no será un militar de Estados Unidos. Quizá. Ganó una guerra a los doce años, Theresa. ¿Qué te hace creer que nuestro benévolo y democrático gobierno no lo reclutará en cuanto regrese a la Tierra? ¿O que no lo ponga bajo custodia protectora? Quizá nos dejen ir con él y quizá no. 


			Theresa dejó que las lágrimas le corriesen por la cara. 


			—Entonces, estás diciendo que cuando se fue de aquí le perdimos para siempre. 


			—Simplemente digo que cuando tu hijo parte para la guerra, nunca le podrás recuperar. No tal como era, no como el mismo niño. Cambiado, si regresa. Así que deja que te haga una pregunta. ¿Quieres que venga al lugar donde correrá el mayor peligro o quieres que permanezca en un sitio relativamente seguro? 


			—Crees que Graff intenta que le digamos que deje a Ender en el espacio. 


			—Creo que a Graff le importa lo que le pase a Ender y nos hace saber... sin decirlo en realidad, porque toda carta que envía se puede usar contra él en el tribunal... que Ender corre mucho peligro. Ni diez minutos después de la victoria de Ender, los rusos intentaron su jugada brutal por el control de la F.I. Sus soldados mataron a miles de oficiales de la F.I. antes de que la F.I. les obligase a rendirse. ¿Qué habrían hecho de haber ganado? ¿Habrían traído a Ender a casa y le habrían organizado un gran desfile? 


			Theresa ya sabía todo eso. Lo había sabido, al menos visceralmente, desde que había leído la carta de Graff. No, lo había sabido desde antes, lo había intuido como un temor desagradable desde que supo que la guerra contra los insectores había terminado. Ender no volvería a casa. 


			Sintió la mano de John Paul en el hombro. La apartó con un estremecimiento. La mano regresó, acariciándole el brazo mientras ella seguía tendida, dándole la espalda, llorando porque sabía que había perdido la discusión, llorando porque ni siquiera ella defendía su posición en la discusión. 


			—Cuando nació sabíamos que no nos pertenecía. 


			—Nos pertenece. 


			—Si vuelve a casa, su vida pertenecerá al gobierno que tenga el poder de protegerle y usarle... o matarle. Él es el activo más importante que ha sobrevivido a la guerra. La gran arma. Eso es todo lo que será... eso y una celebridad tan enorme que de todas formas será imposible que tenga una infancia normal. ¿Y podríamos ayudarle, Theresa? ¿Comprendemos su vida durante los últimos siete años? ¿Qué padres podríamos ser para el chico... para el hombre en el que se ha convertido? 


			—Seríamos maravillosos —exclamó Theresa. 


			—Y lo sabemos porque somos padres más que perfectos para los niños que tenemos en casa. 


			Theresa se volvió para tenderse de espaldas. 


			—Oh, cielos. Pobre Peter. Debe de estar muriéndose por dentro ante la idea de que Ender vuelva a casa. 


			—Le estará paralizando. 


			—Oh, no estoy tan segura —dijo Theresa—. Apuesto a que Peter ya está pensando en cómo explotar el regreso de Ender. 


			—Hasta que descubra que Ender es demasiado inteligente para dejarse explotar. 


			—¿Qué preparación ha tenido Ender para enfrentarse a la política? Ha pasado toda su vida entre militares. 


			John Paul rio. 


			—Vale, sí, aunque por supuesto hay tanto politiqueo entre los militares como en el gobierno. 


			—Tienes razón —dijo John Paul—. Allí Ender está protegido por gente que pretende explotarle, sí, pero él no tiene que afrontar ninguna batalla burocrática. Probablemente, cuando se trata de maniobras como ésas, Ender no sea más que un cervatillo en el bosque. 


			—¿Así que Peter podría aprovecharse de él? 


			—No es eso lo que me preocupa, lo que me preocupa es lo que hará Peter cuando descubra que no puede aprovecharse de él. 


			Theresa volvió a sentarse y miró a su esposo. 


			—¡No puedes pensar que Peter levantaría la mano contra Ender! 


			—Peter no levanta su propia mano para hacer nada difícil o peligroso. Sabes que ha estado usando a Valentine. 


			—Sólo porque ella se deja usar. 


			—Precisamente a eso me refiero —dijo John Paul. 


			—Ender no corre peligro de su propia familia. 


			—Theresa, tenemos que decidir: ¿qué es lo mejor para Ender? ¿Qué es lo mejor para Peter y Valentine? ¿Qué es lo mejor para el futuro del mundo? 


			—¿Sentados en la cama, en medio de la noche, nosotros dos decidiremos el destino del mundo? 


			—Cariño, cuando concebimos al pequeño Andrew, decidimos el destino del mundo. 


			—Y lo pasamos bien mientras lo hacíamos —añadió ella. 


			—¿Volver a casa es bueno para Ender? ¿Será feliz? 


			—¿De verdad crees que nos ha olvidado? —preguntó Theresa—. ¿Crees que a Ender no le importa si vuelve a casa o no? 


			—Volver a casa dura un día o dos. Luego viene lo de vivir aquí. El peligro por parte de potencias extranjeras, la artificialidad de su vida en la escuela, la violación constante de su intimidad, y no olvidemos la ambición y la envidia insaciables de Peter. Así que vuelvo a preguntarte, ¿la vida de Ender aquí será más feliz que si...? 


			—¿Si se queda en el espacio? ¿Qué vida será ésa? 


			—La F.I. se ha comprometido: neutralidad total con respecto a lo que suceda en la Tierra. Si tiene a Ender, entonces todo el mundo, todos los gobiernos, serán conscientes de la inconveniencia de no enfrentarse a la Flota. 


			—Por tanto, no volviendo a casa, Ender seguirá salvando continuamente al mundo —dijo Theresa—. Tendrá una vida muy útil. 


			—Lo importante es que nadie más podrá aprovecharse de él. 


			Theresa adoptó su voz más dulce. 


			—¿Así que crees que deberíamos escribir a Graff y decirle que no queremos que Ender vuelva a casa? 


			—No podemos hacer nada de eso —dijo John Paul—. Le escribiremos y le diremos que estamos ansiosos por ver a nuestro hijo y que no creemos que los guardaespaldas sean necesarios. 


			A Theresa le llevó un momento comprender por qué él daba la impresión de estar invirtiendo por completo su postura anterior. 


			—Cualquier carta que enviemos a Graff —dijo Theresa— será tan pública como la que él nos envió. E igual de huera. Por tanto, no hagamos nada y dejemos que las cosas sigan su curso. 


			—No, querida mía —dijo John Paul—. Resulta que viviendo en nuestra casa, bajo nuestro techo, se encuentran los dos forjadores más influyentes de la opinión pública. 


			—Pero John, oficialmente no sabemos que nuestros hijos rondan por las redes, manipulando los acontecimientos por medio de la red de corresponsales de Peter y el talento brillantemente perverso de Valentine para la demagogia. 


			—Y ellos no saben que nosotros tenemos cerebro —añadió John Paul—. Parecen creer que las hadas les dejaron en casa, en lugar de haber recibido de nosotros el material genético para formar sus cuerpecitos. Nos tratan como muestras convenientes de la opinión pública ignorante. Por tanto... vamos a ofrecerles algunas opiniones públicas que les impulsarán a hacer lo que es mejor para su hermano. 


			—Lo que es mejor —repitió Theresa—. No sabemos qué es lo mejor. 


			—No —dijo John Paul—. Sólo sabemos lo que parece mejor. Pero hay una cosa segura... de eso sabemos más de lo que sabe cualquiera de nuestros hijos. 


			 


			Valentine volvió del colegio con la furia hirviendo en su interior. Estúpidos profesores... en ocasiones la volvía loca hacer una pregunta y que el profesor le explicase pacientemente las cosas como si su pregunta fuese una indicación de la incapacidad de Valentine para comprender el tema, en lugar de evidenciar la incompetencia de ese profesor. Pero Valentine se quedaba sentada y se lo tragaba todo, mientras la ecuación aparecía en las holopantallas de todas las mesas y el profesor la repasaba punto por punto. 


			Luego Valentine trazaba un círculo alrededor del elemento del problema que el profesor no había tratado adecuadamente... la razón para que la respuesta no fuese la correcta. El círculo no aparecía en todas las mesas, claro; sólo el ordenador del profesor disponía de esa opción. 


			Y, por tanto, a continuación el profesor podía dibujar su propio círculo alrededor de ese número y decía: 


			—Lo que no comprendes en este caso, Valentine, es que incluso con esta explicación, si ignoras estos elementos sigues sin poder llegar a la respuesta correcta. 


			Lo que era una excusa más que evidente para proteger su ego. Pero por supuesto sólo era evidente para Valentine. Para los otros alumnos, que de todas formas apenas comprendían la materia (sobre todo porque se las explicaba un incompetente distraído), era Val la que había pasado por alto el detalle rodeado, aunque era precisamente ese elemento el que le había hecho plantear la pregunta. 


			Y a continuación el profesor le dedicaba esa sonrisa que manifestaba claramente: «No vas a derrotarme y a humillarme delante de esta clase.» 


			Pero Valentine no intentaba humillarle. Él no le importaba nada. Simplemente le preocupaba que la materia se enseñase lo suficientemente bien de forma que si, Dios no lo quisiera, algún alumno de la clase se convirtiera en ingeniero civil, sus puentes no se desmoronasen y matasen a alguien. 


			Ahí radicaba la diferencia entre ella y los idiotas del mundo. Todos intentaban aparentar ser listos y a la vez mantener su posición social, mientras que a Valentine no le importaba la posición social, sólo le importaba hacer las cosas bien. Obtener la verdad... allí donde pudiese encontrarse la verdad. 


			No le había dicho nada al profesor y nada a ninguno de los alumnos, y sabía que en casa tampoco la comprenderían. Peter se burlaría de ella por importarle tanto la escuela como para permitir que ese payaso de profesor le afectase. El padre examinaría el problema, señalaría la respuesta correcta y volvería a su trabajo sin darse cuenta de que Val no pedía ayuda, pedía conmiseración. 


			¿Y la madre? Estaría dispuesta a caer sobre la escuela y hacer  algo al respecto, pasando al profesor sobre brasas. La madre ni siquiera oiría a Val explicando que no quería avergonzar al profesor, simplemente quería que alguien dijese: 


			—¡No es irónico que esta escuela especial y avanzada para chicos realmente inteligentes tenga un profesor que no conozca la materia que imparte! 


			A lo que Val respondería: 


			—¡Vaya si lo es! —Y se sentiría mejor. Como si alguien estuviese de su lado. Como si alguien lo comprendiese y no estuviese sola. 


			Mis necesidades son simples y escasas, pensó Valentine. Comida. Ropa. Un lugar cómodo para dormir. Y la ausencia de idiotas. 


			Pero, por supuesto, un mundo sin idiotas sería solitario. Incluso si a ella la dejaban entrar. No es que ella jamás cometiese errores. 


			Como el error de dejar que Peter la atase para ser Demóstenes. Él todavía creía que debía decirle a Val qué escribir cada día, después del colegio... como si, después de tantos años, no hubiese interiorizado por completo el personaje. Podía escribir los ensayos de Demóstenes incluso estando dormida. 


			Y si precisaba ayuda, no tenía más que prestar atención al padre pontificando sobre los asuntos mundiales... ya que parecía repetir todas las opciones belicosas, patrioteras y demagógicas de Demóstenes mientras afirmaba que no leía nunca sus columnas. 


			El padre se quedaría a cuadros si supiese que su dulce e ingenua hijita era la que escribía esos ensayos. 


			Entró enfadada en casa, fue directamente a por su ordenador, repasó rápidamente las noticias y se puso a escribir el ensayo que sabía que Peter le asignaría... una diatriba sobre cómo la F.I. no debería haber concluido las hostilidades con el Pacto de Varsovia sin exigir primero que Rusia entregase todas sus armas nucleares, porque, ¿no debería haber algún castigo por iniciar una guerra claramente agresiva? El vómito habitual de su antiavatar Demóstenes. 


			¿O soy yo, como Demóstenes, el verdadero avatar de Peter? ¿Me he convertido en persona virtual? 


			Clic. Un correo. Cualquier cosa sería mejor que lo que escribía. 


			Era de su madre. Le hacía llegar un correo del coronel Graff. Sobre los guardaespaldas de Ender al volver a casa. 


			—Pensé que te gustaría leerlo —había escrito su madre—. ¿No es EMOCIONANTE que el regreso a casa de Andrew esté TAN CERCA? 


			Deja de gritar, madre. ¿Por qué usas mayúsculas para dar énfasis? Es tan... infantil. Era lo que le había repetido a Peter varias veces. Madre no es más que una animadora. 


			La epístola de la madre seguía con el mismo tono. NO llevará NINGÚN tiempo preparar la habitación de Ender y ahora no parece haber ninguna razón para retrasar la limpieza del cuarto ni un SEGUNDO más, a menos que creas que Peter quiera COMPARTIR su cuarto con su hermanito para que puedan CONGENIAR y volver a ser ÍNTIMOS. ¿Y qué crees que Ender querrá tomar como su PRIMERÍSIMA comida en casa? 


			Comida, madre. Lo que sea definitivamente le resultará «tan ESPECIAL como para hacerle sentir QUERIDO y AÑORADO». 


			En cualquier caso, su madre era tan ingenua que se tomaba literalmente la carta de Graff. Val la releyó. Vigilancia. Guardaespaldas. Graff le enviaba una advertencia, intentando que su madre no se emocionase tanto por el regreso a casa de Ender. Ender correría peligro. ¿Su madre no lo comprendía? 


			Graff preguntaba si debían mantener a Ender en el espacio hasta que concluyesen las investigaciones. Pero para eso harían falta meses. ¿Cómo era posible que la madre se hubiese hecho a la idea de que el regreso a casa de Ender era tan inminente que había que apresurarse a limpiar todo lo que se había acumulado en su cuarto? Graff le pedía que solicitase que no le enviasen a casa todavía. Y su razón era que Ender corría peligro. 


			Inmediatamente, se alzó ante ella todo el espectro de peligros a los que se enfrentaba Ender. Los rusos darían por supuesto que Ender era un arma de Estados Unidos contra ellos. Los chinos pensarían lo mismo... que América, dotada de esa arma Ender, podría volverse agresiva penetrando de nuevo en la esfera de influencia de China. Las dos naciones respirarían mejor si Ender estuviese muerto. Aunque, por supuesto, tendrían que asegurarse de que el asesinato pareciese obra de algún movimiento terrorista. Lo que significaba que probablemente no se cargarían directamente a Ender, sino que probablemente volarían todo el colegio. 


			No, no y no, se dijo Val. ¡Sólo porque es precisamente lo que diría Demóstenes no significa que sea lo que tú debes pensar! 


			Pero la imagen de alguien volando a Ender por los aires, disparándole, o cualquier método que empleasen... Los métodos no dejaban de recorrer su mente. ¿No sería irónico (aunque típicamente humano) que la persona que salvó a la especie humana fuese asesinada? Sería como el asesinato de Abraham Lincoln o Mahatma Gandhi. Algunas personas no reconocían a sus salvadores. Y el hecho de que Ender continuara siendo un niño no les haría replanteárselo. 


			No puede volver a casa, pensó. Su madre jamás lo entenderá, jamás podría decírselo, pero... incluso si no le fuesen a asesinar, ¿cómo sería su vida aquí? Ender no era de los que reclamaban fama y posición, pero aun así todo lo que hiciese acabaría filmado en vídeos con gente comentando cómo se cortaba el pelo (¡Voten! ¿Les gusta o lo odian?) y qué asignaturas estudiaba (¿En qué se convertirá el héroe cuando sea mayor? ¡Voten para qué carrera creen que debería prepararse El Wiggin!). 


			Vaya pesadilla. No sería volver a casa. De todas formas, jamás podrían traer a Ender de vuelta a casa. El hogar que abandonó ya no existía. El niño al que habían sacado de ese hogar tampoco existía. Cuando Ender estuvo allí (no hacía ni un año), cuando Val fue al lago y pasó unas horas con él, Ender parecía viejo. Juguetón en ocasiones, sí, pero sentía el peso del mundo sobre los hombros. Ahora la carga había desaparecido... pero las consecuencias seguirían con él, le retendrían, le destrozarían su vida. 


			Los años de infancia habían pasado. Y punto. Ender no sería un niño creciendo para convertirse en un adolescente en casa de su padre y su madre. Ya era un adolescente (en años y en hormonas) y un adulto, por las responsabilidades que había soportado. 


			Si a mí la escuela me parece huera, ¿cómo sería para Ender? 


			Incluso mientras terminaba de escribir el ensayo sobre las armas nucleares rusas y el coste de la derrota, mentalmente iba estructurando otro ensayo. Uno que explicase por qué Ender Wiggin no debería regresar a la Tierra, porque se convertiría en el blanco de todo loco, espía, paparazzo y asesino, y le resultaría imposible llevar una vida normal. 


			Pero no lo escribió. Porque sabía que habría un gran problema: Peter lo odiaría. 


			Porque Peter ya tenía sus planes. Su personalidad online, Locke, ya había empezado a plantar los cimientos para el regreso de Ender. Valentine tenía claro que cuando Ender regresase, Peter tenía la intención de revelar que él era el verdadero autor de los ensayos de Locke... y por tanto, la persona que había concebido los términos del alto el fuego que todavía se mantenía entre el Pacto de Varsovia y la F.I. Peter tenía la intención de subirse a la fama de Ender. Ender salvó a la especie humana de los insectores, y su hermano mayor Peter salvó al mundo de una guerra civil justo después de la victoria de Ender. ¡Héroes por partida doble! 


			Ender odiaría esa fama. Peter la ansiaba tanto que tenía la intención de robar toda la de Ender que le fuese posible. 


			Oh, jamás lo reconocería, pensó Valentine. Peter ofrecería muchas razones para justificar que era por el bien de Ender. Probablemente las mismas razones que se me habían ocurrido a mí. 


			Y dado que así es, ¿estoy haciendo lo mismo que Peter? ¿He inventado razones para justificar que Ender no vuelva a casa simplemente porque en el fondo de mi corazón no le quiero aquí? 


			Y ante esa idea, le anegó tal oleada de emoción que acabó llorando sobre la mesa de los deberes. Quería tenerle en casa. Y aunque comprendía que realmente no podía venir a casa (el coronel Graff tenía razón), todavía anhelaba al hermanito que le habían robado. Todos estos años con el hermano que odio, y ahora, por el bien del hermano que amo, trabajaré para mantenerle lejos de... 


			¿De mí? No, no quiero mantenerle lejos de mí. Odio la escuela, odio mi vida aquí, odio, odio y odio estar bajo el control de Peter. ¿Por qué debería quedarme? ¿Por qué no ir al espacio con Ender? Al menos durante un tiempo. Soy la que está más cerca de él. Soy la única que le ha visto en los últimos siete años. Si él no puede volver al hogar, ¡una parte de ese hogar (yo) podría ir con él! 


			Era sólo cuestión de convencer a Peter de que lo mejor para él mismo era evitar que Ender volviese a la Tierra... sin dejar que Peter supiese que intentaba manipularle. 


			Le hacía sentirse cansada, porque Peter no era fácil de manipular. Veía claramente todas sus estrategias. Tendría que ser muy directa y sincera sobre lo que pretendía... pero haciéndolo con sutiles matices de humildad, seriedad, desapasionamiento y lo que hiciese falta, de forma que Peter superase su condescendencia hacia todo lo que ella decía, decidiese que él siempre había pensado eso mismo y... 


			¿Y el motivo real de que yo quiera salir del planeta? ¿Todo esto es para que Ender y yo seamos libres? 


			Las dos cosas. Pueden ser las dos cosas. Y a Ender le contaré la verdad... no estaré renunciando a nada por estar con él. Preferiría estar con él en el espacio y no volver a ver nunca la Tierra a quedarme aquí, con o sin él. Sin él: un vacío doloroso. Con él: el dolor de verle llevar una vida deprimente y frustrada. 


			Val se puso a escribir una carta al coronel Graff. Su madre había sido descuidada y había incluido la dirección de Graff. Casi era un fallo de seguridad. En ocasiones su madre era muy ingenua. Si fuese un oficial de la F.I., haría tiempo que la habrían degradado. 


			 


			Durante la cena, esa noche, la madre no dejaba de hablar del regreso de Ender a casa. Peter escuchaba apenas prestando atención, porque por supuesto la madre era incapaz de ver más allá de su sentimentalidad personal sobre su «niñito perdido regresando al nido», mientras que Peter comprendía que el regreso de Ender sería horriblemente complicado. Había tanto que preparar... y no sólo la tontería del dormitorio. Por lo que a él le importaba, Ender podía quedarse con su cama... Lo que importaba es que durante un breve periodo de tiempo, Ender ocuparía el centro de la atención mundial, y entonces Locke se quitaría el manto del anonimato y daría punto y final a todas las elucubraciones sobre la identidad del «gran benefactor de la humanidad que, por su modestia al permanecer anónimo, no podía recibir el premio Nobel que tanto se merecía por habernos guiado hasta el final de la última guerra de la humanidad». 


			Eso había dicho un fan muy efusivo de Locke... que resultaba ser el jefe de la oposición en el Reino Unido. Era muy ingenuo imaginar incluso durante un momento que el breve intento del Nuevo Pacto de Varsovia por tomar el control de la F.I. era la «última guerra». Sólo había una forma de tener una «última guerra», y era que toda la Tierra estuviese unida bajo un líder único, eficiente y poderoso, pero también popular. 


			Y la forma de presentar a ese líder sería colocarle delante de la cámara, de pie junto al gran Ender Wiggin con el brazo sobre los hombros del héroe porque (¿y a quién le podría sorprender?) ¡el «Chico de la Guerra» y el «Hombre de la Paz» son hermanos! 


			Y ahora su padre cotorreaba sobre algo. Pero es que se había dirigido directamente a Peter y por tanto Peter debía interpretar al hijo obediente y prestar atención como si le importase. 


			—La verdad es que creo que antes de que tu hermano vuelva a casa deberías decidirte por la carrera que quieres estudiar, Peter. 


			—¿Y eso por qué? —preguntó Peter. 


			—Oh, no te hagas el tonto. ¿No comprendes que el hermano de Ender puede ir a la universidad que quiera? 


			Su padre pronunció esas palabras como si fuesen las más inteligentes que hubiese pronunciado nunca alguien que todavía no había sido deificado por el senado romano, no había sido santificado por el Papa o similar. Al padre jamás se le ocurriría pensar que las notas perfectas de Peter y sus resultados perfectos en todas las pruebas de acceso universitario ya le permitirían matricularse en la institución que quisiese. No quería ir a horcajadas de la fama de su hermano. Pero no, para el padre, todo lo bueno de la vida de Peter siempre se consideraba que fluía de Ender. Ender Ender Ender Ender, qué nombre tan estúpido. 


			Si el padre pensaba de esa forma, sin duda también pensaban igual todos los demás. Al menos, todos los que tuviesen una inteligencia inferior a la mínima. 


			Peter sólo veía el beneficio publicitario que podría obtener del regreso a casa de Ender. Pero el padre le había recordado otro detalle: que todos descartarían lo que hiciese precisamente porque era el gran hermano mayor de Ender. La gente los vería uno junto al otro, sí... pero se preguntarían por qué el hermano de Ender no había ido a la Escuela de Batalla. Haría que Peter pareciese débil, inferior y vulnerable. 


			Allí estaría él, claramente más alto, el hermano que se quedó en casa y no hizo nada. «¡Oh, pero escribí todos los ensayos de Locke y acabé con el conflicto ruso antes de que pudiese degenerar en una guerra mundial!» Vale, si eres tan listo, ¿por qué no estabas tú ayudando a tu hermanito a salvar la especie humana de la destrucción absoluta? 


			Una gran oportunidad para las relaciones públicas, sí. Pero también una pesadilla. 


			¿Cómo podía aprovecharse de la oportunidad que le ofrecía la gran victoria de Ender pero sin parecer un simple parásito, chupando como una rémora de la fama de su hermano? Qué horroroso si su revelación sonase como una forma triste del «yo también». Oh, ¿creéis que mi hermano es genial? Bien, os hago saber que yo también salvé al mundo. De una forma triste, mezquina y reclamando atención. 


			—¿Estás bien, Peter? —preguntó Valentine. 


			—Oh, ¿te pasa algo? —preguntó la madre—. Deja que te eche un vistazo, cariño. 


			—No voy a quitarme la camisa ni a dejar que uses un termómetro rectal, madre, sólo porque Val tenga alucinaciones. Estoy perfectamente. 


			—Te hago saber que si tuviese alucinaciones —dijo Val— se me ocurrirían cosas mejores que verte con cara de estar a punto de vomitar. 


			—Qué gran idea para un negocio —dijo Peter, ahora casi por reflejo—. ¡Escoge tu alucinación! Oh, espera, eso ya existe... las llaman drogas ilegales. 


			—No te burles de los que precisamos a los demás —dijo Val—. Los adictos al ego no precisan drogas. 


			—Niños —dijo la madre—. ¿Es con esto con lo que se encontrará Ender al volver a casa? 


			—Sí —dijeron Val y Peter simultáneamente. 


			El padre habló: 


			—Me gustaría pensar que os encontraría algo más maduros. 


			Pero para entonces Peter y Val reían estruendosamente. No podían parar, así que el padre los mandó a su cuarto. 


			

			Peter repasó el ensayo de Val sobre las armas nucleares rusas. 


			—Es tan aburrido. 


			—No me lo parece —dijo Valentine—. Tienen las armas nucleares y eso impide a otros países darles una bofetada cuando les hace falta... que es muy a menudo. 


			—¿Qué tienes contra los rusos? 


			—Es Demóstenes el que tiene algo contra los rusos —dijo Val fingiendo indiferencia. 


			—Bien —dijo Peter—. Por tanto a Demóstenes no le preocuparían las armas nucleares rusas, sino que le preocuparía que los rusos acabasen teniendo el arma más valiosa de todas. 


			—¿El Ingenio de Desintegración Molecular? —preguntó Val—. La F.I. jamás lo traería al radio de alcance de la Tierra. 


			—No me refiero al Ingenio D.M., tontita. Hablo de nuestro hermano. Nuestro hermano menor destructor de civilizaciones. 


			—¡No te atrevas a hablar de él con desprecio! 


			La expresión de Peter cambió a una sonrisilla burlona. Pero tras su cara se apreciaba furia y dolor. Ella todavía era capaz de enfurecerle, simplemente dejando claro lo mucho que amaba a Ender. 


			—Demóstenes escribirá un ensayo diciendo que América debe traer de inmediato a Andrew Wiggin a la Tierra. Sin más retrasos. El mundo es un lugar demasiado peligroso como para que América se encuentre sin los servicios inmediatos del más importante líder militar conocido por la humanidad. 


			De inmediato, una nueva oleada de odio hacia Peter recorrió a Valentine. En parte, porque comprendía que la idea de Peter funcionaría mucho mejor que el ensayo que ella ya había escrito. Su interiorización de Demóstenes no era tan buena como había creído. Demóstenes exigiría el regreso inmediato de Ender y su alistamiento en el ejército de América. 


			Y eso resultaría tan desestabilizador, a su modo, como pedir el despliegue de armas nucleares. Los rivales y enemigos de Estados Unidos analizaban atentamente los ensayos de Demóstenes. Si él exigía el regreso inmediato de Ender, ellos se pondrían a maniobrar para mantener a Ender en el espacio; y algunos, al menos, acusarían abiertamente a América de tener intenciones agresivas. 


			Y entonces le tocaría el turno a Locke, tras unos días o semanas, para ofrecer una solución de compromiso, una solución de estadista: dejar al chico en el espacio. 


			Valentine sabía bien por qué Peter había cambiado de opinión. Fue el comentario estúpido del padre durante la cena: su recordatorio de que Peter siempre estaría a la sombra de Ender, hiciera lo que hiciese. 


			Bien, incluso las ovejas políticas a veces decían algo que daba buenos resultados. Ahora Val no tendría que convencer a Peter de la necesidad de mantener a Ender lejos de la Tierra. Todo sería idea de Peter. 


			 


			Una vez más, Theresa se sentó en el borde de la cama, llorando. A su alrededor se encontraban dispersas las copias impresas de los ensayos de Demóstenes y Locke que, sabía bien, evitarían el regreso de Ender a casa. 


			—No puedo evitarlo —le dijo a su marido—. Sé que es lo correcto... justo lo que Graff quería que comprendiésemos. Pero pensaba que le volvería a ver. De veras lo creía. 


			John Paul se sentó a su lado y le pasó el brazo por encima. 


			—Es lo más duro que hemos hecho nunca. 


			—¿No fue entregarlo en su día? 


			—Eso fue duro —dijo John Paul—, pero no teníamos otra opción. Se lo iban a llevar de todas formas. Pero esta vez... sabes que si fuésemos a la red y pusiésemos vídeos rogando por el regreso a casa de nuestro hijo... tendríamos muy buenas posibilidades. 


			—Y nuestro pequeñín va a preguntarse por qué no lo hicimos. 


			—No, no lo hará. 


			—Oh, ¿crees que es tan listo que deducirá lo que hacemos? ¿Por qué no hacemos nada? 


			—¿Por qué no? 


			—Porque no nos conoce —respondió Theresa—. No sabe lo que pensamos o sentimos. Por lo que a él respecta, le hemos olvidado por completo. 


			—Algo por lo que me siento bien, en todo este desastre —dijo John Paul—. Todavía se nos da bien manipular a los genios de nuestros hijos. 


			—Oh, eso —dijo Theresa desdeñosa—. Es fácil manipular a tus propios hijos cuando están convencidos de que eres totalmente estúpido. 


			—Lo que me entristece —dijo John Paul— es que Locke se llevará la fama de preocuparse más que nadie por Ender. Así que, cuando se revele su identidad, dará la impresión de que su lealtad le hizo proteger a su hermano. 


			—Es nuestro chico, ese Peter —dijo Theresa—. Oh, es todo un personaje. 


			—Tengo una duda filosófica. Me pregunto si lo que llamamos «bondad» no será un rasgo inadaptado. Si la mayor parte de la gente la posee, y las reglas sociales la defienden como una virtud, entonces los gobernantes naturales tienen espacio libre para actuar. Es por la bondad de Ender que es a Peter al que tendremos en casa, en la Tierra. 


			—Oh, Peter es bueno en lo que hace —dijo Theresa con preocupación. 


			—Sí, lo olvidé —se disculpó con ironía John Paul—. Es por el bien de la especie humana que se convertirá en gobernante del mundo. Un sacrificio altruista. 


			—Cuando leo sus ensayos tan repletos de suficiencia me gustaría arrancarle los ojos. 


			—También es nuestro hijo —dijo John Paul—. Tan resultado de nuestros genes como Ender o Val. Y nosotros le aguijoneamos para ser lo que es. 


			Theresa sabía que John Paul tenía razón, pero no le servía de nada. 


			—No tenía que divertirse tanto mientras lo hacía, ¿no? 
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			Para: hgraff%educadmin@ComFI.gob 


			De: demostenes@UltimaGranEsperanzadDeLaTierra.pol 


			Asunto: Usted sabe la verdad 


			 


			Sabe quién decide lo que se escribe. Sin duda incluso tiene alguna idea de por qué. No voy a intentar defender mi ensayo o la forma en que otros me utilizan. 


			En una ocasión usted manipuló a la hermana de Andrew Wiggin para convencerlo de volver al espacio y ganar esa pequeña guerra que libraban. Ella cumplió con su deber, ¿no es así? Qué chica tan buena, siempre haciendo sus deberes. 


			Bien, tengo una misión para ella. En una ocasión envió usted a su hermano con ella, para que le diera apoyo y le hiciera compañía. La necesitará de nuevo, más que nunca, sólo que en esta ocasión él no podrá reunirse con ella. En esta ocasión no habrá ninguna casa junto al lago. Pero nada impide que ella salga al espacio para reunirse con él. Alístela en la F.I., páguele como consultora, lo que haga falta. Pero ella y su hermano se necesitan. Más de lo que cualquiera de ellos necesita la Vida En La Tierra. 


			No intente engañarla. Recuerde que ella es más inteligente que usted y que ama más que usted a su hermanito pequeño, y, además, es usted un hombre decente. Sabe que esto es lo correcto y lo adecuado. Usted siempre intenta hacer lo correcto y adecuado, ¿no es así? 


			Háganos un favor a los dos. Coja esta carta, rómpala y métasela donde no brilla el sol. 


			Su dedicado y humilde servidor —el servidor dedicado y humilde de todos—, servidor dedicado y humilde de la verdad y el jingoísmo nobles. 


			DEMÓSTENES 


			 


			¿En qué invierte sus días un almirante de trece años? 


			Pues no en mandar una nave... eso se lo dejaron claro a Ender el día que recibió su nombramiento. 


			—Tienes un rango acorde con tus logros —dijo el almirante Chamrajnagar—, pero realizarás labores acordes con tu entrenamiento. 


			¿Para qué se había entrenado? Para jugar una guerra virtual en un simulador. Ya no quedaba nadie contra quien luchar, así que estaba entrenado para... nada. 


			Oh, y para otra cosa: para mandar niños al combate, extraer de ellos hasta la última gota de esfuerzo, concentración, talento e inteligencia. Pero los niños ya no tenían nada que hacer allí, y uno a uno iban volviendo a casa. 


			Iban a ver a Ender para decirle adiós. 


			—Pronto volverás a casa —dijo Hot Soup—. Tienen que preparar un recibimiento digno de un héroe. —Él se marchaba a la Escuela Táctica, para completar lo poco que le quedaba para recibir su título de bachillerato. «Así podré ir directamente a la universidad.» 


			—A los chicos de quince años la universidad siempre se les da genial —dijo Ender. 


			—Debo concentrarme en mis estudios —dijo Han Tzu—. Terminar la universidad, descubrir qué se supone que debo hacer con mi vida y luego encontrar a alguien para casarme y tener hijos. 


			—¿Participar en el ciclo de la vida? —inquirió Ender. 


			—Un hombre sin esposa y bebés es una amenaza para la civilización —sentenció Han Tzu—. Un soltero es un incordio. Diez mil solteros hacen una guerra. 


			—Me encanta cuando me sueltas sabiduría china. 


			—Soy chino, así que me la puedo inventar sobre la marcha —Han Tzu le sonrió—. Ender, ven a verme. China es un país hermoso. Hay más variedad dentro de China que en el resto del mundo. 


			—Lo haré si puedo —aseguró Ender. No tuvo ánimos para comentar que China estaba repleta de seres humanos, y que la combinación de bondad y maldad, fuerza y debilidad, valentía y temor sería básicamente la misma que en cualquier otro país, cultura o civilización... o aldea, casa o corazón. 


			—¡Oh, sí que podrás! —apostrofó Han Tzu—. Condujiste a la especie humana a la victoria, y todos lo saben. ¡Puedes hacer lo que quieras! 


			Excepto volver a casa, se dijo Ender en silencio. En voz alta respondió: 


			—No conoces a mis padres. 


			Había pretendido decirlo en el mismo tono jocoso empleado por Han Tzu, pero ya nada le salía como pretendía. Quizás un aspecto taciturno de su persona, sin que él se diese cuenta, daba un tono diferente a todo lo que decía. O quizás era Han Tzu quien no podía oír un chiste surgiendo de la boca de Ender; tal vez él y los demás chicos conservaban demasiados recuerdos de cómo habían sido las cosas casi al final, cuando les preocupaba que Ender estuviese perdiendo la cabeza. 


			Pero Ender sabía que no perdía la cabeza. La estaba encontrando. La mente profunda, el alma, el hombre cruelmente compasivo... capaz de amar a los demás tan profundamente que los comprendía, pero permaneciendo a la distancia adecuada para emplear ese conocimiento para destruirlos. 


			—Padres —dijo Han Tzu sin alegría—. El mío está en la cárcel, ya lo sabes. O quizá ya haya salido. Me hizo hacer trampas en el examen, para asegurarse de que vendría aquí. 


			—No te hacía falta hacer trampas —dijo Ender—. Eres auténtico. 


			—Pero mi padre necesitaba facilitarme el acceso, no valía con que yo me lo ganase. Así se hacía sentir necesario. Ahora lo comprendo. Yo planeo ser mucho mejor padre que él. ¡Soy el buen padre! 


			Ender rio, le abrazó y se dijeron adiós. Pero siguió pensando en la conversación. Comprendió que Han Tzu aprovecharía su entrenamiento militar y se convertiría en el padre perfecto. Y buena parte de lo que había aprendido en la Escuela de Batalla y allí, en la Escuela de Mando, probablemente le sirviera. Paciencia, autocontrol riguroso, saber descubrir el potencial de tus subordinados para compensar sus déficits durante el entrenamiento. 


			¿Para qué me entrenaron? 


			Yo soy un Hombre Tribal, pensó Ender. El jefe. Pueden confiar absolutamente en que haré lo mejor para la tribu. Pero tal confianza implica que soy yo el que decide quién vive y quién muere. Juez, ejecutor, general, dios. Para eso me prepararon. Lo hicieron bien; me porté tal y como me entrenaron. Ahora puedo repasar las ofertas de empleo de las redes y no encontrar ni un trabajo que requiera esas cualidades. Ninguna tribu que necesite un jefe, ninguna aldea que precise un rey, ninguna religión que busque un profeta guerrero. 


			 


			Oficialmente, Ender jamás tendría que haber sido informado acerca de las actuaciones del consejo de guerra contra el ex coronel Hyrum Graff. Oficialmente, Ender era demasiado joven y estaba demasiado implicado personalmente, y los psicólogos juveniles declararon, después de varias y tediosas evaluaciones psicológicas, que Ender era demasiado frágil para exponerse a las consecuencias de sus actos. 


			Oh, vale, ahora os preocupa ese detalle. 


			Pero de eso iría el consejo, ¿no? De si Graff y otros oficiales —pero sobre todo Graff— se habían servido adecuadamente de los niños que les habían confiado. Todo se trataba con mucha seriedad, y por la forma en la que los oficiales adultos guardaban silencio o apartaban la vista cuando él entraba en una sala, Ender estaba razonablemente seguro de que lo que había hecho había tenido alguna terrible consecuencia. 


			Habló con Mazer justo antes del comienzo del juicio y le planteó su hipótesis sobre lo que realmente pasaba. 


			—Creo que hacen responsable al coronel Graff de cosas que hice yo. Pero dudo que sea de hacer estallar el mundo natal de los insectores y destruir toda una especie consciente... Eso les parece bien. 


			Mazer se limitó a asentir sabiamente pero sin decir nada... Era su modo habitual de responder, que conservaba de sus días como entrenador de Ender. 


			—Así que se trata de algo más que hice —dijo Ender—. Sólo se me ocurren dos actos míos que podrían hacer que un hombre acabase ante el tribunal por haberme dejado cometerlos. Uno fue una pelea en la Escuela de Batalla. Un chico mayor me acorraló en el baño. Se jactaba de que iba a golpearme hasta que ya no fuese tan listo, y su pandilla lo acompañaba. Le avergoncé para que pelease únicamente él y luego le derribé de un solo golpe. 


			—Vaya —dijo Mazer. 


			—Bonzo Madrid. Bonito de Madrid. Creo que está muerto. 


			—¿Crees? 


			—Al día siguiente me sacaron de la Escuela de Batalla. Nunca más hablaron de él. Di por supuesto que eso significaba que le había hecho daño de verdad. Creo que está muerto. Por algo así te someten a un consejo de guerra, ¿no? Tienen que responder ante los padres de Bonzo por la muerte de su hijo. 


			—Un razonamiento muy interesante —dijo Mazer. Mazer decía eso independientemente de que sus suposiciones fuesen correctas o erróneas, así que Ender no intentó interpretarlo—. ¿Eso es todo? —preguntó Mazer. 


			—Hay gobiernos y políticos interesados en desacreditarme. Hay un movimiento para impedirme volver a la Tierra. Leo las redes, sé lo que dicen, que yo no seré más que un balón político, un blanco para asesinos o un activo que mi país empleará para conquistar el mundo, y tonterías similares. Así que creo que hay gente que pretende aprovechar el consejo de guerra de Graff para hacer públicos detalles sobre mí que normalmente se mantendrían en secreto. Detalles que me harán parecer un monstruo. 


			—Sabrás que creer que el consejo de guerra de Graff es, en realidad, el tuyo bordea la paranoia. 


			—Por lo que resulta todavía más adecuado que yo esté viviendo en el manicomio —dijo Ender. 


			—Eres consciente de que no puedo decirte nada —dijo Mazer. 


			—No tienes que hacerlo —dijo Ender—. También se me ocurre que hubo otro chico. Hace años, cuando yo era pequeño. Apenas era mayor que yo, pero le acompañaba una banda. Le convencí de que no dejara intervenir a la banda... convertí el asunto en algo personal, una lucha de uno contra uno. Igual que con Bonzo. Entonces yo no era bueno luchando. No sabía hacerlo. Sólo pude abalanzarme sobre él como un loco para hacerle tanto daño que jamás se atreviese a venir de nuevo por mí. Tuve que volverme loco de verdad para que los asustara lo loco que estaba. Así que creo que ese incidente también formará parte del consejo de guerra. 


			—Tu egocentrismo es en realidad muy tierno... realmente estás convencido de ser el centro del universo. 


			—El centro del consejo de guerra —corrigió Ender—. Va de mí o la gente no se tomaría tanto trabajo para evitar que conociese los detalles. La ausencia de información es en sí información. 


			—Sois unos chicos muy listos —subrayó Mazer, con el sarcasmo justo para hacer sonreír a Ender. 


			—Stilson también está muerto —añadió Ender. No era una pregunta. 


			—Ender, no todos contra los que te peleas acaban muertos. —Pero después de decir aquello vaciló brevemente. Y Ender lo supo seguro. Todos aquellos contra los que se había peleado, peleado de verdad, habían muerto. Bonzo. Stilson. Todos los insectores, todas las reinas, todas las larvas, todos los huevos o como fuese que se reprodujesen habían desaparecido. 


			—¿Sabes? —susurró Ender—, no dejo de pensar en ellos. Pienso que jamás tendrán hijos. En eso consiste estar vivo, ¿no? En tener la capacidad de reproducirse. Incluso la gente sin hijos no deja de fabricar continuamente nuevas células. Duplicándose. Pero en el caso de Bonzo y Stilson ya no es así. No llegaron a vivir lo suficiente para reproducirse. Arrancados de raíz para la posteridad. Para ellos, yo fui la naturaleza salvaje y cruel. Yo decidí que no eran los mejor adaptados. 


			Incluso mientras lo decía Ender sabía que estaba siendo injusto. Mazer tenía órdenes de no hablarle de tales cuestiones, y si sus suposiciones eran correctas ni siquiera podía confirmárselas. Pero si ponía fin a la conversación se las confirmaría, incluso lo haría si negaba la verdad. Ender prácticamente le estaba obligando a hablar. 


			—No hace falta que respondas —dijo Ender—. En realidad no estoy tan deprimido como parece. La verdad es que no me considero culpable. 


			Mazer parpadeó. 


			—No, no estoy loco —dijo Ender—. Lamento que murieran. Sé que soy responsable de la muerte de Stilson, Bonzo y de todos los insectores del universo. Pero no es culpa mía. No fui en busca de Stilson ni de Bonzo. Ellos vinieron por mí, con amenazas de causarme daño de verdad. Amenazas plausibles. Cuéntaselo en el consejo de guerra. O reproduce la grabación de esta conversación, que sin duda estás registrando. No tenía intención de matarlos, pero tenía intención de impedir que me hiciesen daño. Y la única forma de hacerlo era actuar brutalmente. Lamento que muriesen de sus heridas. Es algo que desharía si pudiese. Pero carecía de la habilidad para causarles el daño suficiente para impedir ataques futuros sin matarlos. O lo que sea que les hice. Si sufren daños cerebrales o están paralíticos haré lo que pueda por ellos, a menos que sus respectivas familias prefieran que me mantenga a distancia. No quiero causar más daño. 


			»Pero, y ésta es la cuestión, Mazer Rackham: yo sabía lo que hacía. Es ridículo que juzguen por ello a Hyrum Graff. Él no tenía ni idea de mi forma de pensar cuando me encontré con Stilson. Él no podía saber lo que iba a hacer. Sólo yo lo sabía. Y pretendía hacerle daño... pretendía hacerle daño de verdad. No es culpa de Graff. La culpa fue de Stilson. Si me hubiese dejado en paz... y yo le ofrecí todas las oportunidades de abandonar. Le rogué que me dejase en paz. De haberlo hecho, estaría vivo. Él decidió. No porque creyera que yo era más débil que él, no porque creyera que yo no podía protegerme deja de ser culpa suya. Decidió atacarme precisamente porque pensó que no habría consecuencias. Sólo que sí que las hubo. 


			Mazer se aclaró la garganta. Luego dijo: 


			—Ya es suficiente. 


			—En el caso de Bonzo, sin embargo, Graff se arriesgó terriblemente. ¿Y si Bonzo y sus amigos me hubiesen hecho daño? ¿Y si hubiese muerto o sufrido daños cerebrales o, simplemente, me hubiese vuelto tímido y temeroso? Hubiera perdido el arma que estaba forjando. Bean hubiese ganado la guerra aunque yo no hubiese estado presente, pero Graff no podía saberlo. Fue una apuesta arriesgada. Porque Graff sabía que si yo salía con vida del enfrentamiento contra Bonzo, victorioso, entonces creería en mí mismo, en mi capacidad para ganar en cualquier circunstancia. El juego no me ofrecía eso... no era más que un juego. Bonzo me demostró que en la vida real yo podía ganar. Siempre que comprendiese a mi enemigo. Tú sabes lo que eso significa, Mazer. 


			—Incluso si algo de lo que dices fuese cierto... 


			—Toma este vid y preséntalo como prueba. O, en el caso remoto de que nadie esté grabando esta conversación, testifica a su favor. Haz saber al consejo de guerra que Graff actuó adecuadamente. Sentí furia contra él por hacerlo de esa forma, y supongo que todavía sigo furioso. Pero de estar en su lugar yo hubiese hecho lo mismo. Formaba parte de ganar la guerra. En la guerra muere gente. Envías a los soldados al combate y sabes que algunos no volverán. Pero Graff no envió a Bonzo. Bonzo se ofreció voluntario para la misión que él mismo se había asignado: atacarme y hacernos saber a todos que no, que yo no me permitiría perder, jamás. Bonzo se ofreció voluntario. Igual que los insectores se ofrecieron voluntarios viniendo aquí e intentando exterminar a la especie humana. De habernos dejado en paz, no les hubiéramos hecho daño. El consejo de guerra debe comprenderlo. La Escuela de Batalla se diseñó para crearme a mí, lo que todo el mundo quería crear. No se puede culpar a Graff por afilar y dar forma al arma. Él no la manejaba. Nadie lo hizo. Bonzo encontró un cuchillo y se cortó a sí mismo. Y es así como deben verlo. 


			—¿Has terminado? —preguntó Mazer. 


			—¿Por qué, se te acaba el espacio de grabación? 


			Mazer se puso en pie y se fue. 


			Cuando regresó, no dijo nada sobre la conversación. Pero Ender era libre de ir y venir como quisiera. Ya no intentarían ocultarle nada. Pudo leer la transcripción de la comparecencia de Graff. 


			Había acertado en todo. 


			Ender comprendió también que Graff no sería condenado por nada importante... no iría a la cárcel. El consejo de guerra era exclusivamente para perjudicar a Ender e impedir que América le utilizara como líder militar. Ender era un héroe, sí, pero ahora oficialmente era un niño que daba mucho miedo. El consejo de guerra apuntalaría esa imagen en la opinión pública. Era posible que la gente hubiese seguido al salvador de la especie humana. Pero ¿a un niño monstruo que mataba a otros niños? Era demasiado espantoso, aunque hubiese sido en defensa propia. El futuro político de Ender en la Tierra se había esfumado. 


			Ender se interesó por la respuesta del comentarista Demóstenes a las revelaciones durante el juicio. El famoso chauvinista americano llevaba meses —desde que quedó claro que Ender no regresaría a casa de inmediato— agitando en las redes para «traer el héroe a casa». Incluso mientras las muertes privadas de Ender eran utilizadas en el juicio contra Graff, Demóstenes siguió declarando, más de una vez, que Ender era «un arma que pertenece al pueblo americano». 


			Lo que prácticamente garantizaba que nadie de ninguna otra nación consentiría que esa arma llegase a manos americanas. 


			Al principio Ender pensó que Demóstenes debía ser un idiota integral, porque jugaba fatal su mano. Luego comprendió que podía estar haciéndolo a sabiendas, alentando a la oposición, porque lo último que Demóstenes quería era un rival para el liderazgo político americano. 


			¿Era así de sutil? Ender examinó sus ensayos —¿qué otra cosa podía hacer?— y detectó un patrón de autoderrota. Demóstenes era elocuente, pero siempre se pasaba un poco. Lo suficiente para dar alas a la oposición, tanto en América como fuera de ella; desacreditando con cada argumento a su propio bando. 


			¿Deliberadamente? 


			Probablemente no. Ender conocía la historia de los líderes... sobre todo del Demóstenes original. La elocuencia no implicaba inteligencia o análisis profundo. Los verdaderos creyentes en una causa a menudo se comportaban de una forma perjudicial para sí mismos, porque esperaban que los demás comprendiesen el acierto de su causa si la exponían con la suficiente claridad. Como resultado, revelaban siempre su mano y no podían comprender por qué los demás se aliaban contra ellos. 


			Ender había visto las discusiones desarrollarse en las redes, había observado la formación de equipos, había visto cómo los «moderados», dirigidos por Locke, acababan beneficiándose de las provocaciones de Demóstenes. 


			Y mientras Demóstenes seguía apoyando a Ender, era en realidad quien más lo perjudicaba. Para todos los que temían el movimiento de Demóstenes —o sea, todo el mundo menos América—, Ender no sería un héroe, sería un monstruo. ¿Traerle a casa para dirigir una nueva destrucción imperialista? ¿Dejar que se convirtiera en el Alejandro, el Gengis Khan, el Adolf Hitler americano, que conquistara el mundo o lo obligara a unirse en una guerra brutal contra él? 


			Por suerte, Ender no quería ser un conquistador. Así que no iba a dolerle no tener la oportunidad de intentar serlo. 


			Aun así, le habría encantado tener la oportunidad de explicarle la situación a Demóstenes. 


			Aunque el tipo jamás habría aceptado estar a solas en una sala con el héroe asesino. 


			 


			Mazer nunca habló con Ender sobre el consejo de guerra, pero podían hablar de Graff. 


			—Hyrum Graff es un burócrata consumado —le contó Mazer—. Siempre va diez pasos por delante de los demás. En realidad no importa el cargo que ocupe. Se aprovecha de todo el mundo, superiores o subordinados, e incluso de desconocidos a los que nunca ha visto, para lograr lo que considera necesario para la especie humana. 


			—Me alegro de que decidiese usar ese poder suyo para hacer el bien. 


			—No estoy seguro de que sea así —dijo Mazer—. Lo emplea para lo que él cree que es bueno. Pero no tengo claro que se le dé especialmente bien determinar qué es lo «bueno». 


			—Creo que en clase de filosofía al final decidimos que «bueno» es un término recursivo hasta el infinito: sólo se puede definir en cuanto a sí mismo. Lo bueno es bueno porque es mejor que malo, aunque por qué es mejor ser bueno que malo dependa de cómo definas bueno, y así sucesivamente. 


			—Las cosas que la flota moderna enseña a sus almirantes. 


			—Tú también eres almirante, y mira dónde has acabado. 


			—Como tutor de un mocoso irritante que salva a la especie humana pero no hace sus tareas. 


			—En ocasiones me gustaría ser irritante —dijo Ender—. Sueño con ello... con desafiar a la autoridad. Pero incluso cuando tomo la decisión no puedo librarme de la responsabilidad. La gente cuenta conmigo... eso es lo que me controla. 


			—Entonces, ¿no tienes más ambición que el deber? —preguntó Mazer. 


			—Y ahora no tengo ninguno —dijo Ender—. Así que envidio al coronel... al señor Graff. Todos esos planes, todos esos propósitos... Me preguntó qué planea para mí. 


			—¿Estás seguro? —preguntó Mazer—. Me refiero a que tenga planes para ti. 


			—Quizá no —dijo Ender—. Trabajó duramente para afilar esta arma. Pero ahora que ya no volverá a hacer falta, quizá pueda dejarme tirado, para que me oxide, y no vuelva a pensar en mí. 


			—Quizá —dijo Mazer—. Es algo que debemos tener en cuenta. Graff no es... agradable. 


			—A menos que le haga falta serlo. 


			—A menos que le haga falta parecerlo —corrigió Mazer—. No le importa mentir descaradamente para hacerte creer que quieres hacer lo que él quiere que hagas. 


			—¿Así fue como te trajo durante la guerra para ser mi instructor? 


			—Oh, sí —dijo Mazer suspirando. 


			—¿Ahora vuelves a casa? —preguntó Ender—. Sé que tienes familia. 


			—Bisnietos —dijo Mazer—. Y tataranietos. Mis nietos me dicen que mi esposa ha muerto, y el único hijo que sobrevive está senil. Lo dicen sin darle mayor importancia, porque han aceptado que su padre o su tío ha tenido una vida plena y es muy viejo. Pero ¿cómo debo aceptarlo yo? No conozco a ninguno de ellos. 


			—Que te reciban como a un héroe no bastará para compensar el haber perdido cincuenta años, ¿eso quieres decir? —preguntó Ender. 


			—Una bienvenida de héroe —musitó Mazer—. ¿Sabes en qué consiste una bienvenida de héroe? Todavía no han decidido si me procesan con Graff. Creo que probablemente lo harán. 


			—Por tanto, si te acusan como a Graff —dijo Ender—, entonces serás absuelto como él. 


			—¿Absuelto? —dijo Mazer con pesar—. No nos encarcelarán ni nada de eso. Pero recibiremos una reprimenda. Añadirán una amonestación a nuestro expediente. Y a Graff probablemente lo echen. Los que decidieron que se celebrara un consejo de guerra no pueden quedar como unos tontos. El resultado debe ser que esas personas tenían razón. 


			Ender suspiró. 


			—Por tanto, para no herir su orgullo, los dos os lleváis una bofetada. Y es posible que Graff pierda su carrera. 


			Mazer se rio. 


			—En realidad no estará tan mal. Mi expediente ya estaba lleno de amonestaciones antes de derrotar a los insectores en la Segunda Guerra Insectora. Mi carrera se forjó a base de amonestaciones y reprimendas. ¿Y Graff? El Ejército jamás ha sido su vocación. No era más que una forma de acceder a la influencia y el poder que precisaba para llevar a cabo sus planes. Ahora ya no necesita al Ejército para nada, así que está dispuesto a que le echen. 


			Ender asintió, riendo. 


			—Apuesto a que tienes razón. Seguro que Graff ya está planeando alguna forma de explotar su situación. Se aprovechará de la culpabilidad que sentirán los que se beneficien de echarle para conseguir lo que quiere. Un premio de consolación que resultará ser su objetivo real. 


			—Bien, no pueden darle una medalla por lo mismo por lo que le sometieron a un consejo de guerra —soltó Mazer. 


			—Le darán un proyecto de colonización —vaticinó Ender. 


			—Oh, no sé si la culpa da para tanto —dijo Mazer—. Harían falta miles de millones de dólares para equipar y reacondicionar la flota con objeto de convertirla en un conjunto de naves de colonización, y nada garantiza que en la Tierra alguien se ofrezca voluntario para irse definitivamente. Menos aún para tripular las naves. 


			—Tendrán que hacer algo con esta flota inmensa y todo su personal. Las naves tendrán que ir a algún sitio. Y están todos esos soldados de la F.I. supervivientes en todos los mundos conquistados. Creo que Graff conseguirá sus colonias. No enviaremos naves para traerlos de regreso, enviaremos nuevos colonos para hacerles compañía. 


			—Veo que dominas todos los planteamientos de Graff. 


			—Tú también —dijo Ender—. Y apuesto a que irás con ellos. 


			—¿Yo? Soy demasiado viejo para ser colono. 


			—Pilotarás una nave —dijo Ender—. Una nave colonizadora. Volverás a partir. Porque ya lo has hecho antes. ¿Por qué no hacerlo una vez más? Un viaje a la velocidad de la luz, conduciendo la nave a uno de los antiguos planetas insectores. 


			—Quizá. 


			—Después de haber perdido a todo el mundo, ¿qué te queda por perder? —preguntó Ender—. Y crees en la misión de Graff. Ése ha sido siempre su plan, ¿no es así? Propagar la especie humana más allá de los confines del Sistema Solar para que no esté sometida al destino de un único planeta. Propagarnos entre las estrellas hasta donde podamos llegar, para que como especie nos volvamos indestructibles. Es la gran causa de Graff. Y tú también crees que vale la pena. 


			—Nunca he dicho nada sobre ese tema. 


			—Cuando se comenta, tú no adoptas esa expresión de estar chupando un limón. 


			—Oh, ahora crees que puedes leer mis expresiones faciales. Soy maorí, no manifiesto nada. 


			—Eres medio maorí y llevo meses estudiándote. 


			—No me puedes leer la mente. Incluso aunque te engañes pensando que puedes leer mi rostro. 


			—El proyecto de colonización es la única cosa pendiente en el espacio que vale la pena realizar. 


			—No me han pedido que pilote nada —dijo Mazer—. Sabes que soy demasiado viejo para pilotar. 


			—No serás piloto, sino comandante de una nave. 


			—Tengo suerte de que me dejen apuntar por mi cuenta cuando voy a mear —dijo Mazer—. No confían en mí. Por eso me someterán a un consejo de guerra. 


			—Cuando termine —dijo Ender—, tú serás para ellos tan inútil como lo soy yo. Tendrán que enviarte a un lugar tan lejano que la F.I. vuelva a ser segura para los burócratas. 


			Mazer apartó la vista y esperó, pero su postura le indicó a Ender que estaba a punto de decir algo importante. 


			—Ender, ¿qué hay de ti? —preguntó por fin Mazer—. ¿Irías tú? 


			—¿A una colonia? —Ender se rio—. Tengo trece años. ¿De qué serviría yo en una colonia? ¿Como granjero? Conoces mis habilidades. Son inútiles en una colonia. 


			Mazer soltó una carcajada que sonó como un ladrido. 


			—Oh, a mí sí que me enviarías, pero tú no estás dispuesto a ir. 


			—Yo no envío a nadie —dijo Ender—. Y menos a mí. 


			—Tendrás que dedicar tu vida a algo —dijo Mazer. 


			Y allí estaba: el reconocimiento tácito de que Ender no iba a volver a casa. Que no viviría una vida normal en la Tierra. 


			 


			Uno a uno, los otros chicos recibieron sus órdenes y se despidieron antes de irse. Era cada vez más incómodo despedirse porque Ender se encontraba progresivamente más apartado. No se relacionaba con ellos. Si por casualidad participaba en una conversación, no lo hacía durante mucho tiempo y realmente jamás se implicaba. 


			No era una elección deliberada, simplemente no le interesaba hacer lo que los demás estuviesen haciendo o hablar sobre lo que les interesaba. Estaban ocupados con sus estudios, con el regreso a la Tierra. Con lo que harían. Les preocupaba cómo encontrar una forma de volver a reunirse después de pasar una temporada en casa, cuánto dinero recibirían de los militares como indemnización, la carrera que podrían escoger, cómo habría cambiado su familia. 


			Nada de eso le pasaría a Ender. No podía fingir lo contrario, o que tenía futuro. Y menos aún podía hablar de lo que realmente le inquietaba. No le habrían comprendido. 


			Él mismo no lo comprendía. Había logrado desprenderse de todo lo demás, de todo aquello en lo que se había concentrado a fondo durante tanto tiempo. ¿Tácticas militares? ¿Estrategia? Ya ni siquiera le interesaban. ¿Formas en las que podría haber impedido enfrentarse a Bonzo o Stilson? Aquello le producía emociones muy intensas, pero no tenía ninguna idea racional, así que no malgastaba el tiempo pensando en ello. Se olvidó, de la misma forma que olvidó su profundo conocimiento de todos los integrantes de su jeesh, su pequeño ejército de niños geniales a los que había guiado durante un entrenamiento que había resultado ser una guerra. 


			En su momento, conocer y comprender a esos chicos había sido parte de su trabajo, algo esencial para la victoria. Durante esa época los había acabado considerando sus amigos. Pero nunca había sido uno de ellos; su relación era demasiado asimétrica. Los había amado para poder conocerlos, y los había conocido para poder utilizarlos. Ya no le servían de nada... no era elección suya, simplemente ya no había nada que lograr manteniendo unido a ese grupo. Como grupo no existían. Eran simplemente unos chicos que habían superado juntos una acampada larga y difícil. Así era como Ender lo veía. Habían cooperado para regresar a la civilización, pero ahora todos volverían a casa, con su familia. Ya no estaban unidos. Excepto en el recuerdo. 


			Así que Ender se alejó de ellos. Incluso de los que seguían allí. Vio cómo les dolía —a los que habían querido ser algo más que simples colegas— cuando no dejó que las cosas cambiasen, cuando no les hizo partícipes de lo que pensaba. No podía explicarles que no los mantenía apartados, que simplemente no había forma de que pudiesen comprender lo que ocupaba su mente cuando no se veía obligado a pensar en otra cosa: las reinas de la colmena. 


			Lo que habían hecho los insectores no tenía sentido. No eran estúpidos. Sin embargo, habían cometido el error estratégico de agrupar a todas sus reinas (no a «sus» reinas, ellos eran las reinas, las reinas eran los insectores), se habían congregado todos ellos en su planeta natal, donde Ender, usando el Ingenio D.M. podía erradicarlos por completo. Como fue de hecho. 


			Mazer le había explicado que las reinas colmena hubiesen podido reunirse en el planeta natal años antes de saber que la flota humana poseía el Ingenio D.M. Sabían, debido a la forma en que Mazer había derrotado su expedición al sistema estelar de la Tierra, que su gran debilidad era que, si encontrabas a la reina colmena y la matabas, acababas con todo el ejército. Así que se retiraron de todas las posiciones avanzadas y reunieron a las reinas colmena en su mundo natal, y luego protegieron ese mundo con todo lo que tenían. 


			Sí, sí. Ender comprendía eso. 


			Pero Ender había empleado el Ingenio D.M. al principio de la invasión de los mundos insectores, para destruir una formación de naves. Las reinas colmena comprendieron de inmediato el potencial del arma y jamás permitieron que las naves se acercasen lo suficiente entre sí como para que el Ingenio D.M. pudiese iniciar una reacción autosostenida. 


			Por tanto: una vez que supieron que el arma existía y que los humanos estaban dispuestos a usarla, ¿por qué se quedaron en un único planeta? Debían saber que la flota humana se acercaba. Mientras Ender ganaba una batalla tras otra, debieron comprender que la derrota era una posibilidad. Hubiese sido fácil subir a las naves estelares y dispersarse lejos de su mundo natal. Antes del comienzo de la última batalla hubiesen podido estar lejos del alcance del Ingenio D.M. 


			Tendrían que haberlos cazado nave a nave, reina a reina. Sus planetas todavía estarían habitados por insectores y tendrían que haberse enfrentado en un sangriento conflicto en cada mundo, mientras ellos construían nuevas naves y enviaban nuevas flotas contra nosotros. 


			Pero se habían quedado. Y habían muerto. 


			¿Fue por miedo? Quizá. Pero Ender no lo creía. Las reinas colmena se habían criado para la guerra. Y todas las elucubraciones de los científicos que habían estudiado la anatomía y la estructura molecular de los cadáveres que habían quedado después de la Segunda Guerra contra los insectores llegaban a la misma conclusión: los insectores habían sido creados más que nada para luchar y matar. Lo que daba a entender que habían evolucionado en un mundo donde la lucha era necesaria. 


			La mejor suposición (al menos la que Ender consideraba que tenía más sentido) era que no luchaban contra especies depredadoras de su mundo natal. Al igual que los humanos, seguramente se habían apresurado a eliminar cualquier depredador realmente amenazador. No, habían evolucionado para luchar entre sí. Reinas luchando contra reinas, lanzando vastos ejércitos de insectores y desarrollando armas y herramientas para ellos, cada una intentando ser la reina dominante... o la única superviviente. 


			Pero de alguna forma habían superado esa fase. Habían dejado de pelear entre sí. 


			¿Fue antes de desarrollar el viaje espacial y colonizar otros mundos? ¿O fue una reina en concreto la que desarrolló naves cercanas a la velocidad de la luz y creó colonias para luego servirse del poder logrado para aplastar a las otras? 


			Daba igual. Seguramente sus propias hijas se habrían rebelado contra ella, y así sucesivamente, cada nueva generación intentando destruir a la anterior. Al menos así era como se comportaban las colmenas de la Tierra: había que expulsar o matar a la reina rival. Sólo se les permitía quedarse a las obreras, que no se reproducían, porque no eran rivales sino servidoras. 


			Era como el sistema inmunológico de un organismo. Cada reina colmena debía asegurarse de que la comida producida por sus obreros sólo se empleaba para alimentar a sus obreros, sus hijos, sus compañeros, y alimentarla a ella. Así que cualquier insector, ya fuese reina u obrero, que intentase infiltrarse en el territorio y utilizar sus recursos debía ser expulsado o eliminado. 


			Sin embargo, habían dejado de pelear entre sí y cooperaban. 


			Si las enemigas implacables que habían impulsado su evolución mutuamente hasta convertirse en los seres conscientes e inteligentes que eran habían podido cooperar entre sí, ¿por qué entonces no habían podido hacerlo con nosotros los humanos? ¿Por qué no habían intentado comunicarse con nosotros y llegar a un acuerdo, como habían hecho con las otras? Para dividirnos la galaxia tal vez, para vivir y dejar vivir. 


			Ender sabía que, si en cualquiera de las batalla hubiese apreciado algún intento de comunicación, habría sabido de inmediato que no se trataba de un juego. Los profesores no tenían ninguna razón para simular un intento de parlamentar. No consideraban que ésa fuese tarea de Ender: no lo iban a entrenar para eso. De haberse producido algún intento de comunicación, con toda seguridad los adultos habrían detenido a Ender de inmediato, fingiendo que el «ejercicio» había terminado, y se habrían ocupado ellos del asunto. 


			Pero las reinas colmena no intentaron comunicarse. Tampoco intentaron salvarse empleando la estrategia evidente de la dispersión. Se habían quedado donde estaban, esperando la llegada de Ender. Y a continuación Ender había ganado de la única forma posible: con una fuerza devastadora. 


			Así era como Ender luchaba siempre. Se aseguraba de que ya no habría más enfrentamientos. Empleaba la victoria para garantizar el fin del peligro. 


			Incluso de haber sabido que la guerra era real habría intentado hacer exactamente lo que hizo. 


			¿Por qué decidisteis dejar que os matase? 


			Su mente racional le presentó todas las demás posibilidades... incluida la opción de que quizás en realidad fuesen bastante estúpidas. O quizá tuviesen tan poca experiencia en la gestión de una sociedad de iguales que fuesen incapaces de consensuar una decisión racional. O, o, o, o, una y otra vez cuando repasaba posibles explicaciones. 


			Ahora Ender, cuando no estaba realizando las tareas escolares que alguien —¿seguía siendo Graff o eran los rivales de Graff?— no dejaba de asignarle, estudiaba los informes de los soldados que en su momento había capitaneado sin saberlo. Ahora los humanos caminaban por todas las colonias insectoras. Y todos los equipos de exploración decían lo mismo: todos los insectores estaban muertos y se pudrían, y habían dejado grandes fábricas y granjas listas para su uso. Los soldados, convertidos en exploradores, siempre estaban preparados para la posibilidad de una emboscada, pero a medida que fueron pasando los meses y no se produjo ningún ataque, sus informes fueron llenándose de detalles acerca de lo que descubrían los xenobiólogos que los habían acompañado: «No sólo podemos respirar el aire de todos los mundos insectores, además podemos consumir la mayoría de su comida.» 


			Y, por tanto, cada uno de los planetas insectores se convirtió en una colonia humana, donde los soldados se instalaban para vivir entre las reliquias de sus enemigos. No había mujeres suficientes, pero empezaban a desarrollar patrones sociales que maximizarían la reproducción y evitarían la presencia de grandes grupos de hombres sin esperanza de aparearse. Tras una o dos generaciones, si los bebés nacían en la proporción habitual, mitad niños y mitad niñas, podría recuperarse el patrón habitual humano de la monogamia. 


			Pero Ender sólo sentía un interés marginal por lo que los humanos estuviesen haciendo en los nuevos mundos. Lo que él estudiaba eran los artefactos insectores. Los patrones de los asentamientos insectores. Los túneles que en su momento habían sido el territorio de reproducción de las reinas colmena, repletos de larvas con dientes tan duros que podían atravesar la roca, perforando más y más túneles. Las granjas estaban en la superficie, pero descendían al subsuelo para reproducirse y criar a los jóvenes, y los jóvenes eran tan letales y potentes como los adultos. Mordiendo la roca... los exploradores encontraron cuerpos de larvas decomponiéndose con rapidez pero que podían ser fotografiados, diseccionados, examinados. 


			—Así que a esto dedicas el día —dijo Petra—. A mirar fotografías de túneles insectores. ¿Se trata de un caso de regreso al útero? 


			Ender sonrió y dejó a un lado las fotografías que había estado examinando. 


			—Pensaba que ya habías regresado a Armenia. 


			—No lo haré hasta que no sepa cómo termina este estúpido consejo de guerra —afirmó—. No hasta que el gobierno armenio esté preparado para recibirme con honores. Lo que implica que debe decidir si me quieren. 


			—Claro que te quieren. 


			—No saben lo que quieren. Son políticos. ¿Los beneficia mi regreso? ¿Mantenerme aquí arriba es peor que dejarme volver a casa? Es muy, muy duro cuando no tienes convicciones para permanecer en el poder y sólo te queda el ansia. ¿No te alegra que no participemos en política? 


			Ender suspiró. 


			—É. Nunca volveré a tener un cargo. Comandar la escuadra Dragón fue demasiado para mí, y no era más que un juego infantil. 


			—Eso es lo que no dejo de decirles. No quiero el puesto de nadie. No voy a apoyar políticamente a nadie. Quiero vivir con mi familia y ver si me recuerdan. Y viceversa. 


			—Te querrán —dijo Ender. 


			—¿Y lo sabes por...? 


			—Porque yo te quiero. 


			Ella le miró consternada. 


			—¿Cómo podría responder a un comentario de ese estilo? 


			—Oh. ¿Qué se suponía que debía decir? 


			—Ni idea. ¿Ahora se supone que debo escribirte el guión? 


			—Vale —dijo Ender—. ¿Debería haber bromeado? «Te querrán porque alguien tiene que quererte y está claro que no es nadie de aquí arriba.» O haber recurrido a un insulto étnico: «Te querrán porque, vamos, son armenios y tú eres mujer.» 


			—¿Qué significa eso? 


			—Lo aprendí de un azerí con el que hablé durante aquel lío del día de Sinterklaas, allá en la Escuela de Batalla. Por lo visto la idea es que los armenios saben que son los únicos que creen que las mujeres armenias... no te tengo que explicar los insultos étnicos, Petra. Son completamente intercambiables. 


			—¿Cuándo te dejarán volver a casa? —preguntó Petra. 


			En lugar de esquivar la pregunta o contestar cualquier tontería, Ender, por una vez, respondió sinceramente. 


			—Creo que eso no pasará nunca. 


			—¿Qué quieres decir? ¿Crees que ese estúpido consejo de guerra acabará condenándote a ti? 


			—Es a mí a quien juzgan, ¿no? 


			—De ninguna forma. 


			—Sólo porque soy un niño y, por tanto, no soy responsable. Pero la cuestión es que va de que soy un monstruito malvado. 


			—No es así. 


			—He visto los titulares en la redes, Petra. Lo que el mundo ve es que el salvador del mundo tiene un problemilla... Mata niños. 


			—Te defendiste de unos matones. Todos lo comprenden. 


			—Excepto los que dejan comentarios diciendo que soy un criminal de guerra todavía peor que Hitler o Pol Pot. Un asesino de masas. ¿Qué te hace pensar que yo quiero volver a casa y enfrentarme a esa situación? 


			Petra había dejado de bromear. Se sentó a su lado y le cogió las manos. 


			—Ender, tienes familia. 


			—Tenía. 


			—¡Oh, no digas eso! Tienes familia. La familia sigue amando a sus hijos aunque hayan estado fuera ocho años. 


			—Yo sólo he estado fuera siete. Casi. Sí, sé que me aman. Al menos, algunos de ellos. Aman lo que yo era. Un niño mono de seis años. Seguro que no podían evitar abrazarme. Es decir, cuando no estaba matando a otros niños. 


			—Entonces, ¿de ahí tu obsesión con el porno insector? 


			—¿Porno? 


			—Tu forma de estudiarlo es... la clásica adicción. Tienes que conseguir cada vez más. Fotos explícitas de cuerpos de larvas en descomposición. Tomas de autopsias. Muestras de su estructura molecular. Ender, se han ido, y tú no los mataste. O, si lo hiciste, entonces lo hicimos nosotros. Pero no lo hicimos. ¡Jugamos a un juego! Nos entrenaban para la guerra y eso era todo. 


			—¿Y si realmente no hubiese sido más que un juego? —preguntó Ender—. ¿Y si luego nos hubiesen asignado a la flota, una vez graduados, y realmente hubiésemos pilotado esas naves o comandado esos escuadrones? ¿Lo habríamos hecho de verdad? 


			—Sí —dijo Petra—. Pero no lo hicimos. No sucedió. 


			—Sucedió. Han desaparecido. 


			—Bien, estudiar la estructura de sus cuerpos y la bioquímica de sus células no va a hacer que resuciten. 


			—No intento resucitarlos —dijo Ender—. Eso sería una pesadilla. 


			—No, intentas convencerte de que mereces los embustes que dicen sobre ti en el consejo de guerra, porque si es así, entonces no mereces regresar a la Tierra. 


			Ender negó con la cabeza. 


			—Quiero volver a casa, Petra, incluso si no puedo quedarme. Y no tengo sentimientos encontrados sobre la guerra. Me alegro de que luchásemos, me alegro de que ganásemos y de que haya pasado ya. 


			—Pero te mantienes alejado de todos. Lo comprendíamos, o te compadecíamos, o fingíamos compadecerte. Pero te has mantenido a distancia. En cuanto uno de nosotros viene a charlar dejas de inmediato lo que estés haciendo, pero es un acto de hostilidad. 


			Vaya una ridiculez. 


			—¡Es pura cortesía! 


			—Nunca dices «un momento». Simplemente lo dejas todo. Es tan... evidente. El mensaje es: «Estoy muy ocupado, pero todavía te considero responsabilidad mía, así que dejaré lo que sea que esté haciendo porque tú precisas de mi tiempo.» 


			—Caramba —dijo Ender—. Sí que comprendes muchas cosas sobre mí. Eres tan lista, Petra. Una chica como tú... podría irle muy bien en la Escuela de Batalla. 


			—Vaya, eso sí que ha sido una verdadera respuesta. 


			—No tanto como lo que he dicho antes. 


			—¿Que me quieres, dices? No eres mi terapeuta, Ender. Ni mi sacerdote. No me mimes, no me digas lo que crees que quiero oír. 


			—Tienes razón —dijo Ender—. No debería dejarlo todo cuando mis amigos se pasan por aquí. —Recogió los papeles. 


			—Deja eso ahora mismo. 


			—Oh, ahora está bien que lo deje porque me lo has pedido con descortesía. 


			—Ender —dijo Petra—, todos volvimos de la guerra. Tú no. Tú sigues allí, todavía luchando contra... algo. Hablamos continuamente de ti. Nos preguntamos por qué no recurres a nosotros. Tenemos la esperanza de que haya alguien con quien hables. 


			—Hablo con todo el mundo. Soy un parlanchín. 


			—Te rodea un muro de piedra y esas palabras que acabas de pronunciar son algunos de los ladrillos. 


			—¿Ladrillos en un muro de piedra? 


			—¡Vaya, me prestas atención! —dijo Petra triunfante—. Ender, no intento violar tu intimidad. Guárdatelo todo. Lo que sea. 


			—No me guardo nada —dijo Ender—. No tengo secretos. Toda mi vida se encuentra en las redes. Ahora pertenece a la especie humana, y la verdad es que no me preocupa demasiado. Es como si no viviese en mi cuerpo, sólo en mi mente. Simplemente intento dar respuesta a una pregunta que se niega a dejarme en paz. 


			—¿Qué pregunta? 


			—La pregunta que no dejo de plantear a las reinas colmena y que nunca responden. 


			—¿Qué pregunta? 


			—No dejo de preguntarles: «¿Por qué moristeis?» 


			Petra le examinó la cara buscando... ¿qué? ¿Una indicación de que no estaba bromeando? 


			—Ender, murieron porque... 


			—¿Por qué siguieron en ese planeta? ¿Por qué no estaban en sus naves, alejándose a toda velocidad? Decidieron quedarse, sabiendo que teníamos esa arma, sabiendo lo que podía hacer y cómo funcionaba; se quedaron para plantar batalla, esperaron nuestra llegada. 


			—Lucharon todo lo que pudieron. No querían morir, Ender. No se suicidaron empleando a los soldados humanos. 


			—Sabían que las habíamos derrotado una y otra vez. Tenían que pensar que era al menos posible que volviese a pasar. Y aun así, se quedaron. 


			—Bien, se quedaron. 


			—No es que tuviesen que demostrar su lealtad o su valor ante la tropa de a pie. Los obreros y los soldados eran como miembros de sus cuerpos. Hubiera sido como decir: «Debo hacerlo porque quiero que mis manos sepan lo valiente que soy.» 


			—Veo que lo has pensado mucho. Ideas obsesivas que bordean la locura. Pero lo que te haga feliz... Eres feliz, ¿sabes? La gente de Eros no deja de comentar... lo feliz que parece siempre el chico Wiggin. Pero tienes que dejar de silbar. Vuelves loca a la gente. 


			—Petra, ya he realizado la tarea de mi vida. No creo que me dejen regresar a la Tierra, ni siquiera de visita. Odio esa idea, me enfurece, pero también lo comprendo. Y en cierta forma me parece bien. He tenido toda la responsabilidad que hubiese podido querer. He terminado. Me he retirado. No tengo más obligaciones con nadie. Así que ahora debo pensar en lo que me inquieta. En el problema que debo resolver. 


			Le pasó las fotos sobre la mesa de la biblioteca. 


			—¿Quién es esta gente? —preguntó. 


			Petra miró las fotografías de larvas y obreros muertos de los insectores y dijo: 


			—No son gente, Ender. Son insectores. Y han desaparecido. 


			—Durante años he dedicado toda mi mente a comprenderlos, Petra. A conocerlos mejor de lo que conozco a cualquier ser humano. A amarlos. Para poder usar ese conocimiento con el fin de derrotarlos y destruirlos. Ahora han sido destruidos, pero eso no significa que pueda dejar de prestarles atención. 


			El rostro de Petra se iluminó. 


			—¡Al fin lo entiendo! 


			—¿Qué entiendes? 


			—Por qué eres tan raro, Ender Wiggin, señor. No eres ninguna rareza. 


			—Si crees que no soy raro, Petra, eso demuestra que no me comprendes en absoluto. 


			—Los demás luchamos en la guerra, la ganamos y volvemos a casa. Pero tú, Ender, tú estabas casado con los insectores. Cuando acabó la guerra te quedaste viudo. 


			Ender suspiró y apartó la silla de la mesa. 


			—No es una broma —dijo Petra—. Es igual que cuando murió mi bisabuelo. La bisabuela siempre había cuidado de él. Era patético ver que él no paraba de darle órdenes y ella hacía todo lo que le pedía. Mi madre me decía: «Nunca te cases con un hombre que te trate así.» Pero cuando se murió, una habría dicho que la bisabuela se sentiría liberada. ¡Al fin libre! Pero no fue así. Quedó como perdida. No dejaba de buscarle. No dejaba de hablar de las cosas que hacía para él. «No puedo hacer esto, no puedo hacer aquello, a Babo no le gustaría...» Hasta que mi abuelo, su hijo, le dijo: «Se ha ido.» 


			—Sé que los insectores han desaparecido, Petra. 


			—Y también la bisabuela lo sabía. Dijo: «Lo sé. Simplemente no consigo comprender por qué no he desaparecido yo también.» 


			Ender se dio una palmada en la frente. 


			—Gracias, doctora, al fin has sacado a la luz mis motivaciones más ocultas y ahora podré seguir con mi vida. 


			Petra pasó del sarcasmo. 


			—Murieron sin darte respuestas. Es por eso que apenas percibes lo que sucede a tu alrededor. Es por eso que no puedes comportarte como un amigo con nadie. Es por eso que incluso parece no importarte que haya gente en la Tierra impidiendo que puedas regresar a casa. Tú logras la victoria y ellos pretenden exiliarte para siempre, y a ti no te importa porque sólo puedes pensar en tus insectores perdidos. Son tu esposa muerta y no puedes dejarlos marchar. 


			—No fue un gran matrimonio —dijo Ender. 


			—Sigues enamorado. 


			—Petra, no me va el romance entre especies. 


			—Tú mismo lo has dicho. Tenías que amarlos para derrotarlos. No hace falta que me des la razón ahora. Lo comprenderás más tarde. Te despertarás cubierto de sudor frío y gritarás: «¡Eureka! ¡Petra tenía razón!» Así podrás ponerte a luchar por el regreso al planeta que salvaste. Podrás volver a preocuparte por algo. 


			—Me preocupo por ti, Petra —dijo Ender. Lo que no dijo fue que ya se preocupaba por comprender a las reinas colmena, pero que ella no lo tenía en cuenta porque no lo comprendía. 


			Ella negó con la cabeza. 


			—No consigo atravesar el muro —dijo—. Pero me ha parecido que al menos valdría la pena intentarlo. No puedes permitir que esas reinas colmena marquen el resto de tu vida. Debes permitir que mueran y seguir adelante. 


			Ender sonrió. 


			—Espero que en tu hogar encuentres la felicidad, Petra. Y el amor. Y espero que tengas los hijos que deseas y una buena vida llena de sentido y de logros. Eres muy ambiciosa... y creo que lo conseguirás todo: el amor verdadero, la vida familiar y los grandes logros. 


			Petra se puso de pie. 


			—¿Qué te hace pensar que quiero hijos? —dijo. 


			—Te conozco —afirmó Ender. 


			—Crees conocerme. 


			—¿De la misma forma que tú crees conocerme a mí? 


			—Yo no soy una niña enferma de amor —dijo Petra—, y si lo estuviese no sería de ti. 


			—Ah, así que te molesta que alguien crea conocer tus motivaciones más profundas. 


			—Me molesta que seas un tonto tan redomado. 


			—Bien, me ha alegrado usted estupendamente bien, señorita Arkanian. Los tontos agradecemos que la gente fina de la gran mansión venga a visitarnos. 


			La voz de Petra estaba cargada de furia y desafío cuando descargó su disparo de despedida. 


			—Bien, la verdad es que te quiero y me preocupo por ti, Ender Wiggin —dicho esto, se volvió y se fue. 


			—Y yo te quiero y me preocupo por ti, ¡sólo que no me has creído cuando lo he dicho! 


			En la puerta, la joven se volvió a mirarle. 


			—Ender Wiggin, yo no estaba siendo sarcástica y paternalista cuando lo he dicho. 


			—¡Yo tampoco! 


			Pero ya se había ido. 


			—A lo mejor intento estudiar una especie alienígena equivocada —murmuró. 


			Miró la pantalla de la mesa. La imagen seguía en movimiento, aunque sin sonido, mostrando fragmentos del testimonio de Mazer. Se le veía tan frío, tan altivo, era como si despreciase toda la situación. Cuando le preguntaron por la violencia de Ender, y si había dificultado su entrenamiento, Mazer se giró para mirar a los jueces y dijo: 


			—Lo siento. Si no lo he entendido mal, esto es un consejo de guerra, ¿no? ¿No somos todos los presentes soldados adiestrados para cometer actos violentos? 


			El juez descargó la maza y le reprendió, pero ya había dicho lo que quería. Los militares existían para la violencia... una forma de violencia controlada, dirigida contra los blancos apropiados. Sin tener que emitir ni una sola palabra sobre Ender, Mazer había dejado claro que la violencia no era un impedimento, era de lo que se trataba. 


			Hizo que Ender se sintiese mejor. Podía desconectar el enlace de noticias y volver al trabajo. 


			Se levantó para llegar al otro lado de la mesa y recoger las fotos que Petra había movido. El rostro de un insector granjero muerto en uno de los planetas lejanos le devolvió la mirada, con el torso abierto y los órganos dispuestos ordenadamente alrededor del cadáver. 


			No puedo creer que os rindieseis, dijo Ender en silencio a la imagen. No puedo creer que toda una especie perdiese la voluntad de vivir. ¿Por qué dejasteis que os matase? 


			—No descansaré hasta conoceros —susurró. 


			Pero se habían ido. Por tanto, nunca jamás podría descansar. 
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