
  [image: cover]


   


   


  EXTRAS


  SCOTT WESTERFELD


   


   


   


   


   


   


   


  [image: Grijalbo]


   


   


  A todos los que me escribieron para revelarme


  la definición secreta de la palabra «trilogía»


   


   


  PRIMERA PARTE


   


  MIRA ESTO


   


   


  Todos vosotros decís que nos necesitáis. Tal vez sea así, pero no para ayudaros. Tenéis ayuda de sobra con los millones de mentes chispeantes que están a punto de desatarse, con el inminente despertar de todas las ciudades. Juntos os bastáis y os sobráis para cambiar el mundo sin nuestra ayuda. De ahora en adelante, David y yo estaremos aquí para interponernos en vuestro camino. Y es que la libertad implica destrucción.


   


  TALLY YOUNGBLOOD


   


   


  Fuga


   


   


  -Moggle —susurró Aya—. ¿Estás despierta?


  Algo se movió en la oscuridad. La pila de uniformes crujió como si debajo tuviera un animalillo desperezándose. Un bulto asomó por entre los pliegues de suave algodón y seda de araña y flotó hasta la cama de Aya. Unos objetivos diminutos le escrutaron la cara, curiosos y vigilantes, reflejando la luz estelar que se colaba por la ventana abierta.


  Aya sonrió.


  —¿Lista para ir a trabajar?


  Moggle respondió encendiendo sus luces nocturnas.


  —¡Ay! —Aya cerró los ojos de golpe—. ¡No hagas eso! ¡Es cegador!


  Permaneció tendida otro instante, esperando a que los puntos desaparecieran de sus ojos. La aerocámara se le arrimó al hombro, arrepentida.


  —No pasa nada, Moggle-chan —susurró—. Ojalá yo tuviera también visión infrarroja.


  Mucha gente de su edad tenía visión infrarroja, pero los padres de Aya no veían la cirugía con buenos ojos. Les gustaba fingir que el mundo seguía anclado en los tiempos de la perfección, cuando la gente tenía que esperar a cumplir los dieciséis para cambiar. Los ancianos podían ser unos ignorantes de la moda.


  De modo que Aya tenía que cargar con su enorme nariz —decididamente fea— y su visión normal. Cuando se fue de casa para vivir en una residencia de estudiantes, sus padres le dieron permiso para implantarse una pantalla ocular y una antena de piel, mas solo para poder comunicarse con ella cuando les viniera en gana. Aun así, era mejor que nada. Dobló un dedo y la interfaz de la ciudad cobró vida, desplegándose ante sus ojos.


  —Oh, oh —dijo a Moggle—. Es casi medianoche.


  No recordaba haberse dormido, pero seguro que la fiesta de los tecnocerebros ya había empezado. A esas alturas debía de estar hasta los topes, con suficientes monos quirúrgicos y cabezas manga para que alguien reparara en una extra imperfecta.


  Además, Aya Fuse dominaba el arte de ser invisible. Su rango facial daba fe de ello. Se mantenía inamovible en el margen de su visión: 451. 396.


  Soltó un leve suspiro. En una ciudad de un millón de habitantes, no se podía ser más extra. Hacía casi dos años que tenía su propia fuente, había lanzado un reportaje genial hacía una semana y seguía siendo una completa desconocida.


  Pero esa noche las cosas iban a cambiar.


  —Vamos, Moggle —susurró, poniéndose en pie.


  Una túnica gris descansaba en el suelo hecha un ovillo. Aya se la echó sobre el uniforme de la residencia y se la ató a la cintura antes de encaramarse al alféizar de la ventana. Colocándose de cara al cielo, sacó primero una pierna y luego la otra, muy despacio, notando el aire frío de la noche.


  Mientras se ponía las pulseras protectoras contempló los cincuenta metros que la separaban del suelo.


  —Esto sí es mareante.


  Al menos no había monitores merodeando por abajo. Eso era lo mejor de tener una habitación en la planta trece, que nadie esperaba que escaparas por la ventana.


  La luz de los focos del solar en construcción ubicado en el otro extremo de la ciudad se reflejaba en la densa capa de nubes bajas que cubría el cielo. El frío sabía a agujas de pino y a lluvia, y Aya se preguntó si acabaría congelándose bajo su disfraz. Pero no podía ponerse la chaqueta de la residencia y esperar que la gente no reparara en ella.


  —Espero que te hayas cargado bien, Moggle. Ha llegado la hora de la caída.


  La aerocámara pasó rozándole el hombro y se acurrucó contra su pecho. Del tamaño de medio balón de fútbol, estaba revestida de un plástico duro y era cálida al tacto. Cuando Aya se abrazó a ella, notó el temblor de sus pulseras atrapadas en las corrientes magnéticas de los elevadores de la aerocámara.


  Cerró los ojos.


  —¿Lista?


  Moggle vibró en sus brazos.


  Agarrándose a ella con todas sus fuerzas, Aya se arrojó al vacío.


   


  Escaparse era mucho más fácil hoy día.


  Ren Machino —el mejor amigo de su hermano mayor— había modificado a Moggle cuando Aya cumplió quince años. Ella solo le había pedido que la hiciera lo bastante veloz para poder seguir a su aerotabla, pero Ren, como buen tecnocerebro, se tomaba muy en serio sus modificaciones. La nueva Moggle era resistente al agua y a los golpes y poseía potencia suficiente para aerotransportar a un pasajero del tamaño de Aya.


  Más o menos, en cualquier caso. Abrazada a su aerocámara, Aya se sentía tan veloz como una flor de cerezo cayendo al suelo en círculos. Pero era mucho más fácil que robar un arnés de salto. Y exceptuando el inquietante momento del salto, resultaba hasta divertido.


  Observó el paso raudo de las ventanas, las lóbregas habitaciones atestadas del habitual género del estado. En Akira Hall no vivía nadie famoso, solo un montón de extras ignorados que vestían diseños genéricos. Algunos alimentaegos se dedicaban a hablar a sus cámaras en la intimidad. Aquí, el rango facial medio era de seiscientos mil, desesperante y patético.


  El anonimato en todo su horror.


  En los tiempos de la perfección, que Aya recordaba vagamente, solo tenías que pedir ropa increíble o una aerotabla nueva y esta salía por un agujero de la pared como por encanto. Pero hoy día el agujero no te daba nada decente a menos que fueras famoso o tuvieras méritos que gastar. Y obtener méritos significaba tomar clases o realizar tareas; lo que el Comité del Buen Ciudadano dispusiera, básicamente.


  Los elevadores de Moggle conectaron con la rejilla metálica enterrada en el suelo y Aya dobló las rodillas y rodó por la hierba mojada. Esta cedió como una esponja empapada, mullida pero gélida.


  Soltó a Moggle y permaneció tendida en el suelo a la espera de que su corazón se tranquilizara.


  —¿Estás bien?


  Moggle encendió sus luces nocturnas.


  —Oye… sigue siendo cegador.


  Ren también había modificado el cerebro de la aerocámara. La Inteligencia Artificial seguía siendo ilegal, pero la nueva Moggle era mucho más que un simple sistema de circuitos y elevadores. Gracias a los ajustes de Ren, había aprendido los ángulos preferidos de Aya, cuándo rodar panorámicas o utilizar el zoom e incluso cómo rastrear sus ojos en busca de pistas.


  Pero, por la razón que fuera, no acababa de dominar el tema de la visión nocturna.


  Con los ojos cerrados, Aya aguzó el oído mientras veía desaparecer los puntos de su visión. Ni pasos, ni el zumbido de monitores. Solo el retumbo sordo de la música procedente de la residencia.


  Se levantó y se sacudió la ropa. No porque alguien fuera a fijarse en sus pegotes de hierba húmeda; los bombarderos de reputaciones se vestían para pasar desapercibidos. La túnica era holgada y con capucha, el disfraz idóneo para colarse en una fiesta.


  Giró una pulsera protectora y una aerotabla emergió de su escondrijo entre los arbustos. Se montó en ella y se volvió hacia las luces fulgurantes de la ciudad de Nueva Belleza.


  Qué curioso que la gente siguiera llamándola así cuando la mayoría de sus residentes ya no eran bellos, por lo menos no en el sentido antiguo. Nueva Belleza estaba llena de pieles pixeladas y monos quirúrgicos y de muchas otras modas y tendencias novedosas y extrañas. Podías elegir entre un millón de modelos de belleza o rareza o incluso conservar tu rostro de nacimiento toda la vida. Hoy día se consideraba «bella» cualquier cosa que te hiciera destacar.


  Pero un aspecto de la ciudad de Nueva Belleza permanecía inalterable: no debías entrar en ella si no habías cumplido los dieciséis. Por la noche, cuando empezaba lo bueno.


  Y aún menos si eras una extra, una perdedora, una desconocida.


  Cuando contempló la ciudad, Aya se sintió engullida por su propia invisibilidad. Cada una de esas luces centellantes representaba a una del millón de personas que jamás habían oído hablar de Aya Fuse. Y que probablemente nunca lo harían.


  Suspiró e impulsó su aerotabla hacia delante.


  Las fuentes del gobierno siempre estaban diciendo que la era de la perfección había terminado para siempre, que la humanidad se había liberado definitivamente de siglos de cabezas de burbuja. Aseguraban que las divisiones entre imperfectos, perfectos y oxidados habían desaparecido. En los últimos tres años, el desarrollo de multitud de nuevas tecnologías había puesto el futuro nuevamente en movimiento.


  No obstante, en opinión de Aya, la lluvia mental no lo había cambiado todo…


  Tener quince años seguía siendo un coñazo.


   


   


  Tecnocerebros


   


   


  -¿Lo estás filmando? —susurró Aya.


  Moggle ya estaba rodando y los fuegos artificiales de seguridad se reflejaban en sus objetivos. Sobre la mansión flotaban globos aerostáticos y los juerguistas se lanzaban desde las azoteas con sus arneses de salto, dando gritos. Parecía una fiesta de las de antes: desmadrada y rebosante de luz.


  O por lo menos así era cómo el hermano mayor de Aya describía siempre la era de la perfección. En aquellos tiempos todos los jóvenes se sometían a una gran operación quirúrgica al cumplir los dieciséis. La intervención los convertía en personas guapas pero, en secreto, les cambiaba la personalidad, dejándoles descerebrados y fáciles de controlar.


  Hiro no había sido un cabeza de burbuja durante mucho tiempo; había cumplido los dieciséis apenas unos meses antes de que la lluvia mental llegara y curara a los perfectos. Le gustaba decir que fueron unos meses atroces, como si ser superficial y vanidoso no fuera en absoluto con él. Pero reconocía que las fiestas habían sido alucinantes.


  Aya no esperaba verlo allí esa noche; era demasiado famoso. Consultó su pantalla ocular: el rango facial medio en la mansión era de veinte mil. Comparados con su hermano mayor, los invitados a esa fiesta eran unos completos extras.


  Comparados con una fea con el rango facial en medio millón, eran auténticas estrellas.


  —Ten mucho cuidado, Moggle —susurró—. Aquí no somos bienvenidas.


  Se subió la capucha y salió de la oscuridad.


  Dentro, el aire estaba lleno de aerocámaras. Había desde cámaras del tamaño de Moggle hasta enjambres de objetivos paparazzi no más grandes que el corcho de una botella de champán.


  En las fiestas de tecnocerebros siempre había mucho para ver, gente pirada y juguetitos de última generación. Puede que la gente no fuera tan guapa como en los tiempos de los perfectos, pero las fiestas eran mucho más interesantes: monos quirúrgicos con dedos de serpiente y pelo de medusa; ropas de materia inteligente que ondeaban como banderas; fuegos artificiales de seguridad que se deslizaban por el suelo sorteando pies y humeando incienso.


  Los tecnocerebros vivían por y para las nuevas tecnologías; les encantaba alardear de sus últimas creaciones, y a los lanzadores les encantaba ponerlos en sus fuentes. El interminable ciclo de invención y publicidad elevaba el rango facial de ambos, de modo que todos contentos.


  En cualquier caso, todos los que estaban invitados.


  Una aerocámara se estaba acercando a Aya lo bastante baja para poder escrutarle el rostro. Aya bajó la cabeza y se abrió paso hasta un grupo de bombarderos. Como una pandilla de monjes budistas preoxidados, los bombarderos siempre llevaban puesta la capucha en público. Ya estaban bombardeando, gritando el nombre de un miembro de la camarilla elegido al azar para conseguir que la interfaz de la ciudad le elevara el rango facial.


  Aya saludó al grupo con un gesto de cabeza y, manteniendo oculto su rostro de fea, se sumó a las voces.


  El bombardeo tenía como objetivo analizar minuciosamente los algoritmos de reputación de la ciudad. ¿Cuántas veces era preciso mencionar tu nombre para que entrara en los mil primeros? ¿Cuán rápida era la caída si todo el mundo dejaba de hablar de ti? La camarilla de bombarderos era un gran experimento controlado, de ahí que todos vistieran el mismo atuendo.


  Pero Aya sospechaba que a la mayoría de los bombarderos le traía sin cuidado las matemáticas. En realidad eran unos farsantes, extras patéticos que aspiraban a ser famosos a fuerza de hablar de ellos. De ese modo habían fabricado celebridades en los tiempos de los oxidados, promocionando a unos cuantos cabezas de burbuja en un puñado de fuentes e ignorando al resto.


  ¿Qué sentido tenía la economía de la reputación si te decían de quién debías hablar?


  Pero Aya siguió vociferando como una buena bombardera mientras permanecía atenta a su pantalla ocular y observaba la fiesta a través de los objetivos de Moggle. La aerocámara sobrevolaba la multitud deteniéndose en cada rostro.


  La camarilla secreta que Aya había descubierto tenía que estar allí. Solo unas tecnocerebros podrían lograr una hazaña como esa…


  Las había visto tres noches antes sobre uno de esos nuevos trenes ultrarrápidos que cruzaban la zona industrial a velocidades demenciales, tan demenciales que las imágenes filmadas por Moggle habían quedado demasiado borrosas para poder utilizarlas.


  Aya tenía que volver a dar con ellas. La persona que sacara a la luz la delirante proeza de viajar encima de un tren ultrarrápido se haría famosa al instante.


  Pero Moggle ya estaba distraída observando a una pandilla de neogourmets que flotaba bajo una especie de nube rosa. Se la estaban bebiendo con pajitas de un metro de longitud, como astronautas tratando de recuperar el té derramado de una taza.


  Los neogourmets ya no eran novedad; Hiro había lanzado un reportaje sobre ellos el mes anterior. Comían hongos ya extinguidos que brotaban de esporas prehistóricas, hacían helado con nitrógeno líquido e inyectaban sabores en materias extrañas. Ese alimento rosa que parecía un aerogel tenía la densidad de una burbuja de jabón.


  Una gota pequeña se separó de la nube y pasó flotando junto a Aya, que al percibir el olor a arroz y salmón hizo una mueca de asco. Comer sustancias extrañas era, sin lugar a dudas, una excelente manera de elevar el rango facial, pero ella prefería que su sushi pesara más que el aire.


  Así y todo, le gustaba estar rodeada de tecnocerebros, aunque tuviera que esconder la cara. Una gran parte de la ciudad permanecía anclada en el pasado, tratando de redescubrir el haiku, la religión y la ceremonia del té, todas las cosas que se habían perdido durante la era de la perfección, cuando todo el mundo tenía el cerebro lesionado. Pero los tecnocerebros estaban construyendo el futuro, recuperando el tiempo perdido tras tres siglos de estancamiento.


  Aya se encontraba en el lugar idóneo para encontrar historias.


  Algo en su pantalla ocular le hizo dar un respingo.


  —¡Detente, Moggle! —bisbiseó—. Panorámica a la izquierda.


  Allí, detrás de los neogourmets, viéndoles perseguir gotas descarriadas con cara divertida, había una cara conocida.


  —¡Es una de ellas! ¡Plano corto!


  La chica, una perfecta de belleza clásica con ojos levemente manga, aparentaba unos dieciocho. Llevaba un equipo de aeropelota y estaba flotando elegantemente a diez centímetros del suelo. Y tenía que ser famosa. Estaba rodeada por una burbuja de reputación, un séquito de amigos y admiradores, que mantenía a los extras a raya.


  —Acércate para que pueda oírles —susurró Aya.


  Moggle avanzó lentamente hasta la burbuja y sus micrófonos no tardaron en recoger el nombre de la chica. La pantalla ocular de Aya se inundó de datos.


  Eden Maru era jugadora de aeropelota, banda izquierda, de los Swallows, campeones de la ciudad el último año. También era célebre por las modificaciones de sus elevadores.


  Según todas las fuentes, Eden acababa de dejar a su novio por «diferencias de ambición», eufemismo que en realidad quería decir: «Ella se ha vuelto demasiado famosa para él». El rango facial de Eden había alcanzado el puesto diez mil después del campeonato, mientras que su novio, como quisiera que se llamara, se mantenía en el puesto doscientos cincuenta mil. Todo el mundo sabía que ella necesitaba salir con alguien cuyo rango facial se acercara más al suyo.


  Pero ninguno de esos rumores mencionaba a la camarilla de Eden que viajaba sobre trenes ultrarrápidos. Debía de estar manteniendo la proeza en secreto, aguardando el momento para sacarla a la luz.


  Si Aya lograra lanzar la historia antes que Eden, se haría famosa de la noche a la mañana.


  —Síguela —dijo a Moggle antes de unirse de nuevo a las voces.


   


  Media hora más tarde, Eden Maru se dirigió a la salida.


  Aya se alegró de poder abandonar el grupo de bombarderos; había gritado el nombre de «Yoshio Nara» un millón de veces. Esperaba que Yoshio disfrutara del absurdo incremento de su rango facial, porque no quería volver a oír ese nombre en su vida.


  A través de Moggle vio que Eden Maru estaba cruzando la puerta sola, sin séquito. Seguro que iba a encontrarse con su camarilla secreta.


  —No te separes de ella, Moggle —le susurró Aya con la voz ronca. Tanto grito le había dejado la garganta seca. Una bandeja con bebidas pasó flotando por su lado—. Enseguida te alcanzo.


  Cazó una copa al vuelo y se la bebió de un trago. El alcohol le produjo un escalofrío, lo último que necesitaba en esos momentos. Agarró otra copa con mucho hielo y se dirigió a la salida.


  Una pandilla de pieles pixeladas cuyos cuerpos cambiaban de color como camaleones beodos se interpuso en su camino. Al escurrirse entre ellos reconoció un par de caras de las fuentes de los monos quirúrgicos. Un leve estremecimiento de reputación le recorrió el cuerpo.


  Cuando llegó a la escalinata derramó el líquido entre los dedos y conservó los cubitos de hielo. Se los metió en la boca y procedió a triturarlos con los dientes. Después del ambiente sofocante de la fiesta el hielo le supo a gloria.


  —Interesante cirugía —dijo alguien.


  Aya se detuvo en seco… la capucha se le había caído, dejando al descubierto su cara de fea.


  —Eh, gracias —farfulló, y se tragó los fríos fragmentos de hielo. La brisa le golpeó el rostro sudoroso y Aya pensó en lo poco atractivo que debía de ser su aspecto.


  El chico sonrió.


  —¿De dónde sacaste la idea de esa nariz?


  Súbitamente muda, Aya solo alcanzó a encogerse de hombros. En su pantalla ocular podía ver a Eden Maru sobrevolando ya la ciudad, pero era incapaz de apartar los ojos del chico. Era un cabeza manga: de ojos grandes y brillantes, su delicado rostro poseía una belleza que no parecía humana. Unos dedos largos y finos acariciaban su perfecta mejilla mientras la miraba fijamente.


  He ahí lo más extraño: él la estaba mirando a ella.


  Porque él era guapísimo, mientras que ella era fea.


  —Déjame adivinar —dijo—. De un cuadro de los tiempos de los preoxidados.


  —Eh… no exactamente. —Aya se tocó la nariz en tanto deglutía los últimos pedacitos de hielo—. Fue más bien… una creación espontánea.


  —Claro. Es extraordinaria. —El chico se inclinó—. Frizz Mizuno.


  Mientras Aya le devolvía el saludo la pantalla ocular le mostró su rango facial: 4.612. Un estremecimiento de reputación le recorrió el cuerpo al comprender que estaba hablando con alguien importante, conectado, valioso.


  Estaba esperando que Aya le dijera su nombre. En cuanto lo hiciera, descubriría su rango facial y su maravillosa mirada buscaría un objetivo más interesante. Aunque a él le gustara su feo rostro, ya fuera como consecuencia de la lluvia mental, ser una extra era sencillamente patético.


  Además, su nariz era demasiado grande.


  Giró una pulsera protectora para convocar a su aerotabla.


  —Me llamo Aya, pero ahora… debo irme.


  Frizz Murino se inclinó.


  —Claro. Tienes gente que ver, reputaciones que bombardear.


  Aya se miró la túnica y rió.


  —¿Lo dices por esto? En realidad estoy de… incógnito.


  —¿De incógnito? —La sonrisa de Frizz Mizuno era deslumbrante—. Qué chica tan misteriosa.


  La tabla se detuvo al pie de la escalinata. Aya empezó a bajar los escalones sin demasiada convicción. Moggle ya se encontraba a medio kilómetro de allí, siguiendo a Eden Maru en la oscuridad a toda velocidad, pero una parte de ella estaba pidiendo a gritos quedarse.


  Porque Frizz seguía mirándola.


  —No era mi intención parecer misteriosa —dijo—. Simplemente ha surgido así.


  Frizz rió.


  —Me gustaría conocer tu apellido, Aya, pero sospecho que no vas a decírmelo.


  —Lo siento —dijo ella con voz chillona, subiéndose a la tabla—, pero ahora debo ir tras alguien. Se me está… escapando.


  Frizz hizo otra inclinación de cabeza y su sonrisa se amplió.


  —Suerte con la persecución.


  Impulsándose hacia delante, Aya se adentró en la noche con la risa de Frizz resonándole en los oídos.


   


   


  Bajo tierra


   


   


  Eden Maru sabía volar.


  Los equipos elevadores eran los mismos para todos los jugadores de aeropelota, pero pocos se atrevían a utilizarlos. Cada pieza tenía su propio elevador: las espinilleras, las coderas y a veces incluso las botas. Bastaba un giro de dedos erróneo para que cada imán tirara en una dirección diferente, lo que constituía una excelente manera de dislocarse un hombro o estamparse de cabeza contra un muro. A diferencia de las caídas de aerotabla, las pulseras protectoras no te salvaban de tu propia torpeza.


  Pero nada de eso parecía preocupar a Eden Maru. Desde su pantalla ocular, Aya podía verla zigzaguear por el nuevo solar en construcción empleando los edificios inacabados y las alcantarillas abiertas como su carrera de obstáculos privada.


  Hasta Moggle, con sus numerosos elevadores y una anchura de apenas veinte centímetros, tenía problemas para seguirla.


  Se esforzó por concentrarse en su propio vuelo, pero todavía se sentía medio hipnotizada por Frizz, deslumbrada por su atención. Aya había hablado con multitud de perfectos desde que la lluvia mental derribara las barreras entre edades. Ya no sucedía como en los viejos tiempos, cuando los amigos dejaban de hablarte después de operarse. Pero ningún perfecto la había mirado antes de ese modo.


  ¿Se estaba engañando? Puede que la intensa mirada de Frizz tuviera ese efecto en todo el mundo. Poseía unos ojos enormes, como los viejos dibujos de los oxidados con los que se identificaban los cabezas manga.


  Estaba impaciente por buscarlo en la interfaz de la ciudad. Nunca lo había visto en las fuentes, pero con un rango facial por debajo de cinco mil Frizz seguro que era conocido por algo más que por su deslumbrante belleza.


  Pero en esos momentos Aya tenía una historia que perseguir, una reputación que crearse. Si quería que Frizz volviera a mirarla de ese modo, tenía que dejar de ser tan anónima.


  La pantalla ocular parpadeó. La señal de Moggle estaba decayendo, quedando fuera del alcance de la red de la ciudad mientras seguía a Eden bajo tierra.


  La señal tembló y finalmente se apagó…


  Aya frenó bruscamente, presa de un escalofrío. Perder a Moggle siempre la inquietaba; era como mirar al suelo en un día de sol y no verte la sombra.


  Examinó la última imagen enviada por la aerocámara: el interior de una alcantarilla, granulado y distorsionado por los infrarrojos. Hecha un ovillo, Eden Maru estaba descendiendo por el túnel como una bola de cañón, alcanzando tales profundidades que el transmisor de Moggle ya no podía llegar a la superficie.


  La única manera de poder encontrar de nuevo a Eden era siguiéndola.


  Aya se impulsó hacia delante con la aerotabla y el nuevo solar en construcción se alzó a su alrededor, docenas de gigantescos boquetes y esqueletos de hierro.


  Después de la lluvia mental nadie quería vivir ya en los obsoletos edificios de los tiempos de la perfección. Por lo menos, nadie famoso. Así pues, la ciudad estaba expandiéndose a pasos agigantados y saqueando el metal de las cercanas ruinas de los oxidados. Hasta corría el rumor de que la ciudad planeaba abrir el suelo para buscar hierro, tal como habían hecho los oxidados tres siglos atrás, dañando la tierra en el proceso.


  Las estructuras de acero de los edificios inacabados hacían vibrar la aerotabla cuando pasaba zumbando por su lado. Las aerotablas necesitaban metal debajo para poder volar, pero el exceso de campos magnéticos las hacía temblar. Aya aminoró la velocidad y buscó a Moggle con la mirada.


  Nada. La aerocámara seguía bajo tierra.


  De repente divisó una enorme excavación, los cimientos de un futuro rascacielos. Sobre la tierra fresca, charcos de la lluvia vespertina reflejaban el cielo estrellado como fragmentos de un espejo roto.


  En un recodo de la excavación, Aya vislumbró la boca de un túnel, una entrada al sistema de alcantarillado que transcurría por debajo de la ciudad.


  Un mes atrás Aya había lanzado un reportaje sobre una camarilla de grafiteros imperfectos que se dedicaba a dejar obras de arte para futuras generaciones. Pintaban las paredes internas de los túneles y conductos inacabados, permitiendo de ese modo que su trabajo quedara precintado como cápsulas del tiempo. Sus pinturas no serían vistas hasta mucho después de que la ciudad desapareciera y alguna civilización futura descubriera sus ruinas. Era una reflexión sobre cómo la interminable era de la perfección había resultado ser más frágil de lo que parecía.


  El reportaje no había elevado el rango facial de Aya —así era siempre con las historias sobre imperfectos—, pero ella y Moggle se habían tirado una semana jugando al escondite por el solar en construcción. No le daba miedo descender al subsuelo.


  Fue bajando lentamente, eludiendo robots elevadores y aeropuntales ociosos, en dirección a la boca del túnel. Flexionó las rodillas, recogió los brazos y se sumergió en una oscuridad absoluta…


  La pantalla ocular parpadeó una vez; su aerocámara tenía que estar cerca.


  El olor a tierra y a agua de lluvia estancada era intenso, y solo se oía el goteo de los desagües. Cuando las luces del solar quedaron reducidas a un tenue resplandor naranja, Aya redujo la velocidad de la tabla y procedió a avanzar muy lentamente, deslizando una mano por la pared del túnel para orientarse.


  La señal de Moggle volvió a encenderse… y esta vez se mantuvo.


  Eden Maru se hallaba en un lugar espacioso y negro como boca de lobo a través de los infrarrojos, que se extendía hasta donde a Moggle le alcanzaba la vista. Estaba de pie, flexionando los brazos.


  ¿Qué había allí?


  Otras formas humanas titilaban en la granulada oscuridad. Flotaban sobre la negra llanura con las siluetas romboidales de las aerotablas brillando bajo sus pies.


  Aya sonrió. Había dado con las chifladas que montaban sobre trenes ultrarrápidos.


  —Acércate y escucha —susurró a Moggle.


  Mientras la aerocámara obedecía, Aya recordó un lugar que los grafiteros imperfectos se jactaban de haber descubierto: una gigantesca reserva donde la ciudad almacenaba el agua de la estación lluviosa, un lago subterráneo en la más absoluta oscuridad.


  Por los micrófonos de Moggle le llegó el eco de unas palabras.


  —Gracias por haber acudido tan deprisa.


  —Siempre dije que tu cara célebre te crearía problemas, Eden.


  —Bien, esto nos llevará mucho tiempo. La tengo justo detrás.


  Aya se quedó inmóvil. ¿A quién tenía Eden detrás? Miró por encima de su hombro…


  Solo vio el titilante goteo de agua que descendía por el túnel.


  Su pantalla ocular se apagó de nuevo. Blasfemando, dobló en vano el dedo anular.


  —¿Moggle? —susurró.


  Su pantalla ocular no respondió. Trató de acceder al diagnóstico de la aerocámara, a su alimentador de audio, a los controles remotos. Nada funcionaba.


  Pero tenía a Moggle muy cerca, a veinte metros escasos. ¿Por qué no podía conectar con ella?


  Avanzó lentamente con la tabla, aguzando el oído, escudriñando la oscuridad. La pared abandonó su mano y los ecos de un gigantesco espacio abierto la envolvieron. El goteo de agua de lluvia retumbaba en una docena de alcantarillas, y la presencia húmeda de la reserva le erizó la piel.


  Necesitaba ver…


  Entonces se acordó del tablero de mandos de su aerotabla. En medio de esa absoluta oscuridad, unos puntitos luminosos, por minúsculos que fueran, podrían resultar muy útiles.


  Se arrodilló y encendió el tablero. Su tenue luz azul alumbró viejas paredes de ladrillo cubiertas en algunas zonas con azulejos modernos y materia inteligente. Un gran techo de piedra se arqueaba en lo alto como la bóveda de una catedral subterránea.


  Pero ni rastro de Moggle.


  Aya avanzó lentamente en la oscuridad, aguzando el oído y dejando que las suaves corrientes de aire dirigieran su tabla. Unos metros por debajo de ella se extendía un lago de aguas negras.


  En ese momento oyó algo muy cerca, una levísima inspiración, y se dio la vuelta…


  Una cara imperfecta la estaba mirando en la débil luz azulada. La muchacha estaba sobre una aerotabla con Moggle en los brazos. Esbozó una sonrisa fría.


  —Sabíamos que vendrías a buscarla.


  —¡Oye! —exclamó Aya—. ¿Qué les has hecho a mis…?


  Un pie salió de la oscuridad e hizo tambalear la aerotabla de Aya.


  —¡Eh! —gritó Aya.


  Unas manos fuertes le propinaron un empujón y Aya dio dos torpes pasos hacia atrás. La aerotabla reculó también, tratando de permanecer bajo sus pies. Aya puso los brazos en cruz y se bamboleó como una pequeña con patines de cuchilla.


  —¡Ya está bien! ¿Qué demonios…?


  Los empellones y codazos le llegaban ahora de todas partes. Aya giraba violentamente, ciega e indefensa. En un momento dado su tabla salió disparada de una patada y Aya empezó a dar volteretas en el aire.


  El agua le golpeó la cara con un tortazo frío y doloroso.


   


   


  Audición


   


   


  La oscuridad burbujeó a su alrededor, y el rugido del agua le inundó los oídos como un trueno interminable. La impresión del impacto la había desorientado por completo. Solo sentía el frío helador. Sus brazos y piernas se agitaban mientas el agua le llenaba la boca y la nariz, oprimiéndole el pecho…


  Finalmente su cabeza atravesó la superficie. Mientras ella jadeaba y escupía, sus manos arañaban el agua en la oscuridad, buscando algo sólido a lo que agarrarse.


  —¡Eh! ¿A qué viene todo esto?


  Su grito retumbó en el vasto espacio, pero no obtuvo respuesta.


  Chapoteó unos instantes, resoplando y aguzando el oído.


  —¿Hola…?


  Una mano la agarró de la muñeca y tiró hacia arriba. Aya quedó suspendida en el aire, temblando y chorreando agua.


  —¿Qué… qué está pasando aquí?


  —No nos gustan las lanzadoras —respondió una voz.


  El comentario no le sorprendió. Aya ya había dado por sentado que las chicas querrían lanzar su propio reportaje sobre sus proezas en los trenes ultrarrápidos para llevarse ellas toda la fama.


  Puede que hubiera llegado el momento de tergiversar la verdad.


  —¡No soy una lanzadora!


  Alguien soltó un bufido y una voz más próxima a ella dijo:


  —Me has seguido desde la fiesta o, para ser exactos, tu aerocámara me ha seguido. Estabas buscando una historia.


  —Una historia no, te estaba buscando a ti —repuso Aya mientras, presa de otro escalofrío, luchaba por evitar que los dientes le castañetearan. Tenía que convencerlas para que no volvieran a arrojarla al lago—. Os vi la otra noche.


  —¿Nos viste dónde? —dijo la voz más cercana estrujándole la muñeca.


  Tenía que ser Eden; nadie podría sostenerla de ese modo en el aire sin la ayuda de un equipo de aeropelota.


  —Sobre un tren ultrarrápido. Intenté averiguar quiénes erais, pero las fuentes no hablan de vosotras.


  —Nos gusta así —dijo la primera voz.


  —¡Vale, ya lo he pillado! —exclamó Aya—. ¿Piensas tenerme aquí colgada mucho tiempo?


  —¿Prefieres que te suelte? —preguntó Eden.


  —No, pero es que… me estás triturando la muñeca.


  —Pues llama a tu tabla.


  —Oh… vale.


  El pánico le había hecho olvidarse por completo de su aerotabla. Aya alargó la mano que tenía libre y giró la pulsera protectora de la otra. Unos segundos después la aerotabla le rozó los pies y el puño férreo de Eden la soltó.


  Durante unos instantes se tambaleó sobre la tabla, frotándose la muñeca.


  —Gracias, supongo.


  —¿Nos estás diciendo que no eres una lanzadora? —habló de nuevo la primera voz, tal vez la mujer imperfecta que había visto de refilón. Retumbó en la oscuridad grave y gruñona, como si su dueña se hubiera operado expresamente la garganta para inspirar miedo.


  —Bueno, he colgado algunas cosas en mi fuente. Las mismas que el resto de la gente.


  —¿Fotos de tu gato? —dijo alguien con una risita.


  —¿Siempre vas a las fiestas disfrazada de bombardera? —preguntó Eden—. ¿Y acompañada de una aerocámara?


  Aya se abrazó el torso. La túnica empapada se le adhería a la piel y los dientes iban a empezar a castañetearle en cualquier momento.


  —Quería unirme a tu camarilla, por eso tenía que seguirte. Moggle es muy buena en eso.


  —¿Moggle? —preguntó la voz amenazadora.


  —Eh… mi aerocámara.


  —¿Tu aerocámara tiene nombre?


  Un estallido de risas retumbó a su alrededor. Aya comprendió que había más chicas de las que había imaginado ocultas en la oscuridad. Puede que una docena.


  —Espera un momento —dijo la voz de Eden—. ¿Cuántos años tienes?


  —Hum… ¿quince?


  La luz cegadora de una linterna horadó la oscuridad.


  —¡Ay! —Aya cerró los ojos.


  La persona que sostenía la linterna dijo:


  —Ya decía yo que esa nariz parecía grande incluso con infrarrojos.


  Cuando los ojos de Aya se hubieron acostumbrado a la luz de la linterna, empezaron a distinguir algunas caras. Parecían Anodinas, la camarilla de las chicas que no querían ser guapas ni exóticas sino simplemente normales, como si tal concepto todavía existiera. Exceptuando la silueta musculosa y acolchada de Eden Maru, las figuras que la rodeaban parecían idénticas: cuerpos genéricos diseñados para pasar desapercibidos en medio de una multitud. Tuvo la impresión de que eran todo chicas, como la noche que las vio subidas a un tren ultrarrápido.


  —Así que de noche te gusta salir a hurtadillas —dijo Eden.


  —Ajá. Lo prefiero a morirme de asco en mi habitación de la residencia.


  —¿Te aburres con facilidad? —preguntó la otra chica con su voz gruñona, arrastrando las palabras—. Entonces deberías surfear alguna vez.


  —¿Surfear? —Aya tragó saliva—. ¿Insinúas que puedo montar con vosotras?


  Se oyeron algunas protestas.


  —Solo tiene quince años —repuso la chica que sostenía la linterna.


  —¿Acaso sigues en la época de la perfección? —dijo la chica de la voz gruñona—. ¿A quién le importa la edad que tenga? Logró colarse en Nueva Belleza y ha venido sola hasta aquí. Probablemente tenga más agallas que muchas de vosotras.


  —¿Qué hay de la aerocámara? —intervino Eden—. Si lanza un reportaje tendremos a los guardas encima.


  —Si quisiera, podría avisarlos directamente. —La chica de la voz amenazadora avanzó con su tabla hasta tener su nariz a solo unos centímetros de la de Aya—. Así que o la dejamos aquí abajo para siempre o la aceptamos en el grupo.


  Aya contempló las aguas negras del lago y tragó saliva.


  —Eh… ¿puedo opinar?


  —Aquí la única que opina soy yo —espetó la chica. Luego sonrió—. No puedes opinar, pero puedes elegir.


  —¿Eh?


  La chica sostuvo a Moggle a un brazo de distancia. Aya reparó en el cepo que llevaba adherido a la piel. Estaría bloqueada, clínicamente muerta, hasta que alguien lo retirara.


  —Puedes elegir entre coger tu aerocámara y largarte o permitir que la tire al agua y venir a surfear con nosotras.


  Aya parpadeó y oyó las gotas de agua helada que todavía le caían de la túnica. Ren aseguraba que había hecho a Moggle resistente al agua, pero ¿sabría regresar sola a este punto exacto del lago?


  —¿Qué importancia tiene para ti salir de tu muermo de habitación?


  Aya tragó saliva.


  —Mucha.


  —En ese caso, no es una elección difícil.


  —Es que… esa cámara me costó muchos méritos.


  —No es más que un juguete. Como ocurre con los rangos faciales y los méritos, no tiene ningún valor si no quieres dárselo.


  ¿El rango facial no tenía ningún valor? A esa chica le faltaba un tornillo. Pero tenía razón en una cosa: nada le importaba tanto como salir del tedioso y patético Akira Hall.


  Ren podría ayudarla a encontrar de nuevo ese lugar…


  Aya cerró los ojos.


  —Vale. Quiero ir con vosotras. Suéltala.


  La cámara cayó al lago con un sonoro plaf.


  —Buena elección. No es ese juguete lo que necesitas.


  Aya abrió los ojos, luchando por contener las lágrimas.


  —Me llamo Jai —dijo la chica con una inclinación.


  —Aya Fuse. —Devolvió el saludo y sus ojos aterrizaron en las ondas del agua. Ni rastro de Moggle.


  —Volveremos a vernos pronto —dijo Jai.


  —¿Pronto? Acabas de decir…


  —Creo que como quinceañera ya te has divertido bastante por esta noche.


  —¡Lo has prometido!


  —Y tú has dicho que no eres una lanzadora. Quiero ver hasta qué punto has tergiversado la verdad.


  Aya abrió la boca para protestar, pero las palabras murieron en sus labios. No tenía sentido discutir en ese momento. Ya había perdido a Moggle.


  —Pero ni siquiera sé quiénes sois.


  Jai sonrió.


  —Somos las Chicas Astutas, y estaremos en contacto. En marcha todas, ¡tenemos un tren que coger!


  Las chicas activaron sus aerotablas, girando alrededor de Aya, e inundaron la cueva con el eco de sus gritos y silbidos. Sus linternas titilaron, y Aya oyó cómo se alejaban a toda velocidad al tiempo que sus gritos eran engullidos por las bocas de las alcantarillas.


  Se quedó sola en la oscuridad, conteniendo las lágrimas.


  Había renunciado a Moggle por nada. Cuando las Chicas Astutas consultaran su fuente, averiguarían lo de sus reportajes. Y si descubrían que su hermano era uno de los lanzadores más famosos de la ciudad, ya nunca volverían a confiar en ella.


  —Condenado Hiro —murmuró. Si no fuera por señor Cara Célebre, ser una extra no le habría resultado tan difícil. No tendría tanto que demostrar.


  Y no habría cambiado a Moggle… por nada.


  Apretó los puños y dejó caer su tabla hasta que los elevadores rozaron el agua con un chapoteo. Arrodillándose, alargó una mano en la oscuridad y posó la palma suavemente sobre la superficie. Todavía podía notar el movimiento de las ondas en el lugar donde Moggle se había hundido.


  —Lo siento —susurró—. Pero volveré muy pronto.


   


   


  Hermano mayor


   


   


  Las vastas mansiones pasaban zumbando junto a Aya iluminadas con antorchas. A la luz del alba numerosas hogueras ardían en un derroche de emisiones de carbono. Arriba se divisaban piscinas, burbujas de agua flotantes moldeadas por líneas de fuerza invisibles. Cuando volaba por debajo de ellas, Aya podía ver las siluetas humanas repantigadas en los flotadores, contemplando el amanecer.


  La mansión de Hiro, un edificio alto y estrecho de flamante acero y cristal, se hallaba a trescientos metros del suelo. Para que las espléndidas vistas no se hicieran aburridas, el edificio giraba a la velocidad de la manecilla de las horas. Estaba sostenido por aeropuntales y únicamente el hueco del ascensor tocaba el suelo, como una enorme bailarina de cristal girando sobre la punta de un pie.


  En ese barrio todos los edificios se movían. Flotaban, se transformaban y hacían otras cosas alucinantes, y sus residentes estaban aburridos de todo eso.


  Hiro vivía en la parte famosa de la ciudad.


  Mientras se acercaba con su aerotabla a los escalones de la mansión, Aya recordó cómo había sido su hermano durante sus meses de perfecto: guapo, alegre, respetuoso. No se perdía una fiesta, pero siempre iba a casa en vacaciones, y siempre cargado con regalos para Aya y los ancianos.


  La lluvia mental había cambiado todo eso, exceptuando su cara de perfecto.


  Después de curarse, Hiro se pasó un año saltando de camarilla en camarilla: Cirugía Extrema, el equipo de aeropelota de la ciudad, incluso una temporada en la naturaleza como aprendiz de guardabosques. Desorientado, no sabiendo muy bien qué hacer con su libertad, siempre acababa marchándose.


  Durante aquel primer año ilógico muchas personas se sintieron desconcertadas. Las hubo que incluso decidieron invertir la lluvia mental, no solamente algunos ancianos sino también perfectos. El propio Hiro llegó a mencionar su deseo de volver a ser un cabeza de burbuja.


  Entonces, dos años atrás, saltó la noticia de que la economía pasaba por un mal momento. En los tiempos de los perfectos, los cabezas de burbuja podían pedir todo lo que quisieran: los juguetes y las ropas de fiesta brotaban del agujero de la pared sin que nadie les hiciera preguntas. Pero los seres humanos creativos y mentalmente libres resultaron ser más voraces que los cabezas de burbuja. Demasiados recursos se estaban yendo en aficiones aleatorias, edificios nuevos y proyectos de envergadura como los trenes ultrarrápidos. Y ya nadie se ofrecía para hacer los trabajos duros.


  Algunas personas deseaban volver al «dinero» de los tiempos de los oxidados, con alquileres, impuestos y hambre si no te llegaba para comprar comida. El Ayuntamiento no enloqueció hasta ese punto y votó por la economía de la reputación. A partir de entonces, los méritos y los rangos faciales decidirían quienes disfrutaban de las mejores mansiones, las emisiones de carbono más altas, las paredes más grandes. Los méritos serían para los médicos, los maestros, los guardas y así hasta llegar a los pequeños que hacían sus deberes y tareas, esto es, para todas las personas que contribuyeran al buen funcionamiento de la ciudad según los criterios del Comité del Buen Ciudadano. Los rangos faciales se destinarían a las demás esferas de la cultura, es decir, desde artistas y científicos hasta estrellas del deporte. Podías utilizar ilimitadamente los recursos siempre y cuando tuvieras cautivada a la ciudad.


  Y para que los rangos faciales fueran un asunto justo, cada ciudadano recibía, cuando dejaba de ser pequeño, su propia fuente: un millón de historias desperdigadas para tratar de entender la lluvia mental.


  La palabra «lanzador» no se había inventado aún, pero Hiro la había captado instintivamente: cómo hacer grande una camarilla de la noche a la mañana, cómo convencer a todo el mundo de que solicitara un juguetito nuevo y, sobre todo, cómo hacerse él famoso en el proceso.


  Aya se detuvo delante de la puerta del ascensor y suspiró quedamente. Hiro había sido muy listo desde que le repararon el cerebro…


  Lástima que toda esa fama lo hubiera convertido en un esnob egocéntrico.


   


  —¿Qué quieres, Aya-chan?


  —Necesito hablar contigo.


  —Demasiado temprano para eso.


   


  Aya resopló. Como no tenía a Moggle para subirla a su habitación, se había visto obligada a esperar a que amaneciera para poder entrar en la residencia. ¿Y Hiro pensaba que él estaba cansado?


  Seguro que ella había tenido una noche mucho más dura que él. No podía borrar de su mente la imagen de Moggle en el fondo del lago subterráneo, fría e inerte.


  —Vamos, Hiro. Acabo de gastarme un montón de méritos para cambiar mis clases de la mañana y poder venir a verte.


  Un gruñido.


  —Vuelve dentro de una hora.


  Aya fulminó la puerta del ascensor con la mirada. Ni siquiera podía subir y aporrearle la ventana; las mansiones del barrio famoso no te dejaban volar cerca de ellas.


  —¿Puedes decirme al menos dónde está Ren? Tiene el localizador desconectado.


  —¿Ren? —La puerta soltó una risita—. Ren está en mi sofá.


  Aya suspiró aliviada. Hiro era un millón de veces más tratable cuando estaba con su mejor amigo.


  —¿Puedo entonces hablar con él… por favor?


  La puerta guardó un silencio tan largo que Aya temió que Hiro se hubiera vuelto a la cama. Finalmente oyó la voz de Ren.


  —Hola, Aya-chan. ¡Sube!


  La puerta del ascensor se abrió y Aya entró.


  Las habitaciones de Hiro estaban adornadas con un millón de grullas.


  Era una vieja costumbre de los tiempos de los preoxidados, de las pocas que habían sobrevivido a la era de la perfección. Cuando una chica cumplía trece años fabricaba con sus manos una guirnalda de un millón de pájaros de papel. Se pasaba semanas doblando pequeños recuadros en forma de alas, picos y colas que luego unía con aguja e hilo tradicionales.


  Después de la lluvia mental algunas chicas iniciaron una nueva moda: enviar sus guirnaldas a chicos guapos y famosos con un rango facial alto. En otras palabras, chicos como Hiro.


  Nada más verlas, Aya experimentó un estremecimiento en los dedos al recordar sus propias grullas. Las guirnaldas de pájaros de papel cubrían toda la casa con excepción de la sagrada butaca desde donde Hiro observaba las fuentes.


  Estaba hundido en ella, vestido con una sudadera de aeropelota, frotándose los ojos. De los grifos del agujero de la pared brotaba un té verde que llenaba el aire de aroma a cafeína y hierba recién cortada.


  —¿Te importa traerlo? —preguntó Hiro.


  —Buenos días a ti también.


  Aya hizo una reverencia sarcástica y fue a buscar el té. Dos tazas, por supuesto, para él y para Ren, no para ella. Ella no soportaba el té verde, pero aun así…


  —Buenos días, Aya-chan —dijo Ren medio grogui desde el sofá. Se incorporó y una bandada de grullas aplastadas cayó por su espalda. Había botellas vacías por todas partes, y un robot recogiendo restos de comida y champán derramado.


  Aya le tendió el té.


  —¿Estabais celebrando algo o simplemente rememorando los días de cabeza de burbuja?


  —¿No te has enterado? —rió Ren—. Ya puedes felicitar a Hiro-sensei.


  —¿Hiro-sensei?


  —Exacto. —Ren asintió—. Tu hermano ha atravesado por fin la barrera de los mil primeros.


  —¿Los mil primeros? —Aya parpadeó—. ¿Estás de broma?


  —En este momento estoy en el puesto ochocientos noventa y seis —dijo Hiro mirando la pantalla mural. Aya vio el número 896 escrito con cifras de un metro de alto—. Pero mi hermana me sigue ignorando. ¿Dónde está mi té?


  —No he podido… —El agotamiento le produjo un breve mareo. Era la primera mañana en mucho tiempo que no consultaba el rango facial de Hiro. ¿Y había entrado en los mil primeros? Si lograba mantenerse ahí le invitarían a la Fiesta de las Mil Caras de Nana Love del mes siguiente.


  Como la mayoría de los chicos, Hiro estaba loco por Nana Love.


  —Lo siento… tuve una noche muy movida. ¡Pero es fantástico!


  Hiro alargó un dedo perezoso hacia la taza.


  Aya se la acercó con una profunda reverencia.


  —Felicidades, Hiro.


  —Hiro-sensei —le recordó.


  Aya puso los ojos en blanco.


  —No estoy obligada a llamar sensei a mi propio hermano por muy célebre que sea su cara. ¿De qué va la historia?


  —Dudo mucho que te interese.


  —¡Vamos, Hiro! He visto todos tus reportajes… salvo el de anoche.


  —Va sobre una pandilla de ancianos. —Ren se tumbó de nuevo en el sofá—. Son como monos quirúrgicos, con la diferencia de que ellos pasan de la belleza y de las modificaciones corporales raras. Solo les interesa prolongar la vida: reparación del hígado cada seis meses y un nuevo corazón clonado una vez al año.


  —¿Prolongar la vida? Pero los reportajes sobre ancianos nunca tienen demasiado éxito.


  —Este tiene una trama conspiradora —dijo Ren—. Este grupo de ancianos asegura que los médicos, en realidad, saben cómo eternizar la vida de las personas. Dicen que las personas mueren de viejas únicamente para que se pueda mantener un índice demográfico estable. Es como el caso de las operaciones de los cabezas de burbuja en los tiempos de los perfectos. ¡Los médicos están ocultando la verdad!


  —Qué fuerte —murmuró Aya mientras un escalofrío le bajaba por la espalda. Después de que el gobierno se hubiera pasado siglos descerebrando a la gente, resultaba fácil creer en conspiraciones.


  ¿Vivir eternamente? Eso interesaría incluso a los pequeños.


  —Te has dejado lo mejor, Ren —dijo Hiro—. Esos ancianos tienen intención de demandar a la ciudad… por no hacerlos inmortales. Como si fuera un derecho humano. Quieren que se lleve a cabo una investigación. Mira.


  Hiro agitó una mano. Su rango facial desapareció de la pantalla mural y fue sustituido por una red de líneas meme, un diagrama gigantesco que mostraba que el reportaje había viajado por la interfaz de la ciudad toda la noche. Vastas espirales de debates, desacuerdos y ataques directos partían de la fuente de Hiro y más de un cuarto de millón de personas se había sumado a la conversación.


  ¿Era la inmortalidad una falacia? ¿Podía un cerebro funcionar eternamente? Y si nadie moría, ¿dónde demonios iban a meter a la gente? ¿Acabaría la expansión comiéndose el planeta?


  Esta última pregunta le produjo otro mareo. Aya recordó el día que en el colegio les enseñaron imágenes de satélite de la era de los oxidados, cuando no existía el control demográfico. Las ciudades se veían enormes desde el espacio, miles de millones de extras abarrotaban el planeta, la mayoría viviendo en el completo anonimato.


  —¡Mira eso! —aulló Hiro—. Están empezando a hartarse de la historia. Mi rango acaba de bajar a novecientos. ¡Qué superficial puede ser la gente!


  —Puede que la inmortalidad esté envejeciendo —dijo Ren, dirigiendo una sonrisa a Aya.


  —Ja, ja —respondió Hiro—. Me pregunto quién me está robando el protagonismo.


  Agitó de nuevo la mano y en la pantalla mural se abrió una docena de paneles. En ellos aparecieron los rostros de los doce tecnolanzadores más importantes de la ciudad. Aya se percató de que Hiro había saltado al cuarto puesto.


  Inclinado hacia delante en su butaca, Hiro estaba devorando las fuentes para averiguar adónde habían ido a parar sus índices.


  Aya suspiró. Típico de su hermano, olvidarse de que ella había subido para hablar con él. Pero guardó silencio y se acurrucó en el sofá, junto a Ren, procurando no aplastar demasiados pajarillos de papel. Quizá fuera preferible dejar que Hiro reparara su fuente antes de confesar que tenía la aerocámara en el fondo de un lago.


  Además, no le importaba pasar un rato con las fuentes de fondo. Las familiares voces la calmaban, envolviéndola como una conversación con viejos amigos.


  Las caras de la gente eran muy diferentes desde la lluvia mental; las nuevas tendencias, camarillas e inventos tan impredecibles… Eso hacía que la ciudad resultara a veces incoherente. La gente famosa constituía un remedio contra esa incoherencia, como preoxidados reuniéndose cada noche alrededor de sus fogatas para escuchar a los mayores. Los humanos necesitaban caras célebres a su alrededor para experimentar sensación de bienestar y familiaridad, aunque solo fuera una egocéntrica como Nana Love hablando de lo que había desayunado.


  En el ángulo superior derecho Gamma Matsui lanzaba una nueva religión tecnológica. Una camarilla de historiadores había aplicado un software corriente a los grandes libros espirituales del mundo y lo había programado para que desembuchara decretos divinos.


  Por la razón que fuera, el software les había dicho que no debían comer cerdo.


  —¿A quién se le ocurriría comer cerdo? —preguntó Aya.


  —¿Los cerdos no están extinguidos? —terció Ren con una risita—. Necesitan seriamente actualizar esa norma.


  —Los dioses están caducos —dijo Hiro, y Aya sonrió.


  Resucitar viejas religiones tuvo su gracia justo después de la lluvia mental, cuando todo el mundo estaba tratando de comprender qué significaban todas esas nuevas libertades. Pero hoy día se habían desenterrado muchas otras cosas: las reuniones familiares, la delincuencia, el manga y el festival de los cerezos en flor. Exceptuando algunos cultos a Youngblood, la mayoría de la gente ya no tenía tiempo para superhéroes divinos.


  —¿En qué andará metido el Sin Nombre? —dijo Hiro, trasladando el sonido a otra fuente.


  El Sin Nombre era como Ren y Hiro llamaban a Toshi Banana, la cara célebre más descerebrada de la ciudad. Más que un tecnolanzador era un provocador. Siempre estaba atacando a alguna nueva camarilla o tendencia, fomentando el odio a todo lo desconocido. Opinaba que la lluvia mental había sido un desastre únicamente porque las nuevas aficiones y obsesiones de la gente podían resultar a veces inquietantes y decididamente raras.


  Ren y Hiro nunca pronunciaban su verdadero nombre y le cambiaban el mote cada dos o tres semanas, antes de que la interfaz de la ciudad pudiera adivinar a quién se referían; hasta mofarse de la gente mejoraba las estadísticas faciales. En la economía de la reputación, la única manera de herir realmente a alguien era ignorarle por completo. Y resultaba muy difícil ignorar a alguien que te hacía hervir la sangre. Casi todos los habitantes de la ciudad odiaban o amaban al Sin Nombre, circunstancia que mantenía su rango facial en torno al puesto número cien.


  Esa mañana estaba atacando la nueva tendencia de los dueños de mascotas y sus repugnantes experimentos. La fuente mostraba a un perro teñido de rosa y con los mechones de pelo en forma de corazón. Aya lo encontró bastante gracioso.


  —¡Es solo un caniche, cabeza de burbuja tendenciosa! —gritó Ren, arrojando un cojín a la pantalla mural.


  Aya rió. Hacer a los perros elaborados peinados no era muy oxidado que dijéramos, no como confeccionar abrigos de pelo o comer cerdo.
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