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			Ésta era la inscripción que había en la puerta de cristal de una tiendecita, pero naturalmente sólo se veía así cuando se miraba a la calle, a través del cristal, desde el interior en penumbra. 


			Fuera hacía una mañana fría y gris de noviembre, y llovía a cántaros. Las gotas correteaban por el cristal y sobre las adornadas letras. Lo único que podía verse por la puerta era una pared manchada de lluvia, al otro lado de la calle. 


			La puerta se abrió de pronto con tal violencia que un pequeño racimo de campanillas de latón que colgaba sobre ella, asustado, se puso a repiquetear, sin poder tranquilizarse en un buen rato. 


			El causante del alboroto era un muchacho pequeño y francamente gordo, de unos diez u once años. Su pelo, castaño oscuro, le caía chorreando sobre la cara; tenía el abrigo empapado de lluvia y, colgada de una correa, llevaba a la espalda una cartera de colegial. Estaba un poco pálido y sin aliento pero, en contraste con la prisa que acababa de darse, se quedó en la puerta abierta como clavado en el suelo. 


			Ante él tenía una habitación larga y estrecha, que se perdía al fondo en penumbra. En las paredes había estantes que llegaban hasta el techo, abarrotados de libros de todo tipo y tamaño. En el suelo se apilaban montones de mamotretos y en algunas mesitas había montañas de libros más pequeños, encuadernados en cuero, cuyos cantos brillaban como el oro. Detrás de una pared de libros tan alta como un hombre, que se alzaba al otro extremo de la habitación, se veía el resplandor de una lámpara. De esa zona iluminada se elevaba de vez en cuando un anillo de humo, que iba aumentando de tamaño y se desvanecía luego más arriba, en la oscuridad. Era como esas señales con que los indios se comunican noticias de colina en colina. Evidentemente, allí había alguien y, en efecto, el muchacho oyó una voz bastante brusca que, desde detrás de la pared de libros, decía: 


			—Quédese pasmado dentro o fuera, pero cierre la puerta. Hay corriente. 


			El muchacho obedeció, cerrando con suavidad la puerta. Luego se acercó a la pared de libros y miró con precaución al otro lado. Allí estaba sentado, en un sillón de orejas de cuero desgastado, un hombre grueso y rechoncho. Llevaba un traje negro arrugado, que parecía muy usado y como polvoriento. Un chaleco floreado le sujetaba el vientre. El hombre era calvo y sólo por encima de las orejas le brotaban mechones de pelos blancos. Tenía una cara roja que recordaba la de un buldog de esos que muerden. Sobre la nariz, llena de bultos, llevaba unas gafas pequeñas y doradas, y fumaba en una pipa curva, que le colgaba de la comisura de los labios torciéndole toda la boca. Sobre las rodillas tenía un libro en el que, evidentemente, había estado leyendo, porque al cerrarlo había dejado entre sus páginas el gordo dedo índice de la mano izquierda... como señal de lectura, por decirlo así. 


			El hombre se quitó las gafas con la mano derecha, contempló al muchacho pequeño y gordo que estaba ante él chorreando, frunciendo al hacerlo los ojos, lo que aumentó la impresión de que iba a morder, y se limitó a musitar: «¡Vaya por Dios!». Luego volvió a abrir su libro y siguió leyendo. 


			El muchacho no sabía muy bien qué hacer, y por eso se quedó simplemente allí, mirando al hombre con los ojos muy abiertos. Finalmente, el hombre cerró el libro otra vez —dejando el dedo, como antes, entre sus páginas— y gruñó:  


			—Mira, chico, yo no puedo soportar a los niños. Ya sé que está de moda hacer muchos aspavientos cuando se trata de vosotros..., ¡pero eso no reza conmigo! No me gustan los niños en absoluto. Para mí no son más que unos estúpidos llorones y unos pesados que lo destrozan todo, manchan los libros de mermelada y les rasgan las páginas y a los que les importa un pimiento que los mayores tengan también sus preocupaciones y sus problemas. Te lo digo sólo para que sepas a qué atenerte. Además, no tengo libros para niños y los otros no te los vendo. ¿Está claro? 


			Todo eso lo había dicho sin quitarse la pipa de la boca. Luego abrió el libro otra vez y continuó leyendo. 


			El muchacho asintió en silencio y se dio la vuelta para marcharse, pero de algún modo le pareció que no debía aceptar sin protesta aquel sermón, y por eso se volvió otra vez y dijo en voz baja: 


			—No todos son así. 


			El hombre levantó despacio la vista y se quitó de nuevo las gafas.  


			—¿Todavía estás ahí? ¿Qué hay que hacer para librarse de ti, me lo quieres decir? ¿Qué era eso tan importantísimo que has dicho? 


			—No era importante —respondió el muchacho en voz más baja todavía—. Sólo que... no todos los niños son como usted dice. 


			—¡Vaya! —el hombre enarcó las cejas fingiendo asombro—. Entonces, tú eres sin duda una excepción, ¿no? 


			El muchacho gordo no supo qué responder. Sólo se encogió ligeramente de hombros y se volvió otra vez para irse. 


			—¡Vaya educación! —oyó decir a sus espaldas a aquella voz refunfuñona—. Desde luego no te sobra, porque, si no, te hubieras presentado por lo menos. 


			—Me llamo Bastian —dijo el muchacho—. Bastian Baltasar Bux. 


			—Un nombre bastante raro —gruñó el hombre—, con esas tres bes. Bueno, de eso no tienes la culpa porque no te bautizaste tú. Yo me llamo Karl Konrad Koreander. 


			—Tres kas —dijo el muchacho seriamente. 


			—Mmm —refunfuñó el viejo—. ¡Es verdad! —lanzó unas nubecillas de humo—. Bueno, da igual cómo nos llamemos porque no nos vamos a ver más. Ahora sólo quisiera saber una cosa y es por qué has entrado en mi tienda con tanta prisa. Daba la impresión de que huías de algo. ¿Es cierto? 


			Bastian asintió. Su cara redonda se puso de pronto un poco más pálida y sus ojos se hicieron aún mayores. 


			—Probablemente habrás asaltado un banco —sugirió el señor Koreander—, o matado a alguna vieja o alguna de esas cosas que hacéis ahora. ¿Te persigue la policía, hijo? 


			Bastian negó con la cabeza. 


			—Vamos, habla —dijo el señor Koreander—. ¿De quién huyes? 


			—De los otros. 


			—¿De qué otros? 


			—Los niños de mi clase. 


			—¿Por qué? 


			—Porque... no me dejan en paz. 


			—¿Qué te hacen? 


			—Me esperan delante del colegio. 


			—¿Y qué? 


			—Me llaman cosas. Me dan empujones y se ríen de mí. 


			—¿Y tú te dejas? —el señor Koreander miró al muchacho un momento con desaprobación y preguntó luego—: ¿Y por qué no les partes la boca? 


			Bastian lo miró asombrado.  


			—No..., no quiero. Además... no soy muy bueno boxeando. 


			—¿Y qué tal la lucha? —quiso saber el señor Koreander—. Correr, nadar, fútbol, gimnasia... ¿No se te da bien nada de eso? 


			El muchacho dijo que no con la cabeza. 


			—En otras palabras —dijo el señor Koreander—, que eres un flojucho, ¿no? 


			Bastian se encogió de hombros. 


			—Pero hablar sí que sabes —dijo el señor Koreander—. ¿Por qué no les contestas cuando se meten contigo? 


			—Ya lo hice una vez... 


			—¿Y qué pasó? 


			—Me metieron en un cacharro de basura y ataron la tapa. Estuve dos horas llamando hasta que me oyó alguien. 


			—Mmm —refunfuñó el señor Koreander—, y ahora ya no te atreves. 


			Bastian asintió. 


			—O sea —dedujo el señor Koreander—, que además eres un gallina. 


			Bastian bajó la cabeza. 


			—Y seguramente un pelota también, ¿no? El mejor de la clase con todo sobresalientes, y enchufado con todos los profesores, ¿verdad? 


			—No —dijo Bastian conservando la vista baja—. El año pasado se me cargaron. 


			—¡Santo cielo! —exclamó el señor Koreander—. Una nulidad en toda la línea. 


			Bastian no dijo nada. Sólo siguió allí. Con los brazos colgantes y el abrigo chorreando. 


			—¿Qué te llaman para burlarse de ti? 


			—No sé... Todo lo que se les ocurre. 


			—¿Por ejemplo? 


			—¡Gordo! ¡Gordote! ¡Sentado en un bote! Si el bote se hunde, el Gordo se funde. ¡Bueno está que abunde! 


			—No es muy ingenioso —opinó el señor Koreander—. ¿Y qué más? 


			Bastian titubeó antes de hacer una enumeración. 


			—Chiflado, bólido, cuentista, bolero... 


			—¿Chiflado? ¿Por qué? 


			—Porque a veces hablo solo. 


			—¿De qué, por ejemplo? 


			—Me imagino historias, invento nombres y palabras que no existen, y cosas así. 


			—¿Y te lo cuentas a ti mismo? ¿Por qué? 


			—Bueno, porque no le interesa a nadie.  


			El señor Koreander se quedó un rato en silencio, pensativo. 


			—¿Qué dicen a eso tus padres? 


			Bastian no respondió enseguida. Sólo al cabo de un rato musitó:  


			—Mi padre no dice nada. Nunca dice nada. Le da todo igual. 


			—¿Y tu madre? 


			—No tengo. 


			—¿Están separados tus padres? 


			—No —dijo Bastian—. Mi madre está muerta. 


			En aquel momento sonó el teléfono. El señor Koreander se levantó con cierto esfuerzo de su sillón y entró arrastrando los pies en una pequeña habitación que había en la parte de atrás de la tienda. Descolgó el teléfono y Bastian oyó confusamente cómo el señor Koreander pronunciaba su nombre. Luego la puerta del despacho se cerró y sólo pudo oír un murmullo apagado. 


			Bastian se puso en pie sin saber muy bien lo que le había pasado ni por qué había contado y confesado todo aquello. Le molestaba que le hicieran preguntas. De repente se dio cuenta con horror de que iba a llegar tarde al colegio; era verdad, tenía que darse prisa, correr... pero se quedó donde estaba, sin poder decidirse. Algo lo detenía, no sabía qué. 


			En el despacho seguía oyéndose la voz apagada. Fue una larga conversación telefónica. 


			Bastian se dio cuenta de que, durante todo el tiempo, había estado mirando fijamente el libro que el señor Koreander había tenido en las manos y ahora estaba en el sillón de cuero. Era como si el libro tuviera una especie de magnetismo que lo atrajera irresistiblemente. 


			Lo cogió y lo miró por todos lados. Las tapas eran de color cobre y brillaban al mover el libro. Al hojearlo por encima, vio que el texto estaba impreso en dos colores. No parecía tener ilustraciones, pero sí unas letras iniciales de capítulo grandes y hermosas. Mirando con más atención la portada, descubrió en ella dos serpientes, una clara y otra oscura, que se mordían mutuamente la cola formando un óvalo. Y en ese óvalo, en letras caprichosamente entrelazadas, estaba el título: 


			 


			La Historia Interminable 


			 


			Las pasiones humanas son un misterio, y a los niños les pasa lo mismo que a los mayores. Los que se dejan llevar por ellas no pueden explicárselas, y los que no las han vivido no pueden comprenderlas. Hay hombres que se juegan la vida para subir a una montaña. Nadie, ni siquiera ellos, puede explicar realmente por qué. Otros se arruinan para conquistar el corazón de una persona que no quiere saber nada de ellos. Otros se destruyen a sí mismos por no saber resistir los placeres de la mesa... o de la botella. Algunos pierden cuanto tienen para ganar en un juego de azar, o lo sacrifican todo a una idea fija que jamás podrá realizarse. Unos cuantos creen que sólo serán felices en algún lugar distinto, y recorren el mundo durante toda su vida. Y unos pocos no descansan hasta que consiguen ser poderosos. En resumen: hay tantas pasiones distintas como hombres distintos hay. 


			La pasión de Bastian Baltasar Bux eran los libros. 


			Quien no haya pasado nunca tardes enteras delante de un libro, con las orejas ardiéndole y el pelo caído por la cara, leyendo y leyendo, olvidado del mundo y sin darse cuenta de que tenía hambre o se estaba quedando helado... 


			Quien nunca haya leído en secreto a la luz de una linterna, bajo la manta, porque papá o mamá o alguna otra persona solícita le ha apagado la luz con el argumento bienintencionado de que tiene que dormir, porque mañana hay que levantarse tempranito... 


			Quien nunca haya llorado abierta o disimuladamente lágrimas amargas, porque una historia maravillosa acababa y había que decir adiós a personajes con los que había corrido tantas aventuras, a los que quería y admiraba, por los que había temido y rezado, y sin cuya compañía la vida le parecería vacía y sin sentido... 


			Quien no conozca todo eso por propia experiencia no podrá comprender probablemente lo que Bastian hizo entonces. 


			Miró fijamente el título del libro y sintió frío y calor a un tiempo. Eso era, justo, lo que había soñado tan a menudo y lo que, desde que se había entregado a su pasión, venía deseando: ¡una historia que no acabase nunca! ¡El libro de todos los libros! 


			¡Tenía que conseguirlo, costase lo que costase! 


			¿Costase lo que costase? ¡Eso era muy fácil de decir! Aunque hubiera podido ofrecerle más de los tres marcos y cincuenta pfennig que le quedaban de su paga..., aquel antipático señor Koreander le había dado a entender con toda claridad que no le vendería ningún libro. Y, desde luego, no se lo iba a regalar. La cosa no tenía solución... 


			Y, sin embargo, Bastian sabía que no podría marcharse sin él. Ahora se daba cuenta de que precisamente por aquel libro había entrado allí, de que el libro lo había llamado de una forma misteriosa porque quería ser suyo, porque, en realidad, ¡le había pertenecido siempre! 


			Bastian escuchó atentamente el murmullo que, lo mismo que antes, venía del despacho. 


			Antes de darse cuenta de lo que hacía, se había metido muy deprisa el libro bajo el abrigo y lo sujetaba contra el cuerpo con ambos brazos. Sin hacer ningún ruido, se dirigió a la puerta de la tienda andando hacia atrás y mirando entretanto temerosamente a la otra puerta, la del despacho. Levantó el picaporte con cautela. Quería evitar que las campanillas de latón sonaran y abrió la puerta de cristal sólo lo suficiente para poder deslizarse por ella. Silenciosa y cuidadosamente, cerró la puerta por fuera. 


			Y sólo entonces comenzó a correr. 


			Los cuadernos, los libros del colegio y la caja de lápices saltaban y tableteaban en su cartera al ritmo de sus piernas. Le dio una punzada en el costado, pero siguió corriendo. 


			La lluvia le resbalaba por la cara, metiéndosele por el cuello. El frío y la humedad le calaban el abrigo, pero Bastian no lo notaba. Sentía calor, y no era sólo de correr. 


			Su conciencia, que antes, en la tienda, no había dicho esta boca es mía, se había despertado de repente. Todas las razones que habían sido tan convincentes le parecieron de pronto totalmente increíbles, y se fundieron como monigotes de nieve bajo el aliento de un dragón. 


			Había robado. ¡Era un ladrón! 


			Lo que había hecho era peor incluso que un robo corriente. Aquel libro era seguramente un ejemplar único e insustituible. Sin duda había sido el mayor de los tesoros del señor Koreander. Quitarle a un violinista el violín o a un rey su corona era peor que llevarse el dinero de un banco. 


			Mientras corría, apretaba contra su cuerpo el libro, por debajo del abrigo. No quería perderlo por muy caro que le costara. Era todo lo que le quedaba en el mundo. 


			Porque a casa, naturalmente, no podía volver. 


			Intentó imaginarse a su padre, sentado en la amplia habitación arreglada como laboratorio y trabajando. A su alrededor había docenas de vaciados en escayola de dentaduras humanas, porque era protésico dental. Bastian no había pensado nunca si a su padre le gustaba realmente aquel trabajo. Ahora se le ocurrió por primera vez, pero ya no podría preguntárselo jamás. 


			Si volviera a casa ahora, su padre saldría del taller con su bata blanca y, quizá, con una dentadura de escayola en la mano, y le preguntaría: «¿Ya de vuelta?», «Sí», diría Bastian. «¿No hay colegio hoy?». Bastian vio ante sí la cara tranquila y triste de su padre y se dio cuenta de que le sería imposible mentir. Pero tampoco podía decirle la verdad. No, lo único que podía hacer era marcharse; a cualquier parte, muy lejos. Su padre no debía saber nunca que su hijo se había vuelto ladrón. Y quizá ni se diera cuenta de que Bastian no estaba ya. La idea resultaba incluso un tanto consoladora. 


			Bastian había dejado de correr. Ahora andaba despacio y, al final de la calle, vio el edificio del colegio. Sin darse cuenta, había tomado su camino habitual. La calle le pareció vacía, aunque había personas aquí y allá. Pero, a quien llega tarde al colegio el mundo que lo rodea le parece siempre muerto. De todas formas, le daba miedo el colegio, escenario de sus fracasos diarios; le daban miedo los profesores, que le reñían amablemente o descargaban sobre él sus iras; miedo los otros niños, que se reían de él y no perdían oportunidad de demostrarle lo torpe y lo débil que era. El colegio le había parecido siempre como una pena de prisión larguísima, que duraría hasta que creciera y que él tenía que cumplir con muda resignación. 


			Pero cuando iba ahora por sus pasillos llenos de ecos, que olían a cera de pisos y a abrigo mojado, cuando el siniestro silencio del edificio le taponó de pronto los oídos como un trozo de algodón y cuando, finalmente, estuvo delante de la puerta de su clase, pintada del mismo color espinaca seca que las paredes, comprendió que tampoco allí se le había perdido nada. Tenía que irse. Y lo mejor era hacerlo ya. 


			¿Pero adónde? 


			Bastian había leído en los libros historias de muchachos que se enrolan en un buque y se van a correr mundo para hacer fortuna. Algunos se hacían también piratas o héroes, y otros volvían ricos a su patria, unos años más tarde, sin que nadie sospechase quiénes eran. 


			Pero una cosa así no se atrevía a hacerla Bastian. Ni siquiera podía imaginarse que lo aceptaran como grumete. Además, no tenía la menor idea de cómo llegar a un puerto donde hubiera buques apropiados para esas arriesgadas empresas. 


			Entonces, ¿adónde? 


			Y de pronto se le ocurrió el lugar adecuado, el único en donde —por lo menos, de momento— no lo buscarían y encontrarían. 


			 


			El desván era grande y oscuro. Olía a polvo y naftalina. No se oía ningún ruido, salvo el suave tamborileo de la lluvia sobre las planchas de cobre del gigantesco tejado. Fuertes vigas, ennegrecidas por el tiempo, salían a intervalos regulares del entarimado, uniéndose más arriba a otras vigas del armazón del tejado y perdiéndose en algún lado en la oscuridad. Aquí y allá colgaban telas de araña, grandes como hamacas, que se columpiaban suave y fantasmalmente en el aire. De lo alto, donde había un tragaluz, bajaba un resplandor lechoso. 


			La única cosa viva en aquel entorno, en donde el tiempo parecía detenerse, era un ratoncito que saltaba sobre el entarimado, dejando en el polvo huellas diminutas. Allí donde la colita le arrastraba, quedaba entre las impresiones de sus patas una raya delgada. De pronto se enderezó y escuchó. Y luego —¡hush!— desapareció en un agujero de las tablas. 


			Se oyó el ruido de una llave en la gran cerradura. La puerta del desván se abrió despacio y rechinando y, por un instante, una larga franja de luz atravesó el cuarto. Bastian se metió dentro y cerró luego empujando la puerta, que rechinó otra vez. Metió una gran llave en la cerradura y la hizo girar. Luego echó además el cerrojo y dio un suspiro de alivio. Ahora sí que no podrían encontrarlo. Nadie lo buscaría allí. Sólo muy raras veces venía alguien —¡de eso estaba bastante seguro!— e, incluso si la casualidad quería que precisamente hoy o mañana alguien tuviera algo que hacer allí, quien fuera se encontraría con la puerta cerrada. Y la llave no estaría. En el caso de que, a pesar de todo, abrieran la puerta, Bastian tendría tiempo suficiente para esconderse entre los cachivaches. 


			Poco a poco, sus ojos se iban acostumbrando a la penumbra. Conocía el lugar. Seis meses antes, el portero del colegio le había pedido que lo ayudase a transportar un gran cesto de ropa lleno de viejos formularios y papeles que había que dejar en el desván. Entonces Bastian había visto dónde se guardaba la llave de la puerta: en un armarito que había en la pared, junto al tramo superior de la escalera. Desde entonces no había vuelto a pensar en ello. Pero ahora se había acordado otra vez. 


			Bastian comenzó a tiritar, porque tenía el abrigo empapado y allí arriba hacía mucho frío. Por de pronto, tenía que buscar un lugar en donde ponerse un poco más cómodo. Al fin y al cabo, tendría que estar allí mucho tiempo. Cuánto... En eso no quería pensar de momento, ni tampoco en que pronto tendría hambre y sed. 


			Anduvo un poco por allí. 


			Había toda clase de trastos, tumbados o de pie; estantes llenos de archivadores y de legajos no utilizados hacía tiempo, pupitres manchados de tinta y amontonados, un bastidor del que colgaba una docena de mapas antiguos, varias pizarras con la capa negra desconchada, estufas de hierro oxidadas, aparatos gimnásticos inservibles, balones medicinales pinchados y un montón de colchonetas de gimnasia viejas y manchadas, amén de algunos animales disecados, medio comidos por la polilla, entre ellos una gran lechuza, un águila real y un zorro, toda clase de retortas y probetas rajadas, una máquina electrostática, un esqueleto humano que colgaba de una especie de armario de ropa y muchas cajas y cajones llenos de viejos cuadernos y libros escolares. Bastian se decidió finalmente a hacer habitable el montón de colchonetas viejas. Cuando uno se echaba encima, se sentía casi como en un sofá. Las arrastró hasta debajo del tragaluz, donde la claridad era mayor. Cerca había, apiladas, unas mantas militares de color gris, desde luego muy polvorientas y rotas, pero plenamente aprovechables. Bastian las cogió. Se quitó el abrigo mojado y lo colgó junto al esqueleto en el ropero. El esqueleto se columpió un poco, pero a Bastian no le daba miedo. Quizá porque estaba acostumbrado a ver en su casa cosas parecidas. Se quitó también las botas empapadas. En calcetines, se sentó al estilo árabe sobre las colchonetas y, como un indio, se echó las mantas grises sobre los hombros. Junto a él tenía su cartera... y el libro de color cobre. 


			Pensó que los otros, en la clase de abajo, debían de estar dando precisamente Lengua. Quizá tuvieran que escribir una redacción sobre algún tema aburridísimo. 


			Bastian miró el libro. 


			«Me gustaría saber», se dijo, «qué pasa realmente en un libro cuando está cerrado. Naturalmente, dentro hay sólo letras impresas sobre el papel, pero sin embargo... Algo debe de pasar, porque cuando lo abro aparece de pronto una historia entera. Dentro hay personas que no conozco todavía, y todas las aventuras, hazañas y peleas posibles... y a veces se producen tormentas en el mar o se llega a países o ciudades exóticos. Todo eso está en el libro de algún modo. Para vivirlo hay que leerlo, eso está claro. Pero está dentro ya antes. Me gustaría saber de qué modo». 


			Y de pronto sintió que el momento era casi solemne. 


			Se sentó derecho, cogió el libro, lo abrió por la primera página y  


			comenzó a leer 


			 


			La Historia Interminable 
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Fantasia en peligro 


			
	 


 	
	 
	 	
	  

	 	
  [image: ]sus agujeros, nidos y madrigueras se dirigían todos los animales del Bosque de Haule. 


			Era medianoche, y en las copas de los viejísimos y gigantescos árboles rugía un viento tempestuoso. Los troncos, gruesos como torres, rechinaban y gemían. 


			De pronto, un resplandor suave cruzó en zigzag por el bosque, se quedó temblando aquí o allá, levantó el vuelo, se posó en una rama y se apresuró a continuar. Era una esfera luminosa, aproximadamente del tamaño de una pelota, que daba grandes saltos, rebotaba de vez en cuando en el suelo y volvía a flotar en el aire. Pero no era una pelota. 


			Era un fuego fatuo. Y se había extraviado. Un fuego fatuo infatuado, lo que resulta bastante raro, incluso en Fantasia. Normalmente son los fuegos fatuos los que hacen que otros se infatúen. 


			En el interior del redondo resplandor se veía una figura pequeña y muy viva, que saltaba y corría a más no poder. No era un hombrecito ni una mujercita, porque esas diferencias no existen entre los fuegos fatuos. Llevaba en la mano derecha una diminuta bandera blanca, que tremolaba a sus espaldas. Se trataba, pues, de un mensajero o de un parlamentario. 


			No había peligro de que, en sus grandes saltos aéreos en la oscuridad, se diera contra el tronco de algún árbol, porque los fuegos fatuos son increíblemente ágiles y ligeros y pueden cambiar de dirección en mitad de un salto. A eso se debía su ruta en zigzag, porque, en general, se movía siempre en una dirección determinada. 


			Hasta que llegó a un saliente rocoso y retrocedió asustado. Jadeando como un perrito, se sentó en la oquedad de un árbol y reflexionó un rato, antes de atreverse a asomar de nuevo y mirar con precaución al otro lado de la roca. 


			Ante él se extendía un claro del bosque y allí, a la luz de una hoguera, había tres personajes de clase y tamaño muy distintos. Un gigante que parecía hecho de piedra gris y que tenía casi diez pies de largo estaba echado sobre el vientre. Apoyaba en los codos la parte superior de su cuerpo y miraba a la hoguera. En su rostro de piedra erosionada, que resultaba extrañamente pequeño sobre sus hombros poderosos, la dentadura sobresalía como una hilera de cinceles de acero. El fuego fatuo se dio cuenta de que el gigante pertenecía a la especie de los comerrocas. Eran seres que vivían inconcebiblemente lejos del Bosque de Haule, en una montaña... pero no sólo vivían en esa montaña, sino también de ella, porque se la iban comiendo poco a poco. Se alimentaban de rocas. Afortunadamente, eran muy frugales y un solo bocado de ese alimento, para ellos sumamente nutritivo, les bastaba para semanas y meses. Además, no había muchos comerrocas y, por otra parte, la montaña era muy grande. Pero como aquellos seres vivían allí desde hacía mucho tiempo —eran mucho más viejos que la mayoría de las criaturas de Fantasia—, la montaña, con el paso de los años, había adquirido un aspecto muy raro. Parecía un gigantesco queso de Emmental lleno de agujeros y cavernas. Sin duda por eso la llamaban la Montaña de los Túneles. 


			Pero los comerrocas no sólo se alimentaban de piedra, sino que hacían de ella todo lo que necesitaban: muebles, sombreros, zapatos, herramientas..., hasta relojes de cuco. Y por eso no resultaba muy sorprendente que aquel comerrocas tuviera detrás una especie de bicicleta totalmente hecha del material citado, con dos ruedas que asemejaban robustas piedras de molino. En conjunto, la bicicleta parecía una apisonadora con pedales. 


			El segundo personaje que se sentaba a la derecha de la hoguera era un pequeño silfo nocturno. Como mucho, era dos veces mayor que el fuego fatuo y parecía una oruga negra como la pez, cubierta de piel, que se hubiera puesto de pie. Gesticulaba vivamente al hablar, con sus dos diminutas manitas de color rosa, y allí donde, bajo unos pelos negros y revueltos, debía de tener la cara, ardían dos grandes ojos, redondos como lunas. 


			Silfos nocturnos, de las formas y los tamaños más variados, había en Fantasia por todas partes y, por eso, no se podía saber a primera vista si aquél había llegado de cerca o de lejos. De todos modos, parecía estar también de viaje, porque la montura habitual de los silfos nocturnos —un gran murciélago— colgaba boca abajo, envuelta en sus alas como un paraguas cerrado, de una rama situada detrás de él. 


			Al tercer personaje del lado izquierdo de la hoguera sólo lo descubrió el fuego fatuo al cabo de un rato, porque era tan pequeño que, desde aquella distancia, sólo podía verse con dificultad. Pertenecía a la especie de los diminutenses, y era un tipejo muy fino, con un trajecito de colores y un sombrero de copa rojo en la cabeza. 


			Sobre los diminutenses el fuego fatuo no sabía casi nada. Sólo una vez había oído decir que ese pueblo construía ciudades enteras en las ramas de los árboles, en las que las casitas estaban unidas entre sí por escalerillas, escalas de cuerda y toboganes. Sin embargo, esas gentes vivían en una parte totalmente distinta del reino sin fronteras de Fantasia, más lejos, mucho más lejos aún que los comerrocas. Por eso era tanto más extraño que la cabalgadura que aquel diminutense tenía a su lado fuera precisamente un caracol. Estaba detrás de él. Sobre su concha de color rosa brillaba una sillita de montar plateada, y también el bocado y las riendas que sujetaban sus cuernos brillaban como hilos de plata. 


			El fuego fatuo se maravilló de que aquellos seres tan diversos se sentasen juntos armoniosamente, porque por lo común, en Fantasia, no todas las especies vivían en paz y armonía. A menudo había luchas y guerras; existían también rivalidades de siglos entre determinadas especies, y además no sólo había criaturas buenas y honradas, sino también rapaces, perversas y crueles. El propio fuego fatuo pertenecía a una familia a la que podían ponerse reparos en materia de credibilidad y fiabilidad. 


			Sólo después de haber contemplado un rato la escena se dio cuenta el fuego fatuo de que los tres personajes llevaban una banderita blanca o una banda también blanca cruzada en el pecho. Así pues, eran igualmente mensajeros o parlamentarios, y eso explicaba, desde luego, que se comportasen de manera tan pacífica. 


			¿No estarían de viaje, a fin de cuentas, por las mismas razones que el fuego fatuo? 


			Lo que hablaban no se podía entender desde lejos, a causa del rugiente viento que sacudía las copas de los árboles. Pero, como se respetaban mutuamente en calidad de mensajeros, quizá reconocerían también como tal al fuego fatuo y no le harían nada. Y, al fin y al cabo, tenía que preguntar a alguien el camino. Sería difícil que se presentara una oportunidad mejor en pleno bosque y en plena noche. Así pues, se decidió, salió de su escondite agitando la banderita blanca y se quedó temblando en el aire. 


			El comerrocas, que tenía el rostro vuelto en su dirección, fue el primero que lo vio. 


			—Hay muchísimo tráfico esta noche —dijo con voz rechinante—. Ahí llega otro. 


			—¡Huyhuy, un fuego fatuo! —cuchicheó el silfo nocturno, y sus ojos de luna se encendieron—. ¡Me alegro, me alegro! 


			El diminutense se puso en pie, dio unos pasitos hacia el recién llegado y gorjeó:  


			—Si no me equivoco, ¿usted está aquí también en calidad de mensajero? 


			—Sí —dijo el fuego fatuo. 


			El diminutense se quitó el rojo sombrero de copa, hizo una pequeña reverencia y trinó:  


			—En tal caso, acérquese por favor. También nosotros somos mensajeros. Siéntese. 


			Y, con un gesto de invitación, señaló con el sombrerito el sitio libre que quedaba junto a la hoguera. 


			—Muchas gracias —dijo el fuego fatuo acercándose más, tímidamente—, perdonen la libertad. Permítanme que me presente: me llamo Blubb. 


			—Encantado —respondió el diminutense—. Yo me llamo Úckuck. 


			El silfo nocturno se inclinó sin levantarse.  


			—Mi nombre es Vúschvusul. 


			—Mucho gusto en conocerlo —rechinó el comerrocas—. Yo soy Pyernrajzark. 


			Los tres miraron al fuego fatuo, que desvió la mirada nervioso. A éstos les resulta muy desagradable que los miren descaradamente. 


			—¿No quiere sentarse, amigo Blubb? —preguntó el diminutense. 


			—La verdad es que tengo mucha prisa —respondió el fuego fatuo— y sólo quería preguntarles cómo llegar desde aquí a la Torre de Marfil. 


			—¡Huyhuy! —dijo el silfo nocturno—. ¿Quieres ver a la Emperatriz Infantil? 


			—Exacto —dijo el fuego fatuo—. Tengo un mensaje muy importante que transmitirle. 


			—¿Qué mensaje? —rechinó el comerrocas. 


			—Bueno... —el fuego fatuo cambió el peso de su cuerpo de una pierna a otra—, es un mensaje secreto. 


			—Los tres tenemos la misma misión que tú... ¡Huyhuy! —respondió Vúschvusul, el silfo nocturno—. Estamos entre colegas. 


			—Es posible que incluso llevemos el mismo mensaje —opinó Úckuck, el diminutense. 


			—¡Siéntate y cuéntanos! —rechinó Pyernrajzark. 


			El fuego fatuo se instaló en el sitio libre. 


			—Mi patria —comenzó a decir después de reflexionar un poco— se encuentra bastante lejos de aquí... No sé si alguno de los presentes la conoce. Se llama Podrepantano. 


			—¡Huyhuy! —suspiró encantado el silfo nocturno—. ¡Un lugar maravilloso! 


			El fuego fatuo sonrió débilmente. 


			—¿Verdad que sí? 


			—¿Y qué más? —rechinó Pyernrajzark—. ¿Por qué estás aquí, Blubb? 


			—En Podrepantano, nuestro país —siguió diciendo entrecortadamente el fuego fatuo—, ha ocurrido algo... algo incomprensible... Es decir, está ocurriendo aún... Es difícil describirlo... Empezó por, es decir... Bueno, al este de nuestro país hay un lago... o, mejor dicho, había... llamado Cálidocaldo. Y todo empezó porque, un día, el lago de Cálidocaldo no estaba ya allí... Simplemente había desaparecido, ¿comprendéis? 


			—¿Quiere usted decir —preguntó Úckuck— que se secó? 


			—No —repuso el fuego fatuo—, en tal caso habría ahora allí un lago seco. Pero no es así. Donde estaba el lago no hay nada... Simplemente nada, ¿comprendéis? 


			—¿Un agujero? —gruñó el comerrocas. 


			—No, tampoco un agujero —el fuego fatuo parecía cada vez más desamparado—. Un agujero es algo. Y allí no hay nada. 


			Los otros tres mensajeros intercambiaron miradas. 


			—¿Qué aspecto tiene... huyhuy... esa nada? —preguntó el silfo nocturno. 


			—Eso es precisamente lo que es tan difícil de describir —aseguró el fuego fatuo con tristeza—. En realidad, no se parece a nada. Es como... como... Bueno, ¡no hay palabras para describirlo! 


			—¿Como si uno se quedara ciego al mirar ese lugar, no? —se le ocurrió al diminutense. 


			El fuego fatuo lo contempló con la boca abierta. 


			—¡Eso es exactamente! —exclamó—. Pero, ¿de dónde... quiero decir, cómo... o es que también conocéis ese...?  


			—¡Un momento! —rechinó el comerrocas interviniendo—. ¿Eso ha ocurrido en un solo lugar? 


			—Al principio sí —explicó el fuego fatuo—; es decir, el lugar se hizo cada vez mayor. Cada vez faltaba algo más en la región. El Supersapo Sumpf, que vivía con su pueblo en el lago de Cálidocaldo, desapareció de repente. Otros habitantes comenzaron a huir. Pero poco a poco empezó también en otros lugares de Podrepantano. A veces era al principio muy pequeño, una cosa de nada, del tamaño de un huevo de gallineta. Pero esos lugares se ensanchaban. Si alguien, por descuido, ponía el pie en ellos, el pie... o la mano... o lo que hubiese entrado allí desaparecía también. Por lo demás, no es doloroso... Lo único que pasa es que, al que sea, le falta de pronto un pedazo. Algunos hasta se han tirado dentro intencionadamente, al ver que la nada se les acercaba demasiado. Tiene una fuerza de atracción irresistible, que se hace tanto más intensa cuanto mayor es el lugar. Ninguno de nosotros podía explicarse qué era esa cosa horrible, de dónde venía ni qué se podía hacer contra ella. Y, como por sí sola no desaparecía, sino que se extendía cada vez más, finalmente se decidió enviar un mensajero a la Emperatriz Infantil para pedirle consejo y ayuda. Y ese mensajero soy yo. 


			Los otros tres miraban ante sí en silencio. 


			—¡Huyhuy! —se oyó decir al cabo de un rato a la voz lastimera del silfo nocturno—. Allí de donde yo vengo ocurre exactamente lo mismo. Y estoy aquí con la misma misión... ¡Huyhuy! 


			El diminutense volvió el rostro hacia el fuego fatuo.  


			—Cada uno de nosotros —gorjeó— viene de un país distinto de Fantasia. Nos hemos encontrado aquí por pura casualidad. Pero todos traemos el mismo mensaje para la Emperatriz Infantil. 


			—Lo que quiere decir —gimió el comerrocas— es que Fantasia entera está en peligro. 


			El fuego fatuo los miró uno tras otro, con un susto de muerte. 


			—Entonces —exclamó poniéndose en pie de un salto—, ¡no hay un segundo que perder! 


			—De todas formas, íbamos a marcharnos ya —explicó el diminutense—. Sólo habíamos hecho un alto a causa de la impenetrable oscuridad de este Bosque de Haule. Pero ahora que está con nosotros, Blubb, podrá iluminarnos. 


			—¡Imposible! —exclamó el fuego fatuo—. No puedo esperar a alguien que monta en un caracol. 


			—¡Pero si es un caracol de carreras! —dijo el diminutense un tanto molesto. 


			—Y además... ¡Huyhuy! —cuchicheó el silfo nocturno—. ¡Si no, no te diremos la dirección! 


			—¿Con quién estáis hablando? —gruñó el comerrocas. 


			Porque la verdad era que el fuego fatuo no había oído ya las últimas palabras de los otros mensajeros, sino que se alejaba por el bosque a grandes saltos. 


			—Bueno —dijo Úckuck, el diminutense, echándose el sombrero de copa rojo hacia atrás—, como alumbrado de carretera, un fuego fatuo quizá no hubiera sido de todas formas lo adecuado. 


			Al mismo tiempo saltó a la silla de su caracol de carreras. 


			—También yo —declaró el silfo nocturno llamando con un suave ¡huyhuy! a su murciélago— preferiría que cada uno viajara por su cuenta. ¡Al fin y al cabo, voy por el aire! 


			Y, ¡zas!, desapareció. 


			El comerrocas apagó la hoguera golpeándola simplemente unas cuantas veces con la palma de la mano. 


			—También yo lo prefiero —se le oyó rechinar en la oscuridad—. Así no tendré que preocuparme de no aplastar cualquier cosa diminuta. 


			Y se le oyó penetrar en el bosquecillo sobre su potente bicicleta, con toda clase de crujidos y chasquidos. De vez en cuando chocaba sordamente contra algún gigante arbóreo y se le oía rechinar y gruñir. Poco a poco, el estrépito se alejó en la oscuridad. 


			Úckuck, el diminutense, se quedó solo. Cogió las riendas de hilo de plata y dijo: 


			—Bueno, veremos quién llega antes. ¡Vamos, viejo, vamos! 


			Y chasqueó la lengua. 


			Y luego no se oyó nada más que el viento tempestuoso, que rugía en las copas de los árboles del Bosque de Haule. 


			 


			El reloj de la torre próxima dio las nueve. 


			Sólo de mala gana volvieron a la realidad los pensamientos de Bastian. Le alegraba que la Historia Interminable no tuviera nada que ver con esa realidad. 


			No le gustaban los libros en que, con malhumor y de forma avinagrada, se contaban acontecimientos totalmente corrientes de la vida totalmente corriente de personas totalmente corrientes. De eso había ya bastante en la realidad y, ¿por qué había que leer además sobre ello? Por otra parte, le daba cien patadas cuando se daba cuenta de que lo querían convencer de algo. Y en esa clase de libros, más o menos claramente, siempre lo querían convencer a uno de algo. 


			Bastian prefería los libros apasionantes, o divertidos, o que hacían soñar; libros en los que personajes inventados vivían aventuras fabulosas y en los que uno podía imaginárselo todo. 


			Porque eso sabía hacerlo..., quizá fuera lo único que de verdad sabía hacer: imaginarse algo tan claramente que casi podía verlo y oírlo. Cuando se contaba a sí mismo sus historias, a menudo olvidaba todo lo que le rodeaba y se despertaba sólo al final, como de un sueño. ¡Y aquel libro era exactamente de la misma clase que sus propias historias! Al leerlo, no sólo había oído el rechinar de los gruesos troncos y el rugido del viento en las copas de los árboles, sino también las distintas voces de los cuatro extraños mensajeros, y hasta se había imaginado percibir el olor del musgo y del suelo del bosque. 


			Abajo, en la clase, comenzaría pronto la hora de Ciencias, que consistía sobre todo en contar pistilos y estambres a las flores. Bastian se alegró de estar en su escondite y poder leer. ¡Era exactamente el libro apropiado para él, pensó, exactamente el apropiado! 


			 


			Una semana más tarde, Vúschvusul, el pequeño silfo nocturno, llegó a la meta el primero. O, más bien, estaba convencido de ser el primero, porque había llegado por los aires. 


			Era la hora de la puesta de sol, y las nubes del cielo de la tarde parecían de oro líquido, cuando se dio cuenta de que su murciélago se cernía ya sobre el Laberinto. Ése era el nombre de una gran llanura que se extendía de horizonte a horizonte, y que no era otra cosa que un jardín inmenso, lleno de perfumes turbadores y colores de sueño. Entre arbustos, setos, prados y macizos con las flores más extrañas y extraordinarias, discurrían anchos caminos y estrechas veredas de forma tan artística y complicada, que el jardín entero formaba un laberinto de increíble extensión. Naturalmente, aquel laberinto sólo se había construido para jugar y divertirse, y no para poner seriamente en peligro a nadie ni para defenderse contra ningún atacante. Para ello no hubiera servido y tampoco la Emperatriz Infantil necesitaba esa protección. En todo el reino sin fronteras de Fantasia no había nadie de quien tuviera que guardarse. Eso se debía a algo que pronto sabremos. 


			Mientras el pequeño silfo nocturno planeaba con su murciélago, sin hacer ruido alguno, sobre aquel laberinto de flores, pudo observar toda clase de extraños animales. En un pequeño claro, entre lilas y lluvias de oro, jugaba una manada de jóvenes unicornios al sol crepuscular, y una vez hasta le pareció haber visto, bajo una gigantesca campánula azul, a la famosa ave fénix en su nido, pero no estaba totalmente seguro y tampoco quiso volver para comprobarlo, a fin de no perder tiempo. Porque ahora aparecía ya ante él, en medio del Laberinto y reluciendo en forma maravillosa, la Torre de Marfil: el corazón de Fantasia y la residencia de la Emperatriz Infantil. 


			La palabra «torre» podría dar quizá, a alguien que no haya visto nunca el lugar, una falsa impresión, como si se tratase de la torre de una iglesia o de un castillo. La Torre de Marfil era tan grande como una ciudad. Desde lejos, parecía un picacho alto y puntiagudo, retorcido sobre sí mismo como una concha de caracol, y cuyo punto más alto llegaba a las nubes. Sólo al acercarse se veía que aquel inmenso pilón de azúcar se componía de innumerables torres, torreones, cúpulas, tejados, miradores, terrazas, arcos, escaleras y balaustradas, que se entrecruzaban y entrelazaban. Todo era del marfil más blanco de Fantasia, y cada detalle estaba tan soberbiamente tallado, que se hubiera podido tomar por el más fino encaje. 


			En todos aquellos edificios vivía la corte que rodeaba a la Emperatriz Infantil: tesoreros y sirvientas, sabias y astrólogos, magos y bufones, mensajeros, cocineros y acróbatas, funámbulas y narradores de historias, heraldos, jardineros, guardianes, sastres, zapateros y alquimistas. Y arriba del todo, en la punta más alta de la majestuosa torre, vivía la Emperatriz Infantil en un pabellón que tenía la forma de un capullo de magnolia. Algunas noches, cuando la luna llena brillaba en el cielo estrellado de forma especialmente grandiosa, las hojas de marfil se abrían convirtiéndose en una espléndida flor en cuyo centro estaba la Emperatriz Infantil. 


			El pequeño silfo nocturno aterrizó con su murciélago en una de las terrazas bajas, donde estaban las caballerizas. Al parecer, alguien debía de haber anunciado su llegada, porque lo esperaban ya cinco cuidadores imperiales de animales, que lo ayudaron a bajar de la silla, se inclinaron ante él y luego, en silencio, le ofrecieron la libación ceremonial de bienvenida. Vúschvusul probó apenas del vaso de marfil, para guardar las formas, y luego lo devolvió. Cada uno de los cuidadores bebió igualmente un trago, y luego todos se inclinaron de nuevo y llevaron al murciélago a los establos. Todo se desarrolló en silencio. 


			Cuando el murciélago llegó al lugar que le estaba destinado, no tocó la bebida ni la comida, sino que se enrolló enseguida sobre sí mismo, se colgó de su gancho cabeza abajo y cayó en un profundo sueño de agotamiento. Lo que había exigido de él el pequeño silfo nocturno había sido un poco excesivo. Los cuidadores lo dejaron en paz y se marcharon de puntillas. 


			En aquel establo, por cierto, había muchas cabalgaduras: un elefante rosa y uno azul, un gigantesco grifo, cuya parte superior parecía de águila y la inferior de león, un caballo blanco alado, cuyo nombre fue conocido en otro tiempo fuera de Fantasia, pero ahora se había olvidado, algunos perros voladores, otros murciélagos también y hasta libélulas y mariposas para jinetes especialmente pequeños. En otros establos había además otras cabalgaduras que no volaban, sino que corrían, reptaban, saltaban o nadaban. Y cada una de ellas tenía cuidadores especiales para su servicio y aseo. 


			Lo normal hubiera sido que se oyera una considerable confusión de voces: bramidos, chillidos, silbidos, gorjeos, cantos de rana y graznidos. Pero reinaba un silencio total. 


			El pequeño silfo nocturno estaba aún en el sitio en que el cuidador lo había dejado. De repente se sintió abatido y desanimado, sin saber muy bien por qué. Pero también él estaba agotado por el largo, larguísimo viaje. Y ni siquiera el hecho de haber sido el primero lo animaba. 


			—Hola —oyó decir de pronto a una vocecita gorjeante—, ¿no es nuestro amigo Vúschvusul? ¡Qué bien que haya llegado usted por fin! 


			El silfo nocturno miró a su alrededor y sus ojos de luna se encendieron porque, en una balaustrada, apoyado negligentemente contra un tiesto de flores, estaba Úckuck, el diminutense, agitando su rojo sombrero de copa. 


			—¡Huyhuy! —dijo el silfo nocturno desconcertado, y, al cabo de un rato, repitió otra vez—: ¡Huyhuy! —simplemente no se le ocurría nada más inteligente. 


			—Los otros dos —explicó el diminutense— no han llegado aún. Yo estoy aquí desde ayer por la mañana. 


			—¿Cómo... ¡huyhuy!... es posible? —preguntó el silfo nocturno. 


			—Bueno —dijo el diminutense, sonriendo con un poco de condescendencia—, ya se lo dije: tengo un caracol de carreras. 


			El silfo nocturno se rascó con su manita rosa la negra maraña de piel de la cabeza. 


			—Tengo que ver enseguida a la Emperatriz Infantil —dijo lloriqueando. 


			El diminutense lo miró pensativo. 


			—Mmm —dijo—, bueno, yo solicité audiencia ya ayer. 


			—¿Audiencia? —preguntó el silfo nocturno—. ¿No se la puede ver enseguida? 


			—Me temo que no —gorjeó el diminutense—, hay que esperar mucho. Hay... cómo diría... una enorme afluencia de mensajeros. 


			—Huyhuy —gimió el silfo nocturno—, ¿por qué? 


			—Lo mejor —trinó el diminutense— es que lo vea usted por sí mismo. Venga, amigo Vúschvusul, ¡venga! 


			Los dos se pusieron en camino. 


			La calle principal, que ascendía por la Torre de Marfil en una espiral cada vez más estrecha, estaba llena de una densa multitud de extraños personajes. Gigantescos yinnis, ataviados con turbantes, diminutos duendes, trolls de tres cabezas, enanos barbudos, hadas luminosas, faunos de pies de cabra, mujercitas salvajes con piel de vellón dorado, resplandecientes espíritus de las nieves y otros seres innumerables subían y bajaban por la calle, formaban grupos hablando en voz baja o se acurrucaban mudos en el suelo, mirando ante sí melancólicamente. 


			Cuando Vúschvusul los vio se quedó inmóvil. 


			—¡Huyhuy! —dijo—. ¿Qué pasa aquí? ¿Qué hacen aquí todos ésos? 


			—Son mensajeros —le explicó Úckuck en voz baja—, mensajeros de todas las regiones de Fantasia. Y todos traen el mismo mensaje que nosotros. He hablado ya con muchos de ellos. Al parecer, en todas partes ha surgido el mismo peligro. 


			El silfo nocturno dejó escapar un largo suspiro quejumbroso. 


			—¿Y se sabe qué es y de dónde viene? —preguntó. 


			—Me temo que no. Nadie puede explicárselo. 


			—¿Y la Emperatriz Infantil? 


			—La Emperatriz Infantil —dijo el diminutense en voz baja— está enferma, muy, muy enferma. Quizá sea ésa la causa de la incomprensible desgracia que se ha abatido sobre Fantasia. Pero hasta ahora ninguno de los muchos médicos que están reunidos en el recinto del palacio, ahí arriba, en el Pabellón de la Magnolia, ha podido averiguar por qué está enferma y qué se puede hacer para curarla. Nadie conoce el remedio. 


			—Eso —dijo el silfo nocturno sordamente— es, ¡huyhuy!, una catástrofe. 


			—Sí —respondió el diminutense—, eso es lo que es. 


			Dadas las circunstancias, Vúschvusul renunció de momento a solicitar audiencia de la Emperatriz Infantil. 


			Dos días después, por cierto, llegó también Blubb, el fuego fatuo, que naturalmente se había equivocado de dirección y había dado un enorme rodeo. 


			Y finalmente —otros tres días más tarde— llegó el comerrocas Pyernrajzark. Vino a pie, apisonando el suelo, porque en un repentino ataque de hambre furiosa se había comido su bicicleta de piedra..., por decirlo así, como provisión de boca. 


			Durante el largo tiempo de espera, los cuatro desiguales mensajeros se hicieron muy amigos, y también luego siguieron juntos. 


			Pero ésa es otra historia y debe ser contada en otra ocasión. 
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  [image: ]ien o mal, las deliberaciones que afectaban al porvenir de toda Fantasia se celebraban normalmente en el gran salón del trono de la Torre de Marfil, que se encontraba, en el interior del verdadero recinto del palacio, sólo unas plantas más abajo que el Pabellón de la Magnolia. 


			Ahora, el salón amplio y redondo estaba lleno de una confusión de voces apagadas. Los cuatrocientos noventa y nueve mejores médicos del reino de Fantasia estaban allí reunidos, susurrando o cuchicheando entre sí, en grupos pequeños o grandes. Cada uno de ellos había visitado a la Emperatriz Infantil —unos hacía tiempo, otros recientemente— y cada uno había intentado ayudarla con su ciencia. Pero ninguno lo había logrado, ninguno conocía su enfermedad ni las causas, ninguno sabía cómo curarla. Y el número quinientos, el más famoso de todos los médicos de Fantasia, de quien se decía que no había hierba medicinal, hechizo ni secreto de la Naturaleza que no conociera, llevaba ya horas con la enferma, y todos esperaban con impaciencia el resultado de su visita. 


			Ahora bien, una reunión así no debe imaginarse, naturalmente, como un congreso de médicos humanos. Desde luego, en Fantasia había muchos seres que, en su aspecto exterior, eran más o menos parecidos a los hombres, pero había por lo menos otros tantos que parecían animales o criaturas de especies totalmente distintas. Si variada era la multitud de mensajeros que bullía fuera, igualmente diversa era la concurrencia del salón. Había médicos enanos con barba blanca y joroba, médicas hadas, con túnicas relucientes de un azul plateado y estrellas centelleantes en el cabello; había genios acuáticos de vientres abultados y membranas natatorias en pies y manos (para ellos se habían instalado expresamente baños de asiento), pero había también serpientes blancas, enroscadas en la gran mesa del centro del salón, elfos abeja y hasta brujas, vampiros y espectros que, en general, no eran considerados especialmente bienhechores y salutíferos. 


			Para comprender la presencia de estos últimos es absolutamente necesario saber una cosa: 


			La Emperatriz Infantil era —como indica su título— la soberana de todos los incontables países del reino sin fronteras de Fantasia, pero en realidad era mucho más que una soberana o, mejor dicho, era algo muy distinto. 


			No gobernaba, nunca había utilizado la fuerza ni hecho uso de su poder, no mandaba nada ni daba órdenes a nadie, nunca atacaba ni tenía que defenderse de ningún atacante, porque a nadie se le hubiera ocurrido levantarse contra ella ni hacerle daño. Para ella, todos eran iguales. 


			Sólo estaba allí, pero estaba allí de una forma especial: era el centro de toda la vida de Fantasia. 


			Y todas las criaturas, buenas o malas, hermosas o feas, divertidas o serias, necias o sabias, todas, estaban allí sólo porque ella existía. Sin ella no podía subsistir nada, lo mismo que no puede subsistir un cuerpo humano sin corazón. 


			Nadie podía comprender del todo su secreto, pero todos sabían que era así. Y por eso la respetaban por igual todas las criaturas de aquel reino, y todas se preocupaban igualmente por su vida. Porque su muerte hubiera sido también el fin de todos, el hundimiento del inmenso reino de Fantasia. 

			
			 


			Los pensamientos de Bastian vagaban. 


			En su recuerdo, vio de pronto otra vez el largo pasillo de la clínica en que habían operado a Mamá. Él se había quedado sentado esperando muchas horas con su padre delante de la sala de operaciones. Cuando su padre había preguntado luego cómo estaba Mamá, había recibido sólo respuestas evasivas. Nadie parecía saber exactamente cómo estaba. Por fin había venido un hombre calvo de bata blanca, que parecía cansado y triste. Les había dicho que todos los esfuerzos habían sido inútiles y que lo sentía mucho. Les había dado a los dos la mano y había murmurado «mi sentido pésame». 


			Después, todo había cambiado entre su padre y Bastian. 


			No exteriormente. Bastian tenía todo lo que podía desear. Tenía una bicicleta de tres marchas, un tren eléctrico, muchas tabletas de vitaminas, cincuenta y tres libros, un hámster, un acuario con peces tropicales, una máquina de fotos pequeña, seis navajas y todo lo imaginable. Pero, en el fondo, todo eso no le importaba nada. 


			Bastian recordaba que su padre, antes, había jugado de buena gana con él. A veces, hasta le había contado o leído historias. Pero aquello había terminado. Ya no podía hablar con su padre. Alrededor de éste había como una pared invisible que nadie podía atravesar. A Bastian nunca lo reñía ni lo elogiaba. Tampoco dijo nada cuando lo suspendieron. Sólo lo miró de aquella forma ausente y preocupada, y Bastian tuvo la sensación de no estar allí. Esa sensación era la que casi siempre tenía con su padre. Cuando, por la noche, se sentaban juntos delante de la televisión, Bastian se daba cuenta de que su padre no la miraba, sino que estaba lejos, muy lejos con el pensamiento, donde él no podía alcanzarlo. O algunas veces, cuando los dos tenían un libro, Bastian se daba cuenta de que su padre no leía porque, durante horas, contemplaba la misma página sin pasarla. 


			Bastian comprendía que su padre estaba triste. También él había llorado entonces muchas noches, tanto que, a veces, tenía que vomitar a causa de los sollozos... Pero aquello había pasado poco a poco. Y, después de todo, él estaba allí. ¿Por qué no hablaba su padre con él, por qué no hablaba de Mamá, de cosas importantes, y no solamente de lo imprescindible? 


			 


			—Si se supiera al menos —dijo un espíritu del fuego largo y delgado— en qué consiste su enfermedad. No tiene fiebre, no tiene nada inflamado, ninguna erupción, ninguna infección. Es, simplemente, como si se estuviera extinguiendo... sin saber por qué. 


			Al hablar le salían de la boca, después de cada frase, pequeñas nubecillas de humo que formaban figuras. Aquella vez fue un signo de interrogación. 


			Un viejo cuervo desplumado, que parecía una gran patata en la que alguien hubiera clavado al azar unas cuantas plumas negras, respondió con voz graznante (era experto en enfermedades producidas por enfriamientos): 


			—No tose, no está constipada..., no es ninguna enfermedad en sentido clínico. 


			Se arregló las gruesas gafas sobre el pico y miró a los circunstantes con desafío. 


			—En cualquier caso, una cosa me parece evidente —zumbó un scarabaeus(coleóptero llamado también a veces «escarabajo pelotero»)—: entre su enfermedad y las horribles cosas de que nos informan los mensajeros de toda Fantasia existe una misteriosa relación. 


			—¡Bah! —le rebatió despectivamente un hombrecito de la tinta—. Usted no hace más que ver misteriosas relaciones por todas partes. 


			—¡Y usted no ve siquiera el borde de su tintero! —zumbó el scarabaeus irritado. 


			—¡Queridos colegas! —se quejó un espectro demacrado envuelto en una larga bata blanca—. No empecemos con disputas personales improcedentes. Y, sobre todo... ¡bajen la voz! 


			Ésas y otras conversaciones se oían por todas partes en el gran salón del trono. Quizá pueda parecer extraño que seres tan distintos pudieran comprenderse entre sí. Pero en Fantasia casi todos los seres, incluidos los animales, conocían por lo menos dos idiomas: en primer lugar el propio, que sólo hablaban con los de su especie y no entendía ningún profano, y en segundo lugar uno general, llamado fantasio clásico o Gran Lenguaje. Todos lo dominaban, aunque algunos lo utilizasen de una forma un tanto peculiar. 


			De pronto se hizo el silencio en la sala y todos los ojos se dirigieron hacia la gran puerta batiente que se estaba abriendo. Entró Caíron, el famoso y legendario maestro del arte médico. 


			Era lo que, en épocas más antiguas, se llamaba un centauro. Tenía figura humana hasta las caderas y el resto de su cuerpo era de caballo. Sin embargo, Caíron era uno de los llamados centauros negros. Había venido de una región muy remota, situada lejos, muy lejos, al sur. Por eso su parte humana tenía el color del ébano y sólo su pelo y su barba eran blancos y rizados; su cuerpo de caballo, en cambio, era listado como el de una cebra. Llevaba un extraño sombrero de juncos trenzados. En torno a su cuello colgaba de una cadena un gran amuleto de oro, en el que podían verse dos serpientes, una clara y otra oscura, que se mordían mutuamente la cola formando un óvalo. 


			 


			Bastian se interrumpió sorprendido. Cerró el libro —no sin poner previsoramente un dedo entre sus páginas— y miró otra vez con más atención la cubierta. ¡Allí estaban las dos serpientes que se mordían las colas formando un óvalo! ¿Qué podía significar aquel extraño signo? 


			 


			Todo el mundo sabía en Fantasia lo que significaba aquel medallón: era el Signo que llevaba quien estaba al servicio de la Emperatriz Infantil y podía actuar en su nombre como si ella estuviera presente. 


			Quería decir que su portador tenía poderes secretos, aunque nadie supiera exactamente cuáles. Su nombre lo conocían todos: ÁURYN. 


			Sin embargo, muchos no se atrevían a pronunciar ese nombre y lo llamaban «la Alhaja» o también «el Pentáculo» o, simplemente, «el Esplendor». 


			 


			Así pues, ¡el libro llevaba el Signo de la Emperatriz Infantil! 


			 


			Un murmullo recorrió la sala y se oyeron algunas exclamaciones de asombro. Hacía tiempo que no se confiaba a nadie la Alhaja. 


			Caíron golpeó en el suelo con los cascos unas cuantas veces, hasta que la agitación cesó, y entonces dijo con voz profunda: 


			—Amigos, no os asombréis demasiado: sólo llevaré a ÁURYN por corto tiempo. Soy únicamente su portador. Pronto entregaré el Esplendor a alguien más digno que yo. 


			Un silencio en el que nadie respiraba se había extendido por la sala. 


			—No intentaré suavizar nuestra derrota con bellas palabras —siguió diciendo Caíron—. Todos estamos perplejos ante la enfermedad de la Emperatriz. Sólo sabemos que la destrucción de Fantasia ha venido al mismo tiempo que esa enfermedad. No sabemos más. Ni siquiera si el arte médico puede salvarla. Pero es posible, y confío en no ofender a nadie si hablo francamente, es posible que nosotros, los que estamos aquí reunidos, no reunamos todos los conocimientos ni toda la sabiduría. Incluso tengo la última y única esperanza de que, en alguna parte de este reino sin fronteras de Fantasia, exista un ser más sabio que nosotros, capaz de prestarnos consejo y ayuda. Pero eso es más que incierto. Dondequiera que pueda estar la posibilidad de salvación... una cosa es segura: su búsqueda requiere un explorador capaz de encontrar su camino en lo intransitable y de no retroceder ante ningún peligro ni ningún esfuerzo; en una palabra: un héroe. Y la Emperatriz Infantil me ha dicho el nombre de ese héroe, al que confía su destino y el nuestro: se llama Atreyu y vive en el Mar de Hierba, detrás de los Montes de Plata. Yo le entregaré a ÁURYN y lo enviaré a la Gran Búsqueda. Y ahora ya lo sabéis todo... 


			Dicho esto, el viejo centauro salió ruidosamente de la sala. 


			Los que se quedaron se miraron unos a otros confusos. 


			—¿Cómo se llamaba ese héroe? —preguntó uno. 


			—Atreyu o algo parecido —dijo otro. 


			—¡No lo he oído en mi vida! —exclamó un tercero. Y los cuatrocientos noventa y nueve médicos movieron preocupados la cabeza. 


			 


			El reloj de la torre dio las diez. Bastian se asombró de lo deprisa que había pasado el tiempo. Durante las clases, cada hora le parecía normalmente una eternidad. Abajo, en el aula, tenían ahora Historia con el señor Droehn, un hombre delgado, casi siempre de mal humor, a quien le gustaba especialmente poner en ridículo a Bastian delante de todos porque no podía recordar las fechas de las batallas, los nacimientos ni los reinados de nadie. 


			 


			El Mar de Hierba, situado tras los Montes de Plata, estaba a muchos, muchísimos días de camino de la Torre de Marfil. Se trataba de una pradera que, realmente, era tan ancha y tan grande y tan plana como el mar. Una hierba jugosa crecía en ella hasta la altura de un hombre y, cuando el viento la acariciaba, las olas la recorrían como si fuera el océano y murmuraba lo mismo que el agua. 


			El pueblo que allí vivía se llamaba «los hombres de hierba» o también «los pieles verdes». Tenían el pelo de color negro azulado e incluso los hombres lo llevaban largo y, a menudo, en trenzas, y su piel era de un color verde oscuro que tiraba un poco a castaño, como el de las aceitunas. Llevaban una vida sumamente sobria, severa y dura, y sus hijos, tanto los chicos como las chicas, eran educados en el valor, la nobleza y el orgullo. Tenían que aprender a soportar el calor, el frío y las privaciones y poner a prueba su arrojo. Esto era necesario porque los pieles verdes eran un pueblo de cazadores. Todo lo que necesitaban para la vida lo fabricaban con la hierba dura y fibrosa de las praderas o lo sacaban de los búfalos purpúreos que, en enormes rebaños, recorrían el Mar de Hierba. 


			Aquellos búfalos purpúreos eran casi dos veces mayores que toros o vacas corrientes, tenían una piel de pelo largo, brillo sedoso y color rojo púrpura, y unos cuernos formidables, de puntas duras y afiladas como puñales. En general eran pacíficos, pero cuando husmeaban un peligro o se sentían atacados, podían ser tan terribles como una fuerza de la Naturaleza. Nadie se hubiera atrevido a cazar a aquellos animales, salvo los pieles verdes... que además lo hacían sólo con arcos y flechas. Preferían la lucha caballeresca y por eso ocurría a menudo que no era el animal sino el cazador quien perdía la vida. Los pieles verdes querían y respetaban a los búfalos purpúreos y creían que únicamente tenían derecho a matarlos porque estaban dispuestos a ser matados por ellos. 


			La noticia de la enfermedad de la Emperatriz Infantil y de la fatalidad que amenazaba a toda Fantasia no había llegado aún a aquellas tierras. Hacía ya mucho tiempo que ningún viajero llegaba a los campamentos de los pieles verdes. La hierba crecía más jugosa que nunca, los días eran claros y las noches estrelladas. Todo parecía ir bien. 


			Pero un día apareció en el campamento un viejo centauro negro de pelo blanco. Su piel chorreaba sudor, parecía mortalmente exhausto y su rostro barbudo estaba consumido y demacrado. En la cabeza llevaba un extraño sombrero de juncos tejidos y, al cuello, una cadena de la que colgaba un gran amuleto. Era Caíron. 


			Se quedó de pie en medio del espacio despejado que rodeaban las tiendas del campamento en círculos cada vez más anchos, allí donde los ancianos se reunían para el consejo o donde, en los días de fiesta, se bailaban bailes y se cantaban viejas canciones. Esperó y miró a su alrededor, pero a su alrededor sólo se apretaban mujeres y hombres muy viejos y niños muy pequeños, que lo miraban curiosos. Impaciente, golpeó el suelo con los cascos. 


			—¿Dónde están los cazadores y cazadoras? —resopló, quitándose el sombrero y secándose la frente. 


			Una mujer de pelo blanco, con un bebé en los brazos, respondió: 


			—Todos han ido de caza. No volverán hasta dentro de tres o cuatro días. 


			—¿Está Atreyu con ellos? —preguntó el centauro. 


			—Sí, extranjero, pero, ¿de qué lo conoces? 


			—No lo conozco. ¡Id a buscarlo! 


			—Extranjero —respondió un anciano con muletas—, difícilmente vendrá porque hoy es su caza... Comienza a la puesta de sol. ¿Sabes lo que eso significa? 


			Caíron sacudió sus crines y piafó. 


			—No lo sé y tampoco importa, porque tiene algo más importante que hacer. Ya conocéis el Signo que llevo. Por lo tanto, ¡id a buscarlo! 


			—Vemos la Alhaja —dijo una niña— y sabemos que te envía la Emperatriz Infantil. Pero, ¿quién eres tú? 


			—Me llamo Caíron —refunfuñó el centauro—, Caíron el Médico, si es que eso os dice algo. 


			Una anciana encorvada se adelantó y dijo: 


			—Es verdad. Lo conozco. Lo vi una vez cuando todavía era yo joven. ¡Es el médico más importante y famoso de Fantasia! 


			El centauro hizo un gesto de saludo con la cabeza.  


			—Gracias, mujer —dijo—, y ahora, si alguno de vosotros fuera tan amable y trajese de una vez a Atreyu... Es urgente. Está en juego la vida de la Emperatriz Infantil. 


			—¡Yo lo haré! —gritó una niña que tendría unos cinco o seis años. 


			Corrió y, pocos segundos más tarde, se la pudo ver entre las tiendas, sobre un caballo sin silla que partía al galope. 


			—¡Vaya, por fin! —refunfuñó Caíron. Y perdió el conocimiento. 


			Cuando volvió en sí, no supo al principio dónde estaba, porque a su alrededor reinaba la oscuridad. Sólo poco a poco se dio cuenta de que se encontraba en una tienda espaciosa, echado sobre una manta de piel. Parecía ser de noche y, por una grieta de la cortina que hacía de puerta, penetraba el resplandor de las llamas de una hoguera. 


			—¡Por los clavos de una herradura! —murmuró mientras trataba de incorporarse—. ¿Cuánto tiempo llevo aquí? 


			Una cabeza echó una ojeada por la cortina de la puerta, se retiró y alguien dijo: «Sí, parece que se ha despertado». 


			Entonces la cortina fue corrida a un lado y entró un muchacho de unos diez años. Llevaba pantalones largos y zapatos de cuero blando de búfalo. Tenía el torso desnudo y sólo le colgaba de los hombros un manto purpúreo, al parecer de pelo de búfalo, que le llegaba hasta el suelo. Su pelo, largo y de color negro azulado, lo llevaba atado en la nuca con tiras de cuero, formando una trenza. En la piel verde aceitunada de su frente y sus mejillas había pintados, en color blanco, algunos adornos sencillos. Sus ojos oscuros centelleaban coléricos mirando al intruso, pero por lo demás no se apreciaba en sus facciones emoción alguna. 


			—¿Qué quieres de mí, extranjero? —preguntó—. ¿Por qué has venido a mi tienda? ¿Y por qué me has privado de mi caza? Si hubiera matado hoy al gran búfalo —y mi flecha estaba ya en la cuerda cuando me llamaron—, mañana sería un cazador. Ahora tendré que esperar un año entero. ¿Por qué? 


			El viejo centauro lo miró desconcertado. 


			—¿Eso quiere decir —preguntó por fin— que eres Atreyu? 


			—Sí, extranjero. 


			—¿No hay algún otro, un hombre adulto, un cazador experimentado, con ese nombre? 


			—No, Atreyu soy yo y nadie más. 


			El viejo Caíron se dejó caer en el lecho y jadeó: 


			—¡Un niño! ¡Un muchacho! Realmente, las decisiones de la Emperatriz Infantil son difíciles de comprender. 


			Atreyu callaba, esperando inmóvil. 


			—Perdóname, Atreyu —dijo Caíron, que sólo con dificultad podía dominar su agitación—, no tenía la intención de ofenderte, tan sólo es que ha sido una sorpresa demasiado grande. A decir verdad, ¡estoy desesperado! Me pregunto seriamente si la Emperatriz Infantil sabía de veras lo que hacía al elegir a un niño como tú. ¡Evidentemente, es una locura! Y si lo hizo de forma deliberada, entonces..., entonces... 


			Sacudió con violencia la cabeza y balbuceó: 


			—¡No! ¡No! Si yo hubiera sabido a quién me enviaba, me hubiera negado simplemente a transmitir su encargo. ¡Me hubiera negado! 


			—¿Qué encargo? —preguntó Atreyu. 


			—¡Es una monstruosidad! —exclamó Caíron, dejándose llevar por la cólera—. Cumplir esa misión hubiera sido probablemente algo imposible para los héroes más grandes y aguerridos, pero para ti... Ella te envía a lo desconocido a buscar algo que nadie conoce. Nadie puede ayudarte, nadie puede darte consejos y nadie puede predecir lo que te aguarda. Y, sin embargo, tienes que decidir enseguida, ahora mismo, sobre la marcha, si aceptas o no esa misión. No hay momento que perder. He galopado casi sin pausa diez días con sus noches para encontrarte. Pero ahora... ahora casi quisiera no haber venido. Soy muy viejo y estoy al cabo de mis fuerzas. ¡Dame un trago de agua, por favor! 


			Atreyu trajo un jarro de agua fresca de la fuente. El centauro bebió a grandes sorbos, luego se enjugó la barba y dijo, un poco más tranquilo: 


			—¡Gracias, qué bien me hace! Ahora me siento mejor. Escucha, Atreyu, no necesitas aceptar ese encargo. La Emperatriz Infantil lo deja a tu elección. No te lo ordena. Yo se lo explicaré y ella encontrará a otro. No debía de saber que eres un muchacho. Se habrá confundido con otro; ésa es la única explicación. 


			—¿En qué consiste la misión? —quiso saber Atreyu. 


			—En encontrar el remedio para la Emperatriz Infantil —respondió el viejo centauro— y salvar a Fantasia. 


			—¿La Emperatriz está enferma? —preguntó asombrado Atreyu. 


			Caíron comenzó a contar lo que le pasaba a la Emperatriz Infantil y lo que habían relatado los mensajeros de toda Fantasia. Atreyu siguió haciendo preguntas y el centauro las contestó lo mejor que pudo. Fue una larga conversación nocturna. Y cuanto mejor comprendía Atreyu todo el alcance de la fatalidad que había caído sobre Fantasia, tanto más claramente se dibujaba en su rostro, al principio tan reservado, la más franca consternación. 


			—Y yo —murmuró finalmente con labios pálidos—, que no sabía nada de todo eso... 


			Caíron miró al muchacho por debajo de sus espesas y blancas cejas, de una forma seria y preocupada. 


			—Ahora ya sabes cómo están las cosas, y quizá comprendas por qué perdí la serenidad al verte. Y, sin embargo, la Emperatriz Infantil pronunció tu nombre. «Ve y busca a Atreyu», dijo. «Pongo en él toda mi confianza», dijo. «Pregúntale si quiere emprender la Gran Búsqueda, por mí y por Fantasia», dijo. No sé por qué te eligió a ti. Quizá sólo un muchacho como tú pueda realizar esa tarea imposible. No lo sé y no puedo aconsejarte. 


			Atreyu se quedó sentado con la cabeza baja y en silencio. Comprendía que se le presentaba una prueba que era mucho, muchísimo más importante que su caza. Hasta para los mayores cazadores y los mejores exploradores hubiera sido difícil de superar, pero para él resultaba excesiva. 


			—¿Qué? —le preguntó en voz baja el centauro—. ¿Quieres hacerlo? 


			Atreyu levantó la cabeza y lo miró de frente. 


			—Quiero —dijo con firmeza. 


			Caíron asintió despacio, y luego se quitó del cuello la cadena con el amuleto de oro y se la puso a Atreyu. 


			—Que ÁURYN te dé el gran poder —dijo solemnemente—, pero no lo utilices. Porque tampoco la Emperatriz Infantil usa nunca de su propio poder. ÁURYN te protegerá y guiará, pero tú no deberás intervenir, porque tu propia opinión no cuenta a partir de ahora. Por eso debes ir sin armas. Debes dejar que ocurra lo que tenga que ocurrir. Todo debe ser igual para ti: mal y bien, belleza y fealdad, necedad y sabiduría..., lo mismo que es igual para la Emperatriz Infantil. Sólo debes buscar y preguntar, pero nunca juzgar por ti mismo. ¡No lo olvides jamás, Atreyu! 


			—¡ÁURYN! —repitió Atreyu con respeto—. Me haré digno de llevar la Alhaja. ¿Cuándo debo partir? 


			—Ahora mismo —respondió Caíron—. Nadie sabe cuánto durará tu Gran Búsqueda. Es posible que cada hora importe. ¡Despídete de tus padres y hermanos! 


			—No tengo —replicó Atreyu—. Mis padres fueron muertos por un búfalo, poco después de venir yo al mundo. 


			—¿Y quién te crió? 


			—Todas las mujeres y todos los hombres juntos. Por eso me llamaron Atreyu, que quiere decir, en palabras del Gran Lenguaje: «Hijo de Todos». 


			 


			Nadie podía comprender mejor que Bastian lo que eso significaba. Aunque su padre viviera aún. Y aunque Atreyu no tuviera padre ni madre. Sin embargo, Atreyu había sido educado por todos los hombres y mujeres juntos y era el «hijo de todos», mientras que él, Bastian, en el fondo no tenía a nadie... Era un «hijo de nadie». A pesar de todo, Bastian se alegraba de que, de esa forma, tuviera algo en común con Atreyu que, por lo demás, no se parecía en nada a él, por desgracia, ni en su arrojo y decisión ni en su aspecto físico. Y, sin embargo, también él, Bastian, había emprendido una Gran Búsqueda que no sabía adónde lo conduciría ni cómo terminaría. 


			 


			—Entonces —dijo el viejo centauro— es mejor que te vayas sin despedirte. Yo me quedaré y se lo explicaré todo. 


			El rostro de Atreyu se volvió aún más tenso y duro. 


			—¿Por dónde he de empezar? 


			—Por todas partes y por ninguna —respondió Caíron—. A partir de ahora estás solo y nadie puede aconsejarte. Y así será hasta el fin de la Gran Búsqueda... acabe como acabe. 


			Atreyu asintió. 


			—¡Adiós, Caíron! 


			—¡Adiós, Atreyu! ¡Y... mucha suerte! 


			El muchacho se volvió e iba a salir ya de la tienda cuando el centauro lo llamó otra vez. Mientras estaban frente a frente el viejo le puso ambas manos sobre los hombros, lo miró con una sonrisa respetuosa en los ojos y dijo despacio: 


			—Creo que empiezo a comprender por qué te eligió la Emperatriz Infantil, Atreyu. 


			El muchacho bajó un poco la cabeza y luego salió con rapidez. 


			Fuera, delante de la tienda, estaba Ártax, su caballo. Era moteado y pequeño como un caballo salvaje, tenía las patas fuertes y cortas y, sin embargo, era el corcel más rápido y resistente en varias millas a la redonda. Todavía llevaba silla y bridas, tal como lo había traído Atreyu de la caza. 


			—Ártax —le susurró dándole palmadas—, tenemos que marcharnos. Tenemos que irnos lejos, muy lejos, y nadie sabe si volveremos. 


			El caballito movió la cabeza y resopló suavemente. 


			—Está bien, señor —respondió—. ¿Y qué pasará con tu caza? 


			—Vamos a una caza mucho más importante —contestó Atreyu subiendo a la silla. 


			—¡Un momento, señor! —resopló el caballito—. Te has olvidado las armas. ¿Vas a salir sin arco y sin flechas? 


			—Sí, Ártax —respondió Atreyu—, porque llevo el Esplendor y debo ir sin armas. 


			—¡Ah! —exclamó el caballito—. ¿Y adónde vamos? 


			—A donde tú quieras, Ártax —contestó Atreyu—. A partir de ahora estamos en la Gran Búsqueda. 


			Con estas palabras, salieron al galope y la oscuridad de la noche se los tragó. 


			 


			Al mismo tiempo sucedía en otro lugar de Fantasia algo que nadie observaba y de lo que ni Atreyu y Ártax, ni tampoco Caíron, tenían la menor sospecha. 


			En un páramo nocturno muy lejano, las tinieblas se concentraron para formar una figura vaga y enorme. La oscuridad se fue espesando hasta que, incluso en aquella noche sin luz, el páramo pareció un formidable cuerpo hecho de negrura. Sus contornos no eran todavía precisos, pero se sostenían sobre cuatro zarpas y los ojos de su poderosa cabeza peluda ardían con un fuego verde. Levantó el hocico en el aire y husmeó. Así estuvo largo tiempo. Luego, de pronto, pareció haber encontrado el olor que buscaba, porque un profundo gruñido de triunfo salió de su garganta. 


			Comenzó a correr. A saltos grandes y silenciosos, aquella criatura de las sombras atravesaba velozmente la noche sin estrellas. 

			
			 


			El reloj de la torre dio las once. Ahora empezaría el recreo. De los pasillos subía el griterío de los niños, que corrían abajo por el patio del colegio. 


			A Bastian, que seguía sentado en cuclillas en las colchonetas de gimnasia, se le habían dormido las piernas. Al fin y al cabo, no era un indio. Se puso en pie, sacó el bocadillo del colegio y una manzana de la cartera y comenzó a andar arriba y abajo por el desván. Sentía un hormigueo en los pies, que lentamente se le despertaron. 


			Entonces se subió al potro de gimnasia y se sentó sobre él a horcajadas. Se imaginó que él era Atreyu, galopando en la noche sobre Ártax. Se inclinó sobre el cuello de su caballito. 


			—¡Hala! —gritó—. ¡Galopa, Ártax! ¡Hala, hala! 


			Luego se asustó. Era una imprudencia muy grande gritar tanto. ¿Y si alguien lo había oído? Esperó un rato, escuchando. Pero sólo llegó hasta él el griterío de muchas voces en el patio del colegio. 


			Un poco avergonzado, se bajó otra vez del potro. Realmente, se estaba comportando como un niño pequeño. 


			Desenvolvió el bocadillo y frotó la manzana contra su pantalón. Sin embargo, antes de morderla se detuvo un segundo. 


			—No —se dijo a sí mismo en voz alta—, tengo que administrar cuidadosamente mis provisiones. ¿Quién sabe para cuánto tiempo tendrán que bastarme? 


			Con el corazón oprimido, envolvió otra vez el bocadillo y lo metió de nuevo en la cartera, juntamente con la manzana. Luego se dejó caer suspirando en las colchonetas y cogió otra vez el libro. 
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