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			Para ti, mamá, porque los sueños se cumplen...

		



		
			 

			 

			 

			 

			 

			¿Quién podrá reposar tranquilo mientras los infelices maldicen su descanso?

			 

			GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS
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Los latidos de su propio corazón

			 

			 

			 

			A cada bocanada de aire sentía una punzada de dolor justo debajo de las costillas, en el lado derecho. Aun así, su instinto no le permitía parar; lo mataría. Se obligó a seguir corriendo sin rumbo fijo, con el único objetivo de aumentar la distancia entre aquel hombre y él.

			Ni siquiera era consciente de que se alejaba cada vez más del centro de la ciudad, de las calles que conocía, de la gente que le podría ayudar. Se adentraba en territorio prohi­bido, peligroso, inexplorado… Solo pensaba en correr y en respirar, sobre todo en eso, respirar y no desfallecer, pese al dolor, pese al terror. Sus piernas se comportaban como autómatas, cumpliendo órdenes de alguien que nada tenía que ver consigo mismo. Simplemente se movían una tras otra en una búsqueda incansable de la libertad que cada vez veía más lejana. No sabía por qué le había elegido, cierto que no era una persona excepcional; pero, que supiera, nunca había hecho daño a nadie. Quizá solo estaba en el lugar inadecuado y en el peor momento posible.

			Intentó recordar. Se hallaba tomando una cerveza con un amigo cuando se sintió indispuesto; prefirió marcharse a casa, al día siguiente debía estar al cien por cien. El individuo le acompañó al coche, para ello tuvieron que atravesar una calle desierta. Lo siguiente que recordaba era a aquel hombre vestido de negro que le quitaba la ropa. Le resultaba familiar, pese a que su rostro permanecía oculto por la capucha. Al verlo despierto, intentó darle un golpe en su sien derecha, él evitó que le diera de lleno y gracias a eso pudo salir corriendo. A partir de ahí, solo había pensado en huir, en alejarse de aquella figura oscura que no se daba por vencida.

			Podía escuchar los pasos del hombre que le perseguía, como redobles de un tambor ante la inminencia del cadalso. Se juntaba el ritmo con el sonido de los latidos de su propio corazón, que parecía bombear directo en sus oídos.

			Ni siquiera sintió la piedra puntiaguda que se le clavó en la planta del pie derecho. Siguió concentrado en su carrera desesperada hacia la salvación mientras la piedra se hundía cada vez más en su pie desnudo, provocando una herida que no sanaría jamás y un rastro de sangre que quizá ayudaría a dar con su cuerpo más adelante.

			Sí que percibió el sabor metálico de su propia sangre en la boca, quizá se había mordido, o tal vez sangraba por el golpe recibido.

			Mientras se concentraba en respirar y en correr hacia ninguna parte, no fue consciente de cómo el sonido de los pasos que le perseguían se escuchaba cada vez más cerca. Solo cuando sintió el dolor del violento tirón de pelo, que le obligó a frenar en seco y aterrizar de culo en el suelo, se percató de que el peligro se había convertido en una realidad, algo de lo que no escaparía jamás. Se hallaba en el suelo, magullado, herido, el pie le sangraba y por fin podía sentir el dolor que durante tantos metros había eludido, como si comenzara en aquel mismo instante.

			Miró a su alrededor buscando una ayuda que no llegaría nunca, un lugar donde resguardarse. Se habría agarrado a un hierro al rojo vivo, de saber que allí estaba su salvación. Pensó en gritar antes de ser consciente de que solo le serviría para perder las pocas fuerzas que le quedaban. En aquel momento supo que se encontraba exactamente donde su perseguidor quería, en un sitio alejado de miradas indiscretas, lejos de vecinos curiosos y transeúntes valientes que pudieran ayudarle si se daban cuenta del peligro que corría. Lo llevó, sin que se percatara de ello, adonde su perseguidor había elegido.

			Cuando su mente se supo a punto de perderlo todo, se afanó en mandarle imágenes de todo lo que quería hacer y que, sin duda, nunca podría: tirarse en paracaídas, dar unas clases de surf en una playa paradisiaca, tener un hijo, igual dos; terminar su carrera y convertirse en un gran profesional, como se esperaba de él… Cosas que habían dejado de tener importancia de pronto.

			No sobreviviría, y lo sabía. Fue esa certeza la que dejó escapar una única lágrima de sus ojos mientras el depredador se abalanzaba sobre su cuerpo y apretaba su cuello con todas sus fuerzas, hasta que todo se redujo a un punto negro que desapareció sin dejar rastro.
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Una piscina improvisada

			 

			 

			 

			Ríos de lluvia se colaban por las alcantarillas mientras la sangre aún manaba de su cuerpo desnudo. El repiqueteo del agua al caer proporcionaba una música fúnebre a la escena, como si el cielo se despidiera del chico en un ritual divino.

			El joven permanecía con la mirada serena, fija en una estrella temprana que las densas nubes dejaban entrever. Un tenue velo comenzaba a cubrir sus ojos, unos ojos que tan solo unos minutos antes rebosaban de vida y sueños de juventud. Su cuerpo aún reaccionaba a la fría lluvia emitiendo un vaho que se perdía en la noche, como todo lo demás.

			Las gotas surcaban la barba de tres días que tanto le gustaba lucir porque le hacía parecer mayor. Ahora semejaba un laberinto por donde la lluvia se movía en decenas de estrechos riachuelos que desembocaban en la hendidura de su cuello, justo bajo la nuez. No tenía mucho vello, por lo que el torso desnudo se veía brillante a la luz de la luna. Los pezones, endurecidos por la fría lluvia, destacaban como dos pequeños botones rosados. Por debajo de ellos, comenzaba el horror.

			El pelo aparecía bien peinado, despejando su cara, y extendido alrededor de la cabeza, como si alguien le hubiera colocado una corona al morir, y el agua se llevaba consigo los restos del fijador con olor a menta que esa tarde había usado con el fin de mantener cada cabello en su sitio. Su melena era la envidia de muchos de sus compañeros. Y de algunas compañeras también. La ropa descansaba bajo su cabeza, a modo de almohada cuidadosamente doblada para la ocasión, aunque ahora aparecía empapada y llena de todo tipo de manchas y arrugas. Quizá quien la había colocado allí no contaba con que las inclemencias del tiempo terminarían por redecorar la escena a su antojo.

			El chico aparentaba serenidad, nada sugería lo contrario. Solo al recorrer su cuerpo, y ver el estado en el que se encontraba, se podía adivinar el sufrimiento al que había sido sometido. La boca aparecía roja, con restos de sangre en las comisuras, como si alguien la hubiera estirado más de lo debido.

			Ni siquiera las ratas salían de su escondrijo bajo la intensa lluvia, se limitaban a darse un festín con el líquido dulzón que se filtraba hacia las cloacas en aquel oscuro lugar. Aún tardarían en descubrir que lo mejor se hallaba en el exterior, en la herida que presentaba el cuerpo desnudo del joven, desde el esternón hasta el pubis, y que alguien había abierto para dejar al descubierto sus órganos internos, que ahora aparecían ahogados en una piscina improvisada dentro de su abdomen.

			Junto al cadáver, el hombre trabajaba con movimientos bien estudiados. Aún no había terminado su labor y no pensaba dejarla a medias. Sacó de su bolsa de deportes todo lo que necesitaría y se puso manos a la obra. Le encantaba la sensación de sentir cómo el cuerpo se quedaba laxo, sin un resquicio de vida en su interior. Si esperaba el tiempo suficiente podría notar incluso cómo se endurecía y comenzaba el rigor mortis que tanto le fascinaba, cómo la piel se volvía mármol mientras él la manipulaba, cómo le costaría cada vez más cortar, colocar, estirar… Aquel día no podía esperar a que ocurriera. Aún pasarían varias horas hasta que el cuerpo reaccionara de manera natural, y no disponía de tanto tiempo. Lo esperaban y debía darse antes una ducha, no podía acudir con ese aspecto. Admiró el pelo del joven y, tras colocarlo un poco, comenzó a trabajar.

			Después de anotar en su cuaderno todo lo que necesitaba, sacó la nevera de camping que tanto servicio le hacía. Con movimientos precisos realizó su obra y admiró el resultado; nadie podría nunca decir que se hallaban frente a un chapucero, eso por descontado, pocas personas eran tan minuciosas como él. Con la sensación del trabajo bien hecho, cerró la herida y recogió sus cosas, ya solo quedaba rematar la faena; pero eso mejor lo haría desde casa, a salvo de las inclemencias del tiempo, de posibles interrupciones y de los roedores nocturnos que veía esperando a que él se alejara para así poder darse un generoso festín.

			A pocas calles de allí, una joven intentaba contactar sin éxito con su novio desde hacía horas. Sus mensajes no obtenían respuesta y sus llamadas tampoco. Durante un rato pensó que estaría ocupado. Después creyó que le había ocurrido algo. Más tarde, que igual la ignoraba de manera deliberada, pese a que no encontraba ninguna razón para ello.

			Al final se fue a la cama con una sensación agridulce en su estómago, restos de la preocupación y la angustia, sin duda alguna. Intentó tranquilizarse un poco, al día siguiente seguro que obtendría una explicación y sería de lo más mundana, para qué darle más vueltas aquella noche. 

			Mientras tanto, la ciudad se preparaba para descansar, resguardada de la intensa lluvia y ajena a la pérdida que acababa de sufrir.
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No debería estar aquí

			 

			 

			 

			La clase de lengua no era de las que más entusiasmaban a J. J. Se le daban bien los números, el dibujo, las ciencias y la educación física, e incluso hacía sus pinitos en inglés, al menos en las clases de listening… Pero lengua…, lengua era su talón de Aquiles, sin duda alguna. Por más que le explicaba a su profesora que no se habían dado cuenta de que tenía dislexia hasta que fue algo mayor, ella pensaba que se trataba de una excusa barata para no estudiar. Nunca le creía y no le daba motivos para ello, ¿no? «Joder —pensó—, qué ganas de meterle a esta tía la dislexia de una “ostia”. ¿O se escribe con “h”?, bah, qué más da, solo quiero calzársela, no mandársela por carta».

			Apoyó la bici en una esquina. Aquel día no perdería el tiempo en ir a lengua y se estaba pensando si volvería el resto del curso; total, la nota ya la tenía colocada desde el primer minuto que vio a esa amargada delante de él. Se adentró unos pasos en su «refugio» para fumarse el porro que había preparado el día anterior. Al sacar los dos cigarros que llevaba en el bolsillo, sintió una punzada de rabia. Su colega, el Pecas, lo había dejado tirado por la culona de Elena. Entendía que un buen par de tetas eran razones más que suficientes para cambiar de planes, pero para no fumarse un peta un miércoles a las doce de la mañana… Mucho le tenía que gustar la chica. «Mejor, los dos para mí», pensó tratando de ser práctico.

			Encendió el primero y aspiró todo lo fuerte que pudo. La primera calada siempre le hacía toser, sin duda era la mejor. En cuanto se le pasaba la tos, notaba sus músculos relajarse y los objetos a su alrededor se suavizaban como si en verdad no estuvieran allí, como si formaran parte de una realidad alternativa o algo así. Era como encontrarse dentro de un videojuego. Le dio un ataque de risa al darse cuenta de lo absurdo de su idea y pegó una segunda calada que le hizo sonreír de inmediato y cerrar los ojos. Los ruidos parecieron tomar prioridad en su cabeza, era capaz de oír las obras del edificio junto al instituto, pese a que había, al menos, medio kilómetro hasta donde se encontraba, oía el tráfico cercano, el pitido de los semáforos que avisaba del tiempo que quedaba para cruzar. Incluso pudo sentir un avión que pasaba por encima de su cabeza, tan cerca que extendió el brazo para intentar tocarlo, lo que le hizo reír de nuevo y aspirar por tercera vez. Y su colega se lo estaba perdiendo…

			Unos pasos rápidos y ligeros le obligaron a girar la cabeza hacia el centro de aquella nave industrial, a la zona en la que faltaba el techo. Nada parecía fuera de lugar. Admiró el sitio, les había costado mucho tiempo encontrar el rincón perfecto donde resguardarse cuando decidían saltarse alguna clase, como aquella mañana. Un lugar a salvo de miradas curiosas y visitas inesperadas. Ahí no se iba por casualidad, se iba y punto. Se trataba de una nave que antiguamente se usaba para cargar los camiones de leche en una fábrica abandonada.

			El Pecas y él habían recorrido los pasillos interiores decenas de veces, los despachos, la fábrica donde se encontraban las cadenas de montaje y demás; al final determinaron que, junto a la nave exterior, entre las columnas y escombros, era más probable que nadie los encontrara. Y, en caso de que sí, contaban con varios caminos por los que huir. En aquella zona de Madrid, en el barrio de Fuencarral, había sido una gran suerte que la antigua fábrica de Clesa, abandonada muchos años atrás, se hubiera convertido en un mausoleo decrépito que solo servía para acumular basura o para esconder del mundo exterior escenas como la de un joven haciendo novillos y fumándose un porro lejos de miradas indiscretas, por ejemplo.

			A la cuarta calada, ya no tuvo dudas de que algo se movía a su derecha, se trataba de algo pequeño y rápido, pese a que él lo veía a cámara lenta por el colocón. No apartó la vista del sitio e intentó escuchar. Un tigre pequeño intentaba dar caza a otro animal más menudo que le plantaba cara. J. J. miró el porro en su mano, agitó la cabeza hacia los lados en un intento de ordenar lo que acababa de ver, no le pegaba mucho que por aquel espacio hubiera un tigre, y volvió a mirar con detenimiento. Por supuesto no era un tigre, sino un gato bastante grande para ser callejero, de color rubio y rayas más oscuras en el lomo. Se enfrentaba a una rata que sin duda defendía algo que sentía como suyo, una presa o un lugar. Cuando el gato atacó de nuevo, la rata buscó un escondrijo y desapareció de la vista en un abrir y cerrar de ojos, seguro que se había colado por alguna alcantarilla. J. J. se hallaba lo suficientemente cerca para ver las huellas que los dos animales dejaban en las piedras cercanas. Supuso que alguien habría olvidado una lata de pintura o habían pisado óxido o algo así, porque las huellas eran de un color rojizo difícil de obviar. Fuera como fuese, llamaron su atención lo suficiente para que se levantara a mirar. Una nueva rata cruzó en dirección contraria y el gato volvió sobre sus pasos para perseguirla. A J. J. le parecieron demasiados roedores para una hora tan temprana y algo temerarios para pasar tan cerca de su posición, aunque igual se lo parecía a él porque estaba un poco confuso tras haberse fumado ya más de la mitad del porro.

			Se acercó al lugar por el que había pasado la segunda rata, intentó mantener el equilibrio, no sin dificultad, y guardó el porro de su colega para otra ocasión. Quizá aquella mañana era mejor no fumar más. Se acercó con paso lento al centro de la nave, donde pudo ver alguna piedra fuera de lugar, cartones amontonados, varias fogatas apagadas hacía tiempo… Todo aparecía como siempre: las pintadas que ya conocía, el rincón de «mear»…

			Al fondo, junto a la puerta de acceso a la fábrica, un detalle parecía sobrar. Antes de acercarse lo suficiente, sintió un olor dulzón que atravesó sin piedad sus fosas nasales y le provocó una arcada. Sus ojos se posaron en algo que no debía estar allí. Su cerebro no estaba preparado para presenciar un espectáculo como aquel. Un bulto que parecía un cuerpo desnudo, o un maniquí, descansaba boca arriba sobre el hormigón con evidentes signos de violencia. Desde su posición podía ver varias heridas necesariamente mortales, lo que le hizo desechar la idea del maniquí. Los ojos de la víctima permanecían abiertos y fijos en el cielo. Regueros de sangre iban a parar a un sumidero que se encontraba a un lado y cuya tapa se hallaba en condiciones lamentables. Sin duda, era de allí de donde salían tantas ratas. Como para darle fuerza a su teoría, un hocico asomó de pronto seguido de un tercer roedor.

			Su cuerpo se convulsionó en una nueva arcada que le hizo vomitar la leche con cacao y cereales que había desayunado hacía ya una eternidad y el bocadillo de salchichón que había tomado de camino a la fábrica. Nunca pensó que su cuerpo pudiera echar tanto contenido en tan poco tiempo. Cuando por fin se le pasaron un poco las náuseas, se obligó a mirar hacia aquel lugar. Pudo ver varias prendas de ropa manchadas de sangre, unas enormes heridas que mancillaban la blancura de un cuerpo desnudo y un par de ratas mordisqueando los dedos de los pies. Jamás había visto algo tan horrible, y eso que a él le gustaban mucho las pe­lículas sangrientas. Lo peor era el olor…, el olor era algo que no aparecía en la pantalla y, sin darse cuenta, se le metió en el cerebro y se le quedó dentro.

			Cuando se sintió con fuerzas, sacó el teléfono del bolsillo de su cazadora. Sintió los dedos entumecidos de un frío que ni siquiera había notado hasta entonces, pese a estar a mediados de noviembre. Buscó el número de su amigo el Pecas sin pensar y pulsó el botón de llamar. El joven no contestó y esperó hasta que se dio cuenta de que su amigo estaría en clase y con el teléfono silenciado, como obligaban a tenerlo allí.

			—Joder, ¿por qué no estaré yo en el instituto también? No debería estar aquí —se regañó con la voz entrecortada por el frío—. No debería estar aquí.

			Miró el móvil en su mano y supo que solo tenía dos opciones: llamar a la policía o marcharse como si nunca hubiera estado en aquel lugar. Puesto que huellas suyas y ADN habría a miles, porque raro era el día que no se acercaba a fumarse un peta o a charlar con su colega, optó por la primera opción. Marcó el 112 y esperó.

			—Ciento doce, dígame. ¿Cuál es su emergencia? —respondió una voz femenina al otro lado de la línea.

			—Yo… yo… —balbuceó él, no atinaba a decir nada más.

			—¿Está usted en apuros? —preguntó la voz.

			—Eh…, no, yo no…; pero hay un…

			—Señor, si no me dice lo que le ocurre, no puedo ayudarle —insistió la voz.

			—Hay un muerto aquí —respondió él intentando obviar que le había llamado señor, ¡que tenía quince años!

			—¿Dónde se encuentra? ¿Ha comprobado el pulso?

			—No, no lo he comprobado, pero le aseguro que está muerto. Tiene… un montón de heridas…, está hecho una mierda…; yo… me he acercado y es imposible que… Además, los ojos están abiertos… y las ratas le han mordido los pies y no se mueve, joder.

			En aquel momento, el aire le devolvió un poco de aquel olor dulzón sentido hacía pocos minutos y su cuerpo se rebeló de nuevo, echando fuera lo poco que le quedaba del desayuno. Por la cantidad de comida que salía, a J. J. le parecía que incluso vomitaba la cena del día anterior. La persona al otro lado de la línea esperó con paciencia a que el joven recuperara el aliento, era evidente que su cuerpo se sublevaba una y otra vez ante lo que fuera que tuviera delante, porque cada poco el chico hacía una pausa para vomitar. Cuando le pareció que sería capaz de hablar, le pidió con mucha calma sus datos y su ubicación. Lo mantuvo hablando durante varios minutos mientras avisaba a la policía para que mandara una patrulla lo antes posible. J. J. se lo agradecía; de haber colgado, igual hubiera hecho algo tan tonto como marcharse de allí, que era lo que en realidad le pedía el cuerpo. Intentó esconder todas las colillas que encontró de visitas anteriores y, en cuanto vio las luces del coche patrulla, se echó la mano instintivamente al bolsillo de atrás de los vaqueros y metió el porro lo más adentro que pudo. Solo esperaba que no vinieran con un perro, porque lo olisquearía a distancia y no quería más problemas. Bastante tenía que explicar ya.

			Mientras esperaba a que los agentes se bajaran del coche y comenzaran a hacerle un sinfín de preguntas para las que prefería no tener respuesta, se hizo una promesa que tenía intención de no romper jamás: no volvería a saltarse la clase de lengua.
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Menudo día

			 

			 

			 

			Macarena se sobresaltó cuando oyó la alarma del despertador. Era su primer día en la unidad y no quería llegar tarde, por eso no había pegado ojo en toda la noche. Había estado tan pendiente de no dormirse que, cuando por fin cayó rendida, era casi la hora de despertar. Lo apagó de mala gana y se obligó a levantarse. Estaba segura de que, si posaba la cabeza un segundo en la almohada, ya no habría alarma que la obligase a ir a trabajar.

			Abrió el grifo del agua caliente para que fuera tomando temperatura, el calentador era viejo y a veces tardaba en hacer su función una eternidad. El líquido transparente que esperaba que la espabilara de inmediato no lo era en absoluto, sino que tenía un color tierra bastante sospechoso.

			—¡Mierda, mierda, mierda! —maldijo por no haberse lavado el pelo la noche anterior, ahora tendría que recogérselo de cualquier manera—. En mi primer día…, no puede ser. Vaya pelos…

			Al pisar el suelo de gres, resbaló y a punto estuvo de caer. Se agarró al lavabo y se torció la muñeca. Maldijo de nuevo y rebuscó en el botiquín por si hubiera algún calmante que se pudiera aplicar. Tras apartar más de diez frascos que no sabía ni para qué servían, encontró una crema antiinflamatoria caducada hacía varios años y se la aplicó sin vacilar, tendría que valer. No pasó más de un minuto antes de que empezara a sentir un picor en la zona donde se había frotado la pomada. Quiso enjuagarse la mano bajo el grifo, a lo que la cañería respondió con un quejido.

			—Pues sí que empieza bien el día —le comunicó a la nada, aunque el pequeño Miko levantó las orejas, muy seguro de que se lo decía a él.

			A Macarena siempre le habían gustado los animales, sobre todo los perros. Durante meses sopesó la posibilidad de adoptar un cachorro que le hiciera compañía y la obligara a salir en aquellos días en los que no le apetecía ni quitarse el pijama. Lo pensó durante días porque tenía que reconocer que su trabajo en la policía le dejaba poco tiempo para pasearlo y demás. Una visita a unos primos lejanos que acababan de adoptar un setter irlandés terminó de quitarle la idea. En el rato que estuvo allí, el pequeño perrito les arruinó un par de zapatos nuevos, se comió medio álbum de fotografías y rompió una jarra llena de sangría recién hecha, y aún tuvo tiempo de tomarse una buena cantidad del líquido, lo que le provocó una asquerosa diarrea. No, lo de adoptar un cachorro con su trabajo no era un buen plan. Aunque su horario en teoría era más o menos fijo, el año anterior, mientras vivía en Guadalajara, había formado parte del equipo de investigación de un crimen, primero colaborando en momentos clave y después como parte activa de la unidad, y su horario se había visto alterado sobremanera. Allí se comía, se investigaba, se cagaba y meaba cuando su jefa lo disponía, ni más ni menos. Y no podía ni imaginar los estragos que causaría en su casa un peludo sin conocimiento y con una humana que iba y venía sin horario fijo.

			El gato, mientras tuviera su arena más o menos limpia y comida y agua de sobra, no daba mucho más que hacer. Bien era cierto que en alguna ocasión se había encontrado algún mueble arañado o algún ratón muerto en el patio. Mientras solo fuera eso, no necesitaba estar pendiente de sacarlo a pasear o de jugar con él. En realidad, Miko era bastante arisco incluso para ser un gato. Solo tenía, eso sí, que aguantar las críticas de su madre, que le decía que cada vez le quedaba menos para convertirse en la «tía solterona de la familia», lo que por otro lado no le importaba en absoluto.

			Tras hacer casi un milagro con su pelo, dar de comer a Miko sin que la hiciera caer al enredarse entre sus piernas y lavarse la cara solo un poco más que su mascota, quiso prepararse un café antes de darse cuenta de que la cafetera también funcionaba con un agua que no tenía. Musitó un «mierda, mierda, mierda» de nuevo y se calzó para salir a la calle. Total, no podía ir a peor. Una ráfaga de aire helado y repleto de lluvia la recibió en la puerta. Quizá sí que las cosas podían empeorar, porque acababa de calarse hasta los huesos. Eso sí, por fin algo la espabilaba de verdad. Pensó en coger el paraguas, aunque abrirlo con aquel aire se habría convertido en una misión imposible, así que se enfundó un chubasquero para no mojarse de más y corrió hacia el coche. Cruzó los dedos para no resbalar en algún charco, ya tenía bastante irritada la muñeca, cubierta con la única venda que encontró, por culpa de la pomada en mal estado.

			—¡Mierda, mierda, mierda! —se quejó en voz baja para no alertar a los vecinos. Solo esperaba no encontrarse una rueda rajada o algo por el estilo.

			Al llegar al coche comprobó que, por suerte, todas las ruedas aparecían bien infladas y en perfecto estado, por fin algo que salía bien. Le costó arrancar tres veces, no se atrevió a maldecir por no darle pistas al Universo. Salió al tráfico a la vez que cruzaba los dedos, la hora punta en Madrid era poco menos que una odisea en sus carreteras; esperaba no encontrarlas demasiado congestionadas, aún no eran las siete de la mañana. Salió de Majadahonda y enfiló la A6 en dirección Madrid, que ya iba bastante cargada a aquellas horas, pese a que el carril central que oxigenaba un poco la circulación estaba abierto. En cuanto se incorporó a la autopista, la luz que anunciaba que andaba escasa de combustible se encendió en el salpicadero.

			—Por supuesto. No esperaba menos —ironizó mientras buscaba una estación de servicio para repostar.

			Paró en la primera gasolinera que encontró, donde por cierto el combustible se vendía a precio de oro. Pensó en seguir hasta la siguiente, pero con el día que llevaba estaba claro que se quedaría tirada a mitad de camino, en el lugar de menos visibilidad y cuando la lluvia más arreciara; no se la jugaría.

			Cuando por fin salió a la autovía con el depósito lleno y habiendo tomado un café de la máquina que le supo a gloria, recibió una llamada y contestó sin saber de quién procedía; no pudo ocultar su mal humor.

			—¿Quién es? —preguntó de mala gana.

			—¿Subinspectora Valverde?

			—Sí, ¿quién es usted?

			—Soy su jefe, el inspector Quintana —respondió con tono seco una voz masculina al otro lado. Ella, sin darse cuenta siquiera, dio un respingo.

			Se puso nerviosa sin tener motivos. Aunque no esperaba que su nuevo jefe la llamara a esas horas el primer día que trabajaría a sus órdenes, su fama le precedía y a oídos de Macarena habían llegado decenas de comentarios sobre su carácter y su mal genio permanente.

			Aquel día comenzaba como subinspectora de Homicidios en la Comisaría Central de Madrid. El inspector Quintana tenía fama de ser un gran investigador y prepotente con sus subordinados, y eso hacía que ella sintiera expectación y temor a partes iguales. Por un lado, esperaba aprender todo lo posible de alguien como él, no en vano había resuelto varios casos complicados de manera muy satisfactoria. Por otro…, no es que fuera la policía más dócil de la ciudad, chocarían a la primera de cambios.

			—Buenos días, inspector… —acertó a decir lo más amable que pudo—. ¿Ocurre algo? Estoy de camino…

			—Sí, preséntese en la calle Romancero Gitano, en el barrio de Villaverde, ahora.

			—Eh…, sí, claro…, tengo que ir primero a comisaría y después…

			—Usted tiene que ir adonde yo le diga que vaya —le espetó él en tono brusco.

			—Claro, señor, por supuesto —respondió ella a la vez que se mordía la lengua—. ¿A qué altura de la calle debo ir?

			—Le envío la ubicación. No tarde, tenemos un cadáver.

			No entraba a trabajar hasta una hora más tarde y ya tenía un cadáver y la había reñido su nuevo jefe. Con el día que llevaba, se lo tenía que haber imaginado.

			—Llegaré en unos quince minutos —prometió ella tras comprobar el GPS, en realidad no tenía ni idea de dónde se encontraba aquel lugar.

			—Que sean diez —zanjó él justo antes de colgar.

			—¡Mierda, mierda, mierda! —repitió mientras aceleraba un poco y sorteaba el intenso tráfico de la ciudad.

			Tardó diecisiete minutos en encontrar la ubicación que le había enviado su jefe, lo cual se había convertido en toda una odisea, porque ella vivía en la otra punta de Madrid, y otros diecisiete minutos en dar con el lugar exacto y estacionar el coche. Aquella zona de Villaverde, hacia el sur de la ciudad, no se hallaba muy concurrida, pero sus calles semejaban un laberinto donde las prohibiciones de avanzar hacia uno u otro lado eran inversamente proporcionales a los deseos de un conductor. Supo que se encontraba en el sitio correcto cuando se topó con una enorme cantidad de gente que se arremolinaba en busca de algo que ver, algo que contar o algo que solucionar; esperaba ser de esos últimos.

			Un hombre de mediana edad y tamaño XL se acercó hacia ella con cara de pocos amigos. Ella reconoció al que sería su nuevo jefe y cuadró los hombros aguardando la bronca que, sin duda, estaba a punto de escuchar. Menudo día. En una especie de patio interior, una pequeña carpa resguardaba aquel cadáver sobre el que se disponía a investigar. Como si necesitara una prueba de que aquel era su lugar, el cielo se rasgó en un ruido atronador y las gotas de lluvia que no habían dejado de caer en ningún momento se convirtieron en un intenso aguacero que echó del escenario a todo el que no debería estar. Su jefe se limitó a subirse el cuello del abrigo y la apremió para que lo acompañara a toda prisa; un cuerpo esperaba y cuanto más tiempo permaneciera a la intemperie más difícil sería dar con el que acabó con su vida.
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Para un día que vengo solo...

			 

			 

			 

			J. J. sudaba pese al aire frío que se colaba en la fábrica abandonada. Aquellos dos policías le hacían tantas preguntas que empezaba a sentir ganas de inventarse las respuestas. La mujer era un poco más amable que el hombre, como si hubieran visto demasiadas películas policiacas y ella hubiera elegido el poli bueno y el hombre asumiera el papel de poli malo. Le hubiera hecho gracia la situación de no estar en medio de los dos.

			Echaba de menos a su colega el Pecas, si al menos hubieran estado aquella mañana juntos, tendría el apoyo que en aquel momento le faltaba, se sentía como si le fallara una pierna o un brazo. Entonces su móvil comenzó a sonar, su amigo intentaba dar con él al ver, sin duda, la llamada perdida de J. J. cuando encontró el cadáver en la nave abandonada. El sudor le perlaba la frente y se confundía con el acné que decoraba cada centímetro de su cara. Le picaba. Evitaba rascarse para no provocar ci­catrices que no desaparecerían jamás, se lo recordaba su hermano a cada minuto; era mayor que él y sus cicatrices ya no tenían remedio. Quizá él sí que estuviera a tiempo.

			Pidió permiso para responder al teléfono y la mujer policía le advirtió que fuera breve y no hablara de lo que acababan de encontrar, que sería un delito si lo hacía. J. J. asintió, puso cara de niño bueno y contestó.

			—¡Tío!, ¿para qué me has llamado?, ¿qué pasa? —preguntó la voz gangosa del Pecas al otro lado.

			—Nada, nada, perdona. No me acordaba de que estabas en el insti y te llamé porque pensé que te saltarías lengua, ya sabes.

			—Ya te dije que no iba a faltar más a clase. Te lo dije en serio.

			—Yo tampoco voy a faltar más —respondió él muy serio, a la vez que se mordía los labios, no podía contarle qué le retenía allí.

			Le parecía que mentía a su colega al no poder darle ninguna información. No podía hacer otra cosa, la mujer policía no le quitaba la vista de encima…, ni el oído.

			—¿Tú? ¿Que no vas a faltar más a clase? No digas chorradas, tío, ¿es que piensas ir a lengua? Con lo que te quejas de la profe.

			—Puede que lo haga; si no voy, no aprobaré en la puta vida.

			—Tío, ¿qué coño te pasa? —preguntó el Pecas—. Hablas raro y que quieras ir a clase…, no sé…, no entiendo nada.

			—No, no, tranquilo, no es nada —le prometió el chico—, solo tengo un mal día.

			—Joder, colega, tienes que dejar de fumar esa mierda —le recriminó su amigo—. ¿Cuántos han caído hoy?

			—Eh…, sí, creo que tienes razón —quiso zanjar rápido para que no le preguntara nada más. La mujer policía lo miraba con cara de pocos amigos y solo le faltaba tenerla en contra a ella también.

			Tras colgar, se preparó para una nueva ronda de preguntas que no llevarían a ninguna parte, lo que le hizo pensar que los policías estaban haciendo tiempo para que llegara alguien más. Oyó a lo lejos que se acercaban varios coches y, antes de darse cuenta, aquello parecía una calle céntrica en hora punta. ¡Con lo que le había costado encontrar un lugar tranquilo para sus cosas! Al menos diez personas se ataviaron en tiempo récord con monos blancos y calzas que evitarían contaminar la escena del crimen. Un hombre de unos cuarenta y tantos años, pelo lacio salpicado de alguna cana solitaria, ojos separados y nariz fina y recta, se acercó a él con paso firme. No llevaba el mismo atuendo que los demás, sino unos vaqueros gastados y un jersey negro de cuello alto debajo de una cazadora gruesa que servía tanto para la lluvia como para el frío intenso de Madrid. Sin saber por qué, J. J. se puso en guardia, parecía ser el que mandaba a los demás, aunque no le había oído decir aún ni una palabra.

			—Buenos días, ¿qué tal? —preguntó como el que va a dar una vuelta por el parque y se encuentra con un conocido.

			—Buenos días, inspector —respondió el hombre uniformado—. Hay un cuerpo ahí delante, hemos llamado al comprobar que no se podía hacer nada por él.

			—Bien hecho —contestó él a la vez que echaba un vistazo a su alrededor y se afanaba en examinar la bici del chico apoyada en un poste, los policías se miraron entre ellos y la mujer puso los ojos en blanco.

			—Los de la Científica ya están aquí —le informó la mujer.

			—Ya los he visto, gracias —dijo mientras se subía a la bici y apretaba los frenos para comprobar qué tal funcionaban.

			—Es mía —le informó J. J., no por si se la llevaba, suponía que un inspector no haría tal cosa, sino más bien por llamar su atención.

			—Tranquilo, solo estaba probándola, es que estoy pensando en comprarme una y esta tiene buena pinta. Y como veo que eres más o menos de mi altura…

			—Es de las baratas —le explicó el muchacho—, de esa tienda de deportes que tiene tantas franquicias, es que las buenas valen mucha pasta. Igual usted puede comprarse una mejor.

			—Es posible —confesó el inspector—, solo que como mi tiempo para el ocio es un poco limitado, no quiero gastar mucho para luego no usar la bici, quizá sea una buena opción empezar con una así. Soy el inspector Carrasco, por cierto —añadió a la vez que le ofrecía la mano y se bajaba de la bicicleta.

			—Yo soy J. J. —respondió el chico, el policía se quedó a la espera de algo más de información.

			—O me equivoco o J. J. vendrá de algo, ¿o tus padres no tenían más ganas de escribir ese día?

			—Eh…, sí, claro —explicó el joven algo turbado, no sabía muy bien si el hombre intentaba ser simpático o se burlaba de él descaradamente—. Me llamo Juan José Lerena.

			—¿Y qué haces aquí un día de clase, J. J.?

			El chico lo estudió con interés. Aquel policía daba la sensación de estar interesado en saberlo no como una pista, sino como si le importara la respuesta de un adolescente que hacía novillos un día cualquiera.

			—Es que yo…, no fui a clase.

			—Eso es evidente. ¿Por qué no fuiste? ¿Es que tienes problemas con algún compañero?, ¿o con algún profesor, quizá?

			Los agentes, que llevaban en el escenario más de una hora intentando obtener información del joven, lo miraron sin comprender. Había un cadáver en aquella zona de la abandonada fábrica de leche. El cuerpo se encontraba desnudo, mordisqueado por las ratas, y alguien lo había dejado allí por ser un lugar de difícil acceso y fuera de la vista de todos. Se lo había encontrado un chico con pocas luces que debería estar en clase a esas horas y que se mostraba esquivo cuando le preguntaban los motivos por los que se hallaba en aquel lugar. ¿Y le preocupaba que el muchacho hubiera hecho novillos por no llevarse bien con otro alumno o con un profesor? ¿Y el tipo de bici que usaba? El agente uniformado resopló sin molestarse en disimular y ella reprimió sus ganas de hacer otro tanto, no en vano se hallaban en presencia de un superior.

			—Es que…, no se me da muy bien lengua —confesó J. J. con algo de vergüenza—. A veces me salto la clase porque la profesora la tiene tomada conmigo, piensa que la engaño y que no estudio porque no me da la gana, y no es verdad, es que soy disléxico, se lo juro.

			—¿Y siempre vienes aquí cuándo faltas a clase? —quiso saber el inspector.

			—Eh…, a veces.

			—¿Muchas veces o pocas veces? —insistió él.

			—Muchas veces —terminó por confesar él.

			—¿Y vienes a leer? ¿A reflexionar? ¿Siempre vienes solo? ¿O…, más bien…, vienes a fumarte un peta y relajarte un poco?

			—Eh…, no, no, yo…

			—No pasa nada por fumarse uno de vez en cuando, yo a tu edad también lo hacía y ahora soy policía, inspector nada menos. La vida de un adolescente puede ser muy dura, te obligan a madrugar, a ir a unas clases en las que te enseñan un montón de chorradas que no te sirven de nada en la vida real, los compañeros pueden ser muy crueles si se lo proponen, los profesores se creen que se enfrentan a cabezas de chorlito que no saben sumar dos y dos; es normal que de vez en cuando alguno se intente relajar con un porro, o incluso con un par de copas. Es muy injusto lo que os hacen vivir, yo lo entiendo, de veras.

			—Ya…, la verdad es que sí, que alguna vez lo hago —confirmó el chico.

			Los dos agentes se miraron sin entender muy bien lo que estaba ocurriendo. Aquel inspector había conseguido que el muchacho le dijera mucho más en un minuto que a ellos en una hora y media. Les daban ganas de marcharse de allí y dejarlo con sus tonterías.

			—Qué difícil es el instituto a veces, ¿cierto? —preguntó el inspector sin esperar respuesta—. A mí en segundo me llamaban el «Petardo». Mi madre pensaba que era porque me gustaba lanzar petardos en las fiestas y, en realidad, era porque mis amigos no me aguantaban mucho, decían que hablaba y hablaba sin parar. Que era el plasta de la pandilla, vamos, y razón no les faltaba. Claro que a mí me daba igual; si no querían escucharme, solo tenían que irse. De todos modos, es cuando eres adolescente que te das cuenta de que todos los que dicen ser tus amigos no lo son en verdad, solo algunos.

			—El instituto es una mierda —añadió J. J., molesto.

			—Vamos a hacer una cosa —le propuso el hombre—. Tú me cuentas todo lo que has visto y por qué estabas aquí hoy y yo te prometo que hablaré con tu profesora de lengua para explicarle que debe tratarte de otra manera, que mereces que te revise las tareas de otra forma, ya que tienes ese problema, la dislexia. Parece una tontería, ¿sabes?, pero a veces una visita de la policía ayuda mucho, sobre todo con cierto tipo de personas.

			—¿Y por qué haría eso? No es cosa de la poli.

			—Porque creo que eres un buen chico y no te están tratando bien. Si lo estuvieran haciendo, no tendrías la necesidad de venir aquí a relajarte. A ver, cuéntame todo.

			—Como le dije antes, vengo bastante —confesó.

			—¿Y vienes solo? —quiso saber el inspector.

			—Sí —respondió él a toda prisa, quizá demasiado rápido, dado que había titubeado en todas las preguntas anteriores.

			—Así que… vienes cuando quieres estar solo, cuando necesitas escapar de la clase de lengua…, ¿de tu familia también escapas?

			—Qué va…, no…, mi familia…, son buena gente.

			—¿Con quién vienes, Juan José?

			—J. J., por favor —le pidió el muchacho.

			El inspector lo observó unos segundos interminables sin añadir nada. Miró sus granos, su cara a medio hacer; ni era niño ni era adulto. Le parecía que las orejas y la nariz se veían desproporcionadas con el resto del cuerpo, como si estuviera dando el estirón por partes. Se fijó en que lo mismo le ocurría con los brazos y las piernas, que se veían demasiado largos en proporción con el resto del cuerpo. Quizá era eso lo que le daba al muchacho el aspecto de desgarbado, e incluso de desamparado. Sintió pena por él, pese a que no tenía motivo alguno y se repuso enseguida, no le gustaba prejuzgar a nadie, y menos a los adolescentes, eran demasiado imprevisibles. Algo que había aprendido, y que se le daba muy bien, era no dejar traslucir ninguna emoción cuando hablaba con un testigo o un sospechoso. Por eso, aunque sus métodos exasperaban a más de uno, sus compañeros nunca intervenían cuando él hablaba con unos u otros, porque siempre conseguía más información que el resto. Su compañero y gran amigo, el inspector Larranza, jubilado hacía dos años, se metía con él diciendo que él le confesaría hasta que había robado chocolate de la despensa de su abuela cuando era niño con tal de que le dejara en paz, que era un plasta. Suspiró, lo echaba de menos mucho más de lo que quería admitir. De hecho, desde que se había jubilado, no había encontrado el compañero o la compañera ideal con quien trabajar.

			—A ver, J. J., vamos a empezar desde el principio. Vienes aquí a fumarte un porro de vez en cuando. Digamos que bastante a menudo. De hecho, hoy ya te lo has fumado. No te molestes en mentirme, porque te tiembla el pulso y tus pupilas aparecen algo dilatadas. No te das cuenta, pero se te ve acelerado, nervioso, intentas no contactar visualmente conmigo y, encima, se nota en el bolsillo trasero de tu pantalón la forma de un porro que aún está por fumar.

			—¡Joder! —soltó el chico—. ¡Y yo que pensaba que solo estaba siendo amable conmigo! Resulta que me fichaba.

			—Solo soy observador —le confesó él.

			—Por favor —le pidió el chico en voz baja—, no se lo diga a mis padres.

			—No tengo intención de contar tu «secretillo», pero para eso tendrás que ser sincero conmigo. Lo intentaré de nuevo. ¿Vienes solo?

			—No, normalmente vengo con el Pecas, es mi mejor amigo. Bueno, lo era.

			—¿Y hoy?

			—No, no, hoy he venido solo. El…, ya sabe…, el cigarro que llevo en el pantalón era para él —añadió en un susurro—. Me ha dejado colgao por la Elena.

			—Vaya, problemas de chicas. ¿Es que te gusta a ti esa tal Elena?

			—¡¿A mí?! No, no, qué va… Está buena, sí; pero yo paso de tías, no traen más que problemas. 

			—¿Te gustan más los chicos?

			—No, es que paso de rollos, prefiero vivir mi vida —le explicó el chico con una convicción que contrastaba con su cara llena de granos—. Ahora dice que quiere estudiar y no tiene ni puta idea de nada. Perdón, no quería decir…

			—No pasa nada. Yo intento no decir palabrotas porque en casa me riñen…, ya sabes… —le explicó en tono de confidencia. Para qué decirle que vivía solo, era mucho mejor que pensara que tenía una familia feliz, para que se sintiera más cómodo y contara sus cosas.

			—A mí también, pero me la pela… ¡Joder! Otra vez, perdón.

			—No importa, sigue contándome, tu colega…; el Pecas, ¿no?

			—Sí, eso es.

			—¿El resto de los días sí ha venido contigo?

			—Sí, y para un día que vengo solo... No, es el segundo, la otra vez fue porque mi amigo estaba malo. Si no, no se perdía una.

			—Pues qué mala suerte. Justo hoy que necesitabas ayuda o apoyo, te deja tirado. Tendrás que darme el teléfono de tu amigo y su nombre completo, necesito hablar con él, ¿podría ser?

			—Si él no estaba…

			—Ya, ya, pero ha venido muchas veces y tenemos que descartar sus huellas y su ADN, al igual que los tuyos. ¿Te han tomado ya alguna muestra?

			—No, los otros polis me han dicho que se encargarían los de la Científica. ¿Se dice así? Mi colega se llama Pablo Verdejo, le enseñaré una foto —dijo el chico a la vez que pasaba fotos con el móvil.

			El policía le cogió el teléfono de las manos y miró aquellas fotos con determinación. Algo no cuadraba y no llegaba a acertar qué era. En varias de ellas aparecían los dos muchachos haciendo tonterías en aquel mismo lugar. Por supuesto, habría reconocido al Pecas en cuanto lo hubiera visto, porque tenía la cara entera salpicada de ellas y el pelo naranja y ondulado. La sensación de que algo no cuadraba seguía ahí y él era incapaz de saber el porqué.

			—Vamos a hacer una cosa, J. J., primero no me hables de usted, que no soy tan viejo, y después anota mi teléfono y envíame todas las fotos que tengas de este lugar, me da igual de cuándo sean, ¿de acuerdo?

			—Claro, tío, sin problema —le contestó el chico con familiaridad.

			—Por cierto…, ¿no habrás hecho hoy alguna foto del cadáver o del escenario del crimen?

			—Eh…, no, claro que no… —Casi se había olvidado de que había un cadáver, se encontraba tan entretenido hablando con aquel inspector que se olvidó por completo del motivo por el que lo retenían allí.

			—¿Seguro? —insistió el inspector.

			—Eh…, quizá alguna —respondió el chico mientras un rojo intenso le subía por el cuello y se instalaba en sus mejillas y orejas.

			—Si yo lo entiendo, este es tu lugar, tu refugio y alguien lo ha mancillado. ¿Cómo no ibas a hacer fotos? ¡Normal! El problema es que es ilegal y tampoco puedes compartirlas con nadie. ¿Las has enviado? Si es así, nos tienes que decir a quién.

			—No, te lo juro. A ver…, pensaba mandárselas al Pecas, pero aún no lo he hecho.

			El chico había desarrollado en pocos minutos una gran simpatía por aquel policía y colaboraría en todo lo que le pidiera. Ni siquiera se daba cuenta de que su secreto no podría ser guardado, era menor de edad y le tenían que hacer varias pruebas de ADN. Le envió las fotos y después borró delante de él las que pertenecían a aquella mañana, para que solo las tuviera el policía. Se sintió importante al colaborar en aquel caso. El inspector lo dejó con un agente para que le tomara declaración mientras daba tiempo a que llegaran sus padres, pese a que él no fuera consciente de que no podía pasar solo por aquello.

			El inspector Carrasco pasó junto a dos agentes uniformados que le saludaron y le señalaron la zona donde se hallaba el cadáver. Enseguida reconoció al doctor Leal a lo lejos, con su perilla bien recortada, su pelo negro peinado hacia atrás y sus gafas de montura blanca que resaltaban contra el moreno permanente de su piel. Permanecía en cuclillas junto al cuerpo, o eso parecía desde allí, y daba indicaciones a varias personas ataviadas con monos blancos de trabajo y mascarillas. Cogió aire, lo retuvo unos segundos antes de atreverse a exhalarlo, y cuadró los hombros para acercarse a la zona donde, sin duda, comenzaba un nuevo caso que lo mantendría alerta las veinticuatro horas del día.
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¡Malditos roedores!

			 

			 

			 

			El inspector Carrasco se disponía a acercarse al cuerpo justo cuando un coche aparcaba junto a la nave abandonada. De él se bajó una mujer de unos cincuenta años ataviada con un traje de chaqueta y falda de tubo y rematado con zapatos de tacón. De inmediato cogió del maletero unos zapatos bajos y se los cambió antes de acercarse al inspector, quien la observaba con expectación. Se presentó como la jueza Paloma Nirvana. Les informó de que estaba de guardia y de que a lo mejor ella no iría a llevar el caso más adelante.

			—Encantado, señoría, soy el inspector Carrasco, estoy al cargo de esta investigación, o eso creo —dijo él con tono distraído—, igual yo tampoco llevo el caso más adelante.

			—Ya, es posible. ¿Qué tenemos?

			—Aún no he visto el cuerpo, este tiempo estuve hablando con un testigo.

			—¿Hay un testigo? ¡Qué buena noticia!

			—Es aquel chico de allí, el de la cara llena de granos. Testigo, testigo, no es, porque no ha visto nada. En realidad, se ha encontrado el cuerpo esta mañana cuando ha venido a fumarse un porro.

			—¿Y le parece fiable lo que diga un adolescente que fuma porros y se salta las clases? Porque tendría que estar en clase, ¿no?

			—No me parece mal chico, solo falta a clase de lengua a veces. Y tiene sus motivos, créame.

			—Eso se lo dejo a usted, a mí desde luego un chico que hace novillos y fuma porros no me parece el testigo ideal. 

			—Tomo nota, señoría —respondió él antes de dirigirse al fondo del callejón: quería ver el cadáver primero para tomar una decisión—. Aunque tampoco lo son a priori los sintecho, los inmigrantes ilegales, los ancianos, los niños… Y, a veces, son lo único que tenemos. ¡Paco! —saludó el inspector, haciendo que el forense levantara la cabeza.

			—¡Tú por aquí, Carrasco! ¡Cuánto tiempo! Hace meses que no nos vemos.

			—Sí, la verdad es que no coincidimos mucho últimamente, no hay quien te pille.

			—Por un lado, mejor —confesó el doctor Leal—, menudos casos me traías.

			—A ver este caso cómo es. Por lo pronto, lo han dejado a la vista, aunque sea en un lugar abandonado, no se han preocupado de esconderlo mucho —señaló el inspector—. De todos modos, ni que tuviéramos que esperar a tener un caso para vernos, parece mentira que haga tanto tiempo que no quedamos.

			—No te dejes engañar por las apariencias, es un caso más complicado de lo que parece a simple vista. Eso sí, sabré más…

			—Sí, sí, cuando le realices la autopsia —terminó la frase el policía.

			—Te crees muy listo, ¿verdad? —le regañó el forense en tono irónico—. Igual este te sorprende.

			—¿Algo interesante, entonces?

			—Obsérvalo tú mismo —le invitó el doctor Leal.

			El inspector se acercó al cuerpo y en un principio no procesó la imagen que llegaba a sus retinas. Un joven de unos veinticinco años se encontraba tumbado boca arriba, desnudo, con los ojos abiertos y el pelo colocado a modo de corona alrededor de la cabeza. Presentaba una herida en forma de «Y» que le atravesaba el pecho y el abdomen. Había sangre a su alrededor, aunque el cadáver aparecía impoluto.

			—No entiendo nada. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? —le preguntó al forense a la vez que señalaba al cuerpo—. Creí que habías llegado justo antes que yo.

			—Si lo dices por la herida en «Y», yo no he sido —se de­fendió el forense.

			—Estarás de broma. ¿Falta algún cadáver en la morgue?

			—Que yo sepa, no —respondió con seguridad.

			—Pero… —dijo señalando la herida del joven—, eso es una autopsia, ¿no?

			—Tiene toda la pinta. Si he de ser sincero, entiendo lo mismo que tú. A ver si viene pronto el juez y podemos llevarlo al Anatómico Forense; estoy deseando ponerme con él para saber qué quiere decir esto. Nunca me había tocado empezar una autopsia desde el final.

			—La jueza ya está aquí —dijo la mujer, sintiéndose por primera vez dentro de la conversación.

			—Perdona, Paco, he visto el cuerpo y me he olvidado de presentártela. Es Paloma Nirvana, la jueza de guardia.

			—Encantado, señoría. Ya ve, esto es muy raro. Si le han hecho la autopsia a este chico, me podían haber dejado por aquí las notas y habríamos ahorrado un montón de trabajo —ironizó él.

			—Igual no es tan sencillo y le toca trabajar un poco —replicó ella sin alterar para nada su expresión.

			—No, yo tampoco creo que lo sea, por eso lo digo —repuso él algo confuso; la jueza no parecía ser muy amiga de bromas—. Cuando usted mande, nos lo llevamos y empezamos el proceso.

			—Primero dígame cuál es su impresión, por favor.

			—No me gusta aventurarme antes de realizar la autopsia, pero dado que este ya la tiene hecha, o eso parece…

			—Al grano, por favor, tengo que acudir a otro lugar —le pidió la mujer con evidentes signos de impaciencia—. Me han reasignado la zona norte, uno de mis compañeros que está de guardia ha tenido un accidente y nos han cambiado las áreas de trabajo.

			—De acuerdo. El joven presenta marcas en el cuello de un estrangulamiento. No puedo saber aún si fue la causa de la muerte. Es probable que este sea el escenario del crimen, lleva varias horas en esta postura, me aventuraría a decir que más de veinticuatro, dada la lividez del cadáver. También creo que la «autopsia», o lo que sea esto, se le realizó en este lugar, por la cantidad de sangre que hay a su alrededor, aunque es evidente que el cuerpo ha sido limpiado con posterioridad. La sangre se ha colado por las alcantarillas y las ratas han dejado huellas por todas partes. Además, no estoy seguro de por qué el agresor eligió, para realizarle lo que sea esto, la única zona de la nave que no tiene techo, igual para que la lluvia limpiara la mayor parte de las huellas.

			—¿Y cómo sabe que han limpiado el cadáver después y que no ha sido la lluvia la que ha dejado el cuerpo así? —Quiso saber ella.

			—Es imposible dejar todo lleno de sangre y que el cadáver esté limpio. Además, si lo giramos un poco, veremos que la sangre bajo el cuerpo no ha sido eliminada. Eso suponiendo que la sangre sea de él, claro.

			—¿Y de quién iba a ser, si no? A ver…, si lo han abierto en canal aquí…

			—Por supuesto, señoría, lo más seguro es que lo sea. De todos modos, hay que comprobarlo.

			—Me hago cargo. ¿Algo más que deba saber?

			—El chico tiene los pies destrozados, como si hubiera corrido descalzo por el asfalto o algo así. Y una piedra incrustada en el pie derecho que le provocó una herida —les explicó el forense a la vez que le señalaba los pies—. Por lo que parece, se le iba clavando más y más según corría.

			—¿También le falta un trozo de dedo gordo? —se asombró Carrasco—. Ahí, en el mismo pie…

			—Eso más bien ha sido obra de las ratas —le explicó él tras hacerles contemplar varias marcas más provocadas por mordiscos.

			—¡Malditos roedores! ¿Y el pelo de esa forma? ¿Es una peluca?

			—No, no, el joven tenía el pelo largo y alguien se lo ha cepillado tras colocar el cuerpo y lo ha dispuesto en forma de corona o de halo o no sé muy bien cómo describirlo. La ropa está doblada debajo de su cabeza, aunque no ha servido de mucho tanta colocación por la lluvia. También presenta un hematoma bastante grande en la zona temporal derecha.

			—Lo dejaron inconsciente —afirmó el policía.

			—O al menos era la intención de su agresor. Sabré más en cuanto pueda comenzar con «mi» autopsia.

			—Bien, por mi parte no hay inconveniente en que trasladen el cuerpo —concluyó la jueza mientras firmaba el acta con el levantamiento del cadáver.

			—Paco, paso por la comisaría y me acerco al Anatómico Forense —le prometió el policía—, tengo que hacer algo antes.

			—¿Y tu compañero? —le preguntó el doctor Leal—. ¿Cómo se llama? ¿Fernández?

			—Ferrándiz —le corrigió él—. A eso voy, le han dado un nuevo destino en el sur y a mí no me han asignado a nadie por el momento. Y, la verdad, creo que lo voy a necesitar, hablaré con la jefa.

			—Uf…, suerte, ya sabes, es un hueso duro de roer.

			—No me preocupa, la convenceré, sabes que soy de sus favoritos.

			—No me cabe la menor duda de que lo harás, pero no por ser su favorito como tú dices, más bien porque, como decía mi abuela: «eres capaz de hacer una barriga a una pared».

			—¿Me estás llamando pesado? —protestó el policía con falsa sorpresa, era una broma recurrente entre ambos.

			—No, solo insistente —ironizó él.

			—¡Ja, ja, ja! Desde luego, más sabe el diablo por viejo…

			—¿Me estás llamando viejo? —repuso el forense sonriendo.

			—No, solo experimentado —le devolvió la broma el policía.

			—¡Qué cabronazo eres! ¡No hay quien te pille!

			La jueza movió la cabeza hacia los lados como si estuviera presenciando una riña entre niños pequeños y se encaminó al coche con pasos cortos tras firmar la orden de levantamiento del cadáver que le tendió el doctor Leal. Antes de meterse en el asiento del conductor, se colocó de nuevo sus zapatos de tacón; los dos hombres seguían sus movimientos con interés. Carrasco comentó de pasada que habría conducido con más comodidad con los zapatos planos y Leal admiró lo largas que le hacían las piernas los zapatos de tacón. Ambos se miraron, encogieron los hombros y volvieron a sus quehaceres como si no los hubieran interrumpido jamás.

			—Nos vemos en un rato —le prometió Carrasco mientras se alejaba hacia el coche y se despedía de J. J. al pasar.
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Pero ¿qué demonios…?

			 

			 

			 

			La alegre música de fondo contrastaba con la labor que allí se llevaba a cabo. El doctor Leal estudiaba el cuerpo del joven antes de comenzar la autopsia. Había dado varias vueltas a su alrededor en busca de cualquier pequeño detalle que pudiera ayudar a dar con su agresor. Su ayudante miraba sin intervenir. Trabajaba con él desde hacía seis meses, tiempo suficiente para saber cuándo debía permanecer al margen. Tras unos interminables minutos en los que comenzó una nueva melodía, el forense se dirigió a la chica:

			—Vamos allá, Tatiana…

			—Tania —le corrigió ella con paciencia; no había forma de que recordara su nombre.

			—¡Lo siento! No me lo tengas en cuenta. Tuve una…

			—Sí, ya lo sé, tuviste una novia que se llamaba Tatiana y te sale sin querer, ya me lo has dicho mil veces, no te preo­cupes.

			—Ya… —añadió él sintiéndose ridículo de nuevo—, procuraré acordarme la próxima vez.

			—No lo harás…, ¡ja, ja, ja!

			—Es probable que no, aunque lo intentaré. Prometido. Bien…, vamos a ver qué nos puede contar este chico. Toma nota, por favor.

			La joven cogió por fin los impresos donde anotaría cada dato que le proporcionara su forense. Era una de sus labores y, aunque a ella le habría gustado más que fuera al revés, era consciente de que cada uno tenía su tarea muy bien diferenciada. Le gustaba mucho su trabajo, le había costado decidirse cuando estudió para aquel puesto, sobre todo porque tuvo que lidiar con las opiniones de todos sus amigos y de los miembros de su familia. El único que nunca le reprochó nada, ni lo cuestionó, fue su novio, y eso que tenía que desplazarse cientos de kilómetros cada vez que quería verla, ya que se matriculó en Portugal. Se colocó un mechón rubio rebelde dentro del gorro azul y miró al forense con expectación esperando sus indicaciones. 

			—Antes de practicar la incisión, podemos determinar que se trata de un joven de unos veinticinco años, en buen estado físico. La barba de tres días está arreglada, no es algo casual. No le falta ninguna pieza en la boca y su higiene dental es buena, aunque hay manchas de nicotina en sus dientes, fumaba con regularidad, eso está claro. Tiene restos de sangre en los dientes y una herida en la lengua; casi con seguridad se la mordió en algún momento de la agresión. No sufría alopecia y se cuidaba bien el cabello, se pueden apreciar restos de fijador en su pelo, pese a haber estado a la intemperie varias horas. Sus músculos no están demasiado trabajados en la actualidad, aunque en su día hizo bastante deporte. Presenta un golpe en la zona temporal derecha que le pudo provocar un desvanecimiento, lo que explicaría la herida en la lengua. Se defendió, mira, los de la Científica han encontrado restos de fibras negras en sus uñas, aún quedan algunos.
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