
  
    [image: Cubierta]
  


  Juan Manuel Suppa Altman


  La prohibición


  Un siglo de Guerra a las Drogas.
 De las restricciones al cultivo del opio, la coca y el cannabis a la intervención de Estados Unidos en América Latina


  Aguilar
THC


   


   


  SÍGUENOS EN
 [image: Megustaleer]


   


  [image: Facebook] @Ebooks        
 
 [image: Twitter] @megustaleerarg  
 
 [image: Instagram] @megustaleerarg_  


  [image: Penguin Random House]


  
    UN ESTADO DE LA CULTURA



    Las primeras versiones de los capítulos que componen este libro se publicaron en la Revista THC entre julio de 2013 y abril de 2016. El plan inicial, centrado en contar una serie de hitos en la historia de la prohibición, se transformó en una investigación que requirió la formación de un equipo de trabajo. Con Juan Manuel Suppa Altman —coordinador y principal redactor— colaboraron Javier Danio, Brenda Maier, Jimena Segura, Eugenio Varas y Valeria Vegh Weis. Todos aportaron una mirada crítica sobre los puntos sobresalientes de una cronología bajo la que se tienden las redes de un fenómeno sumamente complejo.


    La serie de artículos fue publicada con el título “Historia de la prohibición”, sección que se inició y se completó en aquellas entregas. Cada una demandó, además de una suma de esfuerzos y razonamientos individuales y colectivos, un desafío periodístico: contar a un público lector amplio el desarrollo de una historia plagada de tensiones, múltiples napas de sentido común y un profuso sistema de intereses.


    Los textos originales fueron ampliados y corregidos. Elegimos mantener aspectos recursivos propios de los textos por entrega a riesgo de ser repetitivos, pero confiando en que ciertas insistencias del registro periodístico colaboran en la cohesión de lo que ahora se presenta como libro. Al mismo tiempo, es justamente el apego a la labor documental lo que hace que La prohibición no sea un texto conclusivo respecto al devenir de las actuales políticas de drogas ni a las propuestas para salir de ellas. Son muchos los datos recopilados y muchas las relecturas necesarias para alcanzar uno de los principales objetivos del trabajo iniciado hace más de cuatro años: pensar críticamente puntos de vista que parecen haberse naturalizado y generalizado.


    Sin dudas, ninguna investigación es definitiva, pero “Historia de la prohibición” permitió reunir por primera vez hechos que parecían a simple vista inconexos, identificar actores relevantes y plantear algunas hipótesis sobre cómo es posible que la prohibición de ciertas sustancias psicoactivas se haya transformado en la convención represiva más acordada y extendida a escala planetaria.


    La prohibición es un estado de la cultura, no se disipará fácilmente. Pero en un contexto donde es cada vez más resistida, seguir investigando resulta imprescindible. Esa es la presunción que guía a este trabajo. Quizás la información permita extraer de las fisuras del régimen prohibicionista alternativas menos brutales y más dignas para las personas que padecen a diario sus políticas y sus consecuencias.


    MARTÍN ARMADA, 
editor general de la Revista THC

  


  
    PRÓLOGO



    Esta no es una historia de las drogas ni una historia del narcotráfico, es una historia de la Prohibición. Su autor, Juan Manuel Suppa Altman, lo aclara en varios tramos. El proyecto siempre tuvo un rumbo seguro y límites precisos: retratar y analizar la lucha despiadada contra personas que consumen determinadas sustancias y quienes más se exponen al proveerlas; todo en nombre de una moral racial y colonialista, en beneficio de un complejo entramado médico, policial, judicial, político, militar, industrial, farmacéutico y financiero. La llamada “Guerra a las Drogas”, sostiene Suppa Altman, constituye un fenómeno moderno regido por el capitalismo y la globalización que se ha ido desmadrando porque nunca acabará. Un negocio cruento. Cuanto más se aprieta, más sangre y dinero salen.


    “La guerra, la moral y los buenos negocios eran una misma cosa; un cóctel de Dios”, asegura el autor al abordar las guerras del opio entre el Imperio británico y China. Esta sustancia, de extendido uso médico y adulto, funcionaba entonces como moneda de cambio. La orden del emperador chino Yongzheng, en 1729, de cerrar fumaderos e imponer la pena de muerte al contrabando del opio solo aumentó el tráfico y la acumulación de riquezas británica, gracias a este paliativo del empobrecido campesinado oriental. Suppa Altman sintetiza ciento cincuenta años de extractivismo detallando el crecimiento del gigante financiero Jardine Matheson Holding Ltd.


    Los mismos argumentos paternalistas encontramos en la cruzada contra el coqueo por la supuesta degeneración racial que provocaba en los países andinos. Sin embargo, por la distribución de los extractos refinados del arbusto de coca recibieron ganancias extraordinarias laboratorios como Merck y Parke-Davis. Este discurso eugenésico y las prácticas médico-policiales que habilita pueden encontrarse en todo el libro y muy vigentes en Latinoamérica, especialmente en la Argentina a partir del diputado y médico Leopoldo Bard, autor de la primera ley penalizadora, y de su colega Pablo Wolff, impulsor de la prohibición mundial.


    En esta investigación se recogen las pruebas que desmoronan el panfleto prohibicionista acerca del inminente desastre humano que implicaba el consumo de algunas sustancias a principios y mediados del siglo pasado, desastre que la guerra permanente provocó y provoca con sus políticas abstencionistas. Una profecía autocumplida. “Una América limpia de ebriedad, juego y fornicación”, como cita el autor, al referirse a la Liga Antitabernas que promovió la Ley Seca en Estados Unidos de América en 1920.


    Y nuevamente, con crudeza, Suppa Altman trae la declaración de Al Capone ante sede judicial por contrabandear alcohol: “Quisiera saber por qué me llaman ‘enemigo público’. Serví a los intereses de la comunidad”. Ya entonces crecía la tasa de asesinatos y de encarcelamiento como consecuencia de esa política. Sus mismos fundamentos serán trasladados a la prohibición y persecución del uso de cannabis y cocaína en suelo estadounidense por Harry Anslinger, un adalid de la prohibición mundial. Más tarde, estos argumentos cimentarán la Convención Única sobre Estupefacientes de 1961.


    También la Alemania nazi y la distribución entre sus tropas de Pervitin, una poderosa metanfetamina, refleja la hipocresía creciente de la policía de la moral. La relación de la corporación militar y la política abstencionista ocupa un extenso y necesario lugar en la historia de la prohibición. En estas páginas se destacan las inversiones militares en laboratorios farmacéuticos, la disputa por la morfina en los grandes conflictos bélicos, el despliegue armado en Colombia y México, actual escenario de esta cruzada que sigue multiplicando los asesinatos, desapariciones y fosas clandestinas.


    Pese al financiamiento y al aumento de soldados en Colombia, la baja notable en las hectáreas cultivadas de coca entre 2000 y 2005 se revirtió en los años posteriores y volvió a crecer en un país “cuya vida cotidiana está militarizada y donde las libertades políticas y de organización sindical no se encuentran garantizadas”, dice Suppa Altman. Lo que no se cultiva en Colombia, se cultiva en Perú; las organizaciones criminales abatidas en Colombia se multiplicaron en México. Nada se pierde, solo se transforma.


    El tráfico de cocaína y marihuana a cargo o facilitado por dictadores militares bolivianos y paraguayos merece una mención aparte. La doble fachada del paraguayo Alfredo Stroessner apoyando la cruzada antidrogas y protegiendo a uno de los principales traficantes o las peripecias del capo Roberto Suárez Gómez, financiando golpes militares en Bolivia, socio y enemigo de las agencias de seguridad norteamericanas. En Perú, señala Suppa Altman, cuando el Ejército tomo posesión de los cultivos de coca, “los soldados empezaron a hostigar a los campesinos con el fin de forzarlos a bajar el precio de sus cosechas”.


    Negocios son negocios en la disputa por la intermediación de la oferta, gobierne quien fuere.


    La situación de Argentina, país de tránsito y de consumo, demuestra cómo la Iglesia católica impide el debate informado para despenalizar la tenencia del consumo personal de cualquier sustancia, como lo aconsejó la Corte Suprema de Justicia de la Nación en 2009. La asunción del cardenal Jorge Bergoglio como papa acabó con cualquier intento de restablecer derechos tan básicos como la autonomía individual y la privacidad de quienes consumen drogas ilegales, reforzando la postura prohibicionista de la Iglesia argentina.


    En su primer viaje internacional, en Brasil, el Papa se opuso tajantemente a la regulación del cannabis en Uruguay e incluso a la sustitución de sustancias, como el tratamiento con metadona, un opio de larga duración, para salir de la heroína. Las consecuencias de la guerra son demasiado visibles en Brasil, como señala Suppa Altman: “La población carcelaria brasileña equivale en los hechos a un vigésimo octavo Estado de la federación”. Casi el veinte por ciento de los presos está bajo la sombra por delitos menores relacionados con la venta al menudeo.


    El genocidio por goteo de nuestra América y “el desmadre económico, político y social”, como plantea el autor, son factores que justifican una lectura urgente de este trabajo. Las citas de especialistas, informes, leyes locales, convenciones internacionales y libros deben destacarse. Aportan un índice para la búsqueda de información en este mar desconocido de la prohibición, en el que rescata a personajes e investigaciones censuradas para evitar la aplicación de una política de drogas centrada en la evidencia y el respeto por los derechos humanos.


    EMILIO RUCHANSKY

  


  
    
I
Las guerras del opio


    Finales del siglo XIX. En China suenan tambores de guerra. En nombre del opio, las grandes potencias occidentales y asiáticas se reparten el dominio de un imperio en decadencia. Por primera vez una sustancia psicoactiva será considerada mercancía y se inician así los primeros debates entre las soluciones que apuestan a prohibir y aquellas que proponen una regulación racional.

  


  
    La prohibición de las drogas no tiene una hora cero delimitada, una línea de partida o una ciudad con una placa donde se precise la fecha y el momento exactos de la primera vez que alguien dijo: “Aquí no se puede”. El contacto entre las drogas y el ser humano no puede separarse del vínculo que nuestra especie estableció con la naturaleza, lo que supone un hecho universal y milenario. Las personas se han embriagado y drogado en todos los climas y en todas las épocas. Estas circunstancias hacen complejo establecer quién fue el prohibicionista pionero, o qué sociedad resolvió por primera vez que el consumo de determinadas sustancias era un pecado o un delito como el asesinato, el robo, los abusos sexuales y las estafas.


    En la Antigua Roma la Lex Cornelia prohibió el consumo de drogas que pudiesen emplearse para matar a una persona. Los romanos, con buen criterio, comprendían que la droga en sí no podía ser considerada como buena o mala. En otras culturas las drogas eran usadas por curanderos y religiosos, oficios que muchas veces practicaba un mismo sujeto, como los chamanes americanos que administraban las drogas a los enfermos en los rituales y ceremonias. Muchos poetas dedicaron versos a los efectos psicoactivos del vino, y otros tantos sabios los maldijeron. Por diferentes motivos, varios Estados prohibieron su uso, pero a partir del siglo XIX empezó a bosquejarse la “Guerra a las Drogas”, una de las grandes cruzadas financieras, políticas y militares de las Naciones Unidas.


    Las guerras del opio son un hito fundacional de la nueva época. De un lado, Gran Bretaña, el poderoso imperio que domina los mares y el comercio mundial; en la otra esquina, China, el imperio arcaico y decadente. Las guerras son dos: la primera empieza en 1839 y termina en 1842 con el triunfo de los británicos. A los pocos años, en 1856, se inicia la segunda contienda y vencen otra vez los europeos. La causa de la guerra es el control del opio y son los contrabandistas al servicio de Su Majestad la Reina Victoria quienes finalmente imponen sus condiciones, siguen cortando el bacalao en el contrabando del opio y empiezan a ejercer un mayor control sobre todo el comercio de China.


    A partir de entonces se inició un cambio radical en la relación de la humanidad con las drogas. Nuevas leyes regularán al detalle qué sustancias no, cómo no, cuándo no, con quiénes no, etcétera, en síntesis, bajo qué condiciones se producen, se intercambian y se usan. Las drogas dejan de ser cosa de brujos, herejes y díscolos, para transformarse en una mercancía que genera recursos financieros como casi ninguna otra en la faz de la Tierra.


    El cuento chino


    Cuando comenzó la guerra, China era un extenso imperio gobernado por la dinastía Ching. Los Ching eran de origen Manchú, un grupo del nordeste del país que asumió el poder tras derrocar a la dinastía Ming. El poder central no tenía casi ningún límite por aquel entonces. “El emperador era el principal terrateniente del país —explica el libro Breve historia moderna de China—. Según las estadísticas hechas en 1812, la tierra que pertenecía al emperador directa o indirectamente ocupaba el 11% del total de la tierra cultivada del país.”


    El mapa social chino estaba estancado en el despotismo de los señores feudales y en la explotación brutal del campesinado. Las tierras buenas eran para los señores, y las malas, en el mejor de los casos, para los campesinos. El soborno y la malversación predominaban entre los militares y los funcionarios imperiales. En ese clima, el comercio del opio se convirtió en una cuestión en la que se jugaba el destino de toda una nación.


    Los árabes fueron los primeros en hacer conocer el valor medicinal del opio en China, pero los que comenzaron el negocio de importación en escala fueron los portugueses. El opio ya era conocido por los europeos. Los griegos y los romanos tuvieron por costumbre consumirlo, y los musulmanes, que dominaron la península ibérica, también le habían dado diversos usos. Las adormideras de las que se extraía el opio crecían en la India, en Goa, una colonia portuguesa, y de allí viajaban a China, que no contaba con suficiente producción propia. Los lusitanos necesitaban comprar especias, sedas y té que tanto demandaba Occidente, pero los chinos no se mostraban muy receptivos con los productos de los portugueses. En la economía feudal china cada familia se autoabastecía, las mujeres cosían los vestidos y creaban artesanalmente sus utensilios, por lo que no necesitaban ropa ni otras manufacturas que venían de Europa. En vez de intercambiar, los chinos preferían cobrar en metales. Sin embargo, los comerciantes notaron que el opio sí era aceptado como moneda de cambio, de modo que empezaron a pagar en opio. Crecieron las importaciones, comenzaron a entrar cada vez más cajas llenas de adormidera, los barcos cruzaban los mares cargando cada vez cantidades más grandes y los números de los señores chinos empezaron a descontrolarse.


    En 1729 el emperador Yongzheng, advirtiendo que el negocio no le convenía, prohibió el contrabando de opio y los fumaderos. La medida apuntaba a garantizar el monopolio del comercio exterior que comenzaba a resquebrajarse y se estipuló la pena de muerte para el contrabando. La orden no funcionó y las cantidades contrabandeadas siguieron creciendo a causa del gran lucro que generaba y la permeable seguridad aduanera china. El fracaso redundó, paradójicamente, en nuevas prohibiciones. “El emperador Chia-Ching, en 1793, ordenó destruir cualquier cultivo local, y extendió la pena de muerte a los simples usuarios. Desde ese momento comienza la edad de oro para el contrabando”, señala Antonio Escohotado en su Historia general de las drogas.


    ¡Opiomanía!


    La mayoría de los chinos fumaban el opio en chandú, una forma de procesamiento que los ingleses industrializaron, un refinamiento necesario para el consumo. El chandú podía ser preparado artesanalmente: de panes de opio en bruto a pasta comprimida, después macerada, decantada y filtrada, finalmente lavada y libre de residuos, batida y reposada. Ese era el opio que llegaba a los fumaderos chinos y alrededor del cual se generó el ritual. Al mismo tiempo, se segmentó la oferta. Había una cosa rica para los más adinerados y una variante impura y residual para las clases populares.


    A principios del siglo XIX, el consumo de opio ya se había expandido con fuerza en China. Se aducen muchas causas para este fenómeno. Una de ellas señala que la concentración de tierras en manos de la nobleza derivó en una crisis de escasez de arroz y que el opio actuaba como un paliativo del hambre. Otros historiadores también consideran que la opiomanía fue un síntoma de la decadencia del régimen, que el consumo arraigó primero en la aristocracia y que después fue imitado por sus sirvientes, que lo hicieron conocido en las clases populares. Es probable que haya algo de cierto en cada una de estas hipótesis, lo cierto es que Inglaterra dirigió la avanzada narco y su centro de operaciones fue la India.


    El XIX fue el siglo del ascenso definitivo de la burguesía al poder en Europa, de la Revolución Francesa y de la conformación de modernos Estados nacionales, de las repúblicas liberales. Inglaterra, para entonces, dominaba los mares —es decir, el comercio— y además contaba con la industria más desarrollada. Su producción le demandaba un alto volumen de materias primas y, a su vez, la captación y creación de nuevos mercados donde pudiese colocar sus mercancías y su capital financiero, de ahí la expansión colonial inglesa en este siglo. El poder colonial británico se extendía por Asia, África, Oceanía, América del Norte y América del Sur. Algunos países europeos como Portugal, con colonias en la India como Goa y antecedentes de contrabando de opio a China, eran en realidad satélites menores del Imperio inglés, el imperio donde nunca se ponía el sol.


    La India fue la colonia inglesa emblemática del siglo XIX. Allí funcionaba la East India Company, una corporación de comerciantes ingleses con orígenes en el siglo XVI, con intereses en Oriente y fuerte influencia en la vida política británica. Estos inversores ingleses, con carta de la reina, administraban de hecho los recursos indios y eran los dueños del comercio en el oriente de la península. Cuando en 1838 el gobierno chino resolvió una nueva avanzada prohibicionista contra el opio, Inglaterra encontró la llave maestra para abrir la gran puerta del gigante asiático. Las guerras del opio se convirtieron así en luchas por el control político y económico de China. El opio fue una mercancía en la que se presentaron todas estas tensiones, y su prohibición, una fuente de acumulación excepcional para los ingleses. Por eso no es extraño que haya sido el motivo, por lo menos el explícito, de dos guerras.


    Los infiernos terrenales


    Los británicos encontraron en el opio una enorme fuente de ganancias que superaban por mucho sus mayores inversiones. En 1813 un cofre de opio de primera clase costaba 237 rupias hindúes, pero era vendido en subasta pública por 2.484. Por un lado, la East India Company cumplía en las formas con la prohibición de ingresar opio en China, sin embargo era la licenciataria de los comerciantes que cargaban toneladas de adormidera en sus depósitos. Por entonces, la ganancia que obtenían quienes traficaban la sustancia de la India a China era de un 50%.


    Hacia 1838, a pesar de la prohibición, el desgobierno de las autoridades chinas sobre la circulación del opio era notable. El gabinete imperial tuvo un largo debate sobre cómo afrontar el problema de la deficitaria balanza comercial. China compraba más de lo que les vendía a los ingleses y esa remontada comercial estaba en el opio. El ministro del Consejo Privado, Mu Zhang-ha, proponía eliminar la prohibición, comenzar con la producción interna del opio para satisfacer las necesidades del mercado interno y así combatir la sobreoferta. Otra facción del mismo gobierno, encabezada por Lin Tse-hsü, aspiraba a lo contrario: endurecer la represión del tráfico y del consumo de opio. La línea dura obtuvo mayor consenso y Lin Tse-hsü fue nombrado alto comisario con el mandato de eliminar la droga de China.


    Tse-hsü hizo una fuerte campaña pública en contra del opio. La presentaba como el veneno de las capacidades psíquicas y físicas de los individuos, era el Mal mismo. Como parte de ese raid político publicitario, el alto comisario Lin reunió a todo Cantón en el puerto y pronunció una oda al mar ante la multitud que escuchaba. Luego arrojó toneladas de opio al agua porque el emperador quería limpiar al pueblo de todo veneno.


    El próximo paso de Lin Tse-hsü terminaría por exaltar los ánimos de los contrabandistas y sería la causa del gran conflicto. Se ordenó oficialmente a los comerciantes de opio, tanto británicos como chinos, que destruyeran su mercancía. El requerimiento fue ignorado. La decisión del comisario Lin fue quemar los comercios chinos en tierra y los barcos británicos atracados en el puerto, que estaban listos para ser descargados. Así, más del equivalente a un año de suministro de opio se volvió humo. Los cronistas de la época sostuvieron que el aroma era incomparable.


    El humo incomparable


    Tras intimar sin éxito a las autoridades chinas a que cumplieran el pago de una indemnización, la reacción inglesa fue la declaración de la guerra. Para los ingleses, de alguna forma, el ataque del alto comisario Lin fue providencial porque se estaba atravesando una crisis de sobreproducción y necesitaban derribar la resistencia proteccionista china para ganar nuevos mercados donde colocar sus excedentes. Así que allá fue la poderosa Armada británica y sus tropas, hacia los mares de China. Tomaron Cantón, penetraron los ríos interiores, arrasaron ciudades, pueblos, aldeas, entraron a sangre y fuego en Shanghái. Los ingleses encontraban fuerzas de resistencia desorganizadas que retrocedían o se rendían sin presentar batalla. La desbandada de un ejército corrupto y dividido, que había mandado a desarmar a grupos de campesinos organizados para la resistencia por miedo a su insubordinación. Dentro de la misma burocracia imperial china, amplios sectores querían un acuerdo rápido con los invasores.


    La guerra concluyó y en 1842 los ingleses le impusieron al emperador la firma del Tratado de Nankín, un estatuto de coloniaje. Es interesante que la consecuencia de una guerra sobre la regulación del comercio de drogas haya sido un tratado que sentó tres políticas constitutivas de la dominación nacional y social. La primera, la deuda externa: China tuvo que indemnizar a Inglaterra. La segunda, la libertad de comercio: Inglaterra obligó a los chinos a que abrieran cinco puertos a sus mercancías y que les otorgasen beneficios fiscales diferenciales. Y el tercer golpe de knock out de los ingleses a los chinos fue la cesión de Hong Kong, que volvió a manos chinas en 1997, 155 años después.


    En 1844, dos años después del Tratado de Nankín, Estados Unidos consiguió bajo amenaza la firma del Tratado de Wang Hiya, y así obtuvo los mismos beneficios comerciales que los ingleses. Francia también se sumó y en el mismo año les impuso a los chinos la firma del Tratado de Huangpu. Con Francia llegaron las compañías católicas que años más tarde ocuparían un lugar privilegiado en esta historia de la prohibición.


    La guerra que había comenzado como una respuesta inglesa a la ofensiva china contra el contrabando de opio, no terminó con la legalización de la adormidera de la discordia; por el contrario, la prohibición siguió. Primero, porque el lucro que percibían los comerciantes al servicio de la reina los entusiasmaba a no cambiar: no pagaban impuestos ni atravesaban controles estatales. En segunda instancia, porque los ingleses no depusieron al viejo régimen imperial chino sino que lo convirtieron en su títere. Mantener la ficción de su autoridad fue, a partir del fin de la guerra, contribuir a una gobernabilidad estable y beneficiosa para los nuevos negocios ingleses.


    Los años posteriores al final de la primera guerra se caracterizaron por el crecimiento de la importación del opio —ilegal según las leyes, legal en los hechos— y la explosión de cientos de rebeliones campesinas azuzadas por el ajuste y el hambre que imponía el pago de la deuda y la destrucción de la vieja economía. Las producciones locales se estancaron y no pudieron competir con el ingreso en masa de mercancías inglesas. Miles de hectáreas fueron transferidas a los nuevos dueños del país, y miles de chinos quedaron sin tierra. A China le iba mal, pero no a los contrabandistas. Hacia 1850, se estima que ingresaron 50.000 cajas a China, contra 200 contabilizadas en 1729. En el transcurso de esos ciento veinte años Inglaterra inundó Oriente con drogas. Seis años más tarde, en 1856, la importación alcanzó las 67.000 cajas.


    Para 1857 el equilibrio de fuerzas que expresaba el Tratado de Nankín ya no cubría las expectativas de un imperialismo en expansión que iba por más. Nuevamente soplaron vientos de guerra. La alianza inglesa, norteamericana y francesa aprovechó la negativa del virrey de Cantón a pagar las deudas del conflicto anterior para declarar la guerra. El asesinato de un misionero y un incidente menor entre las autoridades chinas y los tripulantes de un barco llamado Arrow fueron los hechos que presentó al mundo la alianza occidental para justificar esta contienda.


    En un año China se rindió. Las consecuencias fueron aún más humillantes que las que siguieron al Tratado de Nankín. Los imperialistas se repartieron zonas de Pekín y allí sentaron jurisdicción permanente, hicieron abrir todos los puertos al comercio, avanzaron hacia los puertos interiores, gozaron de la libertad de navegación de los ríos y además consiguieron el reconocimiento pleno de las misiones cristianas en China. Al poco tiempo se legalizó el opio con una tasa impositiva del cinco por ciento del valor. Según consigna Escohotado, se llegó al pico de 100.000 cajas en los años posteriores a la segunda guerra del opio, pero a fines de esa misma década, cuando China estimuló la multiplicación de plantaciones propias, la importación descendió notablemente. Entonces numerosos grupos europeos y norteamericanos entendieron que era propicio declarar la Guerra a las Drogas y combatir el mal que la droga había producido al pueblo chino y a la sustancia que había conducido al pueblo a la decadencia física y moral y lo había alejado de la recto camino cristiano.


    Sir Narco


    A menudo los procesos históricos quedan simbolizados en algunas personalidades: así como el comisario Lin personifica de forma contradictoria y confusa el intento de defensa del régimen feudal, de la independencia nacional china y del prohibicionismo, la figura de William Jardine emerge como la de su antagonista: el mayor representante de la burguesía del opio, el imperialista emprendedor, el pirata que pasa a la historia como parlamentario y creador de una gran multinacional, la Jardine, Matheson & Company.


    Jardine nació en 1784, en las tierras bajas de Escocia. Se graduó en Medicina en la Universidad de Edimburgo y en 1803, a la edad de diecinueve años, viajó como cirujano en los barcos de la Compañía Británica de las Indias Orientales. Trabajando catorce años en ese puesto por las rutas comerciales entre Londres, China e India. Como oficial superior del buque, Jardine se asignó una cantidad de espacio de carga equivalente a dos cofres, que utilizó para empezar a llevar a cabo su propio negocio. Muy rápido comprendió que lo mejor que podía poner en esos cofres era opio.


    Sobre dos cofres cargados de opio, Jardine cimentó su propia empresa honorable, la firma Jardine, Matheson & Co., creada en Cantón el 1 de julio de 1832. El capital germinal que concentró Jardine, Matheson & Co. fueron los saldos reales del comercio del opio. Ese capital tuvo muchas transformaciones hasta concentrarse en capital financiero transnacional. Para ello William Jardine tuvo que atravesar varias etapas: ser uno de los principales impulsores y estrategas de la guerra de 1839 y, en 1841, ser elegido como representante de los ciudadanos de Devon en la Cámara de los Comunes de Gran Bretaña.


    En 1980, ciento cincuenta años más tarde, la empresa del contrabandista empleaba a 37.000 personas y operaba en el sur de África, Australia, China, Gran Bretaña, Hong Kong, Indonesia, Japón, Malasia, Filipinas, Arabia Saudita, Singapur, Corea del Sur, Taiwán, Tailandia y Estados Unidos. En 1990, Jardine Matheson Inversiones y otras cuatro empresas del grupo figuraron entre las más cotizadas en la Bolsa de Valores de Londres. Los intereses de la empresa incluyeron negocios como Jardine Pacífico, GM Jardine, Hongkong Land, Farm Dairy, Mandarin Oriental, Jardine Cycle & Carriage, y Jardine Lloyd Thompson. El grupo también tiene intereses estratégicos con otras entidades, entre ellas una participación del veinte por ciento en la consultora financiera de inversiones Rothschild, una de las más importantes del mundo.


    En la actualidad Jardine Matheson Holdings Ltd. cotiza en las bolsas más importantes. Su creador es uno más de la larga lista de hombres de negocios que han inyectado ingentes cantidades de dinero al sistema financiero desde el contrabando de drogas. Así, el comienzo de la prohibición comparte un principio básico con el capitalismo: la frontera entre acumulación de capital y criminalidad se vuelve difusa, y los límites entre mercado legal e ilegal desde lejos no se ven.


    Un fantasma recorre China


    En 1858, el cronista de New York Daily Tribune Karl Marx seguía con atención los sucesos chinos. En un artículo titulado “El comercio de opio” desmenuzó las claves de la política de la Corona británica: “La compañía de las Indias Orientales transformó rápidamente el cultivo de la adormidera en la India y la venta clandestina del opio en China en partes integrantes de su propio sistema financiero. Mientras que los semibárbaros se atenían al principio de la moralidad, los civilizados le oponían el del lucro”.


    En otro artículo para el mismo diario, el pensador alemán abordó nuevamente el tema denunciando que Gran Bretaña promocionaba la producción de opio en la India a través del otorgamiento de créditos para su cultivo. Marx señaló que el control inglés de los cultivos de adormidera en Bengala era la garantía para el monopolio cerrado de la producción de opio que pretendía seguir manteniendo, monopolio que se beneficiaba de la prohibición del comercio en China.


    Marx concluyó que “la hacienda india del gobierno británico depende, de hecho, no solo del comercio del opio con China, sino del carácter fraudulento de este comercio. Si el gobierno chino legalizase el comercio del opio, tolerando simultáneamente el cultivo de la adormidera en China, el tesoro inglés en China sufriría una grave catástrofe”. Después de ensayar la legalización al final de la segunda guerra, los productores, comerciantes y banqueros de la East India Company y sus nuevos amigos volvieron al viejo oficio del contrabando. Será, como dice el tango, que siempre se vuelve al primer amor.

  


  
    
II
El inicio de la industria farmacéutica



    Son tiempos de una floreciente industria que tiene a la cocaína como producto estelar. En Perú, la industria del polvo blanco busca desarrollarse. En la puja por la industrialización de esta materia prima se imponen los laboratorios europeos. Mucho antes de la prohibición de la cocaína, la lucha es por la apropiación farmacéutica de sus propiedades medicinales.

  


  
    ¿Cómo fue a parar un tal Alfredo Brignon a Lima, una ciudad tan lejana de su Francia natal? Las últimas décadas del siglo XIX encuentran a este médico estudiando, experimentando y promocionando una sustancia que él encuentra muy benéfica para la salud y providencial para la arruinada economía peruana: la cocaína. Brignon se fascina con el polvo blanco y cree que puede mejorarlo. Está convencido de que la cocaína es muy superior a las hojas de coca. Es probable que piense que eso de llenarse la boca de hojas es cosa de indios. Su esfuerzo está concentrado en obtener formas de refinamiento más sencillas y baratas, que aumenten el rendimiento y la rentabilidad de la producción.


    Brignon pasó muchas horas investigando en su gabinete, en la parte de atrás de su botica del Cerro de Pasco. Había nacido en 1840 en Francia pero se consideraba un científico peruano porque se había graduado como médico en la Universidad de Lima, y porque así lo sentía. Los intereses del francés se repartían entre la Academia de Medicina, el negocio de vender jamones, alguna incursión por la metalurgia y causas sociales como la lucha contra el alcoholismo. Brignon era un hombre de su tiempo, el tiempo del positivismo, ese momento de la historia en el que las explicaciones científicas pasaron a ser más legítimas que las religiosas, más valiosas que la libertad crítica. El positivismo transformaría el dogma de la ciencia en una poderosa religión laica.


    ¿Entonces por qué fue a parar Brignon a Lima? La versión más difundida dice que su familia había sido expulsada luego del levantamiento revolucionario de la Comuna de París de 1848, el primer intento de gobierno obrero conocido, que terminó en una sangrienta represión con miles de fusilamientos. El padre de Brignon habría estado del lado de los perdedores pero salvó su vida. Uno se lo puede imaginar recogiendo los adminículos de boticario que legaría a sus hijos y poniendo rumbo a la lejana Sudamérica, a las costas del Pacífico, dejando atrás, como tantos de sus paisanos, una Europa que ya no permitía pensar en la libertad, la igualdad y la fraternidad porque estaba muy ocupada en la evolución industrialista que producía más riquezas y también más pobres.


    Todo va mejor con cocaína


    “La coca, la planta divina de los incas, no ganó el prestigio del chocolate y del tabaco en épocas de la conquista por razones aun vagamente entendidas. La coca era satanizada o ignorada por los españoles”, explica el historiador norteamericano Paul Gootenberg. “El tratado canónico Monardes sobre nuevas plantas medicinales del mundo (1580) no tenía más que una sola frase sobre la coca como medicina frente a veinticuatro páginas ensalzando los beneficios del tabaco para uso fitosanitario. Los historiadores especulan que los españoles encontraron el hábito de coca oral ingerida (la denominada ‘mascada’) repugnante, y lo condenaron rápidamente como una práctica anticristiana debido a su profunda relación con la espiritualidad andina. Después de debates mordaces, las autoridades llegaron a tolerar la coca porque les resultaba rentable en la mina de Potosí. En Europa, las propiedades energizantes de la coca se convirtieron en un mito, en parte porque las hojas secas de coca rara vez mantenían sus poderes tras el largo viaje.”


    Este desprecio por el uso de la coca fue heredado durante mucho tiempo por una amplia mayoría de la elite peruana, aun después de la declaración de la independencia. Sin embargo, después de los dos años de ocupación de Lima por fuerzas chilenas tras la derrota en la Guerra del Pacífico (1881-1883) hubo un intento de refundar el herido orgullo nacional a partir de una conciliación con el poderoso legado indio, al mismo tiempo que una necesidad de diversificar una economía dependiente de la exportación del guano, el excremento de las aves marinas y de las focas que se exportaba masivamente como abono fertilizante. El médico Alfredo Brignon fue parte de esa generación que vio cómo, con la anexión a Chile de los territorios de Arica y Tarapacá, se perdían importantes reservas de esa riqueza. Brignon creyó que la cocaína podía ser un producto con valor agregado, la mercancía sobre la que fundar una industria química y farmacéutica poderosa, sobre la base de un recurso abundante.


    Al mismo tiempo, en los círculos científicos europeos crecía el interés por la cocaína. En 1884 el oftalmólogo Carl Koller le descubrió propiedades anestésicas. Gootenberg señala que “con este descubrimiento, la cocaína rápidamente revolucionó la práctica de la cirugía occidental, ya que fue el primer anestésico local verdaderamente eficaz. Durante la siguiente década, la investigación sobre la cocaína, y en menor medida, la coca, se aceleró en un frenesí, y empresas farmacéuticas clave como E. Merck, de Darmstadt y Parke-Davis & Company, de Detroit, buscaron fuentes de hojas de coca en los Andes”. Uno de los pioneros en la investigación y experimentación con la cocaína fue Sigmund Freud, como consta en su famoso escrito “Sobre la cocaína”. Koller y Freud fueron colaboradores, y el primero desarrolló su trabajo sobre anestesia para el ojo tomando los avances hechos por el llamado padre del psicoanálisis.


    En 1884 Sigmund tenía apenas veintiocho primaveras y mucha ambición. Entre sus lecturas le llamó la atención un artículo de Theodor Aschenbrandt, un médico militar que había descripto los efectos estimulantes de la cocaína en las tropas. Movido por la curiosidad, Freud siguió con el tema y encontró textos que hablaban del uso de la cocaína para superar adicciones, como por ejemplo la del opio. A poco de haberse metido a fondo en el tema, Freud ya era un apologista de la cocaína. Tenía un amigo morfinómano, Ernst von Fleischl-Marxow, a quien empezó a tratar con esta terapia. Los resultados parecían milagrosos: diez días más tarde, Ernst estaba recuperado. Exultante, Freud —que también había comenzado a consumir— escribió ese mismo año “La cocaína y sus sales”, y al año siguiente, en 1885, su famoso “Sobre los efectos de la cocaína”, dos textos celebratorios. Sin embargo, a poco de haber asombrado al mundo con la eficacia del tratamiento de sustitución de opio por cocaína, Freud asistía a la muerte de Ernst, su amigo, ahora adicto a la cocaína por vía hipodérmica. Ernst había cambiado el objeto de su compulsión pero no su conducta compulsiva, y la cocaína que le había hecho bien, mal dosificada y convertida en un hábito, lo arrastró a la muerte.


    En el lapso que transcurre entre 1859 y 1860, cuando Albert Niemann descubrió la cocaína cristalina, y el año 1885, en el que Freud hizo sus experimentos, un grupo de peruanos investigó por las suyas las potencialidades de la coca, anticipándose a los trabajos de Brignon. Entre los pioneros sobresale Moreno y Maíz, un jefe de cirugía del Ejército peruano. En 1862, tras el descubrimiento de la cocaína, Moreno y Maíz realizó un experimento con ratas. Los roedores enjaulados chillaban de hambre y sed pero Moreno y Maíz no les daba comida y agua sino cocaína. Quería probar hasta dónde podía empujar el límite, hasta dónde ese producto de la planta de su país podía proporcionar un sustituto a estos dos consumos imprescindibles para los seres humanos. Llegó a la conclusión de que la cocaína no estimulaba la creación de energía, sino que más bien conservaba la energía existente. En 1868 presentó un ensayo sobre la cuestión que fue un éxito en París. También avanzó antes que Koller y Freud —que lo citaron como una referencia— en el uso anestésico de la cocaína. En el caso de Moreno y Maíz, el experimento se hizo con ranas. El cirujano que se había convertido en un orgullo para la colectividad científica peruana hablaba de la cocaína y decía que favorecía la concentración y el estudio. Parece que a Moreno y Maíz, como a Freud, también le había gustado.


    Las pastillas del abuelo


    En la segunda mitad del siglo XIX, la que les tocó vivir a Brignon, a Freud, y a Moreno y Maíz, se desarrollaron las bases de la industria farmacéutica. En la actualidad los laboratorios son uno de los sectores más rentables e influyentes de la economía mundial y la oferta de medicamentos para todas clases de enfermedades se ha multiplicado de manera espectacular. Basta con encender el televisor a cualquier hora para observar el alto número de publicidades dedicadas a difundir las pastillas, pomadas y jarabes que nos protegen de las pestes del mundo. Muchos de los laboratorios que generan estos remedios nacieron en aquel entonces; laboratorios como Merck, Bayer, Pfizer y Parke-Davis. Y los países que se han disputado la vanguardia desde un principio fueron dos: Alemania y Estados Unidos.


    Lo cierto es que por aquellos años se reunieron una cantidad de condiciones para que se produjera ese salto de cantidad y de calidad, en el orden de los recursos que empezaron a concentrar los países imperialistas y en los conocimientos que se iban alcanzando sobre las potencialidades y usos de las materias primas. Por primera vez se organizaba una producción a escala masiva, lo que implicaba la reorganización del viejo boticario en gran laboratorio. Es el salto de la farmacia donde la familia francesa Brignon trabajaba artesanalmente al taller que producía miles y miles de unidades de una mercancía llamada, por ejemplo, cocaína.


    Si el negocio de los laboratorios está en paliar el dolor, no hay mejor ocasión para la demanda de sus servicios que la guerra. Por eso muchos de los primeros capitalistas y científicos que apostaron a la creación de grandes laboratorios fueron militares y muchas de las más importantes investigaciones en drogas fueron financiadas y llevadas adelantes por las fuerzas armadas. De hecho, la gran modernización de la industria farmacéutica en Estados Unidos fue resultado de la Guerra de la Secesión (1861-1865) que enfrentó a los esclavistas de la Confederación del Sur comandados por Jefferson Davis y Robert Lee, con la Unión, los Estados del norte dirigidos por Abraham Lincoln, que luchaban por abolir la esclavitud.


    En su investigación Civil War Pharmacy. A History of Drugs, Michael Flannery señala que si bien en “en 1852 se funda la American Pharmaceutical Association y pide regular las sustancias adulteradas, durante la mitad del 1800, la farmacia era una práctica más comercial que de teoría y conocimiento. En 1856 solo el cinco por ciento de los farmacéuticos tenía título y había apenas cinco escuelas en 1861”. Los institutos de formación estaban en Filadelfia, Nueva York, Nueva Orleans, Baltimore y Chicago, excepto por uno, todos en el norte de Estados Unidos. La falta de controles hacía de la adulteración el problema más grave. Las personas no tenían los conocimientos para evaluar lo que estaban consumiendo y se daba por descontado que a menor precio, menor calidad. El problema subsistió durante la guerra con el suministro del opio, el cual, elaborado como morfina, se había convertido en un bien fundamental para ambos ejércitos. El norte alcanzó un acuerdo con los traficantes europeos para garantizarse su parte y bloquear las ventas al sur. El sur buscó otro camino para llegar al opio: intercambiaron algodón y ropas por la adormidera con los contrabandistas de Nassau, pero lo que conseguían era de muy baja pureza.


    Al inicio de la Guerra de la Secesión las industrias locales, bastante pobres, no podían hacerse cargo de abastecer o colaborar con sus ejércitos, por lo tanto “las fuerzas de la Confederación, así como las de la Unión, montaron sus propios laboratorios. La Unión estableció uno en 1863 en Filadelfia y otro en Saint Louis. El laboratorio de Filadelfia usaba modernos medios de producción y preparaba más de ciento sesenta drogas diferentes. Con la concentración de recursos se aseguraba la pureza y la distribución de las drogas, se reducían los gastos del gobierno y se aumentaba el control de calidad. Por su parte la Confederación tenía muchos laboratorios esparcidos por todo el sur y manufacturaba plantas medicinales indígenas”. En este aspecto, el norte también se impuso al sur, y sentó las bases para el crecimiento de la producción farmacéutica norteamericana. En Alemania, en cambio, el desarrollo de la industria farmacéutica fue previo, pero también terminó unido a la cuestión militar en el curso hacia la primera y la segunda guerras mundiales.


    Las guerras, el acceso de los científicos norteamericanos y europeos a la farmacopea de diferentes pueblos colonizados y a sus plantas, la producción en serie y a grandes escalas favorecieron la aparición de nuevas drogas que sintetizaban los activos de viejas plantas medicinales y les daban una vuelta más de elaboración.


    Barrio de borrachos y drogadictos


    La búsqueda de nuevas drogas, ya sean estimulantes o calmantes, produjo un interés por parte de los mercaderes de los países imperialistas sobre la periferia. En Oriente, las guerras del opio les garantizaron a los ingleses, norteamericanos, franceses y rusos el control del contrabando y de grandes negocios. En Sudamérica se sucedieron varias misiones de adelantados al Perú que, como ya vimos, tenían un gran interés por meterse en la producción de cocaína. En 1850, el doctor Paolo Mantegazza se internó en los Andes y salió fascinado por los beneficios de una planta que no dudó en calificar como “maravillosa”. Austria financió la Misión Novara que proveía de coca a laboratorios alemanes para que la investigasen. En 1860 empezó a producirse el Vin Mariani francés, que promocionaba el uso de las hojas de coca y abría la exportación de ese producto predecesor de la Coca-Cola, inventada recién en 1886 en la Farmacia Jacobs de Atlanta, Estados Unidos. En 1885 el laboratorio Parke-Davis envió una misión para que examinase las posibilidades de nuevos usos médicos y gestionase a un tiempo mejores condiciones para la exportación de la coca desde Perú hacia Estados Unidos.


    Sorprende aquel interés a la luz de la demonización que sufrió la cocaína durante el siglo XX y lo que va del XXI. Algo similar ocurrió con el opio y sus derivados, principalmente la morfina y la heroína. Estas sustancias —demonizadas por Estados Unidos— gozaron de legalidad y legitimidad en el gran país del norte. Marcus Aurin explica el lugar destacado de los opiáceos en el siglo XIX en la teoría médica y los tratamientos: “El opio había sido durante mucho tiempo un producto de primera necesidad medicinal, que se vendía en casi todas partes: almacenes generales, abarrotes, mercados abiertos, farmacias, casas de importación, mayoristas y por correspondencia. Como antes de 1840 no existían los farmacéuticos, los clientes tenían sus propias recetas hechas por la tienda local o el almacenista general. […] Fueron el láudano y el jarabe de la ipecacuana para tratar la tos, cosas que había en toda familia. […] Los medicamentos de patente y los ‘innumerables proprietaries’ eran a menudo solo versiones comerciales de los preparados tradicionales y populares como el té de cabeza de amapola, las variaciones de láudano alcanforado, o simplemente opio crudo enrollado en píldoras y envasado”. La importancia de la adormidera era tal que “de 10.200 recetas examinadas por un estudio hecho en 1888 en las farmacias de Boston, el 14,5% eran de opio”.
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