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    No permitas que una enfermedad ni persona alguna decidan lo que puedes hacer. Todos tenemos el privilegio de rehacer nuestra vida, sin olvidar que lo que hagamos marcará nuestro existir, así como a los demás. Recuerda esto: LA ÚNICA LIMITANTE EN TU VIDA, ERES TÚ.


  




  

    Introducción




    Siempre que empiezo a trabajar con un paciente y con sus familiares en el hospital, lo abordo con palabras como éstas: “Ahora que te enfrentas al cáncer, una enfermedad crónica, no encaras sólo un padecimiento o un tratamiento, vas a confrontarte incluso con preguntas sobre tu existencia: ¿cuál ha sido hasta ahora tu razón de vida?, ¿por qué quieres vivir? Te puedes preguntar ¿por qué a mí?, pero ya que la padeces es mejor que yo te diga qué es lo que debes (y puedes) hacer con la enfermedad, porque de ahora en adelante será parte de tu vida”.




    Les hablo de ese modo porque me enfoco en encontrar sus motivaciones y la razón de la cercanía de cada persona a su alrededor, ¿por qué?, porque esta enfermedad no respeta posición política, social ni económica, tampoco se relaciona con el estado civil o con el color de la piel; no tiene que ver con el nivel educativo o cultural, ni con las creencias religiosas; no surge de acuerdo con la edad, la personalidad o la preferencia sexual; de hecho, el cáncer tampoco tiene nada que ver con las acciones de una persona, no importa si se asocian con el bien o con el mal, básicamente no importa lo que cada quien haya hecho para sí mismo o para la sociedad. Es decir, el cáncer es una enfermedad crónico degenerativa que afecta a cualquiera, realmente no discrimina. Ahora, el nombre de este padecimiento se compone solamente de seis letras: cáncer y, sin embargo, entraña muchos significados y distintas interpretaciones que la gente, sin darse cuenta, acuña de manera comunitaria.




    A los pacientes en tratamiento les puedo decir lo siguiente: sé que tienes miedo y que llegaste aquí con innumerables preguntas, que hasta ahora no han recibido las respuestas que deseas. Ya te encaraste con la molesta costumbre del lugar común que te dice: “Échale ganas”, pero nadie te dice nunca de manera específica cómo y dónde encontrar esas ganas que tienes que echar. Sé que tienes el impulso de salir corriendo, pero sin saber el rumbo, porque crees que no puedes encontrar ningún camino. En este momento sientes mucho miedo e incertidumbre, cuando buscas respuestas sólo recibes información sobre cuestiones médicas que pueden ser rebuscadas o difíciles de entender y tampoco te ofrecen la respuesta que deseas. A veces encuentras información de “apoyo”, pero siempre está ligada a las frases más molestas e incómodas como “no te preocupes, todo saldrá bien”, que son intentos erróneos e inútiles de ofrecerte acompañamiento, y que no aportan una respuesta sobre qué debes y puedes hacer, sobre todo porque son sugerencias de personas que no tienen ningún padecimiento.




    Te seré franco, si estás por leer este libro es porque te encuentras en un momento de necesidad y quieres apoyo o consuelo. Aquí lo vas a hallar, porque el libro te ayudará a centrarte en ti mismo durante tu tránsito por el cáncer o a ayudar oportunamente a quien lo padece; sobre todo, te hará reconocer a la persona más importante de tu vida, a la que podrías haber olvidado (aunque nunca es tarde para reencontrarla). Y si crees que sabes quién es esa persona, quizá te equivoques.




    Muchas personas que han leído este libro me han dado las gracias, los ayudó a encontrar sus defectos, pero sobre todo a aceptar sus virtudes, porque lograron hacer una buena autocrítica y también aprendieron a escuchar y a reconocerse como individuos. Claro que otros se han enojado conmigo, debido a que les he señalado sus errores sin conocerlos y sin saber sus circunstancias, pero ése es mi trabajo.




    La existencia del ser humano puede ser comparada con la de otros seres vivos, pero es diferente. Una persona tiene conciencia de su propia presencia en el mundo y, sobre todo, de su mortalidad; sin embargo, en cierta forma se olvida de esto mientras avanza su vida. Surge, pues, una pregunta: ¿eso es vida? Quizá no, quizá eso es tener una rutina establecida, un tiempo determinado por el reloj para realizar actividades cotidianas; ese modo de vivir puede hacer que perdamos el sentido mismo de la existencia para caer en la monotonía y, como resultado, acabamos por confundir la vida que sólo transcurre, con vivir realmente. Es decir, solemos enfocarnos en alcanzar metas y objetivos que nos hemos propuesto, ya sea de forma individual, como pareja o como familia, y esto incluye logros y sueños que algunas veces resultan inalcanzables, pero ¿por qué son inalcanzables? No se debe a nuestras debilidades o limitaciones, sino a que los sueños, en la mayoría de las ocasiones, justamente no dependerán de nosotros ni son para nosotros, sino que están basados en lo que deseamos para otras personas, quizá personas muy cercanas; por ejemplo, los planes que hacemos para nuestros padres, hermanos, hijos o nietos. Apunto lo anterior porque el ser humano siempre está buscando vivir mejor, alcanzar la comodidad económica, posición y reconocimiento social, pero se olvida de lo más sencillo y fundamental de la vida: ¡vivirla!




    La razón de que yo escriba este libro deriva de la obligación y del deber moral que me han inculcado para apoyar a la sociedad con mi profesión. La idea es que este texto desarrolle y aporte algo en un campo que muchos no desean abordar y prefieren evitar: el trabajo en la salud mental de las personas portadoras de cáncer y sus familiares.




    Este libro está dividido en tres partes. La primera aborda los errores más comunes que comete la gente cuando intenta ayudar y apoyar al paciente portador de cáncer y a su cuidador principal durante el proceso oncológico; habla también de las repercusiones que este diagnóstico va a generar en sus vidas y en su entorno.




    La segunda parte se refiere a las modificaciones en el estado de ánimo del paciente y a otros aspectos de esta índole; vemos cómo se presenta el proceso de cambio en él y en su cuidador, así como las alteraciones de su entorno. Se ven cuáles serán las repercusiones más comunes en el aspecto psicológico y los procesos mentales a los que se enfrentan el enfermo y su familia; y cómo todos se convierten en pacientes e inician el proceso de integrar el cáncer a sus vidas, lo que conlleva un cambio físico y una metamorfosis psíquica, comparables al sorprendente nacimiento de una mariposa. Es decir, veremos cómo se transforma al paciente, cómo renace en un mejor ser vivo.




    La tercera y última parte trata de todos los cambios psíquicos que presenta la persona cuando acepta la enfermedad en su vida; cómo llega a ese despertar y cómo encuentra de nuevo la felicidad y la capacidad de actuar con libertad.




    En cada capítulo incluyo ejemplos de casos en los que he tenido la oportunidad de trabajar, palabras de personas que me han aportado y enseñado mucho, pues ellas conocen muy bien a lo que se han enfrentado para integrar el proceso del cáncer a sus vidas.


  




  

    Uno




    La metamorfosis




    Hay mucho que aprender de los pacientes, siempre y cuando ellos quieran aprender de sí mismos y nos enseñen lo que damos por hecho, pero que no tenemos: VIDA.


  




  

    ¿Qué es el cáncer?




    Se vive un segundo a la vez, y tú decides cómo lo vives.




    Cáncer: se dice fácil, pero en realidad es muy complicado dar la noticia a los afectados; la situación se vuelve muy delicada. También resulta que hablar de esta enfermedad puede tornarse más difícil, o menos, dependiendo del interlocutor; para los familiares o las personas cercanas al paciente, por ejemplo, es un proceso distinto al de quien lo padece, aunque es igual de complejo. La gente que no sabe en qué consiste puede recibir la noticia de muy mala manera, porque es una sorpresa y existen muchos mitos alrededor de esta enfermedad. Es importante anotar que cuando hablamos de cáncer, el tema no se reduce a la descripción de una enfermedad, también implica hablar de que una persona está por enfrentar muchos cambios en lo personal, lo social, lo laboral y lo económico, puesto que su vida se modifica de manera radical en todos los aspectos, debido a su condición médica. Esta condición, además, puede afectar a cualquiera, independientemente de su estrato económico o social, edad, escolaridad, profesión, sexo o preferencia sexual. Y hablar de cáncer es también hablar de diversos tratamientos, numerosos piquetes en quimioterapia, de ondas radiactivas con radioterapia, de quirófanos y procedimientos quirúrgicos que pueden llevar a transformaciones inesperadas o indeseadas o incluso a la pérdida de una parte del cuerpo. Sin embargo, por difícil que sea, es necesario que se diga todo esto y se aclare cada uno de los aspectos relacionados con el cáncer.




    Ahora bien, esto al inicio siempre es difícil, pues se desconocen muchos aspectos de la enfermedad y de su tratamiento; es normal caer en supuestos o creer en lo que hemos escuchado. Conforme pase el tiempo, el tema llegará a ser bien conocido por la familia y los amigos del paciente, aunque el proceso puede resultar molesto para el paciente mismo puesto que todas las conversaciones, las preguntas y los comentarios van a girar alrededor del mismo tema: el tratamiento, el desarrollo de la enfermedad; es decir, la familia y los amigos pueden acabar cercando al paciente con un único tema de conversación. Esto puede tener una repercusión emocional, pues se obliga a una persona a recordar y revivir con cada pregunta los detalles de la enfermedad, y aunque las intenciones pueden ser buenas, la ignorancia en este tema y en cualquiera casi siempre resulta contraproducente. Por eso es tan importante saber de antemano de qué sí y de qué no hablar, con el fin de ayudar a que el proceso oncológico del paciente, y de su gente cercana, se lleve a cabo con éxito.




    En cuanto una persona recibe la noticia de que padece cáncer inicia un camino en el que enfrenta cambios personales, tratamientos difíciles, una lucha interna y un aprendizaje de vida que no es sencillo. Como resultado de ese aprendizaje, la persona ahonda en su conocimiento sobre sí misma, y esto la lleva a identificar y replantear varios aspectos de su vida, a reconocer y diferenciar las cuestiones importantes de las banales; aprende a valorar aspectos que antes no creía significativos y limita o elimina muchos de los que antes le parecían de suma importancia; como consecuencia, puede señalar qué es trascendental y qué no en su nueva vida. Todo esto, mediante un proceso de aprendizaje que proviene de la necesidad de cuestionarse su propia mortalidad.




    El ser humano cambia cuando se enfrenta a una situación que es más fuerte que él, es un hecho que esa situación genera un malestar que irrumpe en su vida cotidiana y acaba por modificar su entorno. Cuando aparece el cáncer en la vida de una persona, su bienestar, que creía eterno, se ve trastocado. Surge entonces una pregunta: ¿por qué a mí? La respuesta es una sola y única para cada paciente, y sólo él logrará contestarla durante el transcurso de su vida con cáncer.




    El paciente también tendrá un proceso de ajuste en su entorno social; sus familiares y personas cercanas también van a experimentar miedos e incertidumbres y muchas veces ese ajuste se manifiesta en varias formas de acercamiento o de abandono del paciente. La gente dice muchas cosas, pero los dichos rara vez sirven u otorgan un verdadero consuelo, porque se conoce tan poco sobre la enfermedad que, por lo general, sólo repetimos lo que escuchamos de quienes han conocido a alguien en un proceso similar; así, lo más probable es que la gente se limite a decir cosas como: “Échale ganas”, “no te preocupes, todo va a salir bien”, “no tengas miedo”, “yo estoy contigo”, “no llores”; pero estas frases, muy comunes aunque bien intencionadas, resultan poco útiles porque las formula una sociedad que sólo cree que conoce la enfermedad y que sabe cómo la debe enfrentar el paciente, pero en el fondo ignora todo lo importante a este respecto.




    Estas expresiones responden a una necesidad colectiva, pero no a las necesidades del paciente, y son el origen de los errores más comunes cuando se intenta ayudar; así, aunque la intención pueda ser buena, el resultado en realidad sólo daña a la persona enferma. Debido a que la gente alrededor del paciente no reconoce sus necesidades, proyecta las propias sobre éste y llega a limitarlo porque no le permite ser la persona real que es, el portador de una enfermedad que genera limitaciones y necesidades naturales. Entonces, la gente acentúa más esas necesidades porque no las reconoce, y no sabe cómo tratar y cuidar al paciente: como a un enfermo.




    El cáncer es una enfermedad y se desarrolla en una persona que forma parte de una familia. Así, el cáncer se presenta en la familia sin que sus miembros sean portadores, pero sí son sus integrantes quienes sobrellevan el padecimiento. En conjunto, la familia es espectadora y testigo del proceso del paciente y como consecuencia todos sus miembros sufren alteraciones afectivas, porque atestiguan todo y, como no pueden intervenir directamente para detener o mejorar el proceso de la enfermedad, experimentan pensamientos y sentimientos encontrados que pueden tener como consecuencia periodos de nerviosismo o ansiedad.




    La enfermedad oncológica no es solamente un mal genético del cuerpo, también es un reto a enfrentar y un camino de aprendizaje tanto del paciente como de su familia, pues se corre el riesgo de perder la vida.




    EL ESTIGMA DEL CÁNCER





    El cáncer puede tener varias connotaciones para quienes lo portan y quienes lo tratan. Cada quien tiene un concepto diferente y, aunque ninguno es erróneo, sí hay varias formas de percibir el padecimiento y de integrarlo a la vida. Así, los conceptos que se asocian con más frecuencia a la palabra cáncer son: muerte, castigo, dolor, sufrimiento, soledad, desesperación, mutilación y pérdida; estas palabras no significan lo mismo, pero se asocian con la enfermedad y también existe la posibilidad de que una o varias de estas repercusiones se presenten en el proceso de la condición y su tratamiento, aunque es necesario aclarar que no son lo mismo y que no siempre se presentan los mismos padecimientos. La enfermedad oncológica se aborda desde dos terrenos: el médico y el psicológico. Para el médico, “cáncer” sería igual a “enfermedad crónica”; y para el psicológico, equivaldría a “proceso de cambio adaptativo”.


  




  

    La metamorfosis personal




    DE PERSONA A PACIENTE: EL PORTADOR





    Tú eres una persona, con todo lo que eso conlleva: responsabilidades, derechos, obligaciones, razones, justificaciones, problemas, proyectos, sueños y metas; y todo esto está integrado en el proceso de la vida que puede ser larga o corta, pero que de pronto, como en tu caso, recibe un impacto y es hasta cierto punto “atacada” por una enfermedad que implica muchos significados y derivados. Eso sí, tu proceso es y será uno, único e irrepetible, muy distinto al concepto de enfermedad que tengan otras personas también portadoras de este padecimiento. Seré honesto: con el cáncer tu vida va a cambiar como nunca lo imaginaste, va a cambiar en todos los aspectos y eso te puede generar ciertas preguntas: ¿qué tanto?, ¿cómo salgo de ésta?, ¿me va a ir bien?, ¿viviré? Cada una de estas interrogantes tiene su proceso de respuesta, no se resuelven en una sola sesión o con una simple charla de café con algún amigo; resolverlas va a depender de qué tanto muevas tus pensamientos de forma objetiva y realista, ya que hay una diferencia entre ser feliz o infeliz:




    * Quien mueve, acomoda y ajusta su mundo lo hace para su beneficio y es el protagonista de su vida.




    * Quien no mueve, no acomoda y no ajusta su mundo es una pieza que mueven los demás, y termina por ser sólo un espectador de su vida, con el resultado de que no va a estar a gusto.




    Con esto quiero decir algo muy sencillo: de todas las personas que te rodean ninguna sabe qué hacer, qué decir ni cómo ayudar. Lo peor de todo es que no se dan cuenta de qué tanto estorban. Porque sí, van a estorbar, y de formas que tampoco te imaginas.




    ¿Y por qué? Es muy simple: al recibir un tratamiento oncológico con sesiones de quimioterapia, radioterapia y cirugías, todas las personas muestran cambios en su estado físico, médico, social y anímico. Pongamos un ejemplo referente al aspecto físico: lo que una persona podía hacer antes en quince minutos ahora le lleva más tiempo, porque su capacidad de rendimiento físico disminuye por los tratamientos y la reducción en la cantidad de comida que ingiere; aflora un deterioro corporal evidente, experimenta mayor cansancio y, hasta cierto punto, apatía. Mientras tanto, la gente que se encuentra alrededor del paciente quiere resolver, con la intención de ayudarlo, situaciones y necesidades que puede solventar por sí mismo, no con la misma facilidad que antes, pero sí puede hacerlo.




    Aquí es cuando uno empieza a perder su vida, porque experimenta limitaciones que no le permiten integrarse a distintas actividades sociales e incluso personales. Comienza a experimentar un pensamiento de túnel: “Ya no soy útil, ya no puedo hacer nada, dependo de todos”. Esto se da en todos los pacientes que reciben apoyo de la gente a su alrededor, apoyo que acaba por convertirse en una prohibición; pero no es culpa de la gente que nos rodea, sino culpa nuestra, porque hemos permitido que poco a poco nos limiten incluso más que la misma enfermedad.




    Cito como ejemplo a Margarita, una de mis pacientes: “Cuando quiero hacer la comida, no me dejan, me hacen a un lado y ellas se ponen a hacerlo, pero no lo hacen como yo”. La queja se refería a que en su casa no la dejaban hacer mucho, sólo le concedían quedarse encerrada y ver televisión; y cuando ella quería salir, aunque fuera a la esquina, sus hijas no la dejaban a menos que alguna de ellas la acompañara; con esto la obligaban a ser cada vez más dependiente.




    Ese problema se origina en que la gente piensa en corto: sólo ve el momento, y considera que todo va a permanecer inamovible. El punto es que si uno permite que se genere una dinámica de dependencia, a la larga eso provoca males mayores que afectan de forma progresiva la vida de la persona involucrada (ya sea paciente o familiar), porque cortan poco a poco la libertad de decisión y la capacidad de actuar por cuenta propia; ésta es una respuesta lógica ante la necesidad de ayudar al enfermo, pero muchas veces quien ayuda no se percata de que está haciendo exactamente lo contrario, como le sucedió a Margarita. Para ayudar al paciente hay que integrarlo en las actividades que le corresponden, y aunque no las pueda hacer con la misma facilidad y habilidad de antes, tendrá que esforzarse y aprender a desarrollar una mejor capacidad, resultado de su nuevo estado físico.




    QUIÉN ES QUIÉN EN TU VIDA





    Al inicio de tu proceso oncológico, muchas personas se van a acercar a ti con infinidad de opiniones, emprenderán algunas acciones encaminadas a lo que ellos consideran que tú necesitas, van a llamarte de forma constante y, en algunas ocasiones, acudirán a tu casa con soluciones, remedios, propuestas de cita con profesionales o especialistas oncológicos, pero sólo serán constantes durante una o dos semanas a partir del momento en que conozcan tu situación, sin tomar en cuenta el proceso de la enfermedad o el tipo de tratamiento.




    Hablo de dos semanas porque es el periodo promedio en el que las personas desarrollan el proceso de tolerancia o de cansancio hacia el paciente, y es en ese tiempo cuando manifiestan cuál podría ser su apoyo o acompañamiento, y de qué tipo; durante ese periodo muchas personas demuestran qué es lo que pueden ofrecerte, e incluso algunas se alejan tan rápido que no te dan la oportunidad de preguntar por qué. Y es en ese momento que vas a enfrentarte con un hecho difícil de aceptar, y que mucha gente rechaza, finalmente verás lo que tal vez te has negado a reconocer: quién es quién en tu vida. Habrá gente que se aleje y que evite cualquier contacto contigo, incluso podrían ser personas en cuya vida tú hayas tenido un papel importante, gente a la que has apoyado incondicionalmente, y tú puedes creer o dar por hecho que ellos van a hacer lo mismo por ti. Pero en realidad no es así, y eso es tan lamentable como afortunado, pues ante la primera evidencia de malestar o de problemas, hay gente que recurre a la evasión o a la negación, quien se aleje va a usar muchas excusas y justificaciones para no estar a tu lado. Debes estarte preguntando si esto es doloroso; claro que es lo es, pero de cada uno depende cuánto permitimos que nos lastime.




    Esto puede ocurrir en el medio social o familiar, pero no significa que todas las familias sean así. Lo señalo porque siempre hago referencia a que todas las personas nacen en un lugar, pero no por eso tienen que quedarse allí el resto de su vida. Todos nacemos en un núcleo familiar, al cual pertenecemos y con el que tenemos afinidad, pero cada quien decide si forma o no una familia extendida, que puede ser con la pareja, los hijos, e incluso con algunos amigos que llegan a ser más que hermanos, o con padres de esos amigos, quienes pueden representar un papel mucho más importante que los propios. La familia extendida o agregada puede ser la misma que la nuclear, y se considera afortunado a quien tenga esa combinación, pero no es siempre la regla. Así es que después de las dos primeras semanas de que compartas tu diagnóstico, comenzarás a notar quién es quién en tu vida y en tu familia, porque todas esas personas van a demostrar su forma de apoyarte, cuáles serán sus limitaciones y qué tipo de apoyo te pueden ofrecer, y en ese apoyo se puede ver cuáles son sus presiones y sus limitaciones, en comparación con otros apoyos. Muchos de mis pacientes dan por hecho que si alguien les brinda cierto tipo de respaldo, el apoyo tiene que ser igual al de otras personas; caen en el error de creer que todos van a actuar igual.




    Como ejemplo pongo el caso de Rosario, una paciente que llegó a mi consulta y hacía la siguiente afirmación: “Me decepcionaron mucho, me lastimaron, porque yo creía que estarían conmigo; yo, que les di todo, dejé de vivir por darles a ellos, me sacrifiqué mucho y ahora que los necesito, no están y me visitan cada vez que pueden porque dicen que están muy ocupados”. Ella hablaba de sus hermanos y sobrinos, a quienes había cuidado porque era la hermana mayor. Por atenderlos, renunció a muchos aspectos de su vida personal, pero cuando fue diagnosticada con la enfermedad sufrió el abandono de todos ellos.




    El punto central de la queja de Rosario no era la enfermedad, eran el enojo y la decepción tras ese abandono. Sin embargo, ella encontró soporte en otras personas que tenía en su vida, se presentaron en el momento en que las necesitó. Según Rosario, lo único que tenía como base de apoyo era su familia, pero se había olvidado de lo más importante: el mejor apoyo nace de uno mismo.




    Otro ejemplo: Esther era una paciente portadora de cáncer de mama y estaba en conflicto por las infidelidades de su pareja, cuando se le diagnosticó con la enfermedad y se tuvo que someter a los tratamientos, me comentó: “He pasado por la cirugía, la quimioterapia y la radioterapia, pero a mi esposo no le importa, ya tiene a otra persona y entonces todo lo que hago no tiene valor, ya no le veo sentido a seguir”.




    Esther se planteaba un objetivo para aguantar el tratamiento y enfrentar la enfermedad: quería continuar su vida con base en su relación matrimonial. Mucha gente dice que ese tipo de “apoyo” no es apoyo ni es nada; sin embargo, difiero, porque en realidad ella sí recibía algo: una retroalimentación negativa. Se sentía desplazada, sentía que la evitaban y recibía desprecio, porque no la tomaban en cuenta; por consiguiente todos sus esfuerzos, deseos, anhelos y esperanzas se reducían, y ella sentía que no valía la pena continuar con un tratamiento que, ya de por sí, le costaba mucho trabajo, esfuerzo y energía.




    El problema de Esther era que enfocaba su tratamiento y proceso oncológico en una relación que no le aportaba nada positivo sino sólo cosas negativas, destructivas, en pleno proceso y tratamiento oncológico, cuando los pacientes son más vulnerables, pues están desarrollando un proceso de transición y redefinición. Así que el trabajo con la salud mental de Esther no sólo se enfocó en el proceso oncológico, también en su vida como persona.




    NO SÓLO HAY QUE DEDICARSE AL TRATAMIENTO Y A CURARSE





    En nuestra vida cotidiana siempre hay una infinidad de cosas que hacemos a la vez, en cuanto terminamos una tarea ya estamos iniciando otra, si no es que hacemos más de una al mismo tiempo. Hay personas que lo hacen así por comodidad, pero en general, los seres humanos atendemos a más de una cosa un tiempo. En las sesiones siempre menciono eso con mis pacientes, les digo que somos los seres vivos más complejos del mundo y que, sin percatarnos, somos y hacemos muchas cosas; sin embargo, muchos pacientes oncológicos caen en el error más común, bienintencionado pero mal enfocado: dedicar toda su energía en curarse sin hacer nada más; es decir, centrar toda la atención en la enfermedad, en los tratamientos y efectos secundarios, y realizar, con base en ese enfoque, modificaciones en su rutina y en todos los aspectos de su vida. Ya he dicho que debe haber cambios, pero éste en concreto es negativo, porque el error más común es el de planear y soñar una cura para tener calidad de vida. Por ejemplo, el caso de Cristian, quien decía: “Lo que deseo es estar bien, como antes, y cuando lo haga voy a volver a hacer todas las cosas como antes: voy a ir de paseo, voy a disfrutar de las cosas, voy a hacer todo lo que me gustaba hacer”.




    Ésta es una muestra de pensamiento mal enfocado, cuando Cristian no estaba enfermo y en tratamiento, hacía de todo en su vida: trabajaba en una empresa y buscaba un ascenso, atendía a sus hijos y esposa, procuraba a sus hermanos y padres, y era sociable y amigable. Inició su tratamiento y de inmediato se enfocó en el proceso oncológico: hizo que todo girara alrededor de la enfermedad y a eso se añadió la retroalimentación de la gente que lo rodeaba. Evidentemente, a la larga Cristian desarrolló alteraciones importantes en su estado de ánimo y sufrió un deterioro en su vida personal, familiar y social, porque todo estaba enfocado y dando vueltas en torno del cáncer. Se olvidó de las cosas que lo hacían reír, y dejó de lado las preocupaciones que no tenían relación con los efectos secundarios de su enfermedad. Añoraba todos los momentos que se habían ido, pero no se percataba de lo que pasaba en su vida presente.




    DE PACIENTE A ENFERMO ONCOLÓGICO: EL ERMITAÑO INTOLERANTE





    “No sé” y “así soy”, las dos grandes autojustificaciones para no mejorar.




    El proceso en la enfermedad no dependerá del avance de ésta o de sus estragos, ni de cuántas capacidades ha perdido el paciente, sino que será definido por lo que la persona haga por vivir.




    ¿A qué me refiero?, a algo muy sencillo: hay pacientes que se ven obligados a acudir todos los días al hospital, en especial para la radioterapia, a las sesiones de quimioterapia o a las consultas médicas. La vida del paciente se encuentra de pronto absorbida por el aspecto médico que, en muchas ocasiones, lo limita a salir de casa únicamente para acudir a los servicios de salud, y el único momento del día en el que tiene contacto con algo distinto a la enfermedad es durante el trayecto de un lugar a otro.




    En la unidad médica el paciente tendrá contacto sólo con aspectos relacionados con el proceso oncológico, como las conversaciones en las salas de espera que son desgastantes porque, al parecer, la mayoría de los pacientes creen que ése es el espacio para reuniones de grupos de autoayuda o para desahogarse y hablar sobre el cáncer, dan sus puntos de vista y comparten experiencias o recetas y consejos sobre los tratamientos. Y eso es lo que se puede ver y escuchar a simple vista, pero todo lo que se lleva a cabo es mucho más complejo. Por ejemplo, Monserrat era la hija de una paciente que presentaba un linfoma avanzado, nunca había acompañado a su madre al hospital y cuando acudió tuvo que enfrentarse a lo que había estado evitando: describir cómo se sentía; “No sé cómo mi hermana lo puede hacer, yo sólo he venido dos veces y salgo muy mal, me siento muy cansada. Sólo quiero dormir porque me ha dolido mucho la cabeza”. Éste es un claro ejemplo de cómo la unidad médica genera un deterioro psíquico en la persona que se encuentra en ella (incluso aunque no sea el propio paciente). Entonces, si esa persona limita su vida y sólo acude a las consultas médicas, recibe el tratamiento y regresa a su casa, sin hacer nada más con su tiempo, al principio presentará cansancio, pero después el cansancio se traducirá en un deterioro de su estructura psíquica y en procesos complejos que afectarán no solo su estado de ánimo, sino su pensamiento y conducta.




    En cuanto a la casa, la mayoría de los pacientes la ven como un refugio y un lugar de resguardo pues, como ya se mencionó, la gente alrededor en realidad no sabe qué decir o qué hacer y por eso recurre a lo primero que considera útil, aunque no lo sea, y esto es lo que más afecta y daña al paciente, por eso es que decide quedarse encerrado, porque en algún momento le molestará todo lo que le digan, mencionen o pregunten sobre su enfermedad.




    Otro ejemplo: “Me molesta muchísimo que la gente me vea con lástima, que cuando me ven en la calle, me digan: ‘Oye, Laura, si no te ves enferma, te ves muy bien’, y me pregunten qué me han dicho los médicos; o me dan recetas, o me quieren llevar con personas que ya pasaron por esto, o me quieren conseguir citas con médicos naturistas; prefiero ya no salir y quedarme en casa. Me he vuelto muy enojona, me desespero muy fácil”. Al principio, estar en casa sí beneficia al paciente, pero cuando transcurren los días, luego las semanas, meses e inclusive años, el resultado es una persona aislada por completo de su entorno, que vive en una burbuja artificial, cuyo contacto con el exterior se reduce a sus visitas a los hospitales o a las personas que recibe en casa; si además esas personas generan estímulos desagradables para el paciente, como preguntas referentes a la enfermedad y a conocer su estado, o comentarios, recomendaciones y noticias acerca de otro que se encuentra en el mismo proceso, la situación se agrava.




    El problema se genera desde el inicio del encierro, ya que el paciente se encuentra recluido con los mismos estímulos, y no se percata de la situación; esto promueve una tendencia a que todo sea controlado no por él mismo, sino por su cuidador, en quien delega toda responsabilidad y obligación de su persona.




    De esta manera, el paciente se queda nada más con su enfermedad y a solas con ella, con todo lo que eso implica: su sintomatología, reacciones, tratamientos, efectos secundarios, dolores, miedos, pensamientos y, lo principal: se queda solo y añora todo lo que ya no está realizando en su vida. Esto no genera precisamente una exacerbación de la enfermedad o dolor, más bien genera sufrimiento, soledad y mayor desesperación.
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