

 [image: cover]





[image: ]




 	
	 
  

			Esta novela es ficción,
 salvo las partes que no lo son. 


			

			

	 

	 	
	 
  

			Cuanto más comprensible parece el universo, más parece también carecer de sentido. 


			 


			STEVEN WEINBERG 


			 


			La palabra «causa» es un altar a un dios desconocido. 


			 


			WILLIAM JAMES 


			 


			Lo que no es posible es no elegir. 


			 


			JEAN-PAUL SARTRE 


			

			

	 

	 	

	 	
			 


  
Prólogo 


			 


			Vasco Borden, de cuarenta y cinco años, alisó las solapas de la americana y enderezó la corbata al tiempo que avanzaba por el lujoso pasillo alfombrado. No estaba acostumbrado a llevar traje; por suerte disponía de aquel, azul marino, especialmente diseñado para disimular su constitución musculosa. Borden era corpulento, medía casi un metro noventa y cinco y pesaba ciento diez kilos. Había sido futbolista y a la sazón trabajaba como investigador privado; su especialidad era capturar fugitivos. En aquel preciso momento, Vasco andaba detrás de un hombre, un investigador de posdoctorado de treinta y cinco años, medio calvo, que había huido de la empresa MicroProteonomics de Cambridge, Massachusetts, y se dirigía a la sala principal del congreso. 


			La edición de 2006 del congreso BioChange, cuyo lema era la entusiástica expresión «¡Hazlo posible ya!», se celebraba en el hotel Venetian de Las Vegas. Los dos mil asistentes desempeñaban todo tipo de funciones dentro del mundo de la biotecnología; entre ellos había inversores, directores de recursos humanos que contrataban a científicos, directores de departamentos de transferencia de tecnología, directores generales y abogados especialistas en propiedad intelectual. De una u otra forma, prácticamente todas las empresas de biotecnología de Estados Unidos se encontraban representadas. 


			Era el lugar ideal para que el fugitivo se reuniera con su contacto. El hombre tenía aspecto de bobalicón. Su rostro de expresión inocente lucía una perilla mínima y su andar desgarbado le confería cierto aire de timidez e ineptitud. Pero la verdad era que se había escabullido con doce embriones transgénicos en un termo criogénico y los había transportado desde la otra punta del país hasta el congreso, donde planeaba entregárselos a aquel para quien trabajaba. 


			No era la primera vez que un investigador de posdoctorado se cansaba de trabajar como asalariado. Y tampoco sería la última. 


			El fugitivo se dirigió al mostrador de recepción para obtener su tarjeta de identificación y colgársela del cuello. Mientras Vasco se paseaba junto a la entrada, se pasó la cinta de su propia tarjeta de identificación por la cabeza. Había acudido bien preparado. Simulaba estar leyendo el panel de intervenciones. 


			Las conferencias más importantes tendrían lugar en el salón principal. Los seminarios previstos llevaban por título «Mejorar el proceso de selección», «Estrategias decisivas para conservar el talento en la investigación», «Retribución de directivos y dividendos de acciones», «La estrategia de dirección empresarial y la Comisión de Intercambio y Valores», «Las tendencias en el registro de la propiedad industrial», «Los grandes inversionistas: ¿beneficio o perjuicio?» y, por último, «La piratería de los secretos comerciales: ¡protéjase ya!». 


			La mayor parte del trabajo de Vasco guardaba relación con empresas de alta tecnología. Había asistido con anterioridad a conferencias como aquellas; siempre tenían que ver con la ciencia o con el mundo empresarial. Las actuales eran del segundo tipo. 


			El fugitivo, que respondía al nombre de Eddie Tolman, lo sobrepasó y entró en el salón de actos. Vasco lo siguió. Tolman avanzó unas cuantas filas y se acomodó en un asiento solitario. Vasco se deslizó en la fila posterior y eligió un asiento que distaba unos cuantos del fugitivo. Tolman comprobó los mensajes de texto del móvil, luego pareció relajarse y alzó la cabeza dispuesto a escuchar el discurso. 


			Vasco se preguntó por qué motivo lo hacía. 


			 


			El hombre que se encontraba en el podio era uno de los capitalistas de riesgo más famosos de California, un auténtico mito de las inversiones en alta tecnología. Se llamaba Jack B. Watson. Su rostro apareció proyectado a gran tamaño en la pantalla que Vasco tenía detrás; su bronceado característico y su imponente atractivo físico se ampliaron hasta llenar la sala. Watson era un hombre de cincuenta y dos años con aspecto juvenil, que cultivaba diligentemente su reputación de capitalista con conciencia. En los acuerdos financieros que había cerrado a lo largo de su carrera no había mostrado un ápice de piedad. No obstante, los medios de comunicación lo presentaban continuamente dando conferencias en escuelas concertadas o concediendo becas a los alumnos menos privilegiados. 


			Sin embargo, Vasco sabía que lo que el público de aquella sala tenía presente ante todo era la «buena» reputación de Watson para cerrar los tratos más difíciles. Se preguntaba si el hombre sería lo bastante despiadado como para adquirir una docena de embriones transgénicos por medios ilícitos. Suponía que sí. 


			No obstante, el papel de Watson en aquel preciso momento era más bien de animador. 


			—La biotecnología está en auge. Nos encontramos a punto de presenciar el mayor crecimiento de un sector empresarial desde la expansión informática de hace treinta años. La empresa de biotecnología más grande que existe, Amgen, de Los Ángeles, cuenta con siete mil empleados. El gobierno federal concede cada año más de cuatro mil millones en becas para estudiar en universidades, desde Nueva York hasta San Francisco y desde Boston hasta Miami. Los capitalistas de riesgo invierten en las empresas del sector biotecnológico a razón de cinco mil millones anuales. La perspectiva de disponer de remedios magníficos gracias a las células madre, las citocinas y la proteómica está atrayendo a este terreno a los cerebros más brillantes. Y si se tiene en cuenta el hecho de que la población global envejece por momentos, el futuro se presenta más halagüeño que nunca. Pero eso no es todo. 


			»Hemos llegado a un punto en que podemos permitirnos poner en su sitio a la gran industria farmacológica, y sin duda lo haremos. Esas empresas gigantescas y henchidas nos necesitan y lo saben. Necesitan genes, necesitan tecnología. Ellas forman parte del pasado, en cambio nosotros representamos el futuro. ¡Estamos donde está el dinero! 


			Aquello suscitó un gran aplauso. Vasco acomodó su corpulenta figura en el asiento. La audiencia aplaudía, aunque sabía que aquel hijo de puta reduciría sus empresas a la nada en cuestión de segundos si le pareciera conveniente. 


			—Por supuesto, algunos obstáculos dificultan nuestro progreso. Algunas personas, por muy buenas intenciones que crean albergar, deciden plantarse en medio del camino del avance humano. No quieren que los paralíticos anden, ni que los afectados de cáncer mejoren, ni tampoco que los niños enfermos sobrevivan y puedan jugar. Esas personas tienen sus motivos para poner objeciones: religiosos, éticos o incluso prácticos. Pero sean cuales sean sus razones, el hecho es que se ponen de parte de la muerte. ¡Y no triunfarán! 


			Más aplausos atronadores. Vasco miró al fugitivo, a Tolman. El tipo volvía a comprobar su móvil. Era evidente que esperaba un mensaje, y que lo esperaba con impaciencia. 


			¿Significaría aquello que su contacto llegaba tarde? 


			Seguro que la situación inquietaba a Tolman, porque en algún lugar aquel hombre había escondido un termo de acero inoxidable que contenía nitrógeno líquido para conservar los embriones. En su habitación no estaba; Vasco ya lo había buscado allí. Habían pasado cinco días enteros desde que Tolman saliera de Cambridge. 


			La sustancia refrigerante no duraría por siempre; y si los embriones se calentaban, no servirían para nada. Así que, a menos que Tolman contara con algún modo de reponer el LN2, debía de estar ansioso por sacar el recipiente de su escondrijo y entregárselo al comprador. 


			Tenía que ocurrir pronto. 


			Al cabo de una hora como máximo. Vasco estaba seguro. 


			

			—Por supuesto, la gente tratará de impedir el progreso —continuó Watson desde el podio—. Incluso las compañías más importantes se ven implicadas en litigios inmotivados e improductivos. Una de mis nuevas empresas, BioGen, con sede en Los Ángeles, ha tenido que presentarse ante el tribunal porque un hombre llamado Burnet cree que no debe cumplir los contratos que firmó de su puño y letra. Resulta que ha cambiado de idea. Burnet tiene intención de impedir el progreso médico si no le pagamos. Es un extorsionador, y su hija es la abogada que lo representa. Así todo queda en familia. —Watson sonrió—. Pero ganaremos el caso. ¡Nada puede detener el progreso! 


			En aquel momento, Watson levantó las manos y las agitó en el aire mientras el aplauso de la audiencia invadía la sala. Vasco pensó que se comportaba casi igual que un candidato político. ¿Sería aquello a lo que aspiraba? A buen seguro, el tipo tenía suficiente dinero para optar a ser elegido. La riqueza era algo imprescindible en la política estadounidense del momento. Muy pronto… 


			Levantó la cabeza y se percató de que Tolman había desaparecido. 


			El asiento estaba vacío. 


			¡Mierda! 


			 


			—El progreso es nuestra misión, la vocación a que consagramos nuestra vida —aseguró Watson, alzando la voz—. ¡El progreso ha de derrotar a la enfermedad! ¡El progreso ha de detener el envejecimiento, desterrar la demencia y alargar la vida! ¡Una vida libre de enfermedad, de decaimiento, de dolor y de miedo! ¡El gran sueño de la humanidad! ¡Hecho por fin realidad! 


			Vasco Borden no lo escuchaba. Caminaba junto a la hilera de asientos hacia el pasillo lateral y escrutaba las salidas. Vio unas cuantas personas que se marchaban, pero ninguna se parecía a Tolman. El tipo no podía haberse escapado, había… 


			Se volvió hacia atrás justo a tiempo para ver que Tolman avanzaba lentamente por el pasillo central. El tipo volvía a mirar su teléfono móvil. 


			—¡Sesenta mil millones este año! ¡Doscientos mil millones el que viene! ¡Quinientos mil millones dentro de cinco años! ¡Ese es el futuro de nuestro sector, y ese es el porvenir que ofrecemos a la humanidad! 


			De súbito, la multitud se puso en pie y dedicó a Watson una ovación; por un momento a Vasco le resultó imposible seguir con la mirada a Tolman. 


			Aunque solo por un momento. Tolman se dirigía ahora a la puerta central. Vasco se dio media vuelta y salió por la puerta lateral al pasillo en el mismo instante en que lo hacía Tolman, quien parpadeaba ofuscado por la luz. 


			El hombre miró el reloj y avanzó por el corredor más lejano, pasando junto a los grandes ventanales orientados hacia la réplica en ladrillo rojo del campanario de San Marcos del hotel Venetian, radiantemente iluminado de noche. Se dirigía a la zona de la piscina, o tal vez al patio. A esas horas ambos espacios se encontrarían muy concurridos. 


			Vasco lo siguió de cerca. 


			Pensaba que ya lo tenía. 


			 


			Jack Watson se paseaba por el salón de baile sonriendo y saludando con la mano a la multitud que lo aclamaba. 


			—Gracias, gracias. Son muy amables. Gracias… —Cada vez que pronunciaba las palabras agachaba un poco la cabeza. La dosis de modestia precisa. 


			Rick Diehl soltó un resoplido de desagrado al observarlo. Diehl se encontraba entre bastidores, siguiéndolo todo a través de un pequeño monitor en blanco y negro. Tenía treinta y cuatro años y era el director general de BioGen Research, una nueva empresa de Los Ángeles que pujaba por abrirse paso en el campo de la investigación. La actuación de su inversor externo más importante le había producido un gran desasosiego pues sabía que, a pesar de la actitud alentadora y las fotografías de prensa en las que aparecía junto a sonrientes niños de color, Jack Watson era un ser auténticamente despreciable. Tal como había dicho otra persona: «Lo mejor que puedo afirmar de Watson es que no es un sádico. Solo es un hijo de puta de marca mayor». 


			Diehl había aceptado la financiación de Watson con muchísima reticencia. Habría preferido no necesitarla. La esposa de Diehl era rica y él había fundado BioGen con su dinero. Su primera operación como director general había consistido en realizar una oferta por una línea celular propiedad de la UCLA: la línea celular Burnet. Se había desarrollado a partir de Frank Burnet, un hombre cuyo organismo producía unas moléculas químicas llamadas citocinas que resultaban muy eficaces contra el cáncer. 


			En realidad Diehl no esperaba conseguir la línea, pero así fue, y de pronto se encontró en la tesitura de tener que prepararse para que la FDA aprobara los ensayos clínicos. El coste de los ensayos empezó siendo de un millón de dólares, y pronto ascendió hasta los diez por cada uno, eso sin tener en cuenta los costes colaterales y los posteriores gastos de comercialización. No podía depender únicamente del dinero de su esposa. Necesitaba financiación externa. 


			Fue entonces cuando descubrió lo arriesgado que consideraban los capitalistas invertir en citocinas. Muchas de estas moléculas, como por ejemplo las interleucinas, habían tardado años en salir al mercado. Se sabía que existían muchas otras que podían resultar peligrosas, incluso mortales, para los pacientes. Y encima a Frank Burnet no se le había ocurrido otra cosa que entablar una demanda judicial y sembrar dudas acerca de que BioGen fuera la propietaria de la línea celular. A Diehl le había costado mucho trabajo conseguir que los inversores accedieran aun a reunirse con él. Al final había tenido que aceptar la ayuda del sonriente y siempre bronceado Jack Watson. 


			Sin embargo, sabía muy bien que Watson no pretendía otra cosa que apoderarse de BioGen y propinarle a él, Rick Diehl, una patada en el culo. 


			 


			—¡Jack! ¡El discurso ha sido magnífico! ¡Magnífico! —Rick le tendió la mano a Watson cuando por fin este se dirigió al camerino. 


			—Sí. Me alegro de que te haya gustado. —Watson no le devolvió el saludo. En vez de eso, se desprendió del transmisor inalámbrico y se lo colocó en la palma de la mano a Diehl—. Guárdame esto, Rick. 


			—Claro, Jack. 


			—¿Ha venido tu esposa? 


			—No, Karen no ha podido venir. —Diehl se encogió de hombros—. Ha tenido que quedarse con los niños. 


			—Es una pena que se haya perdido el discurso —opinó Watson. 


			—Ya le diré que vea el DVD —repuso Diehl. 


			—Hemos conseguido que las noticias lleguen ahí fuera —dijo Watson—. Esa es la cuestión. Ahora todo el mundo sabe que hay una demanda judicial en marcha y que Burnet se ha portado mal, y también que nosotros llevamos las de ganar. Eso es lo que importa. La empresa se encuentra perfectamente posicionada. 


			—¿Por eso accediste a dar el discurso? —preguntó Diehl. 


			Watson se lo quedó mirando. 


			—¿Y qué coño creías? ¿Que tenía muchas ganas de venir a Las Vegas? —A continuación se desprendió del micrófono y se lo entregó a Diehl—. Guárdame esto también. 


			—Claro, Jack. 


			Jack Watson se dio media vuelta y se alejó de él sin decir nada más. Rick Diehl se estremeció. Pensó que era una suerte que Karen tuviera dinero. De otro modo, estaría más que sentenciado. 


			 


			Vasco Borden atravesó la arcada del Palacio Ducal y salió al patio siguiendo al fugitivo, Eddie Tolman, entre la concurrencia nocturna. Oyó un chisporroteo en el auricular. Debía de ser Dolly, su ayudante, desde otro lugar del hotel. Se llevó la mano a la oreja. 


			—Adelante —dijo. 


			—El calvo, Tolman, ha planeado una noche de lo más entretenida. 


			—¿De verdad? 


			—Sí, tiene… 


			—Espera —la interrumpió Vasco—, un momento. 


			Vasco no daba crédito a lo que tenía enfrente. En la zona derecha del patio vio a Jack B. Watson junto a una sensual morenaza mezclándose con la multitud. Watson tenía fama de andar siempre acompañado de mujeres guapísimas. Todas trabajaban para él. Eran muy inteligentes y de una belleza deslumbrante. 


			A Vasco no le sorprendió el aspecto de la mujer, lo que le llamó la atención fue ver que se dirigían en línea recta hacia Eddie Tolman, el fugitivo. Aquello no tenía ningún sentido. Aunque Tolman pretendiera cerrar algún trato con Watson, el conocido inversor nunca accedería a encontrarse con él personalmente. Y aún menos en un lugar público. Sin embargo, allí estaban, camino de colisionar en medio del transitado patio del Venetian, justo delante de sus narices. 


			¡Caray! No podía creer que algo así estuviera a punto de ocurrir. 


			En ese momento, la morenaza dio un pequeño traspié y se detuvo. Llevaba un vestido corto muy ceñido y zapatos de tacón. Se apoyó en el hombro de Watson, flexionó la pierna por la rodilla mostrándola cuan larga era y examinó su zapato. Ajustó la tirita que lo sujetaba y se incorporó sonriendo a Watson. Vasco dejó de mirarlos un momento y se percató de que Tolman había desaparecido. 


			En ese instante, Watson y la mujer pasaban junto a él, tan cerca que percibió el aroma del perfume de ella y oyó que Watson le susurraba unas palabras; ella le dio un ligero apretón en el brazo y apoyó la cabeza en su hombro mientras seguían avanzando. Una pareja de lo más romántica. 


			¿Habría sido un simple accidente? O ¿lo habían planeado? ¿Lo habrían hecho para burlarlo? Presionó el auricular. 


			—Dolly, lo he perdido. 


			—No hay problema. Lo tengo yo. —Vasco alzó la vista. Dolly se encontraba en el segundo piso y divisaba a todas las personas de la planta baja—. ¿Es Jack Watson el que acaba de pasar? 


			—Sí, me parece que… 


			—No, no —lo interrumpió Dolly—. Es imposible que Watson esté metido en esto. No es su estilo. El calvo se dirige a su habitación porque tiene una cita. Eso era lo que empezaba a contarte. Le aguarda una noche muy entretenida. 


			—¿En qué consiste el entretenimiento? 


			—Es una rusa. Parece que le gustan mucho las rusas. Las altas. 


			—¿La conocemos? 


			—No, pero he conseguido un poco de información. Y he hecho que coloquen cámaras en la suite. 


			—¿Cómo te las has arreglado? —No tuvo más remedio que sonreír. 


			—Digamos que las medidas de seguridad del Venetian no son lo que eran. Claro que también ha bajado de precio. 


			 


			Irina Katayeva, de veintidós años, llamó a la puerta. Llevaba en la mano una botella de vino dentro de una bolsita de terciopelo cuyo extremo superior estaba fruncido por unas cintas. Un chico de aproximadamente treinta años abrió la puerta, sonriente. No era atractivo. 


			—¿Eres Eddie? 


			—Sí. Pasa. 


			—Te he traído esto, de la caja fuerte del hotel. —Le entregó el vino. 


			Al ver la escena reproducida en el pequeño monitor portátil, Vasco observó: 


			—Se lo ha entregado en el pasillo, saldrá reflejado en la pantalla de seguridad. ¿Por qué no ha esperado a estar dentro de la habitación? 


			—A lo mejor le han pedido que lo haga así —aventuró Dolly. 


			—Debe de medir un metro ochenta. ¿Qué sabemos de ella? 


			—Habla muy bien inglés. Lleva cuatro años en el país. Estudia en la universidad. 


			—¿Trabaja en el hotel? 


			—No. 


			—Así, ¿no es una profesional? —preguntó Vasco. 


			—Estamos en Nevada —respondió Dolly. 


			En la pantalla se vio cómo la joven rusa entraba en la habitación y la puerta se cerraba. Vasco accionó el sintonizador del monitor de vídeo y eligió una de las cámaras interiores. El chico se alojaba en una suite muy grande, de casi doscientos metros cuadrados, decorada al estilo veneciano. La joven asintió y sonrió. 


			—Una habitación muy bonita. 


			—Sí. ¿Te apetece tomar algo? 


			Ella negó con la cabeza. 


			—No tengo tiempo. —Se llevó la mano a la espalda, se bajó la cremallera del vestido y este quedó colgando de sus hombros. Se dio media vuelta fingiendo desconcierto y dejó que el chico observara su espalda desnuda hasta las nalgas—. ¿Dónde está el dormitorio? 


			—Es por aquí, nena. 


			Mientras entraban en el dormitorio, Vasco volvió a accionar el sintonizador. La estancia apareció en pantalla justo cuando la chica decía: 


			—No sé a qué te dedicas y no quiero saberlo. Hablar de trabajo es aburridísimo. —Dejó que el vestido cayera al suelo. Lo sorteó y se tendió encima de la cama. Solo llevaba puestos los zapatos de tacón y se los quitó de sendas patadas—. Me parece que no quieres tomar nada —dijo—. Yo, te aseguro que no. 


			Tolman se arrojó sobre ella y cayó haciendo una especie de ruido sordo. Ella soltó un gruñido pero trató de sonreír. 


			—Calma, tío. —Él jadeaba y resollaba. Quiso alcanzar el pelo de ella para acariciarlo—. Deja tranquilo el pelo —le espetó la joven, y se dio media vuelta para apartarse—. Túmbate y déjame complacerte —añadió. 


			 


			—¡Caray! —exclamó Vasco mirando la diminuta pantalla—. ¿Qué te parece? No ha durado ni un minuto. Con una mujer así, cualquiera diría… 


			—Eso ahora da igual —lo interrumpió Dolly por el auricular—. Ella ya se está vistiendo. 


			—Pues sí —convino Vasco—. Y a toda prisa. 


			—Se supone que tiene que dedicarle media hora, y ni siquiera he visto que él le haya pagado. 


			—Yo tampoco. El caso es que él también se está vistiendo. 


			—Se llevan algo entre manos —opinó Dolly—. La chica va hacia la puerta. 


			Vasco accionó el mando con el pulgar para tratar de obtener una visión desde otra cámara, pero solo captó interferencias. 


			—No veo una mierda. 


			—La chica se marcha. Él se queda allí. No, espera… Él también se marcha. 


			—¿Sí? 


			—Sí. Y se lleva la botella de vino. 


			—Muy bien —dijo Vasco—. ¿Y adónde va? 


			 


			Los embriones congelados podían transportarse gracias al nitrógeno líquido contenido en un vaso Dewar, un termo de acero inoxidable cuyo interior estaba revestido de vidrio de borosilicato. Los vasos Dewar solían ser grandes, del tamaño y la forma de una jarra de leche, pero también podían encontrarse recipientes de un litro de capacidad. Un vaso Dewar no tenía la forma de una botella de vino porque el tapón y la boca eran anchos, pero el tamaño sí que podía ser parecido. Era evidente que cabía en la bolsita de terciopelo. 


			—Seguro que los tiene él —dijo Vasco—. Los lleva dentro de la bolsa. 


			—Me imagino que sí —repuso Dolly—. ¿Aún los ves? 


			—Sí. 


			Vasco alcanzó a la pareja en la planta baja, cerca de la parada de góndolas. Caminaban cogidos del brazo y el chico llevaba la botella de vino derecha, sujeta con la parte interior del codo. Era una extraña forma de transportarla; además, ellos formaban una pareja curiosa: una chica guapísima y un tipo tímido de andar desgarbado. Avanzaban junto al canal y apenas miraban las tiendas al pasar. 


			—Van a reunirse con alguien —opinó Vasco. 


			—Ya los tengo —dijo Dolly. 


			Vasco escrutó la calle abarrotada y vio a Dolly en el extremo opuesto. La chica tenía veintiocho años y un aspecto normal y corriente. Dolly podía hacerse pasar por cualquier persona: contable, novia, secretaria o ayudante. Siempre daba el pego. Esa noche iba vestida al estilo de Las Vegas: llevaba el pelo rubio crepado y un vestido brillante con un gran escote. Le sobraban algunos kilos y aquello hacía que el conjunto resultara perfecto. Vasco llevaba con ella cuatro años; trabajaban bien juntos. Su relación personal, sin embargo, era solo pasable. Ella no podía soportar que él fumara puros en la cama. 


			—Van hacia el vestíbulo —lo informó Dolly—. No, acaban de dar media vuelta. 


			El vestíbulo principal era un espacio enorme de forma ovalada con un techo muy alto revestido de oropel, lámparas de luz tenue y columnas de mármol. Hacía parecer enanas a las personas que lo atravesaban. Vasco se detuvo y se hizo a un lado. 


			—¿Han cambiado de idea? ¿O tratan de despistarnos? 


			—Creo que lo hacen por precaución. 


			—Bueno, ha llegado el gran momento. —Más que capturar al fugitivo, lo que les interesaba era averiguar a quién iba a entregarle los embriones. Estaba claro que se trataba de alguno de los asistentes al congreso. 


			—Ya no falta mucho —dijo Dolly. 


			 


			Rick Diehl se paseaba arriba y abajo junto a las tiendas que daban al canal, con el teléfono móvil en la mano. No prestaba atención a los escaparates, donde se exponían cosas carísimas que él nunca se compraría. Diehl era el tercer hijo de un médico de Baltimore. Los otros chicos de la familia estudiaron medicina y se hicieron tocólogos, como su padre, pero Diehl no quiso tomar ese camino y se dedicó a la investigación. Al final la presión familiar lo obligó a trasladarse al oeste del país. Se dedicó un tiempo a la investigación genética en la UCSF, pero acabó interesándole más el espíritu empresarial que se respiraba en el campus. Daba la impresión de que todos los profesores que valían la pena habían fundado alguna empresa o formaban parte del consejo de administración de varias compañías biotecnológicas. Durante la hora de la comida, las conversaciones trataban de transferencia de tecnología, de licencias cruzadas, de remuneración progresiva, de compra y pago de acciones, del pasado y el futuro de los derechos de propiedad intelectual… 


			Para entonces, Karen, la esposa de Rick, había percibido una herencia sustancial y él se dio cuenta de que contaba con el capital suficiente para hacer su incursión. El Área de la Bahía estaba atiborrada de empresas. Había mucha competencia y el espacio disponible era escaso y estaba caro; por eso decidió establecerse en el norte de Los Ángeles, donde situó las enormes instalaciones de Amgen. Diehl construyó una planta modernísima, contrató equipos brillantes y se puso en marcha. Su padre y sus hermanos acudieron a visitar la empresa. Quedaron muy impresionados. 


			Pero… ¿por qué no lo llamaba su esposa? Miró el reloj. Eran las nueve en punto. Los niños ya tendrían que estar durmiendo, y Karen tendría que estar en casa. La empleada doméstica le había dicho que se había marchado hacía una hora, no sabía adónde, pero Karen nunca salía sin el móvil. Seguro que lo llevaba encima. Entonces, ¿por qué no lo llamaba? 


			No lo comprendía, y el asunto le estaba haciendo perder los nervios. Allí estaba él, solo en esa maldita ciudad que exhibía más mujeres hermosas por metro cuadrado de las que él había visto en toda su vida. Claro que eran medio de plástico, estaban retocadas por todas partes, pero no por eso dejaban de ser muy, pero que muy atractivas. 


			Frente a él, vio a un chico desgarbado acompañado de una joven altísima que andaba encumbrada en sus zapatos de tacón de aguja. Era espectacular: morena, de piel satinada y figura esbelta y explosiva. El patoso debía de haber pagado para que le hiciera compañía, aunque era evidente que no le daba la importancia que se merecía. Sujetaba la botella de vino como si fuera un bebé y estaba tan nervioso que iba a ponerse a sudar de un momento a otro. 


			Y la chica… Santo Dios. Era explosiva. ¡Explosiva! 


			¿Por qué coño no lo llamaba Karen?, pensó. 


			 


			—¡Eh! —exclamó Vasco—. Mira, mira. Por ahí va el de BioGen. Se pasea como si no tuviera nada que hacer. 


			—Ya lo veo —dijo Dolly. Se encontraba una manzana por delante de él. 


			—Déjalo, da igual. 


			Tolman y la chica rusa pasaron junto al tipo de BioGen, quien se limitó a abrir el teléfono móvil y marcar un número. ¿Cómo se llamaba? Diehl. Vasco había oído hablar de él. Había fundado una empresa con el dinero de su esposa y ahora ella tenía la sartén por el mango. O algo parecido. Era una mujer riquísima, de una de las familias más antiguas del Este; estaba forrada. Las mujeres así siempre llevaban bien puestos los pantalones. 


			—Van al restaurante —lo informó Dolly—. Están entrando en el Terrazzo. 


			Il Terrazzo Antico era un restaurante de dos plantas con galerías acristaladas. Por la decoración, parecía una casa de putas. Todo era dorado: las columnas, el techo, las paredes… Las superficies estaban cargadas de adornos. Vasco se asustó con solo echar un vistazo. 


			La pareja entró en el local. Pasaron por delante del mostrador de recepción y se dirigieron a una mesa lateral, en la que Vasco vio a un tipo recio con aspecto de matón. Tenía la piel morena y unas cejas muy pobladas. Al mirar a la chica rusa, se le caía literalmente la baba. 


			Tolman fue directamente hacia allí y entabló conversación con el hombre de piel morena. El tipo parecía desconcertado. No lo invitó a sentarse. Vasco pensó que algo debía de ir mal. La rusa había retrocedido un paso. 


			En ese momento destelló un flash. Dolly había tomado una fotografía. Tolman se volvió, comprendió lo que estaba ocurriendo y salió disparado. 


			—¡Mierda! ¡Dolly! 


			Vasco salió corriendo detrás de Tolman, que se adentraba en el restaurante. Un camarero alzó las manos para detenerlo. 


			—Perdone, señor… 


			Vasco lo tiró al suelo y siguió corriendo. Tolman le llevaba ventaja, pero iba más lento de lo que podía para no agitar demasiado la valiosa botella de vino. No sabía muy bien adónde se dirigía. No conocía el restaurante; se limitaba a correr. Abrió de golpe unas puertas abatibles y se encontró en la cocina. Vasco le pisaba los talones. Todo el mundo les gritaba y algunos de los cocineros blandían sus cuchillos en el aire pero Tolman los apartó de un empujón, parecía convencido de que en la cocina había una puerta trasera. 


			Sin embargo no era así. Estaba atrapado. Miró alrededor con desesperación. Vasco aminoró la marcha y le mostró una placa contenida en un billetero de aspecto oficial. 


			—Queda usted detenido —lo informó. 


			Tolman se encogió atemorizado; detrás tenía dos cámaras frigoríficas y una puerta estrecha con una pequeña ventanilla vertical en medio. Tolman se deslizó por la puerta y esta se cerró tras él. 


			Al lado, parpadeó un piloto. 


			Era un ascensor de servicio. 


			«Mierda.» 


			—¿Adónde lleva? 


			—Al segundo piso. 


			—¿A ningún sitio más? 


			—No. Solo al segundo piso. 


			Vasco presionó el auricular. 


			—¿Dolly? 


			—Estoy en ello —dijo. La oyó jadear mientras subía la escalera. 


			Vasco se apostó frente a la puerta del ascensor y aguardó. Accionó el botón para hacer bajar el aparato. 


			—Estoy delante del ascensor —lo informó Dolly—. Lo he visto. Volvía a bajar. 


			—Este ascensor es diminuto —dijo Vasco. 


			—Ya lo sé. 


			—Si lleva nitrógeno líquido, no debería permanecer ahí. 


			Unos años atrás, Vasco había perseguido a un fugitivo por un almacén de material de laboratorio. El tipo había estado a punto de ahogarse por haberse encerrado en un armario. 


			El ascensor bajó. En cuanto se detuvo, Vasco tiró del pomo para abrir la puerta, pero Tolman debía de haber accionado algún dispositivo de emergencia puesto que no lo consiguió. Vio la bolsa de terciopelo en el suelo. Estaba arrugada y dejaba al descubierto el borde de acero inoxidable del termo. 


			Y este estaba destapado. La boca aparecía rodeada de espuma blanca. 


			A través del cristal, Tolman lo miraba con ojos furibundos. 


			—Sal, hijo —lo instó Vasco—. No hagas locuras. 


			Tolman negó con la cabeza. 


			—Es peligroso —le advirtió Vasco—. Ya lo sabes. 


			Aun así, el chico accionó un botón y el ascensor volvió a subir. 


			Vasco tuvo un mal presentimiento. 


			El chico lo sabía. Sabía muy bien lo que hacía. 


			 


			—Aquí está —dijo Dolly, que permanecía en el segundo piso—. Pero la puerta no se abre. No. Vuelve a bajar. 


			—Vuelve a la mesa —le ordenó Vasco—. Déjalo estar. 


			Ella comprendió enseguida lo que quería decir. Se dirigió corriendo a la lujosa escalera enmoquetada de terciopelo rojo y volvió a la planta baja. No le sorprendió ver que la mesa antes ocupada por el hombre con aspecto de matón estaba vacía. Ni rastro del matón. Ni rastro de la belleza rusa. Solo había un billete de cien dólares debajo de un vaso. Había pagado en efectivo; cómo no. 


			Y había desaparecido. 


			 


			Vasco se encontraba ahora rodeado por tres miembros del equipo de seguridad del hotel que hablaban a la vez. Les sacaba media cabeza. De pie en medio del corro, les gritó para que se callaran. 


			—Quiero saber una cosa. ¿Cómo podemos abrir el ascensor? 


			—Debe de haber bloqueado el automatismo. 


			—Díganme cómo podemos abrirlo. 


			—Tendremos que desconectarlo de la corriente. 


			—¿Así se abrirá? 


			—No, pero cuando esté parado podemos ponerle una cuña. 


			—¿Cuánto tiempo nos llevará eso? 


			—Unos diez o quince minutos. No importa, el chico no tiene escapatoria. 


			—Sí, sí que la tiene —replicó Vasco. 


			El guardia de seguridad se echó a reír. 


			—¿Adónde coño va a ir? 


			El ascensor volvió a bajar. Tolman estaba de rodillas y tapaba el cristal. 


			—Levántate —lo instó Vasco—. Levántate, levántate. Vamos, hijo, no vale la pena. Ponte de pie. 


			De súbito, el chico se quedó con los ojos en blanco y cayó de espaldas. El ascensor empezó a subir. 


			—¿Qué demonios pasa? —preguntó uno de los guardias de seguridad—. Por lo menos dígame quién es. 


			«Qué mierda», pensó Vasco. 


			 


			El chico había bloqueado de algún modo el automatismo del ascensor. Tardaron cuarenta minutos en conseguir abrir la puerta y sacarlo de allí. Ya llevaba muerto un buen rato, por supuesto. Al caer, había quedado inmerso en una atmósfera invadida al cien por cien de nitrógeno, por culpa del gas que emanaba del termo. Como aquel elemento pesaba más que el aire, había ido saturando el ascensor progresivamente de abajo arriba. Cuando el chico cayó de espaldas, ya casi había perdido el conocimiento y no debió de tardar ni un minuto en fallecer. 


			Los guardias de seguridad querían saber qué contenía el recipiente, del cual ya no salía humo. Vasco se enfundó unos guantes y extrajo el largo tubo metálico. Allí no había nada, solo una serie de fijaciones vacías que debían de haber albergado los embriones. Se los habían llevado. 


			—¿Quiere decir que se ha suicidado? —preguntó uno de los vigilantes. 


			—Eso es —confirmó Vasco—. Trabajaba en un laboratorio de embriología. Conocía lo peligroso que resulta el nitrógeno líquido en un espacio reducido. —El nitrógeno provocaba más accidentes mortales en el laboratorio que ningún otro producto químico, y la mitad de las víctimas eran personas que trataban de ayudar a algún compañero que se había desmayado por culpa de encontrarse en un espacio reducido—. Era la única forma que tenía de escapar de una situación difícil —concluyó Vasco. 


			 


			Cuando más tarde se dirigía a casa en coche junto con Dolly, esta le preguntó: 


			—Así, ¿qué ha ocurrido con los embriones? 


			Vasco sacudió la cabeza. 


			—Ni idea. El chico no los tenía. 


			—¿Crees que se los ha llevado la rusa antes de subir a su habitación? 


			—Lo que está claro es que alguien los ha sacado de allí. —Vasco suspiró—. ¿En el hotel no la conocen? 


			—Han revisado las grabaciones de las cámaras de seguridad. No saben quién es. 


			—¿No decías que era estudiante? 


			—Fue a la universidad el año pasado. Este año no llegó a matricularse. 


			—Así que se ha esfumado. 


			—Sí —afirmó Dolly—. Ella, el hombre moreno y los embriones. Todo se ha esfumado. 


			—Me gustaría saber cuál es la relación entre todo esto —dijo Vasco. 


			—A lo mejor no hay ninguna —opinó Dolly. 


			—No sería la primera vez —respondió Vasco. 


			Un poco más adelante divisó las luces de neón de un bar de carretera en medio del paisaje desierto. Se acercó hasta allí. Necesitaba tomar algo. 
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			La división 48 del Tribunal Superior de Los Ángeles se encontraba en una sala revestida con paneles de madera y dominada por el gran sello del estado de California. El espacio era reducido y la decoración resultaba rancia. La alfombra roja aparecía raída y veteada de mugre. La madera que recubría el estrado estaba astillada; además faltaba un fluorescente, por lo que la tribuna del jurado quedaba más oscura que el resto de la sala. Los propios miembros del jurado vestían de manera informal, con vaqueros y camisa de manga corta. La silla del juez crujía cada vez que el honorable Davis Pike se volvía a mirar la pantalla de su ordenador portátil, lo cual ocurrió varias veces durante el día. Alex Burnet sospechaba que se dedicaba a leer e-mails o a comprobar el estado de sus acciones. 


			En general, aquel tribunal parecía un extraño lugar para litigar sobre aspectos complejos relacionados con la biotecnología. Sin embargo, eso era lo que habían estado haciendo durante las dos últimas semanas en el caso «Frank M. Burnet contra el consejo rector de la Universidad de California». 


			Alex, de treinta y dos años, era una abogada de éxito y una socia menor del bufete. Se sentaba en la mesa de la parte demandante, junto a los otros abogados de su padre, y en aquellos momentos observaba a este subir al estrado a testificar. Aunque le sonreía en señal de apoyo, en realidad estaba preocupadísima por cómo le iría. 


			Frank Burnet era un hombre fornido que no aparentaba los cincuenta y un años que tenía. De aspecto saludable, parecía muy seguro de sí mismo al prestar juramento. Alex sabía que la apariencia enérgica de su padre podía hacerle perder el caso. Y para colmo, la publicidad anterior a la celebración del juicio había resultado de lo más negativa. El equipo de relaciones públicas de Rick Diehl había trabajado con tesón para presentar a su padre como un hombre ingrato, un especulador rapaz y sin escrúpulos. Una persona que faltaba a su palabra y a quien solo le interesaba el dinero. 


			Nada de eso era verdad. En realidad, lo cierto era justamente todo lo contrario. No obstante, ningún periodista se había molestado en telefonear a su padre para interesarse por su versión de la historia. Ni uno solo. Detrás de Rick Diehl se apostaba Jack Watson, el famoso filántropo. Los medios de comunicación habían dado por hecho que Watson era el bueno y, por tanto, su padre era el malo. En cuanto dicha versión de la pantomima moral apareció en el New York Times (por obra del columnista de la sección de cultura y espectáculos), todos los demás siguieron la misma línea. El L. A. Times contenía un extenso artículo que se sumaba a la opinión de la edición de Nueva York y trataba de superarla en el empeño por vilipendiar a su padre. Los sensacionalistas informativos locales recordaban a diario la historia del hombre que pretendía impedir el progreso de la medicina y que se atrevía a criticar a la UCLA, una institución de gran renombre, la cuna de la universidad por excelencia. Media docena de cámaras los seguían a ella y a su padre cada vez que subían la escalera del palacio de justicia. 


			Sus propios esfuerzos por difundir la historia se habían frustrado del todo. El asesor mediático que había contratado su padre era bastante eficiente; aun así, no podía competir con la maquinaria carísima y perfectamente engrasada de Jack Watson. 


			En consecuencia, los miembros del jurado eran conocedores del asunto y parte de sus entresijos ya desde antes del juicio, lo cual había conllevado mayor presión para su padre, pues a este ya no solo se le exigía que contara su historia sino también que se redimiera y contrarrestara así el perjuicio que le había causado la prensa antes incluso de subir al estrado. 


			 


			El abogado de su padre se puso en pie e inició el turno de preguntas. 


			—Señor Burnet, vamos a remontarnos al mes de junio de hace unos ocho años. ¿A qué se dedicaba en esa época? 


			—Trabajaba en la construcción —contestó su padre con voz segura—. Supervisaba las soldaduras del gasoducto de Calgary. 


			—¿Cuándo sospechó por primera vez que estaba enfermo? 


			—Cuando empecé a despertarme por las noches empapado en sudor. 


			—¿Tenía fiebre? 


			—Creo que sí. 


			—¿Acudió al médico? 


			—Al principio no, tardé un tiempo. Pensaba que sería la gripe o algo así. Pero no dejaba de sudar. Al cabo de un mes, empecé a sentirme muy débil. Entonces fui al médico. 


			—¿Qué le dijo el doctor? 


			—Me diagnosticó un tumor en el abdomen, y me recomendó el mejor especialista de la costa Oeste. Me contó que formaba parte del equipo docente del UCLA Medical Center, en Los Ángeles. 


			—¿De quién se trataba? 


			—Del doctor Michael Gross. Es ese. —Su padre señaló al acusado, que se encontraba sentado a la mesa contigua. Alex no volvió la vista. Siguió fijándola en su padre. 


			—Así que el doctor Gross lo visitó. 


			—Sí. 


			—¿Efectuó un examen médico? 


			—Sí. 


			—¿Le hizo alguna prueba en el momento? 


			—Sí. Me hizo un análisis de sangre y radiografías, también me hizo un TAC de cuerpo entero. Y tomó una muestra de la médula ósea para una biopsia. 


			—¿Cómo le hicieron eso exactamente, señor Burnet? 


			—Me clavaron una aguja en el hueso de la cadera, justo aquí. La aguja me atravesó el hueso hasta la médula. Luego extrajeron una muestra y la analizaron. 


			—Y cuando acabó con las pruebas, ¿obtuvo un diagnóstico? 


			—Sí. Me dijo que tenía leucemia linfoblástica aguda. 


			—¿Qué entendió usted que tenía? 


			—Cáncer de la médula ósea. 


			—¿Le propuso el doctor algún tratamiento? 


			—Sí. Me recomendó una intervención quirúrgica y quimioterapia. 


			—¿Le dijo cuál era el pronóstico? ¿Cuál preveía él que sería el resultado? 


			—No muy bueno. 


			—¿Fue más específico? 


			—Me dijo que era probable que me quedara menos de un año de vida. 


			—Ante esa respuesta, ¿consultó a otro médico? 


			—Sí. 


			—Y ¿cuál fue el resultado? 


			—Bueno, él… confirmó el diagnóstico. —Su padre hizo una pausa y se mordió el labio; hacía esfuerzos por no emocionarse. Alex estaba sorprendida. El hombre era un tipo duro y normalmente se mostraba impasible. Se sintió preocupada por él, aunque sabía que esa reacción emocional podía ayudarle a ganar el caso—. Me asusté mucho, mucho —confesó su padre—. Todos me decían… que no me quedaba mucho tiempo de vida. —Bajó la cabeza. 


			En la sala del tribunal se hizo un silencio sepulcral. 


			—Señor Burnet, ¿quiere un vaso de agua? 


			—No, estoy bien. —Alzó la cabeza y se pasó la mano por la frente. 


			—Por favor, continúe cuando pueda. 


			—Pedí una tercera opinión. Todo el mundo me dijo que el doctor Gross era el mejor especialista en la enfermedad. 


			—Así, inició el tratamiento con el doctor Gross. 


			—Sí, eso hice. 


			Su padre parecía haber recobrado la serenidad. Alex se recostó en la silla y respiró hondo. La declaración prosiguió sin dificultades a partir de ese punto. Su padre había relatado aquel episodio decenas de veces. Él, un hombre que temía por su vida, había depositado toda su fe en el doctor Gross. Se había sometido a una intervención quirúrgica y a un tratamiento de quimioterapia bajo la supervisión del especialista. En el curso de un año, los síntomas de la enfermedad habían ido remitiendo y el doctor Gross pareció convencido de que su padre estaba bien y de que el tratamiento se había completado con éxito. 


			—¿Efectuó después el doctor un seguimiento periódico? 


			—Sí. Iba a verlo cada tres meses. 


			—¿Cuáles eran los resultados? 


			—Todo era normal. Había ganado peso, volvía a sentirme fuerte y me crecía otra vez el pelo. Estaba bien. 


			—¿Qué ocurrió entonces? 


			—Aproximadamente un año después, tras una de las revisiones, el doctor Gross me dijo que tenía que hacerme más pruebas. 


			—¿Le explicó por qué? 


			—Me dijo que ciertos valores sanguíneos no eran normales. 


			—¿Especificó en qué consistían las pruebas? 


			—No. 


			—¿Le dijo que el cáncer se había reproducido? 


			—No, pero eso era lo que yo me temía. Hasta aquel momento no me había repetido ninguna prueba. —Su padre se removió en el asiento—. Le pregunté si el cáncer había reaparecido y él me dijo que de momento no, pero que tenía que realizar un examen exhaustivo. Me recalcó que tendría que someterme a pruebas de forma continuada. 


			—¿Cómo reaccionó usted? 


			—Estaba aterrorizado. La segunda vez fue peor que la primera. Cuando empecé a encontrarme mal por primera vez, me preparé mentalmente para el diagnóstico. Sin embargo, me recuperé y me sentí revivir; tenía la oportunidad de volver a empezar. Entonces recibí la terrorífica llamada telefónica. 


			—Creía que estaba enfermo otra vez. 


			—Claro. Si no, ¿por qué iba a querer el médico hacerme más pruebas? 


			—¿Estaba asustado? 


			—Aterrorizado. 


			Alex, al ver cómo iba el interrogatorio, pensó que era una pena que no contaran con fotografías. Su padre parecía radiante y lleno de energía. Recordaba la época en que se le veía débil, delicado de salud y con el rostro ceniciento. Las prendas le quedaban holgadas y tenía un aspecto moribundo. Ahora, en cambio, se le veía fuerte; por fin su apariencia revelaba al albañil que había sido toda su vida. No parecía un hombre que se asustara fácilmente. Alex sabía que todas aquellas preguntas eran esenciales para establecer una base sobre la que demostrar el fraude y también los daños psicológicos. No obstante, tenían que andarse con cuidado. Por desgracia, el abogado que dirigía el turno de preguntas tenía la mala costumbre de soslayar sus propias anotaciones una vez que la declaración estaba en marcha. 


			El letrado prosiguió: 


			—¿Qué ocurrió después, señor Burnet? 


			—Me sometí a las pruebas. El doctor Gross las repitió todas. Incluso llegó a hacerme otra biopsia del hígado. 


			—¿Cuál fue la conclusión? 


			—Me dijo que volviera al cabo de seis meses. 


			—¿Por qué motivo? 


			—No me lo explicó. Solo dijo que volviera al cabo de seis meses. 


			—¿Cómo se sentía usted en aquellos momentos? 


			—Me encontraba bien. De todas formas, estaba convencido de haber sufrido una recaída. 


			—¿Se lo confirmó el doctor Gross? 


			—No, no me dijo nada. Ninguna persona del hospital me dijo nada. Solo insistían en que volviera al cabo de seis meses. 


			 


			Era lógico que el padre de Alex creyera que seguía estando enfermo. Conoció a una mujer con quien podría haberse casado, sin embargo no lo hizo porque estaba convencido de que le quedaba poco tiempo de vida. Vendió la casa y se trasladó a un piso pequeño para amortizar la hipoteca. 


			—Al oírlo, se diría que estaba aguardando a morir —intervino el abogado. 


			—¡Protesto! 


			—Retiro la pregunta. Sigamos, señor Burnet. ¿Cuánto tiempo estuvo yendo a la UCLA para someterse a pruebas médicas? 


			—Cuatro años. 


			—Cuatro años. Y ¿cuándo empezó a sospechar que no le estaban diciendo la verdad acerca de su estado de salud? 


			—Bueno, al cabo de cuatro años me seguía encontrando bien. No me había ocurrido nada. Cada día esperaba que aparecieran síntomas, pero ese momento no llegaba. Sin embargo, el doctor Gross insistía en que debía continuar haciéndome pruebas y más pruebas. Para entonces, me había trasladado a San Diego. Le propuse hacerme allí los análisis y enviárselos, pero él se negó; me dijo que tenía que hacérmelos en la UCLA. 


			—¿Por qué motivo? 


			—Decía que se fiaba más de su laboratorio. La respuesta era absurda. Además, no paraba de presentarme impresos para que los firmara. 


			—¿Qué tipo de impresos? 


			—Al principio eran formularios de consentimiento, tenía que firmarlos para que quedara constancia de que estaba de acuerdo en someterme a un proceso que entrañaba riesgos. Los documentos tenían una o dos páginas. Sin embargo, pronto empezó a presentarme otros en los que se afirmaba que yo accedía a participar en un proyecto de investigación. Cada vez que volvía a la consulta me presentaba nuevos formularios. Los últimos tenían diez páginas, eran documentos redactados en un denso lenguaje jurídico. 


			—Y usted ¿los firmó? 


			—Los últimos no. 


			—¿Por qué? 


			—Porque algunos eran autorizaciones para comercializar mis tejidos. 


			—¿Eso le molestó? 


			—Por supuesto. Pensé que no me había dicho la verdad, no me había contado lo que estaba haciendo, cuál era el verdadero motivo de las pruebas. Durante una de las visitas, le pregunté directamente al doctor Gross si pensaba utilizar las muestras de mis tejidos para fines comerciales. Lo negó rotundamente; dijo que su único interés era investigar. Por eso me presté a seguir adelante y firmé todos los impresos a excepción de los que autorizaban el uso comercial de mis tejidos. 


			—¿Qué ocurrió después? 


			—El doctor se enfadó mucho. Dijo que no podría seguir tratándome a menos que firmara todos los impresos, que estaba poniendo en peligro mi salud y mi futuro. Me advirtió que cometía un gran error. 


			—¡Protesto! ¡No hay pruebas! 


			—De acuerdo. Señor Burnet, cuando se negó a firmar los formularios, ¿dejó el doctor Gross de tratarlo? 


			—Sí. 


			—Y entonces consultó a un abogado. 


			—Sí. 


			—Y ¿qué descubrió? 


			—Que el doctor Gross había vendido mis células, las que había extraído de mi organismo mediante todas aquellas pruebas, a una empresa farmacéutica llamada BioGen. 


			—¿Cómo se sintió al oír eso? 


			—Me quedé de piedra —aseguró el padre de Alex—. Había acudido al doctor Gross porque estaba enfermo y asustado, y en ese momento era muy vulnerable. Confiaba en él, confiaba en mi médico. Había dejado mi vida en sus manos, y al final resultaba que me había estado mintiendo y asustando innecesariamente durante años, todo para robar parte de mi organismo y hacer negocio con él. Para su propio beneficio. Yo no le preocupaba en absoluto, solo quería mis células. 


			—¿Sabe cuánto dinero valen sus células? 


			—La empresa farmacéutica afirmó haber pagado tres mil millones de dólares. 


			Los miembros del jurado exhalaron sendos gritos ahogados. 


			
	 

	 	

	 	
			 


  
C002 


			 


			Alex había estado observando al jurado durante la última declaración. Los rostros de sus miembros mostraban una expresión imperturbable, pero la verdad era que nadie movía ni un músculo. La exclamación a coro había sido espontánea y evidenciaba hasta qué punto lo que estaban oyendo les tocaba la fibra sensible. Siguieron paralizados mientras proseguía el turno de preguntas. 


			—Señor Burnet, ¿se disculpó el doctor Gross por haberlo engañado? 


			—No. 


			—¿Le ofreció al menos compartir los beneficios? 


			—No. 


			—¿Se lo propuso usted? 


			—Al final, sí, cuando me di cuenta de que el mal ya estaba hecho. Eran células de mi organismo, me pertenecían. Pensé que tenía derecho a opinar sobre lo que se hacía con ellas. 


			—Sin embargo, él se negó. 


			—Sí. Dijo que lo que él hiciera con mis células no era asunto mío. 


			La afirmación causó la reacción del jurado. Varios de los miembros se volvieron a mirar al doctor Gross. A Alex le pareció que aquello también era una buena señal. 


			—Una última pregunta, señor Burnet. ¿Llegó a firmar alguna autorización para que el doctor Gross utilizara sus células con fines comerciales? 


			—No. 


			—¿No autorizó su venta? 


			—No, nunca. Aun así, él las vendió. 


			—No haré más preguntas. 


			El juez anunció un descanso de quince minutos. Cuando el tribunal volvió a reunirse, los abogados de la UCLA iniciaron su turno de preguntas. Para aquel juicio, la UCLA había recurrido a Raeper and Cross, un céntrico bufete especializado en defender a empresas de renombre en grandes litigios. Raeper solía representar a compañías petroleras y a los principales proveedores del Departamento de Defensa. Era evidente que la UCLA no se enfrentaba a aquel juicio con la intención de defender una investigación médica. Tres mil millones de dólares estaban en juego; era un gran negocio y por eso habían contratado a un bufete especializado precisamente en eso. 


			El principal abogado defensor de la UCLA se llamaba Albert Rodriguez. Lucía un aspecto juvenil y una sonrisa cordial, y daba toda la impresión de ser novato. En realidad, Rodriguez tenía cuarenta y cinco años y llevaba veinte de brillante carrera. Sin embargo, se las arreglaba para aparentar engañosamente que se enfrentaba a su primer juicio y así apelaba con sutileza a la benevolencia del jurado y lo obligaba a perdonarle algunos patinazos. 


			—Señor Burnet, imagino que ha resultado muy duro para usted rememorar las agotadoras experiencias de los últimos años. Agradezco que ya las haya expuesto al jurado, así no me alargaré mucho. Creo que ha explicado que estaba muy asustado, como lo habría estado cualquiera en su lugar. Por cierto, ¿cuánto peso había perdido cuando acudió por primera vez a la consulta del doctor Gross? 


			Alex advirtió el peligro. Sabía adónde quería ir a parar Rodriguez, pensaba destacar los aspectos más dramáticos del tratamiento. Miró al abogado que se sentaba a su lado, era evidente que se estaba estrujando los sesos para idear una estrategia. Se inclinó hacia él y le susurró: 


			—Córtalo. 


			El abogado sacudió la cabeza, confundido. 


			En ese momento, su padre respondió. 


			—No sé cuántos kilos perdí. Unos dieciocho o veinte. 


			—Así, la ropa le iba grande. 


			—Sí, muy grande. 


			—¿Cómo andaba de fuerzas? ¿Podía subir un tramo de escalera seguido? 


			—No, tenía que pararme cada dos o tres escalones. 


			—¿Porque se cansaba? 


			Alex propinó un discreto codazo al abogado que ocupaba el asiento contiguo. Le susurró al oído: 


			—Él mismo se responde a las preguntas. —El abogado se puso en pie de inmediato. 


			—¡Protesto! Señoría, el señor Burnet ya ha explicado que le habían diagnosticado una enfermedad terminal. 


			—Sí —intervino Rodriguez—. También ha dicho que estaba asustado. Sin embargo, a mí me parece que el jurado tendría que saber hasta qué punto su situación era desesperada. 


			—Se acepta. 


			—Gracias. Entonces sigamos, señor Burnet. Había perdido una cuarta parte de su peso y se sentía tan débil que solo podía subir cuatro escaleras contadas sin pararse. Tenía una leucemia grave, una enfermedad mortal. ¿Es eso cierto? 


			—Sí. 


			Alex apretó los dientes. Quería interrumpir aquel interrogatorio a toda costa, era evidente que les perjudicaba y que además resultaba irrelevante para la cuestión que de verdad importaba: que el médico de su padre había actuado de forma indebida después de curarlo. Sin embargo, el juez había decidido permitir que continuara; ella no podía hacer nada. Además, la actuación no era lo bastante conspicua como para protestar. 


			—En los momentos de necesidad —prosiguió Rodriguez—, acudió al mejor profesional de la costa Oeste para que lo tratara, ¿no es cierto? 


			—Sí. 


			—Y él lo trató. 


			—Sí. 


			—Y lo curó. Un profesional experto y solícito lo curó. 


			—¡Protesto! Señoría, el doctor Gross es médico, no un santo. 


			—Se acepta. 


			—Muy bien —acató Rodriguez—. Digámoslo de otra manera, señor Burnet. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que le diagnosticaron la leucemia? 


			—Seis años. 


			—¿No es cierto que tras cinco años de supervivencia un enfermo de cáncer se considera curado? 


			—¡Protesto! Eso solo puede responderlo un experto. 


			—Se acepta. 


			—Señoría —dijo Rodriguez volviéndose hacia el juez—, no sé por qué los abogados del señor Burnet me lo ponen tan difícil. Solo trato de demostrar que el doctor Gross curó al demandante de un cáncer mortal. 


			—Pues yo no sé por qué a la defensa le cuesta tanto plantear la pregunta sin tanta retórica inoportuna —respondió el juez. 


			—Sí, señoría. Gracias. Señor Burnet, ¿se considera curado de la leucemia? 


			—Sí. 


			—¿Se encuentra bien del todo? 


			—Sí. 


			—En su opinión, ¿quién lo ha curado? 


			—El doctor Gross. 


			—Gracias. Creo que antes ha explicado al tribunal que, cuando el doctor Gross le pidió que volviera a hacerse pruebas, usted creía que seguía estando enfermo. 


			—Sí. 


			—¿Le dijo en algún momento el doctor Gross que aún tenía leucemia? 


			—No. 


			—¿Se lo dijo alguna otra persona en su consulta o alguien de su equipo? 


			—No. 


			—Entonces, si he comprendido bien su declaración, no recibió información alguna que especificara que seguía estando enfermo. 


			—Así es. 


			—Muy bien. Ahora vamos a centrarnos en el tratamiento. Se sometió a cirugía y a quimioterapia. ¿Sabe si el tratamiento que le aplicaron es el habitual para casos de leucemia linfoblástica? 


			—No, mi tratamiento no fue el habitual. 


			—¿Era un tratamiento nuevo? 


			—Sí. 


			—¿Fue usted el primer paciente en recibir ese protocolo? 


			—Sí. 


			—¿Se lo dijo el doctor Gross? 


			—Sí. 


			—Y ¿aceptó participar en la investigación? 


			—Sí. 


			—¿Le explicó cómo se estaba desarrollando el protocolo de tratamiento? 


			—Me dijo que formaba parte de un programa de investigación. 


			—Y usted estuvo de acuerdo en participar. 


			—Sí. 


			—¿Junto con otros pacientes afectados por la misma enfermedad? 


			—Creo que había más pacientes, sí. 


			—¿Funcionó, en su caso, el protocolo experimental? 


			—Sí. 


			—Lo curó. 


			—Sí. 


			—Gracias, señor Burnet. ¿Sabe que en investigación médica muchas veces los fármacos que ayudan a combatir determinada enfermedad proceden de tejidos de los pacientes o tienen que probarse en estos? 


			—Sí. 


			—¿Sabía que sus tejidos serían utilizados de ese modo? 


			—Sí, pero los fines comerciales… 


			—Lo siento. Limítese a responder «sí» o «no». Cuando aceptó que sus tejidos fueran utilizados en la investigación, ¿sabía que podrían usarse para obtener o probar fármacos nuevos? 


			—Sí. 


			—Y si se encontraba un fármaco apropiado, ¿esperaba que se pusiera a disposición de otros pacientes? 


			—Sí. 


			—¿Firmó una autorización para ello? 


			Hubo una larga pausa. Al final se oyó la respuesta. 


			—Sí. 


			—Gracias, señor Burnet. No haré más preguntas. 


			 


			—¿Cómo crees que ha ido? —preguntó Burnet a su hija al salir del juzgado. 


			Al día siguiente tendrían lugar las conclusiones finales. Caminaban hacia la zona de aparcamiento bajo el sol bochornoso del corazón de Los Ángeles. 


			—Es difícil de decir —respondió Alex—. Se las han arreglado muy bien para tergiversar los hechos. Nosotros sabemos que no se ha obtenido ningún fármaco nuevo con ese programa, pero dudo que el jurado comprenda lo que realmente ocurrió. Presentaremos testigos expertos que expliquen que la UCLA solo obtuvo una línea celular de tus tejidos y que la utilizó para fabricar una citocina de la misma forma en que tu organismo la fabrica de forma natural. No hay fármaco nuevo que valga, pero es probable que el jurado no lo haya entendido así. Además, Rodriguez está actuando claramente con intención de reproducir con exactitud el caso Moore, que tuvo lugar hace unas cuantas décadas. El caso Moore es muy parecido al tuyo. Al hombre le extrajeron tejidos valiéndose de pretextos y luego los vendieron. La UCLA ganó el caso sin esfuerzo, aunque no debería haber sido así. 


			—Entonces, abogada, ¿en qué situación cree que se encuentra nuestro caso? 


			Alex sonrió a su padre, le pasó el brazo por los hombros y lo besó en la mejilla. 


			—¿Quieres saber la verdad? El camino va a ser duro —dijo. 
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			Barry Sindler, abogado especialista en divorcios estelares, se removió en su asiento. Se esforzaba por prestar atención a su cliente, sentado frente al escritorio, pero le costaba mucho. El cliente en cuestión era un pazguato llamado Diehl que dirigía una compañía biotecnológica. El hombre hablaba de forma distraída, sin denotar emoción, con el semblante prácticamente hierático a pesar de estarle contando que su esposa tenía una aventura. Diehl debía de resultar un marido pésimo. Sin embargo, Barry no tenía muy claro cuánto dinero había de por medio en aquel caso. Parecía que todo el capital estaba en manos de la mujer. 


			Diehl hablaba en tono monótono. Le explicó que la primera vez que sospechó de ella fue cuando la telefoneó desde Las Vegas. Luego descubrió las facturas del hotel al que acudía cada miércoles. Un día la esperó en el vestíbulo y la sorprendió entrando con un jugador de tenis profesional de la ciudad. En California, la historia siempre era la misma, Barry la había oído cientos de veces. ¿Acaso aquellas personas no eran conscientes de haber caído en un tópico? Marido ultrajado descubre a su mujer con jugador de tenis. Ni siquiera en Mujeres desesperadas recurrirían a una situación semejante. 


			Barry dejó de esforzarse por escuchar. Esa mañana tenía muchas cosas en la cabeza. Había perdido el caso Kirkorivich y lo sabía la ciudad entera. Todo porque unas pruebas de ADN demostraban que el bebé no era hijo del multimillonario. El tribunal no le pagaría sus honorarios a pesar de haberlos rebajado a la ridícula suma de un millón cuatrocientos mil dólares; el juez le había entregado solo una cuarta parte del dinero. A aquellas horas todos, absolutamente todos los abogados de la ciudad debían de estar frotándose las manos, puesto que le tenían ojeriza. Había oído que el L.A. Magazine había convertido el caso en un notición, lo consideraba a todas luces desfavorable para Barry. La verdad era que a él eso le importaba una mierda. De hecho, cuanto más lo presentaban como un gilipollas despiadado y sin escrúpulos, más le llovían los clientes. Cuando de un divorcio se trataba, lo que quería la gente era precisamente un abogado sin escrúpulos, hacían cola en su puerta. Y Barry Sindler era, sin lugar a dudas, el abogado especialista en divorcios más despiadado e inmoral de toda California; le encantaba que le hicieran publicidad, aplicaba el autobombo y no se detenía ante nada. Y encima se enorgullecía de ello. 


			No, a Barry no le preocupaba nada de eso. Ni siquiera le importaba la casa que estaba haciendo construir en Montana para Denise y sus dos hijos malcriados. Tampoco le quitaban el sueño las reformas de su casa de Holmby Hills, a pesar de que solo la cocina ascendía a quinientos mil dólares y Denise no paraba de hacer cambios en el proyecto. La mujer era adicta a las reformas, sufría una auténtica patología. 


			No, no, no. A Barry Sindler solo le inquietaba una cosa: el contrato de arrendamiento. Wilshire and Doheny ocupaba toda una planta de un edificio de oficinas. Ninguno de los veintitrés abogados que trabajaban en su bufete valía una mierda, pero verlos a todos aplicados en sus respectivos escritorios impresionaba a los clientes. Además, a ellos les encargaba las tareas menores, como tomar declaraciones o rellenar los impresos para presentar peticiones, minucias en las que Barry no quería molestarse. Sabía que los litigios eran guerras de desgaste, sobre todo en los casos de custodia. Su táctica consistía en aumentar los costes y alargar el proceso tanto como fuera posible para ganar cuanto más dinero mejor. Además, de ese modo el cónyuge solía acabar cansado de los aplazamientos sin fin, de tanta formulación y, por supuesto, de los gastos, que aumentaban a ritmo vertiginoso. Incluso el más rico acababa saturado. 


			Por lo general, los maridos eran personas sensatas. Querían seguir adelante con su vida, comprar otra casa, trasladarse a su nuevo hogar junto con su novia y que esta les hiciera una buena mamada. Querían resolver pronto el tema de la custodia. Sin embargo, las esposas solían buscar la venganza. Así que Barry se dedicaba un año tras otro a impedir que las cosas se resolvieran y, al final, todos se rendían. Daba igual que fueran millonarios, multimillonarios o gilipollas famosos, todos acababan por claudicar. La gente opinaba que eso no era bueno para los hijos. Pues que se jodan. Si los clientes se preocuparan de verdad por ellos, empezarían por no divorciarse. Habrían seguido estando casados y llevando una vida infeliz como todo el mundo, porque… 


			El pazguato dijo algo que le llamó la atención. 


			—Lo siento —se disculpó Barry Sindler—. Repítamelo otra vez, señor Diehl. ¿Qué es lo que acaba de decir? 


			—He dicho que quiero que a mi mujer le hagan pruebas. 


			—Le aseguro que este proceso pondrá muy a prueba su capacidad de aguante. Además, contrataremos a un detective para que la siga; él nos dirá cuánto bebe y si toma drogas, si se pasa la noche fuera de casa, se enrolla con lesbianas y cosas de ese tipo. Es el procedimiento habitual. 


			—No, no —repuso Diehl—. Me refiero a pruebas genéticas. 


			—¿Para comprobar qué? 


			—Todo —respondió Diehl. 


			—Ah, ya —dijo Barry, asintiendo con aire de entendido. ¿De qué coño le estaba hablando aquel tipo? ¿Pruebas genéticas? ¿En un caso de custodia? Bajó la vista a los documentos que tenía enfrente y a la tarjeta de visita. DOCTOR RICHARD «RICK» DIEHL. Barry, contrariado, frunció el entrecejo. Solo a un gilipollas se le ocurriría poner un diminutivo en su tarjeta de visita. La tarjeta también lo presentaba como director general de BioGen Research Inc., una empresa situada en Westview Village. 


			—Por ejemplo —empezó a explicar Diehl—, me apuesto cualquier cosa a que mi esposa tiene una predisposición genética para el trastorno bipolar. Es muy voluble. Podría incluso tener el gen del alzheimer. Si le hacen pruebas psicológicas, es posible que se manifiesten los principios de la enfermedad. 


			—Bien, muy bien. —Ahora Barry Sindler asentía de forma categórica. Aquello le estaba gustando. Nuevos campos de batalla. A Sindler le encantaban los campos de batalla. Sometería a la esposa a un examen psicológico. Tanto si el resultado mostraba indicios de alzheimer como si no, ¿quién era el guapo que podía asegurarlo? Maravilloso, sencillamente maravilloso. Fuera cual fuese el resultado, lo pondrían en duda. Y eso significaba alargar el juicio más días, interrogar a más testigos. Los médicos se sucederían en el contencioso que se alargaría días y días. Las jornadas de actuación ante el tribunal resultaban especialmente lucrativas. 


			Lo mejor de todo era que Barry preveía que aquellas pruebas genéticas podían pasar a formar parte del procedimiento habitual en todos los casos de custodia. Se convertiría en un pionero y eso le reportaría publicidad. Se inclinó hacia delante, entusiasmado. 


			—Siga, señor Diehl… 


			—Pueden comprobar si tiene el gen de la diabetes, si se observan las mutaciones genéticas que provocan el cáncer de mama, y todo el resto. Además —prosiguió Diehl—, es posible que mi esposa tenga el gen de la enfermedad de Huntington, causante de una degeneración nerviosa irreversible. Su abuelo contrajo la enfermedad, así que la familia es portadora. Sus padres aún son jóvenes y la dolencia solo se manifiesta a edades avanzadas. Puede que mi esposa tenga ese gen y que, por tanto, esté sentenciada a morir de Huntington. 


			—Hummm… sí —dijo Barry Sindler al tiempo que asentía—. Eso la incapacitaría para hacerse cargo de los niños. 


			—Exacto. 


			—Me sorprende que no haya pedido ella misma las pruebas. 


			—Prefiere no saberlo —aseguró Diehl—. Hay un cincuenta por ciento de posibilidades de que tenga el gen. Si es así, acabará por desarrollar la enfermedad y morir de demencia. Pero solo tiene veintiocho años, la enfermedad podría no manifestarse en los próximos veinte. Si supiera de antemano que va a contraerla, le arruinaría el resto de su vida. 


			—Sin embargo, también podría aliviarla el hecho de saber que no tiene ese gen. 


			—El riesgo es demasiado alto. No se hará las pruebas por voluntad propia. 


			—¿Se le ocurre alguna otra prueba? 


			—Claro que sí —respondió Diehl—. No he hecho más que empezar. Quiero que le practiquen todas las pruebas existentes. En la actualidad, hay mil doscientas. 


			¡Mil doscientas! Sindler se relamía ante la perspectiva. ¡Excelente! ¿Por qué nadie le había hablado antes de eso? Se aclaró la garganta. 


			—¿Ha pensado que ella también le pedirá a usted que se someta a las pruebas? 


			—No hay problema —aseguró Diehl. 


			—¿Ya se las ha hecho? 


			—No, pero sé cómo falsificar los resultados. 


			Barry Sindler se recostó en el asiento. 


			—Perfecto. 


			
	 

	 	

	 	
			 


  
C004 


			 


			Bajo el gran manto que formaban las copas de los árboles, el suelo de la jungla permanecía sumido en la penumbra y el silencio. Ni un soplo de aire removía los helechos gigantes que ascendían hasta la altura del hombro. Hagar se enjugó el sudor de la frente, se volvió a mirar al resto del grupo y siguió adelante. La expedición avanzaba adentrándose en la jungla del corazón de Sumatra. Ninguno de los miembros pronunciaba palabra, tal como le gustaba a Hagar. 


			El río quedaba enfrente. En la orilla más próxima había una piragua. También a la altura del hombro se extendía una cuerda tensa de lado a lado del río. Cruzaron en dos tandas. Hagar viajaba de pie en la canoa y la hacía avanzar sujetándose a la cuerda para darse impulso. Cuando hubo trasladado al primer grupo, volvió a por el segundo. Todo estaba en silencio salvo por el chillido de un tucán cercano. 


			Prosiguieron su camino a partir de la otra orilla. El sendero que atravesaba la jungla se volvió más estrecho y, a tramos, fangoso. A la expedición eso no le gustó. Hacían mucho ruido tratando de sortear los charcos como podían. Al fin uno de ellos intervino. 


			—¿Cuánto queda? 


			Era aquel mocoso, el norteamericano impertinente con el rostro cubierto de pecas. Miraba a su madre, una matrona bastante corpulenta que llevaba un gran sombrero de paja. 


			—¿Falta mucho? —preguntó el adolescente en tono quejumbroso. 


			Hagar se llevó el dedo a los labios. 


			—¡Silencio! 


			—Me duelen los pies. 


			Los otros turistas rodeaban al chico y formaban una nube de prendas de vistosos colores. Se lo quedaron mirando. 


			—Escucha —susurró Hagar—, si haces ruido, no los verás. 


			—Aunque no haga ruido, tampoco los veo —le espetó el chico con un mohín. No obstante, se colocó en la fila cuando el grupo se dispuso a avanzar. 


			Ese día estaba formado en su mayoría por estadounidenses. A Hagar no le gustaban los estadounidenses; sin embargo, no eran los peores. Tenía que reconocer que los peores de todos eran los… 


			—¡Allí! 


			—¡Mirad allí! 


			Los turistas señalaban hacia delante; se mostraban entusiasmados y no paraban de hablar. A unos cincuenta metros del punto del camino en el que se encontraban y un poco hacia la derecha, un joven orangután macho se erguía sobre unas ramas que se mecían suavemente con su peso. Era una criatura espléndida, debía de pesar aproximadamente dieciocho kilos. Tenía el pelaje rojizo y un inconfundible mechón blanco encima de la oreja. Hagar llevaba semanas sin verlo. 


			El guía indicó al grupo mediante gestos que guardara silencio y avanzó por el sendero. Los turistas se apiñaron tras él; lo seguían dando traspiés y chocando unos con otros debido a la emoción. 


			—¡Chisss! —siseó. 


			—¿A qué vienen tantos aspavientos? —preguntó alguien—. Me parece que estamos en una reserva, ¿no? 


			—¡Chisss! 


			—Los animales están protegidos… 


			—¡Chiss! 


			Para Hagar era imprescindible que reinara el silencio. Se llevó la mano al bolsillo de la camisa y apretó la tecla de la grabadora. Desprendió el micrófono de la solapa y lo sostuvo en la mano. 


			Ahora los separaban unos treinta metros del orangután. Pasaron junto a un letrero que rezaba RESERVA DE ORANGUTANES DE BUKUT ALAM. Allí los orangutanes huérfanos eran atendidos hasta que se reponían y podían volver a liberarlos en la selva. Había un centro veterinario y otro de investigación donde trabajaba un equipo de científicos. 


			—Si es una reserva, no entiendo por qué… 


			—George, ya has oído lo que te ha dicho el guía. Cállate. 


			Ahora se encontraban a veinte metros. 


			—¡Mirad! ¡Hay otro! ¡Dos! ¡Allí! 


			Señalaban hacia la izquierda. En lo alto de la copa de un árbol, un ejemplar de un año hacía crujir las ramas al avanzar junto a su compañero, mayor que él pero también muy joven. Se balanceaban con gracia. Hagar no les prestó atención. Seguía fijándose en el primer animal. 


			El orangután del mechón blanco no se apartó. Se columpiaba en el aire sujetándose solo con una mano y ladeaba la cabeza mientras los observaba. Los animales más jóvenes que poblaban las copas de los árboles habían desaparecido. En cambio, el del mechón blanco permanecía en el mismo lugar y los miraba. 


			Estaban a diez metros. Hagar sostenía el micrófono con el brazo extendido. Los turistas empezaban a preparar las cámaras. El orangután miró a Hagar a los ojos y emitió un extraño sonido gutural, parecido a la tos. 


			—Dwaas. 


			Hagar respondió con un ruido parejo. 


			—Dwaas. 


			El orangután se lo quedó mirando. Sus labios curvados empezaron a moverse y emitió una secuencia de gruñidos. 


			—Ooh stomm dwaas, varlaat leanme. 


			—¿Es él quien hace esos ruidos? —quiso saber un turista. 


			—Sí —respondió Hagar. 


			—¿Está… hablando? 


			—Los simios no hablan —respondió otro turista—. Los orangutanes son muy silenciosos. Lo dice el libro. 


			Varios miembros de la expedición hicieron destellar sus flashes al tomar fotografías del mono colgado del árbol. El joven ejemplar macho no pareció sorprenderse. Sin embargo, volvió a mover los labios. 


			—Geen lichten dwaas. 


			—¿Es que está resfriado? —preguntó una mujer con cierto nerviosismo—. Parece que tosa. 


			—No está tosiendo —dijo otra voz. 


			Hagar se volvió a mirarlos. Un hombre corpulento a quien había visto jadeando y con las mejillas encendidas al esforzarse por mantener el ritmo sostenía ahora una grabadora en la mano y la orientaba hacia el simio. Lo miraba con aire resuelto. 


			—¿Nos está tomando el pelo? —preguntó el hombre a Hagar. 


			—No —respondió él. 


			El hombre señaló al orangután. 


			—Habla holandés —dijo—. Sumatra fue una colonia holandesa. Lo que habla es holandés. 


			—No lo sabía —confesó Hagar. 


			—Pues yo sí. El animal ha dicho: «Dejadme en paz, imbéciles», y luego ha añadido: «Nada de luz». Lo dijo justo en el momento en que los flashes de las cámaras han dejado de destellar. 


			—No sabía qué clase de sonidos eran —dijo Hagar. 


			—Pero los ha grabado. 


			—Solo por curiosidad… 


			—Ha preparado el micrófono un buen rato antes de que empezaran los ruidos. Ya sabía que el animal hablaba. 


			—Los orangutanes no hablan —insistió Hagar. 


			—Pues este sí. 


			Todos se quedaron mirando al orangután, que seguía columpiándose colgado de un brazo. Con la mano que le quedaba libre, se rascó. Guardaba silencio. 


			El hombre corpulento habló en voz alta. 


			—Geen lichten. 


			El simio se limitó a mirarlo y parpadeó despacio. 


			—Geen lichten! 


			El orangután no mostró señales de haberlo entendido. Tras unos instantes, saltó a una rama cercana y empezó a trepar impulsándose con facilidad, un brazo detrás del otro. 


			—Geen lichten! 


			El simio continuó ascendiendo. La mujer del sombrero de paja intervino. 


			—Me parece que estaba tosiendo, o algo parecido. 


			—¡Eh! —le gritó el hombre corpulento—, M’sieu! Comment ça va? 


			El simio continuó trepando por las ramas balanceándose a buen ritmo gracias a sus largos brazos. No miró abajo. 


			—Creía que tal vez hablara francés —explicó el turista. Se encogió de hombros—. Parece que no. 


			Una fina lluvia empezó a atravesar las copas tupidas. Los otros turistas guardaron las cámaras. Uno se atavió con un impermeable ligero y transparente. Hagar se enjugó el sudor de la frente. Por delante de él, tres jóvenes orangutanes correteaban alrededor de una bandeja depositada en el suelo que contenía papayas. Los turistas centraron en ellos su atención. 


			Procedente de las alturas oyeron una voz gutural. 


			—Espèce de con. 


			La frase les llegó con una nitidez sorprendente a través de la atmósfera en la que no soplaba el aire. 


			El hombre corpulento se volvió alrededor. 


			—¿Cómo? 


			Todos miraron arriba. 


			—Ha soltado un taco —aseguró el adolescente—. En francés. Lo sé seguro. Ha soltado un taco en francés. 


			—¡Chitón! —lo acalló su madre. 


			El grupo observó las copas de los árboles recorriendo con la mirada el denso y oscuro follaje. No veían al simio por allí arriba. 


			El hombre corpulento se puso a gritar. 


			—Qu’est-ce que tu dis? 


			No obtuvo respuesta. Solo percibió el sonido de un animal que avanzaba a través de las ramas y el chillido lejano de un tucán. 


			 


			CHIMPANCÉ DESCARADO OFENDE A TURISTAS 


			(News of the World) 


			 


			AFFE SPRICHT IM DSCHUNGEL, FLÜCHE GEORGE BUSH 


			(Der Spiegel) 


			 


			ORANG PARLE FRANÇAIS?!! 


			(Paris Match, junto a una fotografía de Jacques Derrida) 


			 


			OCCIDENTALES REPRENDIDOS POR UN SIMIO MUSULMÁN 


			(Weekly Standard) 


			 


			CUANDO EL MONO HABLA, LOS TESTIGOS SE QUEDAN 


			SIN PALABRAS 


			(National Enquirer) 


			 


			DESCUBIERTO CHIMPANCÉ PARLANTE EN JAVA 


			(New York Times, publicada posterior rectificación) 


			 


			PRIMATES POLÍGLOTAS DESCUBIERTOS EN SUMATRA 


			(Los Angeles Times) 


			 


			Para terminar, un grupo de turistas en Indonesia aseguran haber sido insultados por un orangután en plena jungla de Borneo. Según los turistas, el simio los ha obsequiado con unos cuantos insultos en holandés y en francés, de lo cual se deduce que el animal es probablemente mucho más inteligente que ellos. Sin embargo, no existe ninguna grabación de las ofensas del mono, lo cual nos lleva a la conclusión de que todo aquel que crea esta historia merece un puesto en la administración. ¡Allí sí que hay bestias que hablan! 


			 


			(Countdown with Keith Olbermann,


			MSNBC News, sin rectificación) 


			
	 

	 	

	 	
			 


  
C005 


			 


			—¡Escucha esto! —exclamó Charlie Huggins mientras miraba la televisión en la cocina de su casa de San Diego. Aunque había desconectado el sonido, estaba leyendo el subtítulo que aparecía progresivamente en la pantalla—. Dice: AVISTADO UN SIMIO PARLANTE EN SUMATRA. 


			—¿Qué quiere decir que le han avistado? ¿Estaba ciego? —preguntó su esposa, mirando la pantalla. Estaba preparando el desayuno. 


			—No, mujer —respondió Huggins—. Lo que quieren decir es que lo han descubierto. 


			—¿Que lo han descubierto? ¿Y qué? ¿Qué tenía que esconder? —La esposa de Huggins era profesora de lengua en un instituto. Le encantaban los juegos de palabras. 


			—No, cariño. La noticia dice que… un grupo de turistas en Sumatra topó en plena jungla con un simio que hablaba. 


			—Yo creía que los simios no hablaban —dijo la mujer. 


			—Bueno, eso pensábamos todos. 


			—Entonces, seguro que es mentira. 


			—¿Tú crees? Uy… Britney Spears no se divorcia. Qué alivio. Parece que vuelve a estar embarazada. Por las imágenes, lo parece. Y la Spice pija lleva un vestido verde precioso… Es una gala. ¡Anda! Sting dice que es capaz de practicar sexo durante ocho horas seguidas. 


			—¿Duro o igual que siempre? 


			—Por lo visto, tántrico. 


			—Que cómo quieres el huevo del desayuno. 


			—Ah, como siempre. 


			—Avisa a los niños, ¿quieres? Esto está casi a punto. 


			—De acuerdo. 


			Charlie se levantó de la mesa y se dirigió a la escalera. Justo cuando entraba en la sala de estar, sonó el teléfono. Era una llamada del laboratorio. 


			En los laboratorios de Radial Genomics Inc., situados entre los eucaliptos que poblaban el campus de la Universidad de California en San Diego, Henry Kendall tamborileaba con los dedos en el mostrador mientras esperaba a que Charlie descolgara el auricular. El tono de llamada sonó tres veces. ¿Dónde coño se había metido? Al fin oyó la voz de Charlie. 


			—¿Diga? 


			—Charlie —respondió Henry—. ¿Has oído la noticia? 


			—¿Qué noticia? 


			—Cuál va a ser, la del simio de Sumatra. 


			—Ah, eso. Menuda chorrada. 


			—¿Por qué lo dices? 


			—Vamos, Henry. Sabes que no puede ser verdad. 


			—Dicen que el mono habla holandés. 


			—Es mentira. 


			—Tiene que haber sido cosa del equipo de Uttenbroek —insistió Kendall. 


			—Qué va. El animal es grande. Debe de tener dos o tres años. 


			—¿Y qué? A lo mejor Uttenbroek lo hizo tiempo atrás, su equipo está bastante adelantado. Además, los de Utrecht son un atajo de embusteros. 


			Charlie Huggins exhaló un suspiro. 


			—Ese tipo de experimentos están prohibidos en los Países Bajos. 


			—Claro. Por eso lo hicieron en Sumatra. 


			—No, Henry, hace falta demasiada tecnología. Aún quedan años para que un simio transgénico vea la luz, ya lo sabes. 


			—No, no lo sé. ¿Has oído lo que Utrecht anunció ayer? Han cultivado células madre de toro y las han inyectado en testículos de ratón. Para eso sí que hace falta tecnología punta. Eso sí que es un invento de cojones. 


			—Sobre todo para los toros. 


			—No le veo la gracia. 


			—¿Te imaginas a los pobres ratones, corriendo por ahí con dos cojones de toro morados y enormes? 


			—Sigue sin parecerme gracioso… 


			—Henry, ¿me estás diciendo que has oído por televisión que han descubierto un simio parlante y que te lo crees? 


			—Eso es, sí. 


			—Henry —empezó Charlie en tono exasperado—, la tele es la tele. Esa noticia es igual que la de la serpiente de dos cabezas, haz el favor de tranquilizarte. 


			—La serpiente de dos cabezas existía de verdad. 


			—Tengo que llevar a los niños al colegio. Luego te llamo —se excusó Charlie, y colgó el teléfono. 


			Menudo cabrón. Siempre era su mujer quien llevaba a los niños a la escuela. 


			«Lo hace para evitarme.» 


			Henry Kendall se paseó por el laboratorio, luego se asomó a la ventana y al cabo de un rato empezó a pasearse de nuevo. Respiró hondo. Charlie debía de tener razón. Era todo mentira. 
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