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			Antes de nada

			El confinamiento nos afectó a todos. Hubo quien descubrió nuevas pasiones, quien sucumbió al terror y quien lo hizo a la melancolía, quien recuperó relaciones y quien las perdió. Mi hijo aprendió a andar dando vueltas por la casa, de la cocina al salón y vuelta a la cocina.

			La firma de Dios nació en aquellos meses de enclaustramiento y rutinas en bucle. Mientras reviso el material descubro las primeras notas que tomé:

			«¿Y si un día fuésemos capaces de leer en la naturaleza el manual de instrucciones de Dios? ¿Y si encontrásemos su firma?».

			En ese documento, de apenas dos folios, hay otras preguntas. Hay, de hecho, más preguntas que afirmaciones:

			«¿De dónde venimos? ¿Fuimos creados o somos producto de la evolución? ¿Es eso antagónico? ¿Puede la evolución ser un proceso impulsado por una entidad creadora? ¿Es realmente incompatible la existencia de una voluntad creadora con los descubrimientos científicos que, poco a poco, van explicando una parte cada vez mayor de la realidad?».

			Como se ve, a mí también me afectó el confinamiento.

			Durante aquellos días apilados me dio por leer, releer u hojear libros como La rama dorada, La biblia desenterrada, Gödel, Escher y Bach: un eterno y grácil bucle, Sapiens, El antropólogo inocente o El libro de la ley de Aleister Crowley. Semejante amalgama, combinada con curvas de contagios, datos de mortalidad y la prolongada carencia de luz natural dio como resultado un bosquejo de historia, digamos, peculiar.

			Carecía de protagonista. Antagonista sí tenía, pero no se sabía quién o qué era. Ni siquiera estaba claro si se trataba de uno o de varios. Conflicto también había, pero era más o menos abstracto y, por si fuera poco, se prolongaba a lo largo de diecisiete años. La historia contendría reflexiones científicas, filosóficas y teológicas puestas en boca de los personajes con poco o ningún disimulo. El tema, lejos de estar difuminado al fondo como suele ocurrir en las historias, ocuparía aquí el primer término.

			La propuesta estaba en las antípodas de lo que buscan las plataformas de streaming, así que ni se me pasó por la cabeza convertir aquello en una serie de televisión. Me planteé darle forma de cómic, pero no encontré la manera de contarlo en menos de mil páginas repletas de bocadillos. Entonces se me ocurrió. Aquella debía ser una historia oral. Después de todo, así es como nació el mito y la religión: con gente hablando en torno a una hoguera. La firma de Dios sería una ficción sonora. Una audioserie.

			Envié una breve sinopsis a Podium Podcast que empezaba así: «Superada la mayor crisis a la que la humanidad se ha enfrentado jamás, una serie de personas testifican ante un comité encargado de registrar lo ocurrido a lo largo de la década y media anterior».

			Aquel texto se cerraba con una advertencia: era consciente de que se trataba de un proyecto extraño y, casi seguro, con pocas posibilidades comerciales. Aceptaba el rechazo ya de entrada, prácticamente lo daba por sentado. Pero, contra todo pronóstico, a María Jesús Espinosa de los Monteros, entonces responsable de Podium Podcast, hoy directora general de PRISA Audio, le entusiasmó la historia y me animó a desarrollarla bajo su abrigo.

			Ya habíamos colaborado en otras dos ficciones sonoras: El Gran Apagón, que fue un considerable éxito, y Guerra 3, mucho más ambiciosa en términos de producción pero también mucho más conservadora en su planteamiento narrativo. Comparada con esas dos series, La firma de Dios era casi experimental.

			Escribirla no fue sencillo. Los personajes eran matemáticos, teólogos, biólogos… Necesitaba algo más que documentación. Necesitaba ayuda. En aquella primera fase resultó especialmente importante el doctor en Biotecnología biomédica y divulgador científico Ricardo Moure. Él me explicó cómo darle verosimilitud a algo inimaginable: que un virus parezca tener conciencia. Suyas fueron dos de las ideas que acabarían dando forma a la serie entera: el gen dormido y el misterioso disruptor endocrino.

			Desde el principio tuve claro que La firma de Dios sería una miniserie sin posibilidad de ampliación. Por bien que fuese, no podía haber más temporadas. Ocho capítulos. Ocho testimonios. Lo que excediera a eso se desarrollaría en la mente de los oyentes y solo ahí.

			Todos los capítulos fueron reescritos varias veces, pero el último dio más guerra de lo esperado. Tras leerlo, María Jesús me dijo, con hermosas palabras, que la serie no podía terminar así. Todo quedaba demasiado abierto, demasiado abstracto. El público estaría esperando alguna respuesta y yo tenía la obligación de dársela. Pero no quería. ¿Cómo dar una respuesta a la filosofía, al infinito, al caos? Me llevó un tiempo encontrar la solución. Cuando llegues al final de este libro, podrás juzgar si lo conseguí o no.

			La firma de Dios tuvo la suerte de contar con un equipo excepcional liderado por Lourdes Moreno Cazalla, por entonces ya al frente de Podium Podcast, y Teo Rodríguez, quien dirigió la serie y ejerció de diseñador sonoro. Entre ambos escogieron un reparto portentoso capaz de elevar estos guiones que, para bien y para mal, se basan exclusivamente en gente hablando alrededor de una mesa.

			No me corresponde a mí juzgar el resultado final, pero en mayo de 2023 La firma de Dios obtuvo dos Premios Ondas Globales del Podcast, uno a la mejor ficción y otro al mejor guion.

			Creo que ya te he dado un contexto más que suficiente para entender las motivaciones y circunstancias del proyecto, pero también me gustaría aportar alguna nota a esta edición literaria.

			Cuando Penguin Random House decidió publicar los guiones de La firma de Dios, les pedí que me dejaran hacer algún que otro retoque. Los guiones no son fáciles de leer. Las acotaciones técnicas resultan farragosas y los diálogos están llenos de indicaciones para los actores y las actrices, de puntos suspensivos y palabras partidas por la mitad como señal de interrupción o de duda.

			He revisado todo eso, procurando que la lectura sea lo más agradable y fluida posible. También he suprimido los prólogos. En la ficción sonora, todos los capítulos empiezan con una sucesión de noticias, entrevistas, declaraciones, ruedas de prensa y otro material sonoro de carácter supuestamente periodístico. Era un verdadero galimatías que no aportaba gran cosa en esta versión literaria.

			Cada capítulo de este libro, igual que cada episodio del pódcast, empieza con una cita. Me pasé meses recopilándolas. Tuve que hojear varios libros en busca de subrayados y rescatar un antiguo documento de las profundidades del disco duro de mi ordenador. Acabé con nueve frases de novelistas, filósofos y científicos que, me parecía, encajaban como un guante con los temas tratados en la serie. Pero solo necesitaba ocho. Me costó horrores descartar una. No sabía entonces que no la estaba descartando. En realidad, la reservaba para este momento.

			Lo escribió la poeta Muriel Rukeyser: «El universo se compone de historias, no de átomos».

			JOSÉ ANTONIO PÉREZ LEDO

			Gordexola, 9 de junio de 2023

		

	
		
			

			CAPÍTULO 1

			—

			La plaga

		

	
		
			Las respuestas que obtienes dependen de las preguntas que formulas.

			THOMAS KUHN

		

	
		
			La audiencia se celebra en la sala de un palacio con paredes y suelo de mármol, ante una mesa de madera maciza. Los tres miembros de la comisión, CUERVO, HALCÓN y GAVIOTA, están sentados uno al lado del otro. Disponen de papeles y material de escritura.

			La sesión se graba en una antigua cinta de bobina abierta. El grabador se encuentra en la misma sala, no lejos de la mesa. Hay dos micrófonos: uno destinado a SARA, la compareciente de esta sesión, y otro que comparten los tres miembros de la comisión.

			CUERVO

			¿Me acercas el agua, por favor?

			HALCÓN

			Sí.

			Una silla cruje, una jarra de agua es manipulada. Se llena un vaso.

			CUERVO

			Gracias.

			A una cierta distancia, una puerta de madera se abre. Allí, unos tacones dan unos pasos dubitativos.

			SARA

			(Entrando, lejos.) Hola.

			GAVIOTA

			¿Señora Cobo?

			SARA

			(Lejos.) Sí.

			GAVIOTA

			Adelante. Pase, por favor.

			La puerta se cierra. Los tacones se acercan por el suelo de mármol.

			SARA

			Buenos días.

			GAVIOTA

			Buenos días.

			HALCÓN

			Buenos días.

			CUERVO

			Tome asiento, por favor.

			SARA

			(Cerca.) Gracias.

			Una silla de madera se desplaza para acomodar a SARA. Unos papeles se manipulan sobre la mesa.

			GAVIOTA

			Sesión 427. Compareciente: Sara Cobo Laborde. Señora Cobo, ¿acepta voluntariamente participar en esta Comisión de la Memoria?

			SARA

			(A una cierta distancia del micrófono.) Sí.

			GAVIOTA

			Aproxímese al micrófono, por favor.

			SARA

			Perdón.

			La silla se desliza ligeramente.

			(Cerca.) Sí. Acepto.

			CUERVO

			Le informamos de que esta sesión va a ser grabada, transcrita y archivada para futuras consultas. ¿Está de acuerdo?

			SARA

			Sí.

			CUERVO

			Como ya sabe, el objetivo de esta comisión, recogido en su estatuto fundacional, es recopilar la información de lo sucedido en los últimos dieciséis años. No se buscan responsabilidades individuales de ninguna clase ni estamos capacitados para ejercer justicia. Le rogamos, por tanto, que hable con total libertad.

			SARA

			Entendido.

			Se manipulan unos papeles.

			HALCÓN

			Señora Cobo… Díganos, por favor, a qué se dedicaba en el año 2024.

			SARA

			Trabajaba como bióloga molecular.

			HALCÓN

			¿Dónde?

			SARA

			En [image: ], un laboratorio privado.

			HALCÓN

			Aquí, en España.

			SARA

			Sí. En Madrid.

			HALCÓN

			¿Era un centro… grande, pequeño?

			SARA

			Pequeño, unas treinta personas. Nada que ver con los centros públicos que había en aquella época.

			CUERVO

			¿Les iba bien?

			SARA

			Sí. Teníamos buenos contratos. Con empresas farmacéuticas, sobre todo.

			HALCÓN

			¿Qué hacían allí? ¿A qué se dedicaban?

			SARA

			Estábamos especializados en citogenética molecular.

			HALCÓN

			Va a tener que explicarnos qué es eso.

			SARA

			Claro. Disculpen. La citogenética es el área de la genética que estudia los cromosomas. Su función, su estructura… Todo.

			HALCÓN

			Así que esta empresa, [image: ], era una… un centro de investigación.

			SARA

			No, no exactamente. Teníamos también un área enfocada a la terapia. Servicios de oncología. Medicina molecular.

			HALCÓN

			Pero usted no trabajaba ahí.

			SARA

			No, yo estaba en el área de I+D.

			Papeles se mueven en la mesa.

			CUERVO

			En 2024 empezó a estudiar el STG.

			SARA

			Sí. Mi equipo y yo.

			HALCÓN

			Pero usted lideraba ese equipo. (Un papel se manipula.) Veo aquí que firmaba las publicaciones como investigadora principal.

			SARA

			(Sorprendida.) ¿Han encontrado publicaciones nuestras?

			HALCÓN

			(Lee.) «Diagnóstico citogenético-molecular del síndrome X frágil».

			SARA

			Es nuestro, sí. ¿Puedo preguntar de dónde lo han sacado?

			HALCÓN

			Tenemos nuestros recursos.

			CUERVO

			Señora Cobo, háblenos del STG.

			SARA

			(Suspira.) Bueno… No sé si queda algo por decir.

			CUERVO

			Hágase a la idea de que no sabemos nada.

			HALCÓN

			Y de que necesitamos saberlo todo.

			SARA

			A ver… (Piensa un momento.) Bueno, STG son las siglas del «síndrome de trastorno genético». Su nombre original, en inglés, es Genetic Disorder Syndrome, GDS. Se encontró en enero de 2024. Nosotros, en [image: ], empezamos a estudiarlo un poco después, a mediados de marzo.

			CUERVO

			¿Por qué?

			SARA

			¿Perdón?

			CUERVO

			¿Por qué decidieron estudiarlo? ¿Fue una decisión suya o se lo pidieron sus… superiores?

			SARA

			Pues… no lo recuerdo exactamente. En ese momento todo el mundo se puso a investigar el STG, en todas partes. Quiero decir que no era nada raro.

			CUERVO

			Bien. Siga.

			SARA

			El STG tenía… No sé muy bien por dónde empezar. Digamos que el STG era… raro. Al principio se pensó que era un virus, pero la verdad es que no se parecía a nada que hubiésemos visto antes.

			GAVIOTA

			¿A ningún otro virus?

			SARA

			A ningún otro virus, a ningún otro agente infeccioso… A nada.

			CUERVO

			¿Qué tenía de especial?

			SARA

			Muchas cosas. Para empezar, su comportamiento. Era incoherente.

			HALCÓN

			¿Qué quiere decir con «incoherente»?

			SARA

			Caótico. Era caótico. Solo que eso no podía ser, porque los virus no son caóticos. Los virus se comportan de una determinada manera que conocemos bien desde hace mucho. Este no lo hacía. Por ejemplo, estaba la cuestión de la transmisión. No sabíamos cómo se transmitía.

			Evocación: ambiente de parque semivacío. Una ráfaga de viento agita las ramas.

			Primero se pensó que lo hacía por el aire, porque es lo más común, pero resultó que no. Se dedujo entonces que sería por contacto, por lo que llamamos vectores biológicos.

			Evocación: el zumbido de un mosquito.

			Un mosquito, un microorganismo… Pero tampoco era eso.

			Fin de la evocación.

			La cantidad de maneras en que puede propagarse un virus es limitada. Por inhalación, por ingesta, por la picadura de un insecto, por las secreciones sexuales, por una transfusión sanguínea o por el canal del parto. El STG no parecía que se propagase de ninguna de esas maneras.

			CUERVO

			¿Entonces?

			SARA

			Pues… tenía que estar haciéndolo de otra forma.

			GAVIOTA

			Acaba de decir que no hay más maneras.

			SARA

			Ya, pero los hechos estaban ahí.

			Evocación: ambiente de una concurrida calle en alguna parte de Asia.

			Se producía un brote en una región, muy concentrado, con una tasa de incidencia altísima, dos de cada cien, pero no había ni un solo caso en la región de al lado. Ni uno. Incluso en barrios, dentro de una misma ciudad. En un barrio, la incidencia era del 20 por ciento y, en el de al lado, cero, nada, ni un infectado. ¿Cómo era posible? Esa gente se cruzaba todos los días, algunos eran familia, trabajaban juntos, compraban la comida en los mismos sitios… En el laboratorio teníamos una broma con eso, decíamos que el STG se contagiaba por el código postal. Era como en el mapa de Snow, ¿lo conocen?

			Fin de la evocación.

			HALCÓN

			Me temo que no.

			SARA

			En el siglo XIX, el cólera hacía estragos en Londres.

			Evocación: ambiente de una calle londinense en el si­glo XIX. Voces, carros de caballos, el agua corriendo en una fuente.

			Creían que se transmitía por el aire, pero un médico, John Snow, no estaba convencido. Fue apuntando todos los casos, uno por uno, e hizo un mapa con ellos anotando dónde vivían. Muchos se concentraban en una misma zona de la ciudad, y otros trabajaban por allí cerca. Habló con algunos de ellos para ver si encontraba un patrón y se dio cuenta de que todos habían bebido de una misma fuente.

			Evocación: el grifo de la fuente chirría al ser cerrado. El caudal de agua se interrumpe. 

			En cuanto la cerraron, el cólera desapareció de Londres.

			Fin de la evocación.

			GAVIOTA

			Por eso se investigó el agua corriente.

			SARA

			Sí. Durante meses. Pero no encontraron nada.

			HALCÓN

			Bien, ¿y cuál era su teoría?

			SARA

			¿En aquel momento? No, ninguna. Yo también habría apostado por el agua.

			CUERVO

			Ese comportamiento… no sé si puede decirse errático…

			SARA

			Perfectamente.

			GAVIOTA

			Ese comportamiento errático del STG, ¿se daba en todo el mundo?

			SARA

			En todas partes, sí. En algunas zonas incluso de forma más acentuada.

			Evocación: ambiente de una populosa calle de Taiwán. Rumor de voces, muchas motos y algún coche.

			Me acuerdo de un caso, en un barrio de Taiwán, donde se infectaron todos los vecinos de un bloque. Todos. Si eran sesenta, los sesenta. Pero no se contagió nadie más en todo el barrio. Ni sus familiares ni los compañeros de trabajo… Ni los compañeros de colegio de los niños. Solo ellos, los de ese bloque.

			Fin de la evocación.

			HALCÓN

			Dice que usted no tenía ninguna teoría, pero sabemos que otros sí las tenían.

			SARA

			Sí. Sí.

			HALCÓN

			¿Recuerda alguna que quiera comentar?

			SARA

			A ver, teorías había para todos los gustos. De todo tipo. Lo que pasa es que ninguna se sostenía mucho tiempo. En cuanto se proponía una hipótesis, al poco, alguien daba unos datos que la echaban por tierra.

			GAVIOTA

			¿Por ejemplo?

			SARA

			Pues mire, se llegó a pensar que el STG estaba relacionado con la exposición a ciertos materiales de construcción. Algo que había en los edificios. Se invirtió muchísimo tiempo en eso, estudiándolo, dándole vueltas, pero era una idea… Estaba claro que no iba por ahí.

			HALCÓN

			¿Por qué?

			SARA

			Por el patrón de contagios. Porque los edificios, los materiales de construcción, en Europa no tienen nada que ver con los de Taiwán o Sudáfrica. Nada que ver. Y en todas partes estaba pasando lo mismo. No eran los edificios, no era un agente biológico que… emanaba de las paredes.

			CUERVO

			Si tan evidente era para usted, ¿por qué hubo tantos científicos que se dedicaron a estudiarlo?

			SARA

			Porque, y ahí estaba su esperanza, lo achacaban al cambio climático.

			GAVIOTA

			¿Qué tiene que ver el cambio climático con todo esto?

			SARA

			Absolutamente nada, pero estábamos tan desesperados por entender qué era aquello, por qué el STG se comportaba de esa manera, que todo el mundo se agarraba a un clavo ardiendo.

			CUERVO

			Explíquese.

			SARA

			Verán, cuando se produce una alteración en un sistema, solo hay una manera de encontrar su origen. Se busca qué condiciones han cambiado y cuáles han permanecido estables. En este caso, en la pandemia del 24, lo que había cambiado era la temperatura global. Radicalmente, además. Se acordarán de que, entre el 22 y el 24, la temperatura subió casi un grado. Una barbaridad. Algunos le echaban la culpa a eso. Creían, o querían creer, que algún material podía haber hecho algún tipo de reacción por ese cambio de temperatura, pero nadie encontró ninguna prueba.

			HALCÓN

			Señora Cobo, volvamos un momento al origen de la pandemia.

			SARA

			De acuerdo.

			Un vaso se levanta de la mesa.

			HALCÓN

			¿Cuál era el foco?

			SARA

			Bueno, ese era otro de los problemas. Que no se sabía. Perdón. (Bebe.) No teníamos ni foco ni paciente cero.

			El vaso se apoya de nuevo en la mesa.

			Se investigó durante meses. La OMS movilizó a un grupo de expertos… (Se corrige.) A varios grupos de expertos, creo recordar, pero no dieron con nada. También es verdad que la OMS ya estaba muy tocada por entonces.

			CUERVO

			Pero tuvo que haber un primer caso.

			SARA

			Había un primer caso detectado, pero seguramente no era el paciente cero. Como no se conocía el modo de transmisión, no había manera de saberlo.

			GAVIOTA

			¿Lo recuerda, ese primer caso?

			Evocación: el mar contra las rocas. Graznido de gaviotas.

			SARA

			Sí, fue en Gavdos, una isla griega. Tiene, o tenía, mejor dicho, ciento ochenta habitantes. Eran pescadores casi todos, así que se pensó que el virus podía haber saltado de los peces a las personas a través de la cadena trófica.

			HALCÓN

			Pero tampoco se pudo confirmar.

			SARA

			No. Bueno, sí, se confirmó que no era eso. No eran los peces.

			Fin de la evocación.

			GAVIOTA

			Señora Cobo, de todas las particularidades que nos está comentando del STG, ¿cuál fue la que más le sorprendió a usted personalmente?

			SARA

			Pues tendría que pensarlo un momento. Ha pasado bastante tiempo ya, pero… Creo que lo más sorprendente… o, mejor dicho, la primera sorpresa grande, el primer auténtico shock, fue cuando se descubrió que no lo provocaba un virus.

			CUERVO

			Háblenos de eso.

			SARA

			Es algo complejo. No es fácil explicarlo sin…

			Una escandalosa alarma empieza a sonar en el exterior, al otro lado de las ventanas.

			¿Tenemos que salir?

			CUERVO

			No, es un aviso de derrumbe. No se preocupe, aquí estamos seguros.

			SARA

			¿Sigo entonces o…? (Deja la frase en el aire.)

			GAVIOTA

			Espere un momento. A veces afecta a la grabación.

			SARA

			Bien.

			GAVIOTA

			Es cuestión de unos segundos.

			Varios segundos de silencio. Luego, varias explosiones controladas provocan la caída de un edificio a una cierta distancia. Los cristales de la estancia vibran.

			SARA

			(Carraspeo preocupado.)

			GAVIOTA

			Las ventanas aguantan.

			SARA

			(Preocupada, susurra.) Vale.

			GAVIOTA

			No es la primera vez.

			El estremecimiento se prolonga unos segundos.

			HALCÓN

			(Suspira.) ¿Sigue grabando?

			GAVIOTA

			Lo compruebo.

			Una silla se desliza.

			(Alejándose del micrófono.) Un momento, por favor.

			SARA

			Claro.

			Pasos se alejan.

			GAVIOTA

			(Lejos del micrófono.) Mmm. Todo en orden.

			Los pasos regresan. Una silla se desliza, un cuerpo se acomoda. Mientras:

			CUERVO

			Nos estaba contando que se sorprendió cuando se supo que el STG no lo causaba un virus.

			SARA

			Sí. El problema es que partíamos de un error. Creíamos que lo que provocaba el STG, fuera lo que fuese, mutaba cierto gen dentro de los pacientes. Lo que se descubrió, y esa fue la gran revolución, es que no lo mutaba, sino que… lo activaba. Lo despertaba.

			GAVIOTA

			Explíquese.

			SARA

			En el ADN tenemos un montón de secuencias que no sabemos para qué sirven. No codifican proteínas, no hacen nada o parece que no lo hacen. Antes lo llamábamos ADN basura. Algunas de esas secuencias son vestigios de antiguos virus. Muy muy antiguos. Virus que infectaron a nuestros antepasados hace millones de años y que se han quedado dentro de nosotros, sin utilidad o sin utilidad aparente. Lo que se descubrió es que el STG era la expresión de uno de esos genes que, de pronto (chasquea los dedos), se activaba.

			HALCÓN

			¿Por qué?

			SARA

			Esa es la pregunta, claro. Por qué se activaba de repente un gen que llevaba millones de años en nuestro ADN sin hacer el menor ruido. Lo más cercano a eso que habíamos visto eran unos experimentos en laboratorio que hizo un grupo… estadounidense, me parece. Manipulaban la expresión genética de bacterias aplicándoles un cierto tipo de luz. Pero, en el caso del STG, no era la luz, no podía ser la luz.

			GAVIOTA

			Entonces ¿qué?

			SARA

			Un agente externo, eso seguro. Así que se retomó la idea del cambio climático. ¿Y si se había producido alguna alteración que nos había pasado desapercibida, y esa alteración nos estaba afectando a nivel genético? No era descabellado. Había evidencias de que muchos contaminantes pueden hacer eso.

			Se manipulan unos papeles.

			GAVIOTA

			Señora Cobo, tenemos aquí unas cifras que nos gustaría compartir con usted.

			SARA

			Claro.

			Se manipulan unos papeles.

			GAVIOTA

			En marzo de 2024 se registraron ciento sesenta y siete mil casos de STG en todo el mundo. En abril de ese mismo año, más de cuatro millones.

			SARA

			Sí. No recuerdo los números exactos, pero eran algo así. El crecimiento era exponencial. Sin patrón, o sin un patrón que entendiésemos, pero exponencial.

			GAVIOTA

			A pesar de los confinamientos.

			SARA

			¡Es que los confinamientos no servían de nada! En abril ya estaba todo el planeta confinado, todas las fronteras cerradas, ¡pero no sirvió de nada! No servía de nada porque no nos enfrentábamos a un virus, sino a un agente ambiental que ni siquiera sabíamos dónde estaba ni cómo se propagaba. A lo mejor era peor quedarse en casa. Podía ser. Los políticos no querían ni oír hablar de eso, pero era una posibilidad.

			CUERVO

			¿Cree que los gobiernos se equivocaron tomando esas medidas?

			SARA

			No, no digo eso. No quiero decir eso. Hicieron lo que creían que era mejor con los datos que tenían. Solo que no tenían los datos correctos. Nadie los tenía. A eso se le suma el ruido mediático y… Ahí todavía había redes sociales. Eso no ayudó. La gente estaba asustada, es normal, y difundían toda clase de tonterías.

			HALCÓN

			La presión sobre los científicos fue grande esos meses.

			SARA

			Sí. Ya lo creo.

			HALCÓN

			¿Experimentó usted esa presión?

			SARA

			Sí, bueno, todo el mundo quería respuestas y las quería ya. Lo que pasa es que la ciencia no funciona así. No funciona por presión. Lo estamos viendo ahora. No sirve de nada presionar a los científicos. No van a hacer un descubrimiento antes porque les metas prisa.

			HALCÓN

			Y, sin embargo, usted hizo uno.

			SARA

			Sí, pero no por la presión. Y no fui yo sola, fue un trabajo conjunto. Yo era la cabeza visible, pero hubo muchas personas implicadas.

			CUERVO

			Señora Cobo, no ha sido nada fácil dar con usted.

			SARA

			Sí. Lo sé.

			CUERVO

			Mientras lo intentábamos, mientras la buscaban, esta comisión ha tenido la oportunidad de hablar con mucha gente. 

			Se manipula una pila de papeles. Se extrae un dosier.

			Llevamos más de cuatrocientas entrevistas. Cuatrocientas veintiséis, sin contar esta. Y debo decirle que su nombre ha aparecido varias veces. Me va a permitir…

			Se pasan páginas en un dosier.

			CUERVO

			Rodrigo Carasa. ¿Lo recuerda?

			SARA

			Sí, Rodrigo, claro. ¿Sigue vivo? ¿Está bien?

			HALCÓN

			Lo estaba hace dos meses.

			Se pasan páginas en un dosier.

			CUERVO

			Como no sabíamos si daríamos con usted, ni si seguía viva, lo citamos a declarar.

			SARA

			Era mi ayudante.

			CUERVO

			Eso nos dijo. Permita que le lea un fragmento de su declaración.

			Unas gafas se despliegan. Un dedo se desliza por un papel.

			A ver… Sí. (Carraspea, lee.) «No creo exagerar si digo que Sara Cobo empezó todo lo que nos ha traído hasta aquí. Ella le quitaría importancia, diría que lo encontró ella como pudo haberlo encontrado cualquier otro. Pero el caso es que fue ella. Aunque creo que su mérito no fue tanto descubrirlo como preguntarse qué podía significar aquello. Otros lo habrían descartado, pero ella no. Sara se empeñó en que tenía que significar algo. Dio significado a lo que otros habrían tomado por un error. Para mí eso es genialidad».

			El dosier se apoya en la mesa.

			SARA

			No sé qué decir. Es muy amable.

			CUERVO

			Algunos opinarían lo contrario. Dice, literalmente, que usted nos ha traído hasta aquí.

			SARA

			(Incómoda, tras una pausa.) No… No lo había interpretado así.

			HALCÓN

			Señora Cobo, si la hemos buscado con tanto ahínco es porque consideramos que su aportación a la Comisión de la Memoria es fundamental en este punto en concreto. Necesitamos que sea muy clara. Muy clara. Cuéntenos qué descubrió y cómo lo hizo.

			SARA

			Bien.

			Un cuerpo se recoloca en una silla, acomodándose.

			Fue… cinco meses después del brote de Grecia. En mayo, a finales. Parecía que había pasado muchísimo más tiempo porque casi no dormíamos. Ni salíamos del laboratorio prácticamente. Nos pasábamos las veinticuatro horas trabajando. Estar al día no era fácil. Había grupos de investigación de todo el mundo colgando sus trabajos en internet, en plataformas de libre acceso. Era virtualmente imposible leerlo todo. Ni hojearlo siquiera. El mundo entero estaba trabajando en el STG, en todas partes, cada uno desde su… perspectiva. Nosotros nos habíamos centrado en un aspecto muy concreto.

			CUERVO

			¿Cuál?

			SARA

			En el estudio de ese gen que les he dicho. Aquel vestigio genético que, de pronto, se activaba sin que nadie supiese por qué. Lo llamaban gen problema.

			Evocación: un respirador hospitalario y un monitor cardiaco.

			Llegamos a un acuerdo con un hospital para que nos facilitasen muestras de los pacientes… previo permiso escrito por su parte, desde luego.

			CUERVO

			¿Qué hospital?

			SARA

			El [image: ]. Tenían un ala entera dedicada a STG. La cuestión es que… En una de aquellas muestras encontramos… (Deja la frase en el aire.)

			Fin de la evocación.

			GAVIOTA

			¿Qué?

			SARA

			Saben que el ADN se compone de cuatro bases químicas: adenina, citosina, guanina y timina. Esas cuatro bases se representan con cuatro letras, sus iniciales: A, C, G, T. Un gen es una sección de ADN, un pedacito de esas cadenas larguísimas. Y, por tanto, los genes tienen esas cuatro letras combinadas, eso es lo que conforma un gen.

			HALCÓN

			Sí.

			SARA

			Bien, pues, al analizar una de las muestras que nos facilitó el hospital, encontramos un gen problema formado solo por una letra. La G. Guanina.

			GAVIOTA

			¿Eso es… inhabitual?

			SARA

			No, no es inhabitual. Es imposible. Es o era estadísticamente imposible. Conocíamos algo parecido, islas CpG se llaman. Regiones del ADN donde las G y las C son mayoría, pero nada parecido a un gen entero con una sola letra. Eso no se había visto jamás y… cambiaba por completo el paradigma de la biología molecular. Era una revolución.

			HALCÓN

			¿Podía ser un error?

			SARA

			Eso pensamos, que la muestra se habría adulterado de alguna forma. Por radiación, probablemente. Puede pasar, era una explicación que… Digamos que resultaba factible. Así que volvimos al hospital, buscamos al paciente que había aportado esa muestra y le extrajimos otra. Lo mismo. El mismo resultado. Guanina.

			Vaso se levanta de la mesa.

			(Bebe varios tragos.)

			Vaso se deposita en la mesa.

			Nos dimos una semana para pensar, porque estaba claro que tenía que ser un error. Algo estábamos haciendo mal. Pero no se nos ocurrió qué podía ser, así que acabamos publicando lo que habíamos encontrado. Lo colgamos en uno de esos repositorios de libre acceso que les he dicho.

			CUERVO

			¿Aun sabiendo que podía ser un error?

			SARA

			Dábamos por hecho que lo era. Básicamente decíamos: «Hemos obtenido estos resultados, algo hacemos mal, pero no sabemos qué. ¿A alguien se le ocurre qué puede ser? ¿A alguien le está pasando lo mismo?».

			GAVIOTA

			¿Hubo respuesta?

			SARA

			Varias, pero solo una que importe. Un laboratorio alemán, de Heidelberg, nos dijo que les estaba pasando exactamente lo mismo. Habían encontrado un gen problema formado por una sola letra, solo que en su caso era la A. Adenina. No lo habían hecho público porque, igual que nosotros, estaban seguros de que tenía que ser un error.

			HALCÓN

			Pero no lo era.

			SARA

			No. No lo era. Era… Era algo nuevo.

			CUERVO

			¿Qué repercusiones tuvo su descubrimiento?

			SARA

			Para empezar, tuvimos que ampliar la plantilla.

			Evocación: varios teléfonos suenan superpuestos.

			Empezaron a llamarnos de todas partes: laboratorios, farmacéuticas, medios de comunicación…

			Fin de la evocación.

			CUERVO

			Me refería a repercusiones científicas.

			SARA

			Bueno, fue… desconcertante. En la comunidad científica se produjo una división. La mayoría seguía pensando que aquello estaba mal, que no podía ser.

			CUERVO

			¿Creían que mentían?

			SARA

			No. No. Alguien lo pensaría, supongo, pero nadie nos acusó de mentir. O no a la cara. Estaba claro que, si se había encontrado lo mismo en Alemania y en España, es que había algo.

			HALCÓN

			¿Y qué pensaba el resto?

			SARA

			El resto, como les digo, una minoría, pensaba que de verdad habíamos dado con algo. Solo que la mera idea era vertiginosa. Porque si aquello era correcto…, ¿qué era? ¿Qué teníamos delante? ¿Y por qué se producía? Porque seguíamos sin tener ni idea. Se escribió mucho sobre el asunto.

			GAVIOTA

			¿Algo que quiera reseñar?

			SARA

			Casi todo lo que se publicó era literatura científica. Entonces todavía se pensaba que aquello era una cuestión biológica. No entendíamos las… implicaciones.

			HALCÓN

			¿Cuándo las entendió usted?

			SARA

			Mucho después. Y me costó. Yo soy… Era una mujer de ciencias. Creo que lo sigo siendo, aunque ya no estoy muy segura. No lo sé… (Pausa. Piensa.) Hubo un periodista… Publicó un artículo que me gustó, aunque nadie le hizo mucho caso. Recuerdo que lo imprimimos y lo pusimos en un corcho, allí, en el laboratorio. Llamaba a nuestro descubrimiento «el umbral». Me pareció bonito.

			GAVIOTA

			El umbral.

			SARA

			Sí. No recuerdo las palabras exactas, pero venía a decir que aquello era como… el acceso a un nuevo mundo. Un mundo desconocido. Decía que aquel descubrimiento, los dos, el alemán y el nuestro, nos llevaría a entrar en una especie de… nueva era del conocimiento.

			CUERVO

			Acertó entonces.

			SARA

			Bueno, no del todo. Él hablaba del STG como si fuese una enfermedad. Lo cual es normal y hasta cierto punto correcto, aunque no es… exacto, como sabemos ahora. Es verdad que nos enfermaba y, en algunos casos, llegaba a matar a los pacientes, pero no creo que debamos llamarlo enfermedad.

			HALCÓN

			¿Eso lo piensa ahora o lo pensaba ya entonces?

			SARA

			Ahora. Ahora. Por entonces sabía que había algo extraño, claro, pero… No soy tan inteligente. Ni nadie, porque, que yo sepa, ninguna persona lo vio venir. El mundo, la humanidad… Nunca habíamos visto nada ni remotamente parecido. Nadie estaba preparado para algo como aquello, ni los científicos ni los filósofos ni los… religiosos. Nadie.

			CUERVO

			¿Cree que, de haber intuido en ese momento a lo que nos enfrentábamos, los científicos lo habrían dejado, habrían parado?

			SARA

			No. Estoy completamente segura de que no.

			CUERVO

			¿Por qué?
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