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    INTRODUCCIÓN





     




    
1. PERFILES DE LA ÉPOCA





     




    Durante el periodo constitucional, conocido con el nombre del Trienio Liberal (1820-1823), el rey Fernando VII, que ha jurado la Constitución, se siente incómodo con la nueva situación política. El propio monarca alentará la oposición armada de los absolutistas en colaboración con las cortes extranjeras a fin de incitar su intervención y poner así punto final a dicho periodo constitucional. Durante la primavera y el verano del año 1823 entrarán en España noventa mil franceses al mando del duque de Angulema, los cuales, en unión de treinta y cinco mil absolutista o realistas y casi sin encontrar resistencia, darán fin al trienio constitucional. Los liberales españoles se ven obligados a salir de España. En Inglaterra, año 1824, se encuentran más de mil familias de españoles emigrados y en Francia reside también buena parte del exilio español. El nacimiento de Juan Valera se produce en este marco histórico en el que el problema de la sucesión, la revolución liberal, la Desamortización de Mendizábal y la primera guerra carlista (1833-1840) van a formar también parte de los principales acontecimientos políticos acaecidos durante la niñez y adolescencia de J. Valera. Periodo que cubre parte del reinado de Fernando VII (1808-1833) y la minoría de su hija Isabel II (1833-1843). Esta etapa es rica en lances históricos, pues a raíz de la muerte de Fernando VII (1833) y en el marco de la Regencia de María Cristina, España se sumerge en un mar de revueltas que desembocan en una guerra civil, pues don Carlos, hermano de Fernando VII, haciendo caso omiso de la abolición de la Ley Sálica, se considerará, a sí mismo, el único pretendiente legal a la corona española.




    Todo el primer tercio del siglo XIX español y europeo se circunscribe en una corriente estética que supone un cambio ideológico fundamental: el Romanticismo. En un primer momento aparece como una reacción europea contra el imperialismo napoleónico. La formación de una serie de gobiernos absolutistas que ven en el liberalismo el máximo peligro de su estabilidad, da a la primera etapa romántica un carácter conservador, tradicional y cristiano. Contra este centralismo político-cultural se alza el sentimiento nacionalista y regionalista que, a raíz de la Revolución de 1830, hará posible un nuevo cambio: el triunfo del liberalismo político al que sigue inmediatamente el literario, en todos los países de Europa. Las tertulias literarias como las de El Parnasillo y El Ateneo estarán llamadas a desempeñar un papel decisivo en la propagación de las nuevas doctrinas. Defensores, detractores y eclécticos analizarán las virtudes o defectos del Romanticismo. Revistas literarias de gran incidencia en la época, como El Correo Nacional, Cartas Españolas, Revista Española, El Artista, entre otras, divulgaron las excelencias del romanticismo frente al clasicismo y debatieron sobre los problemas planteados en torno a la nueva escuela.




    El reinado de Isabel II en su mayoría de edad (1843-1868) y el complejo periodo revolucionario, cuyo inicio se produce en la Revolución de Septiembre (1868), van a constituir los principales rasgos de la historia de España y, por ende, de la plenitud de la vida y obra de J. Valera. Con la llamada Revolución de Septiembre y con el destronamiento de la reina se van a producir durante siete años una serie vertiginosa de cambios constitucionales (Gobierno Provisional, reinado de Amadeo I, Primera República Española, en sus dos fases sucesivas, federal y autoritaria), el último de los cuales consistirá en la restauración de la monarquía en la figura de Alfonso XII, como consecuencia del pronunciamiento de general Martínez Campos en el año 1874, fecha, precisamente, de la publicación de Pepita Jiménez. La restauración de la dinastía de los Borbones expulsados por la Revolución de 1868 y vueltos al trono en el ya citado año 1874 se conoce en la historia de España con el marbete de Época de la Restauración, que comienza en 1875 y concluye en el año 1902, con el inicio del reinado de Alfonso XIII en su mayoría de edad. Como hecho más relevante desde el punto de vista de las relaciones internacionales cabe señalar la escasez de recursos y la pasividad diplomática de España frente al expansionismo de Estados Unidos que desembocaría en la guerra del 98 y la pérdida de las últimas posesiones oceánicas: Cuba, Puerto Rico y Filipinas.




    Desde el punto de vista literario y cultural cabe señalar que al promediar el siglo XIX el Romanticismo ha producido lo más representativo de su escuela. Sus representantes de antaño evolucionan hacia nuevas modalidades del Realismo de la misma forma que algunos escritores de la generación anterior, partiendo de la tendencia neoclásica, habían evolucionado hacia formas románticas. El paso del Romanticismo al Realismo está también ligado con nexos muy íntimos a circunstancias de orden político y social, por ese paralelismo de lo social con lo estético. Cabe recordar que una revolución había sido la causa inmediata del Romanticismo; y otra había de serlo de su liquidación y del nacimiento del nuevo credo o estética del Realismo. El panorama político y cultural de España al declinar la primera mitad del siglo XIX había evolucionado a raíz del brusco cambio realizado en Europa, especialmente en Francia, después de la revolución de 1848 y proclamación de la Segunda República Francesa. Fecha en la que también aparece el Manifiesto Comunista. Por aquellos años se produce una crisis en el pensamiento europeo, en la conciencia europea.




    La crisis que se produce en la segunda mitad del siglo XIX gira en torno a una idea: la ciencia. Si en el siglo XVIII la razón pretendía explicar todo, ahora se asigna tal misión a la ciencia, pero entendiendo por tal sólo aquella rama que se orienta a lo material, a lo experimental, es decir: lo positivo. Surge un interés inusitado por el desarrollo de la industria que conlleva el crecimiento de la ciudad en detrimento del campo. Aumentan los medios de comunicación y transporte para cubrir las nuevas necesidades industriales. Los problemas, hasta entonces de índole política y religiosa, se complican con un factor nuevo, que ocupa pronto un lugar privilegiado: lo social. El elemento obrero se agrupa en densos núcleos urbanos, ofreciendo el terreno mejor abonado para las nuevas teorías socialistas de Carlos Marx. En este orden, el fetichismo por lo científico lleva al artista, al literato, a un estudio más profundo de la naturaleza humana y social. Se echa en falta el buen sentido, la verdad, tanto en la novela como en el teatro y se exige a la obra de arte más intención, más trascendencia y, especialmente, mayor veracidad. Los escritores empiezan a preocuparse de los problemas diarios y de la realidad circundante. Al novelista o al dramaturgo no le interesa reflejar las costumbres y la vida de las épocas pasadas, casi siempre vistas de forma subjetiva, a través de un prisma falso y carente de un valor real. El escritor aspira a que la literatura, como el arte en general, sea un trozo de la vida, una reproducción de la realidad.




    Esta plasmación de la realidad ofrecerá múltiples facetas, no tanto en los diversos autores como en las distintas naciones o literaturas. En España, a diferencia de lo que sucede en Francia, se adoptará desde un primer momento una insoslayable actitud moralizadora. Por ejemplo, nuestros dramaturgos se nutren de casos tomados de la vida corriente, pero procurando sacar siempre de ellos una tesis. Con frecuencia, hasta les vemos sacrificar la verdad dramática, la realidad misma y la psicología de los personajes al propósito moral. Su deseo, al igual que en el siglo XVIII, es convertir el teatro en “escuela de buenas costumbres”. La novela encontrará feliz campo de experimentación en el tema regional, entroncando con lo psicológico, aunque en su primera etapa prevalece lo ético-docente.




    Desde un punto de vista general, las notas más destacadas de la segunda mitad del siglo XIX atañen también a la observación atenta del detalle concreto, lo que se denomina el color local, sea material o humano y atención al hombre en particular. La época clásica estudiaba a la persona en general; la moderna estudia los diferentes seres humanos, la Humanidad múltiple y diversa, no sólo en sí misma, sino en el medio que la circunda, y que, por una parte, la determina, y aun la crea. El hombre, adscrito al medio ambiente, será la norma del nuevo credo estético o escuela, en consonancia con las teorías historicistas de Saint-Beuve y con las deterministas de Hipólito Taine. A la hora de recordar pervivencias y anticipaciones románticas no estará de más insistir en que ya Víctor Hugo en su prólogo que figura al frente de Cromwel había señalado la “localización exacta” como uno de los elementos básicos de la realidad. Sin embargo, la “localización” que pregonaban los románticos no era la misma que perseguían los realistas, pues los románticos, en su afanosa aversión del mundo circundante, se contentaban con una “localización” retrospectiva y exótica, falseada prácticamente en su totalidad. El realismo busca la exactitud local en el presente. Ambas técnicas, sin embargo, han coincidido en obras clásicas y maestras de la literatura, como Salambó, de G. Flaubert y Nuestra Señora de París y Los Miserables, de V. Hugo.




    Al igual que en corrientes estilísticas anteriores, como el Barroco, cuya denominación pasó de las artes plásticas a la literatura, también en el realismo el término, que en su inicio se utilizó para designar específicas modalidades pictóricas, se extiende al arte y a la vida en general. El Realismo viene a significar el equilibrio y la perfección técnica frente a la exaltación proclamada por la escuela romántica. Los rasgos del Realismo afectan al fondo y a la forma: en el fondo, la tesis moral, asistida por un tema o problema que proviene del ambiente sociológico de la época; en la forma, pérdida gradual de lo poético con predominio de lo conceptual. El verso se hace ramplón; el lenguaje se aplebeya, muy en consonancia con el asunto al que sirve de envoltura. Frente a un teatro y una novela que no encarnaban los ideales de la época se buscó la identificación entre existencia y literatura. Surge otra concepción de la vida y con ella nuevos sentimientos y problemas que requieren un nuevo lenguaje. Éste tenía que ser, forzosamente, el común, el que se hablaba en las tertulias, en la calle, en los palcos, en el taller, en los salones aristocráticos. El realismo discurre y penetra en todas las clases sociales, de ahí que el escritor no desdeñe el empleo de voces plebeyas y vulgares ni la frecuente inserción de aquellos extranjerismos —galicismos y anglicismos, principalmente— que las clases privilegiadas de la época de la Restauración utilizaban en sus conversaciones. Se produce la separación entre lo que se venía denominando “lengua literaria” y “lengua real”, la viva, la hablada. Al calor de la Revolución del 68 se exacerba el liberalismo y, en lógica contrapartida, con la restauración borbónica se manifiesta un vivo afán de espiritualidad. Nace la novela de tesis, religiosa y social, con sutil tendencia al análisis psicológico de “casos de conciencia”. Más tarde se intensificará la orientación idealista, precisamente en aquellos escritores que más se habían significado en las técnicas naturalistas y en la sátira religiosa y clerical: Galdós —Ángel Guerra, Nazarín, Halma—, Pardo Bazán —Una cristiana, La prueba, La sirena negra—, Palacio Valdés —Los majos de Cádiz, La alegría del capitán Ribot, Tristán o el pesimismo—, Clarín —Su único hijo— y Valera —Morsamor—.




    Trasladar el lenguaje hablado a la literatura y dignificarlo es una de las máximas aspiraciones del Realismo. Con esta incorporación lingüística vendrán también la de los asuntos o contenidos de las obras literarias: no habrá ya temas nobles y temas repudiables. El novelista, por ejemplo, cifrará todo su empeño en la reproducción de la realidad. Pero esta plasmación de la vida y costumbres cotidianas desembocará pronto en el Naturalismo, movimiento literario surgido en Francia en la segunda mitad del siglo XIX que tendrá un amplio eco en toda Europa. El término naturalismo aparece en un principio aplicado a la crítica de obras de arte y, en concreto, en un artículo de Castagnary, publicado en la Revue Moderne (1857), que analizaba la obra pictórica de Courbet. La atribución del término se debe, según el crítico, a que en ella se trata “la naturaleza con el realismo”. En 1867 E. Zola, en el prólogo de Teresa Raquin, afirma su pertenencia a un grupo de escritores naturalistas que conceden a dicho término un significado nuevo, procedente del campo de las ciencias “naturales” que en esta época gozaba de gran prestigio por el uso de métodos rigurosos de observación, documentación y experimentación. El Naturalismo, además de estética literaria, implica una concepción del hombre y la vida. En la génesis del pensamiento antropológico y social de Zola ejercen una influencia decisiva las obras de H. Lucas, H. Taine, Ch. Darwin y C. Bernard. El principio de que las leyes fisiológicas de la herencia condicionan la conducta del ser humano (Lucas) formará parte de la concepción determinista de la vida que late en la obra de Zola, principio reforzado por la aceptación de otros condicionantes formulados por Taine: los de raza, medio y momento. Determinismo que se consolida con la doctrina de Bernard, cuyas teorías de observación, experimentación y documentación, aplicadas al campo de la medicina y de la fisiología, serán trasladadas por Zola al campo de la literatura. Naturalismo zolesco cuyos rasgos esenciales se podrían resumir de la siguiente manera: protesta contra la tiranía académica y abolición de las reglas clásicas, imitación de la naturaleza como norma suprema del arte, minuciosidad descriptiva (el arte es una fotografía), observación y presentación de la vida según el temperamento del escritor, supervalorización de lo patológico y morboso, elevación a dogma de la ley de la herencia, anulación del elemento espiritual en el ser humano que queda en poder de las fuerzas deterministas de la materia, pesimismo, preferencia por los tipos anormales, ausencia de lirismo, apología del instinto y pseudocientificismo, que da a la novela carácter doctrinario. En España, el Naturalismo, que comienza a conocerse a finales de los años setenta, provoca una agria polémica en la que participan tanto escritores como críticos. Un determinado sector estará a favor, como en el caso de Ortega Munilla, Clarín, Pardo Bazán, Pérez Galdós, Palacio Valdés; otros, por el contrario, estarán en contra de los postulados naturalistas, como, por ejemplo, Alarcón, Núñez de Arce, Pereda, Menéndez Pelayo y Valera.




    Los grandes cenáculos literarios y las famosas tertulias son focos culturales de gran trascendencia en la vida española de toda esta época hasta ahora reseñada. Al promediar el siglo dichos núcleos sociales actúan como auténticos entes receptores de las nuevas corrientes estéticas del momento. Hacia el año 1870 el Ateneo se revitaliza y de nuevo empieza a irradiar su influencia en la novela española. A su semejanza se abren ateneos y liceos en casi todas las ciudades más importantes de España. En ellos vuelve a polarizarse la vida espiritual, y por sus salas se deslizan las corrientes ideológicas recién llegadas de fuera. Hacia el inicio del último tercio de siglo XIX Alemania es la preferida por nuestros intelectuales. Hay un momento en que parece que va a desbancar a Francia en los más amplios sectores del pensamiento español. Perojo y Sanz del Río introducen el neokantismo y el krausismo, llevándose tras sí buena parte de la juventud intelectual española. Por esta época aparecen publicaciones periódicas que difunden dichas ideas, como la Revista Española, la Revista Europea, la Revista Contemporánea, la Ilustración Española y Americana, la España moderna, entre otras. Vida intelectual y literaria que se canaliza también a través de otras revistas literarias que tendrán una gran acogida en la vida social y cultural de España durante finales del siglo XIX y comienzos del XX, como Madrid Cómico, La Caricatura, Vida Nueva, La Vida Literaria, Revista Nueva, Gente Vieja, La Lectura, Electra, Alma Española y La República de las Letras, entre otras. Revistas que atienden a la vida intelectual de España hasta el año 1905, fecha en la que se produce el fallecimiento de Valera.




    A finales del siglo XIX las corrientes ideológicas procedentes de otros países europeos favorecen la aparición de nuevas modalidades artísticas y literarias. El positivismo, con toda su secuela de creaciones filosóficas, sociales y artísticas está en trance de desaparición. Se imponen otros modos de vida y de pensamiento, y, como siempre, la literatura atempera sus pasos a esos nuevos modos. París sigue siendo el foco de la cultura universal, el punto de mira de nuestros escritores. De allí empiezan a venir en sucesivas oleadas innovadoras doctrinas capaces de revolucionar el arte: parnasianismo, simbolismo, impresionismo, prerrafaelismo, decadentismo, etc. Unas afectan a lo literario o a lo plástico; otras, a todo el orden de la cultura. Con ellas se confunden nuevas corrientes que tienen tanto de filosofía como de estética y de ética: la doctrina de la voluntad de Shopenhauer, la de la angustia de Kierkegaard, la del superhombre de Nietzsche, el misticismo neocristiano de Tolstoi, el pragmatismo de William James, el trascendentalismo de Emerson, el intuicionismo de Bergson. Únase a todo esta relación la revolución introducida por Wagner en la música; por Ibsen y Maeterlinck, en el teatro; por Dostoyevski, en la novela; por Verlaine y Baudelaire, en la poesía; por Ruskin y Croce, en el ensayo. En los albores del siglo XX aparece, pues, una nueva época y la generación anterior, la de Valera, no podrá reaccionar ante tal aluvión de corrientes ideológicas y estéticas, a lo sumo llegarán a una renovación que no afectará profundamente a su corpus literario.




     




    
2. CRONOLOGÍA





     




    

      

        	

          AÑO


        



        	

          AUTOR-OBRA


        



        	

          HECHOS HISTÓRICOS


        



        	

          HECHOS CULTURALES


        

      


    




     




     




    

      

        	

          1824


        



        	

          Nace el 18 de octubre en Cabra. Su padre, José Valera y Viaña, oficial de Marina retirado por sus ideas liberales. Su madre Dolores Alcalá-Galiano, marquesa de Paniega.


        



        	

          Fin de la dominación española en América con la batalla de Ayacucho (Perú).


        



        	

          Muere Lord Byron. A. Manzoni: Los novios (1ª parte).


        

      


    




     




    

      

        	

          1830


        



        	

           


        



        	

          Abolición de la Ley Sálica por Fernando VII.


        



        	

          R. López Soler: Los bandos de Castilla.


        

      


    




     




    

      

        	

          1833


        



        	

          José Valera ocupa el puesto de comandante de Armas en Cabra. Después será nombrado Gobernador de Córdoba.


        



        	

          Muerte de Fernando VII. Regencia de María Cristina. Primera guerra carlista.


        



        	

          Inicios de la “Renaixença catalana” (Aribau: Oda a la Patria).


        

      


    




     




    

      

        	

          1834


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          Espronceda: Sancho Saldaña.


        

      


    




     




    

      

        	

          1835


        



        	

          Primeros poemas.


        



        	

          Muerte de Zumalacárregui. Victoria de Mendigorria contra los carlistas. Subida de Mendizábal al poder. Disolución de las órdenes religiosas con excepción de las hospitalarias.


        



        	

          Constitución del Ateneo de Madrid. Duque de Rivas: Don Álvaro o la fuerza del sino.


        

      


    




     




    

      

        	

          1836


        



        	

           


        



        	

          Desamortización eclesiástica de Mendizábal.


        



        	

          García Gutiérrez: El trovador. Nace Gustavo Adolfo Bécquer. Lamartine: Jocelyn.


        

      


    




     




    

      

        	

          1837


        



        	

          Estudia Leyes y Filosofía en el Seminario Conciliar de Málaga hasta el año 1840. Sus autores preferidos son Espronceda y Byron.


        



        	

          Promulgación de la nueva Constitución liberal. Pronunciamiento moderado de los oficiales de Pozuelo y Aravaca. D. Carlos, el pretendiente, llega a Madrid.


        



        	

          Hartzenbusch: Los amantes de Teruel. Zorrilla: Poesías. Espronceda: El estudiante de Salamanca. Martínez de la Rosa: Doña Isabel de Solís. Muere Larra y nace Rosalía de Castro.


        

      


    




     




    

      

        	

          1839


        



        	

          Conoce a Espronceda, Ros de Olano y Miguel de los Santos Álvarez. Publica sus primeros versos en el periódico malagueño Guadalhorce.


        



        	

          Convenio de Vergara. Fin de la Primera Guerra Carlista.


        



        	

          Hartzenbusch: La redoma encantada.


        

      


    




     




    

      

        	

          1841


        



        	

          Traslado a Granada. Ingresa en el Colegio Seminario del San Dionisio del Sacromonte para continuar sus estudios en Leyes. Lee toda clase de libros. Descubre a los clásicos: Propercio, Catulo, Horacio, etc. Traduce en verso varios fragmentos del Manfredo y el Don Juan de Byron, además de componer sonetos a imitación de Lamartine.


        



        	

          Fusilamiento del general Diego de León en Madrid. Comienza la Regencia de Espartero.


        



        	

          Hartzenbusch: Los polvos de la madre Celestina.


        

      


    




     




    

      

        	

          1842


        



        	

          Primeros triunfos poéticos en la revista La Alhambra. Estudia Derecho en Madrid. Conoce a G. Gómez de Avellaneda.


        



        	

          Sublevación en Barcelona contra Espartero y bombardeo de la ciudad.


        



        	

          Muere Espronceda.


        

      


    




     




    

      

        	

          1843


        



        	

          Se enamora de G. Gómez de Avellaneda, diez años mayor que él, a la que dedica poemas con el sobrenombre de Lelia.


        



        	

          Fin de la Regencia de Espartero. Isabel II, proclamada mayor de edad a los catorce años. Olózaga forma el primer ministerio del reinado de Isabel II.


        



        	

          Nace Benito Pérez Galdós.


        

      


    




     




    

      

        	

          1844


        



        	

          Bachiller en Jurisprudencia. Publica Ensayos poéticos.


        



        	

          Isabel II, reina de España.


        



        	

          Zorrilla: Don Juan Tenorio. E. Gil y Carrasco: El señor de Bembibre. A. Dumas: Los tres mosqueteros y El conde de Montecristo.


        

      


    




     




    

      

        	

          1845


        



        	

          Se licencia en Jurisprudencia. Frecuenta las tertulias literarias, los teatros y los salones de la condesa de Montijo, de los duques de Rivas y de los duques de Frías. Publica versos en El Siglo Pintoresco.


        



        	

          Promulgación de la cuarta Constitución.


        



        	

          Hartzenbusch: La jura de Santa Gadea. Ventura de la Vega: El hombre de mundo. E. Sue: El judío errante.


        

      


    




     




    

      

        	

          1847


        



        	

          Istúriz lo nombra agregado sin sueldo en la Legación de Nápoles, cuyo embajador es el duque de Rivas. Primeros escarceos amorosos con Lucía Palladi, la muerta, a la que dedica algunos versos.


        



        	

          Crisis económica internacional.


        



        	

          Estébanez Calderón: Escenas andaluzas. E. Brontë: Cumbres borrascosas. Ch. Brontë: Jane Eyre.


        

      


    




     




    

      

        	

          1849


        



        	

          Conoce en Italia a S. Estébanez Calderón. Toma posesión de su puesto en la Legación de Lisboa. Regresa a Madrid. Publica en El Heraldo.


        



        	

           


        



        	

          Zorrilla: Traidor, inconfeso y mártir. Fernán Caballero: La Gaviota. Mueren F. Chopin y E. A. Poe.


        

      


    




     




    

      

        	

          1850


        



        	

          En Madrid coquetea con Malvina, hija del duque de Rivas. Comienza a escribir la novela Cartas a un pretendiente, que no terminará. Es nombrado agregado de número en Lisboa. Se convierte en partidario del iberismo, influido por Estébanez. Fracasa en su intento de ser elegido diputado.


        



        	

          Paz de Berlín, que pone fin a la guerra germano-danesa. Se inaugura el canal de Isabel II.


        



        	

          Se inaugura el Teatro Real de Madrid. Muere H. de Balzac.


        

      


    




     




    

      

        	

          1851


        



        	

          Estrecha relación con Alcalá Galiano. Se traslada a Río de Janeiro, a la Legación presidida por José Delavat.


        



        	

          Concordato entre España y la Santa Sede.


        



        	

          Donoso Cortés: Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo.


        

      


    




     




    

      

        	

          1853


        



        	

          Regresa a Madrid en septiembre.


        



        	

          Estalla la guerra de Crimea.


        



        	

          Verdi: Il Trovatore y La Traviata. Wagner: El anillo de los Nibelungos.


        

      


    




     




    

      

        	

          1854


        



        	

          Publica en la Revista de Ambos Mundos el ensayo “Del romanticismo en España y de Espronceda”. Fracasa nuevamente en su intento de ser diputado.


        



        	

          Pronunciamiento de O’Donnell en Vicálvaro. Manifiesto de Manzanares.


        



        	

          Sanz del Río introduce el krausismo.


        

      


    




     




    

      

        	

          1855


        



        	

          Viaja a Dresde, donde es nombrado Secretario de Embajadores. De vuelta a Madrid es nombrado Oficial del Ministerio. Publica el artículo “Sobre los Cantos de Leopardi”. Inicia una serie de artículos en la Revista Peninsular.


        



        	

          Ley de concesiones de ferrocarriles. Primera huelga general de España en Barcelona.


        



        	

          Muere Kierkegaard. Exposición Internacional de París.


        

      


    




     




    

      

        	

          1856


        



        	

          Publica su ensayo sobre las Escenas andaluzas, de Estébanez, y poesías. Es nombrado Secretario de la Embajada extraordinaria del duque de Osuna en Rusia.


        



        	

          Fin del Bienio progresista. Reacción moderada, subida de Narváez al poder.


        



        	

          Empiezan las exposiciones nacionales de Bellas Artes.


        

      


    




     




    

      

        	

          1857


        



        	

          Se enamora de la actriz francesa Magdalena Brohan. Regresa a Madrid. Polémica con Castelar sobre La doctrina del Progreso. Muere su padre. Inicia sus colaboraciones sobre literatura en El Estado.


        



        	

           


        



        	

          Mueren Quintana, Musset y Sue. G. Flaubert: Madame Bovary. Baudelaire: Las flores del mal.


        

      


    




     




    

      

        	

          1858


        



        	

          Es elegido diputado a Cortes por Archidona. Dimite de su cargo en el Ministerio de Estado, del que estará cesante siete años.


        



        	

          O’Donnell forma el Ministerio de la Unión Liberal.


        



        	

          Taine: Ensayos de crítica y de historia.


        

      


    




     




    

      

        	

          1859


        



        	

          Se publican sus poesías con un prólogo de Alcalá Galiano. Funda La Malva, periódico satírico-literario, junto con Miguel de los Santos Álvarez y Pedro A. de Alarcón. Publica Parsondes en El Estado.


        



        	

          Guerra contra Marruecos.


        



        	

          Darwin: El origen de las especies mediante la selección natural. V. Hugo: La leyenda de los siglos.


        

      


    




     




    

      

        	

          1860


        



        	

          Colabora en la revista satírica El Cócora. Escribe el cuento El pájaro verde y un ensayo titulado La revolución en Italia, que le crea fama de hombre liberal.


        



        	

          Fracasa el golpe carlista de San Carlos de la Rápita. El general Ortega es pasado por las armas.


        



        	

          Dickens: Grandes esperanzas. P. A. de Alarcón: Diario de un testigo de la guerra de África.


        

      


    




     




    

      

        	

          1860


        



        	

          Explica en el Ateneo unas lecciones sobre Historia crítica de nuestra poesía. Acepta el puesto de redactor principal en El Contemporáneo. Escribe De la naturaleza y carácter de la novela.


        



        	

          Toma de Tetuán. Abraham Lincoln, presidente de los EE. UU.


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1861


        



        	

          Académico de la Real Academia de la Lengua. Empieza a publicar Mariquita y Antonio en El Contemporáneo. Se casa en París con Dolores Delavat.


        



        	

          Sublevación campesina de Loja. Tratado de paz con Marruecos. Estalla la guerra de Secesión en los EE. UU. Víctor Manuel II, rey de Italia.


        



        	

          Dostoievski: Recuerdos de la casa de los muertos. Turgueniev: Padres e hijos.


        

      


    




     




    

      

        	

          1862


        



        	

          Lee el discurso de recepción en la Academia al que contestó Cánovas. Reseña sobre Los miserables, de V. Hugo en El Contemporáneo.


        



        	

          Caída de la Unión Liberal presidida por O’Donnell.


        



        	

          Muere Martínez de la Rosa. V. Hugo: Los miserables.


        

      


    




     




    

      

        	

          1864


        



        	

          Director General de Agricultura, Industria y Comercio.


        



        	

           


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1865


        



        	

          Ministro plenipotenciario en Frankfurt.


        



        	

          Insurrección de los estudiantes y represión sangrienta de la noche de San Daniel en Madrid. O’Donnell sube al poder por tercera y última vez.


        



        	

          Muere el duque de Rivas.


        

      


    




     




    

      

        	

          1866


        



        	

          Dimite de su cargo en Frankfurt. Viaja a París y a Biarritz con su familia. Reencuentro con la familia Delavat.


        



        	

           


        



        	

          Nace Jacinto Benavente. Dostoievski: Crimen y castigo.


        

      


    




     




    

      

        	

          1867


        



        	

          Muere su hermana Ramona. Polémica con Cánovas a raíz del ingreso de éste en la Academia. Valera le contesta con un discurso sobre “La libertad en el arte”.


        



        	

           


        



        	

          Nacen Rubén Darío y V. Blasco Ibáñez. Muere Baudelaire. Strauss: El Danubio azul. Karl Marx: El Capital (primer tomo). Ibsen: Peer Gynt.


        

      


    




     




    

      

        	

          1868


        



        	

          Subsecretario de Estado. Publica los artículos “De la revolución y la libertad religiosa” y “Sobre el concepto que hoy se forma de España”.


        



        	

          Revolución de Septiembre: pronunciamiento de Topete, Prim y Serrano. Sublevación en Cuba. Exilio de Isabel II.


        



        	

          Dostoievski: El idiota. Bécquer: manuscrito de las Rimas.


        

      


    




     




    

      

        	

          1869


        



        	

          Dimite de su cargo de subsecretario.


        



        	

          Serrano es elegido Regente y Prim jefe de Gobierno.


        



        	

          Flaubert: La educación sentimental. Verlaine: Fiestas galantes.


        

      


    




     




    

      

        	

          1870


        



        	

          Se recrudecen sus penalidades económicas.


        



        	

          Pío IX entrega Roma: unidad italiana. Dogma de infalibilidad del Papa.


        



        	

          Mueren Bécquer, Lamartine y Saint-Beuve. Galdós: La fontana de oro.


        

      


    




     




    

      

        	

          1871


        



        	

          Muere su madre. Viaja a Florencia con la comisión que va a ofrecer el trono de España al duque de Aosta, Amadeo de Saboya.


        



        	

          Asesinato de Prim. Comienza el reinado de Amadeo de Saboya.


        



        	

          Bécquer: aparecen póstumas sus obras. Zola: comienza los Rougon-Macquart.


        

      


    




     




    

      

        	

          1872


        



        	

          Es nombrado director general de Instrucción Pública, cargo que pierde por los sucesos políticos del momento. Senador por la provincia de Córdoba. Empieza el periodo más fecundo del autor que llegará hasta 1881.


        



        	

          Inicio de la Tercera Guerra Carlista.


        



        	

          Nace Pío Baroja. Galdós comienza a publicar sus Episodios nacionales. José Hernández: El gaucho Martín Fierro.


        

      


    




     




    

      

        	

          1874


        



        	

          En marzo empieza a publicarse Pepita Jiménez en la Revista de España, y en octubre aparece en la misma revista Las ilusiones del doctor Faustino.


        



        	

          Restauración de los Borbones en España. Golpe de estado de Pavía. Dictadura de Serrano. Pronunciamiento de Martínez Campos y restauración de Alfonso XII.


        



        	

          Alarcón: El sombrero de tres picos.


        

      


    




     




    

      

        	

          1875


        



        	

          Conoce a Menéndez Pelayo y se establece entre ellos una interesante correspondencia.


        



        	

           


        



        	

          Nacen Antonio Machado y Ramiro de Maeztu. Alarcón: El escándalo. Mark Twain: Tom Sawyer.


        

      


    




     




    

      

        	

          1876


        



        	

          Publica El Comendador Mendoza en el periódico El Campo.


        



        	

          Constitución de 1876. Institución Libre de Enseñanza.


        



        	

          Galdós: Doña Perfecta. Verdaguer: La Atlántida.


        

      


    




     




    

      

        	

          1877


        



        	

          Publica Pasarse de listo en El Campo.


        



        	

           


        



        	

          Tolstoi: Ana Karenina. Tchaikovski estrena en el Bolshoi El lago de los cisnes.


        

      


    




     




    

      

        	

          1878


        



        	

          Empieza a publicar Doña Luz en La Revista Contemporánea. Imparte lecciones de literatura extranjera contemporánea en la Institución Libre de Enseñanza.


        



        	

          Alfonso XII se casa con María de las Mercedes.


        



        	

          Galdós: Marianela. Dostoievski: Los hermanos Karamazov.


        

      


    




     




    

      

        	

          1879


        



        	

          Traduce Las Pastorales de Longo. Al año siguiente aparecerá esta traducción con el título de Dafnis y Cloe.


        



        	

          Fundación del Partido Socialista Obrero Español.


        



        	

          Ibsen: Casa de muñecas. José Hernández: La vuelta de Martín Fierro.


        

      


    




     




    

      

        	

          1881


        



        	

          Retoma la vida diplomática por razones económicas. Es nombrado ministro de España en Lisboa. Continúan las desavenencias con su mujer.


        



        	

           


        



        	

          Nace Juan Ramón Jiménez. Emilia Pardo Bazán: Un viaje de novios.


        

      


    




     




    

      

        	

          1883


        



        	

          Renuncia a su cargo en Lisboa. Estancia en Cabra y Doña Mencía. A finales de año es nombrado ministro plenipotenciario en Washington.


        



        	

           


        



        	

          Nace Ortega y Gasset. Emilia Pardo Bazán: La cuestión palpitante.


        

      


    




     




    

      

        	

          1884


        



        	

          Conoce a Catherine Bayard, hija del Secretario de Estado.


        



        	

           


        



        	

          Rosalía de Castro: En las orillas del Sar. Pereda: Sotileza. Clarín: primer tomo de La Regenta.


        

      


    




     




    

      

        	

          1885


        



        	

          Muere su hijo menor Carlos.


        



        	

          Muere Alfonso XII. Regencia de María Cristina.


        



        	

          Clarín: segundo tomo de La Regenta. Muere Rosalía de Castro.


        

      


    




     




    

      

        	

          1886


        



        	

          Es nombrado ministro en Bruselas. Catherine Bayard se suicida. Publica “Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas”.


        



        	

          Alfonso XIII, rey de España.


        



        	

          Emilia Pardo Bazán: Los pazos de Ulloa. Galdós: Fortunata y Jacinta.


        

      


    




     




    

      

        	

          1887


        



        	

          “El budismo esotérico” dedicado a Menéndez Pelayo


        



        	

          Sagasta restablece el derecho de asociación.


        



        	

          Emilia Pardo Bazán: La madre naturaleza.


        

      


    




     




    

      

        	

          1888


        



        	

          Se publican las dos primeras series de “Cartas americanas” en La España Moderna y El Imparcial. Problemas de salud. Tertulia en su casa de la Cuesta de Santo Domingo.


        



        	

          Primer Congreso del PSOE. Fundación de la UGT en Barcelona.


        



        	

          Rubén Darío: Azul.


        

      


    




     




    

      

        	

          1890


        



        	

          Muere su hermana Sofía.


        



        	

          Restablecimiento del sufragio universal.


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1893


        



        	

          Embajador en Viena. Su hijo Luis es el secretario de la embajada. Empieza a quedarse ciego y a tener nuevos apuros económicos.


        



        	

          Fracasa el proyecto de Maura para la autonomía de Cuba.


        



        	

          Muere Zorrilla. Pereda: Peñas arriba.


        

      


    




     




    

      

        	

          1894


        



        	

          Escribe varios cuentos: El hechicero, La muñequita, La buena fama.


        



        	

           


        



        	

          Sienkievwicz: Quo Vadis?


        

      


    




     




    

      

        	

          1895


        



        	

          Dimite de su cargo en Viena y abandona la vida diplomática. Comienza una nueva etapa de creación en Madrid con Juanita la Larga.


        



        	

          Comienza la segunda guerra de Cuba.


        



        	

          Dicenta: Juan José. H. G. Wells: La máquina del tiempo.


        

      


    




     




    

      

        	

          1896


        



        	

          El caballero del azor, cuento. Se jubila como diplomático.


        



        	

          Empieza la guerra de Filipinas.


        



        	

          Rubén Darío: Los raros y Prosas profanas.


        

      


    




     




    

      

        	

          1897


        



        	

          Organiza la tertulia de la Cuesta de Santo Domingo. Aparece Genio y figura.


        



        	

          Asesinato de Cánovas.


        



        	

          Guimerá: Tierra baja. Galdós: Misericordia. Ganivet: Idearium español.


        

      


    




     




    

      

        	

          1898


        



        	

           


        



        	

          Voladura del Maine. EE. UU. declara la guerra a España.


        



        	

          Blasco Ibáñez: La barraca. Galdós: comienza la tercera serie de los Episodios Nacionales.


        

      


    




     




    

      

        	

          1899


        



        	

          Morsamor.


        



        	

          Muere Castelar.


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1900


        



        	

          Progresivo aumento de la ceguera. Don Pedro de la Gala es su secretario y acompañante. Publica la segunda serie de Cartas Americanas.


        



        	

           


        



        	

          Baroja: La casa de Aizgorri.


        

      


    




     




    

      

        	

          1904


        



        	

          Es elegido miembro de la Academia de Ciencias Morales y Políticas.


        



        	

           


        



        	

          Baroja: La busca.


        

      


    




     




    

      

        	

          1905


        



        	

          Muere el 18 de abril.


        



        	

           


        



        	

          Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho.


        

      


    




     




     




    
3. VIDA Y OBRA DE JUAN VALERA





     




    Juan Valera y Alcalá-Galiano nació en Cabra (Córdoba) el 18 de octubre de 1824. Sus vivencias, recuerdos o añoranzas egabrenses estarán siempre en el ánimo de Valera. La idealización de Cabra subyace en buena parte de sus escritos, mundo idealizado que contrasta, en ocasiones, con su no muy benevolente visión del mismo, pues la queja asoma con facilidad en su copioso epistolario. Años más tarde ingresa en el Seminario Conciliar de Málaga para estudiar Leyes y Filosofía. Su vocación humanística y el aprendizaje de lenguas extranjeras nacen, precisamente, en esta temprana edad. El mismo Valera confiesa que “a los doce o trece años había leído a Voltaire y presumía de esprit fort, si bien me asustaba cuando estaba a oscuras y temía que me cogiese el diablo. El romanticismo, las leyendas de Zorrilla y todos los asombros, espectros, brujas y aparecidos de Shakespeare, Hoffman y Scott reñían en mi alma una ruda pelea con el volterianismo, los estudios clásicos y la afición a los héroes gentiles”. Relación que se podría ampliar con los nombres de Byron, Víctor Hugo, Espronceda, autor, este último, considerado por el propio Valera como figura cimera de nuestra literatura. Tras una breve permanencia en Granada marcha a Madrid a continuar los estudios de Derecho. En 1844 se gradúa bachiller en Jurisprudencia, y en 1846, de Licenciatura. Con anterioridad ha publicado versos en el periódico malagueño El Guadalhorce y en la revista granadina La Alambra. Sus lecturas románticas irán gradualmente desapareciendo; por el contrario, los textos clásicos —Propercio, Catulo, Horacio…— acaparan la atención de Valera. Instalado en Madrid, asistirá con no poca asiduidad a tertulias y reuniones de buen tono. En los círculos sociales de la aristocracia madrileña aparecen los primeros escarceos amorosos y sentimentales. No faltan tampoco las relaciones conducentes a la consecución de un buen empleo. Por Real Orden del 14 de enero de 1847, Istúriz firma el nombramiento de agregado sin sueldo en la Legación de Nápoles. Valera describirá puntualmente en sus cartas sus primeras impresiones diplomáticas, escarceos y aventuras amorosas. La historia se repite, el joven Valera se enamora de una mujer mayor que él —Lucía Palladi, marquesa de Bedmar, La Muerta, por la palidez de su rostro— y, como ocurrió con Gertrudis Gómez de Avellaneda, el rechazo amoroso asomará en este episodio. Amor imposible, no olvidado nunca por Valera y que se reflejará años más tarde (1887) en el cuento El cautivo de doña Mencía, relato breve impregnado de dolor, renuncia y resignación. A finales de 1849 conoce al escritor costumbrista Serafín Estébanez Calderón, hombre culto, refinado, docto en lengua arábiga y en numismática, bibliófilo empedernido y escritor festivo y castizo que influirá decisivamente en Valera. Al regresar a Madrid visita a personajes de la vida política, asiste a las tertulias y reuniones de buen tono y, sin embargo, no encuentra un puesto digno y bien remunerado. El 23 de febrero de 1850 comunicará a su padre que “para buscar relaciones, ganar amigos y valedores, y darme a conocer en todos los círculos, he estado bastante activo, y si bien se puede asegurar que no he perdido el tiempo desde que estoy en Madrid, aunque hasta ahora no me hayan dado un buen turrón”. Más tarde —27 de marzo de 1850— en una nueva carta enviada a sus padres demuestra sentirse desalentado. No encuentra el lugar apropiado para sus afanes e inquietudes políticas y literarias. Asoma ya la insistente preocupación por el dinero. Con razón dirá a su madre en carta fechada desde Lisboa el 5 de septiembre de 1850 que “El ser pobre es la mayor/joroba que hay en el mundo, y esa joroba la llevo yo a cuestas desde que nací, y en vano he hecho por quitármela de encima”. Esta falta de dinero podría solucionarse con un matrimonio ventajoso, propósito que muy pronto se disipa de su ánimo. El 26 de agosto de 1850 es nombrado agregado de la Legación de Lisboa con el sueldo de 12.000 reales anuales. Los descubrimientos y conquistas de los portugueses despertarán la admiración del joven Valera, motivos que años más tarde engarzará en su relato Morsamor. Uno de los temas que más le preocupó a Valera en Lisboa fue la unión de la Península Ibérica. El 11 de agosto de 1851 es ascendido a secretario de la Legación de Brasil, con el sueldo de 18.000 reales. Los recuerdos de su estancia en Río de Janeiro se plasmarán en su novela Genio y figura, relato que según el propio Valera es una historia más verdadera que divertida. La correspondencia mantenida durante estos años con Serafín Estébanez Calderón describe con toda suerte de detalles su experiencia en Brasil, desde la anécdota erótica hasta los curiosos comportamientos del personal de la embajada. Reuniones, fiestas, aventuras amorosas, actitudes de la servidumbre…, detallada relación que provoca la sonrisa en múltiples ocasiones. Valera, desde su peculiar perspectiva, analiza toda una serie de actitudes y costumbres con singular gracejo y desenfado, sin temor a herir susceptibilidades y sin prescindir de lo más nimio e insignificante. El 14 de marzo de 1853 empiezan los preparativos para su vuelta a España. Las causas —tal como escribe en esta fecha don José Delavat, embajador de Brasil— se deben a que don Juan Valera se halla “enfermo de las entrañas y no probarle bien el clima de Brasil”. En septiembre de 1853 regresa a Madrid y publica en la Revista Española de Ambos Mundos su primer ensayo, “Del romanticismo en España y de Espronceda”, homenaje y tributo de admiración a un autor que causó una gran impresión en el entonces joven Valera.




    Establecido el gobierno de la Unión Liberal, Valera aceptará ir a Dresde con la misma categoría administrativa y sueldo. Más tarde, 1857, marcha en misión diplomática a Rusia bajo las órdenes del duque de Osuna. En Rusia, donde no pensaba permanecer sino pocas semanas, Valera vivió seis meses, hasta junio de 1857. Su experiencia en esta nueva misión diplomática se refleja en el no menos sustancioso epistolario de Valera, desde convenios comerciales, imposición de medallas y asuntos relacionados con la corona española, hasta las descripciones de la corte rusa, fiestas y aventuras amorosas. De todo ello se desprende que a Valera le fascina esta primera visión de la corte rusa, informando a Cueto que le “gusta más que París”. No menos fascinantes son las cartas que describen el comportamiento del duque de Osuna, de quien llega a afirmar que no entiende nada de los asuntos de estado: “Yo sospecho que el duque entiende tanto como yo, que es nada, de cuanto allí hemos visto, pero va a verlo de uniforme y lo mira todo con tal formalidad y cachaza, que cualquiera diría que lo entiende”. Leopoldo Augusto Cueto, principal receptor de este epistolario, mandó copiar las cartas que le escribía Valera, y, pensando favorecerle, las publicó. De esta forma, pues, fueron leídas y comentadas tanto en los cenáculos literarios como en el propio palacio. La madre de Valera le comunica al respecto que “tus cartas hacen furor y son muy celebradas” y “le han gustado tanto a la Reina que a todos los ministros les hablaba de ti y de las cartas”. El epistolario alcanzó tal popularidad que fue copiado por un nutrido número de periódicos. Por todo ello es por lo que se comprende el posterior enojo del duque de Osuna y su frialdad en las relaciones con Valera.




    En 1858, estando en París en la boda de su hermana Sofía, recibe la noticia de su elección como diputado por Archidona. Por esta época publica numerosos artículos en la prensa —“El Semanario Pintoresco Español”, “La Discusión”, “El Museo Universal”, “La América”…—. Funda, junto con Caldeira y Sinibaldo de Mas, la Revista Peninsular. Participa activamente en los círculos literarios madrileños, e interesado por las publicaciones de corte satírico y literario funda La Malva y El Cócora. En diciembre de 1860 José Luis Albareda pide a Valera que acepte el puesto de redactor principal en el periódico El Contemporáneo, de tendencia moderada y patrocinado por el marqués de Salamanca. El 10 de febrero de 1860 publica en la sección de folletones su novela Mariquita y Antonio. En 1861 es elegido miembro de la Real Academia de la Lengua. Al día siguiente de la recepción académica, Valera sale hacia París para reunirse con Dolores Delavat y ultimar los preparativos de la boda. El 5 de diciembre del mismo año tiene lugar la ceremonia de enlace en la parroquia de San Pedro de Chaillot.




    La revolución de 1868 es ampliamente comentada por Valera en su correspondencia dirigida a Dolores Delavat. De todo este mar de revueltas y enfrentamientos ideológicos surge un nuevo nombramiento. Bajo el amparo de su antiguo protector, el general Serrano, es nombrado por decreto del Gobierno Provisional, 11 de octubre de 1868, subsecretario de Ministerio de Estado. Por estas fechas funda Revista de España, publicación que tendrá una gran incidencia en su quehacer literario. El 24 de febrero de 1872 es nombrado director general de Instrucción Pública, cargo político que perderá a causa de los sucesos acaecidos por estas fechas. Ostracismo político que durará hasta el año 1881 y permitirá al autor sumergirse en una aurea mediocritas que le permitirá escribir páginas de excelente calidad literaria. En mayo de 1874 empieza a publicarse Pepita Jiménez en la Revista de España y meses más tarde Las ilusiones del doctor Faustino. Novela, esta última, considerada por un sector de la crítica como descripción y análisis de la generación del propio autor. A finales de 1876 publica El comendador Mendoza, páginas en las que se perciben las preocupaciones religiosas de Valera. Dicha novela fue considerada por su autor como próxima y tal vez imitada por Galdós en La familia de León Roch. Con ello aludía Valera a los rasgos más acusados de los dos protagonistas de sus novelas: flexibilidad de librepensador educado en las ideas enciclopedistas francesas (el comendador Mendoza) e intransigencia fanática en doña Blanca. Pocos meses más tarde publica Pasarse de listo, breve relato no exento de encanto poético. El autor quiso demostrar en esta relación los peligros a que está abocado un espíritu razonador y con exceso. Desenlace fatal en el que don Braulio acaba suicidándose al considerar que le engaña su mujer.




    El 30 de julio de 1878, en carta dirigida a Menéndez Pelayo, le comunica que “ha empezado una nueva novela —Doña Luz—” de la que ha escrito cuatro largos capítulos. Novela que, por su temática, ha sido comparada con otros relatos de la época. La Regenta, de Clarín; La fe, de Palacio Valdés; El crimen del padre Amaro, de Eça de Queiroz y La falta del abate Mouret, de Zola, serán novelas utilizadas para tal propósito; sin embargo, lo que más destaca en Doña Luz es la ausencia del determinismo y la presencia insistente del análisis psicológico de sus personajes.




    Tras un prolífico periodo literario Valera regresa a la vida política. El 24 de marzo de 1881 toma posesión de su cargo —ministro de España en Lisboa— y el 25 presenta sus credenciales en el palacio de Ajuda. Antes de que finalice el año la familia de Valera se decide a establecerse en Lisboa. El 22 de noviembre de 1883 es nombrado Ministro Plenipotenciario en Washington y, más tarde, ocupará las embajadas de Bruselas y Viena. Su epistolario dirigido tanto a compañeros de la Academia como a sus amigos y familiares revela hondas preocupaciones por la política y la literatura, así como el acercamiento a sus hijos y su insistente y monótona obsesión por la falta de medios económicos.




    Ya septuagenario, publica Juanita la Larga. En carta fechada en Madrid, 21 de agosto de 1895, le comunica a Menéndez Pelayo que está escribiendo dos novelas. La primera, Juanita la Larga; la segunda, Elisa la Malagueña: “La scribendi cacoethes vence en mí a la pereza y a la vejez, a la ceguera y a la persuasión que tengo de que se escriba demasiado, y, aunque con lentitud y premioso, he empezado a escribir nada menos que dos novelas a la vez. La una es de casos contemporáneos que ocurren en un lugar de Andalucía, y lleva por título Juanita la Larga”. En 1897 aparece su novela Genio y figura que, como sugiere el título, se fundamenta en la inutilidad de luchar contra el carácter, contra la propia naturaleza del ser humano. El ciclo novelesco se cierra con Morsamor, relato que describe las peregrinaciones del religioso franciscano, Miguel de Sueros, con su criado Tiburcio de Simahonda.




    Finalmente cabe señalar que tanto sus trabajos de crítica literaria —Del romanticismo en España y de Espronceda, Del misticismo en la poesía española, La moral en el arte, De la naturaleza y carácter de la novela, Consideraciones sobre el Quijote y las diferentes maneras de comentarle…— como sus ensayos histórico-políticos o de carácter filosófico —Metafísica a la ligera, El racionalismo armónico, De la filosofía española…— dan probada muestra de la dimensión humanística de Valera. Su ideario estético, expuesto admirablemente en su agudo ensayo sobre La libertad en el arte, y sus cuentos y relatos breves —Parsondes, El pájaro verde, El bermejino prehistórico…— completarán el rico conglomerado literario de Valera. Incluso facetas literarias poco conocidas por el lector, como su teatro —La venganza de Atahualpa, Estragos de amor y celos, Amor puesto a prueba…— y corpus poético —Canciones, romances y poemas— demostrarán la innata predisposición de Valera por todos los géneros literarios. No olvidemos tampoco sus artículos en colaboraciones costumbristas o sus innumerables prólogos y recensiones de libros, sagaz escrutinio del panorama literario de la segunda mitad del siglo XIX.




    Los últimos años de Valera se reducen casi exclusivamente a la conocida tertulia de la Cuesta de Santo Domingo. En dicha reunión aparecen el conde de las Navas, Luis Vidart, Blanca de los Ríos, los hermanos Álvarez Quintero, Emilia Pardo Bazán, Narciso Campillo, los Vázquez de Parga, Menéndez Pelayo, Cejador… Valera, mermado en sus condiciones físicas, hará gala, en ocasiones, de un humor poco común. La principal distracción de Valera durante esta época es atender a la lectura de los últimos libros publicados. El autor, ciego, se valdrá de un egabrense, don Pedro de la Gala, para que redacte sus impresiones y observaciones críticas. El 18 de diciembre de 1904 es elegido miembro de la Academia de Ciencias Morales y Políticas. Meses más tarde, 18 de abril de 1905, fallece Valera.




     




    
4. PEPITA JIMÉNEZ





     




    La gestación de Pepita Jiménez se lleva a cabo en momentos harto delicados de la vida española. Como es sabido, Valera se incorporó a la revolución de 1868 en pos de su amigo y valedor el general Serrano. La revolución hizo posible que Valera fuera subsecretario, diputado, director general y consejero de Estado. Valera, en el prólogo para la edición de Appleton, afirma, precisamente, que escribió Pepita Jiménez “cuando todo en España estaba movido y fuera de su asiento por una revolución radical, que arrancaba de cuajo el trono secular y la unidad religiosa […] Yo la escribí cuando más brava ardía la lucha entre los antiguos y los nuevos ideales. Y yo la escribí en la más robusta plenitud de mi vida, cuando más sana y alegre estaba mi alma, con optimismo envidiable, y con un panfilismo simpático a todos, que nunca más se mostrará ya en lo íntimo de mi ser, por desgracia”. La redacción de la novela empezó a finales de 1873, pues en carta a Laverde le comunica que “ha empezado a escribir una novelita que no publicaré hasta que esté concluida, si alguna vez llega a estarlo, a fin de que no pase lo que con Mariquita y Antonio y con Lulú, princesa de Zabulistán, que se ha quedado en los primeros capítulos. La nueva novela tiene un título extraño para novela. Se titula Nescit labi virtus”, máxima latina que se vería desplazada y figurará en el inicio de Pepita Jiménez. El 28 de marzo de 1874 aparece en la Revista de España la primera entrega. El 13 de mayo del mismo año se da por concluido el relato de Valera.




    En Pepita Jiménez se encuentran retazos personales conocidos gracias a las precisiones e indagaciones de M. Azaña. Según su testimonio, el lance principal, la seducción del seminarista por la joven viuda, es un “caso de familia”. A través de dicho testimonio tenemos noticias referentes a doña Dolores Valera y Viaña, novia del joven don Felipe de Ulloa. La pobreza de ambos fue motivo suficiente para que la madre de Dolores se opusiera a tales relaciones y concertara la boda de su hija con don Casimiro Valera, el don Gumersindo de Pepita Jiménez, ochentón e inofensivo que al decir de Azaña “fue puesto en la cámara nupcial” en brazos de tres fámulos. La joven Dolores se dejó convencer por argumentos de este tipo: “Si te casaras con un viejo de cincuenta años, tendrías viejo para toda la vida, con uno de ochenta lo tendrás por poco tiempo”. Como es bien sabido, ficción y realidad coincidirán puntualmente, pues el joven pretendiente Ulloa, que por despecho había decidido ingresar en el seminario, será seducido por la joven viuda y acabará casándose con ella. Valera se atuvo, pues, al suceso de su pariente, doña Dolores, y para imitarlo introdujo en su mundo de ficción la viudez precoz y la consecuente independencia económica. Estos dos motivos, relación viejo-niña y la seducción amorosa, subyacen en los relatos valerescos, especialmente el primero.




    No menos explícito es Valera a la hora de explicar o justificar la creación del personaje de don Luis, tal como confiesa en el prólogo para la edición de Appleton: “[…] como yo era hombre de mi tiempo, profano, no muy ejemplar por mi vida penitente y con fama de descreído, no me atrevía a hablar en mi nombre, e inventé a un estudiante de clérigo para que hablase”. Como es lógico, Valera introduce todas las modificaciones que están a su alcance para moldear a su heroína novelesca y aunar de este modo el singular carácter de Pepita Jiménez con la propia proyección ideológica del autor. De esta forma la posible influencia de un dato real —episodio familiar— queda ensombrecida si analizamos las similitudes o parecidos de las protagonistas femeninas en los relatos de Valera. El comportamiento de Pepita Jiménez —orgullo, independencia, altivez— o las referencias físicas —belleza, porte, galanura— inducen a pensar que todas estas heroínas provienen de un mismo molde. Así, por ejemplo, el análisis de Doña Luz a partir de la novela de Pepita Jiménez es frecuente tanto en la crítica de finales del XIX como en el momento presente. Ambas féminas se asemejarán, igualmente, a otras heroínas novelescas. De todos estos rasgos destacaríamos el exceso de estimación propia: el orgullo. En Doña Luz observamos cómo este rasgo predomina muy por encima de otros atributos concedidos a la protagonista, proyectándose desde múltiples perspectivas. El orgullo es el rasgo más sobresaliente de Pepita Jiménez y doña Luz, al igual que en otras novelas de Valera, como Juanita la Larga, mujeres que disfrutaban de una situación de independencia y exenta de trabas. Con razón la crítica ha afirmado al respecto que el comportamiento de las mujeres valerescas obedece a una mezcla de naturalidad y espiritualidad, heroínas descritas como mujeres carentes del núcleo familiar tradicional. Tanto Pepita Jiménez como Juanita la Larga, por ejemplo, serán quienes lleven la iniciativa amorosa. En la descripción física de doña Luz no podemos evitar el recuerdo de Pepita Jiménez. Mujeres que viven retiradas y con gran recato, sin aspirar al monjío. Heroínas que observan un aseo meticuloso y muestran idénticas cualidades físicas. El desdén amoroso que ambas demuestran hacia los lugareños es otro de los múltiples aspectos que nos conducirían a otros no menos significativos parecidos.




    La decidida vocación religiosa del seminarista y el amor de Pepita Jiménez las ofrece el propio Valera en la edición del año 1888: “La vocación de don Luis, aunque entraba por mucho en ella el amor propio, el orgullo, los inexpertos ensueños ambiciosos del colegial y el entusiasmo, más fantástico que firme, que los libros elocuentes, las hermosas teorías y doctrinas y todo el brillo poético de nuestra religión habían infundido en su alma, era una vocación que no podía desvanecerse sin la violencia de pasión grandísima y sin el esfuerzo extraordinario de una mujer enamorada”. Orgullo, ensueños de colegial, entusiasmo fantástico… ¿Es esto realmente vocación? Vocación o afición más que auténtica inspiración conducente al estado religioso. Esta predisposición o inclinación proviene de la lectura de libros piadosos o religiosos al igual que ocurriera con don Quijote, consumado lector de libros de caballería que producirán, como es bien sabido, la ya conocida locura. La vocación de don Luis, de procedencia libresca, no resistirá los embates de una naturaleza idílica ni las razones y pasión de la heroína de ficción. Esa vocación religiosa será el centro de la existencia de don Luis. Sus aspiraciones, su misticismo e inquietudes quedan expuestas en el epistolario. El regreso del joven seminarista al pueblo, las excursiones, tertulias nocturnas y el inquietante acercamiento de la joven Pepita Jiménez, turbarán sus sentimientos y acabarán derrumbando la débil textura religiosa. Las quiméricas imaginaciones, su ascetismo, mortificación y ayuno son incapaces de frenar la naturaleza humana.
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