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      Nuestros símbolos gritan al universo,


      salen volando, como flechas de cazador


      hacia el cielo de la noche,


      o muerden la carne con sus puntas de lanza.


      


      Se precipitan como incendios en las praderas,


      expulsando al búfalo.


      


      FRANKLIN BURT


      


      Una ventana abierta al Apocalipsis es más que suficiente.


      


      SUSAN WRIGHT/ROBERT L. SINSHEIMER


      Boletín de Científicos Atómicos

    

  


  
    


    INTRODUCCIÓN


    


    Los sonidos fueron arrastrados por el viento sobre el largo prado verde, tan débiles que habrían podido confundirse con los graznidos de los cuervos del cercano bosque. La paz de la mañana primaveral no se veía perturbada por casi nada. Había que escuchar atentamente los sonidos para estar seguro de que se trataba de gritos.


    La enorme mole del edificio administrativo de Featherwood Park se encontraba medio oculta por debajo de los antiguos álamos. Ante la entrada delantera, una ambulancia particular se apartaba lentamente de la porte cochère, haciendo saltar guijarros sobre el camino de gravilla. En alguna parte siseó una puerta neumática al cerrarse.


    Una pequeña puerta blanca, sin distintivo alguno y situada en un lado del edificio, estaba destinada al personal profesional. Cuando Lloyd Fossey se acercó, adelantó la mano hacia la cerradura de combinación. Se había esforzado por mantener vivos en su cabeza los sonidos del Trío para cuerda y piano en mi menor de Dvorak, pero ahora frunció el entrecejo y abandonó finalmente sus intentos. Allí, a la sombra del edificio, los gritos eran mucho más fuertes.


    El puesto de la enfermera estaba lleno de papeles desparramados y teléfonos que no dejaban de sonar.


    —Buenos días, doctor Fossey —saludó la enfermera.


    —Buenos días —replicó él, complacido al ver que ella se las arreglaba para dirigirle una brillante sonrisa en medio de tanta confusión—. Esto parece Grand Central.


    —Han ingresado dos, temprano, uno tras otro —informó ella, al tiempo que con una mano le pasaba unos gráficos y con la otra seguía escribiendo en un formulario—. Ahora tenemos a este. Supongo que ya sabe que está aquí.


    —No he podido dejar de oírlo. —Fossey examinó un gráfico, buscó un bolígrafo en el bolsillo superior y vaciló—. ¿Me toca a mí nuestro ruidoso amigo?


    —Lo atiende el doctor Garriot —contestó la enfermera, que le miró—. El primero que ingresó era para usted.


    Una puerta se abrió en alguna parte y, de repente, allí estuvo de nuevo el grito, más fuerte ahora, acompañado por varias voces de tono urgente que sonaban como contrapunto. Luego, la puerta se cerró de nuevo y solo quedaron los ruidos de la oficina.


    —Me gustaría ver al ingresado —dijo Fossey.


    Le devolvió los gráficos y tomó la carpeta metálica. Revisó rápidamente los datos vitales, y se fijó en el sexo y la edad, al tiempo que trataba de reconstruir mentalmente los compases del andante de Dvorak. Su mirada se detuvo al llegar a las palabras «Unidad de Involuntarios».


    —¿Ha visto llegar al primero? —preguntó.


    La enfermera negó con la cabeza.


    —Debería hablar con Will. Él se hizo cargo del paciente, abajo, hace una hora.


    Solo había una ventana en la Unidad de Involuntarios de Featherwood Park. La ventana daba desde el puesto de guardia a la escalera que descendía al sótano de la sala 2. Al apretar el timbre, el doctor Fossey vio la pálida y poblada cabeza de Will Hartung, que apareció en el extremo más alejado del panel de plexiglás. Will desapareció de la vista y la puerta se abrió mecánicamente, con un sonido semejante a un disparo.


    —¿Cómo está, doctor? —le saludó, antes de deslizarse detrás de la mesa y dejar a un lado un ejemplar de los sonetos de Shakespeare.


    —Señor W. H., me siento feliz —contestó Fossey, y miró el libro.


    —Muy divertido, doctor Fossey. Desaprovecha usted sus talentos en la profesión médica.


    Will le tendió el registro y sorbió por la nariz. En el extremo más alejado del mostrador, el nuevo enfermero se dedicaba a rellenar fichas médicas.


    —Hábleme del primer ingreso de hoy —dijo Fossey, que firmó el registro y se lo devolvió, mientras sostenía bajo el brazo la carpeta metálica.


    —Es del tipo jubilado —dijo Will con un encogimiento de hombros—. No hay mucho que mencionar. —Se encogió nuevamente de hombros—. Nada en particular, dada su reciente dieta de Haldol.


    Fossey frunció el entrecejo y abrió de nuevo la carpeta. Esta vez revisó el historial de ingreso.


    —Dios mío, cien miligramos en un período de doce horas.


    —Supongo que en el General de Albuquerque les encantan sus medicinas —comentó Will.


    —Bien, prepararé las recetas después de la evaluación inicial —dijo Fossey—. Mientras tanto, nada de Haldol. No puedo hacer una evaluación con una berenjena.


    —Está en la seis —dijo Will—. Le acompañaré abajo.


    


    En la puerta interior, un letrero advertía CUIDADO: RIESGO DE FUGA, con grandes letras rojas. El nuevo enfermero les dejó pasar, absorbiendo el aire por entre los dientes.


    —Ya sabe lo que pienso acerca de colocar a los ingresados en Involuntarios antes de que se haya hecho un diagnóstico de ingreso —dijo Fossey mientras empezaban a descender por el desierto pasillo—. Eso puede afectar a toda la perspectiva del paciente sobre la instalación y retrasarnos incluso antes de haber empezado.


    —No es esa mi opinión, doctor, lo siento —replicó Will, se detuvo junto a una puerta negra rayada—. Los de Albuquerque fueron muy concretos sobre ese punto. —Abrió la puerta y corrió el pesado cerrojo—. ¿Quiere que entre? —preguntó.


    —Le llamaré si observo que se inquieta demasiado —contestó.


    El paciente se hallaba tumbado boca arriba sobre la gran camilla de transporte, con los brazos colgados a los lados y las piernas rectas. Desde la perspectiva del umbral, Fossey no pudo distinguir sus rasgos faciales, a excepción de una nariz prominente y una barbilla abultada y con barba de dos días. El doctor cerró la puerta sin hacer ruido y avanzó, extrañado, como siempre, por la forma en que el suelo acolchado amenazaba con tragarse sus zapatos. Mantuvo la vista fija en la figura tendida. Por debajo de las gruesas correas de lona que cruzaban la camilla en diagonal, el pecho se elevaba lenta y rítmicamente. En el extremo, otra correa sujetaba los tobillos.


    Fossey se preparó para el encuentro, carraspeó ligeramente y esperó.


    Avanzó un paso, luego otro, sin dejar de calcular mentalmente. Habían transcurrido catorce horas desde que lo habían soltado del Hospital General de Albuquerque. No podía ser que el Haldol lo mantuviera tan tranquilo. Carraspeó de nuevo.


    —Buenos días, señor… —dijo, y bajó la mirada hacia la carpeta en busca del nombre.


    —Soy el doctor Franklin Burt —dijo una voz tranquila desde la camilla—. Discúlpeme por no levantarme para estrecharle la mano, pero como puede ver…


    Fossey, sorprendido, levantó la cabeza para mirar al paciente. Doctor Franklin Burt. Conocía ese nombre. Volvió a mirar la carpeta y pasó la primera página. Allí estaba: doctor Franklin Burt, biólogo molecular, médico y doctor en filosofía. Facultad de medicina de la Universidad Johns Hopkins. Científico senior en las instalaciones de experimentación de la GeneDyne en Remote Desert. Alguien había incluido signos de interrogación junto a la profesión.


    —¿Doctor Burt? —preguntó Fossey con incredulidad, y volvió a mirarlo.


    Sus ojos grises lo miraron con sorpresa.


    —¿Le conozco?


    La cara era la misma, un poco más vieja, claro, más bronceada de lo que recordaba, pero seguía notablemente libre de la acumulación de preocupaciones que solían repercutir sobre la frente y el rabillo de los ojos. Había un vendaje de gasa sobre una sien, y los ojos estaban inyectados en sangre.


    Fossey se sintió conmocionado. Había asistido a una conferencia de ese hombre. En cierto modo, su propia carrera se había visto configurada por la admiración que sentía hacia aquel profesor carismático e ingenioso. ¿Cómo podía estar ahora allí, sujeto por correas y rodeado de paredes acolchadas?


    —Soy el doctor Lloyd Fossey. Asistí a una de sus conferencias en la Facultad de Medicina de Yale. Después hablamos un rato, sobre sus hormonas sintéticas… —Fossey deseó que Burt le recordara.


    Transcurrió un momento. Burt suspiró y luego asintió con un ligero gesto de la cabeza.


    —Sí. Discúlpeme. Ahora lo recuerdo. Me desafió en relación con el enlace químico entre la eritropoyetina sintética y la metastatización.


    Fossey se sintió aliviado.


    —Me halaga que lo recuerde.


    Burt pareció vacilar, como si reflexionara sobre algo.


    —Me alegra ver que ejerce —dijo al fin, con los labios torcidos, como si experimentara cierta perversa diversión ante lo violento de la situación.


    Fossey deseó volver a mirar la carpeta que sostenía en la mano. Quería comprobar la autorización médica y las consultas, encontrar alguna explicación. Pero sintió la mirada de Burt sobre él, y se dio cuenta de que el hombre seguía el curso de sus pensamientos.


    Fossey bajó los ojos hacia la carpeta y revisó las columnas mecanografiadas del gráfico. Levantó la mirada tras haberse fijado en las palabras «psicosis fulminante», «extremadamente fantasioso», «rápida neuroleptización».


    El doctor Burt le miraba apaciblemente. Embargado por un extraño azoramiento, Fossey extendió una mano y le buscó el pulso por debajo de las correas que le sujetaban las muñecas.


    Burt parpadeó y se humedeció los labios resecos. Aspiró profundamente el aire de aquel sótano.


    —Me hallaba conduciendo al norte de Albuquerque —dijo—. Ya sabe dónde trabajo ahora.


    Fossey asintió. Cuando Burt pasó a la industria privada y dejó de publicar, en el sector corporativo se habló de «fuga de cerebros», como era habitual en esos casos.


    —Hacemos experimentos para influir sobre las pautas de comportamiento caprichoso. Es una pequeña instalación, que nosotros mismos dirigimos y cuidamos. Había recogido equipo de laboratorio y algunos compuestos de las instalaciones de la GeneDyne en Albuquerque. Entre ellos se incluía un agente de experimentación que hemos desarrollado, un derivado sintético de la fenciclidina, suspendido en un medio gaseoso.


    Fossey asintió de nuevo. PCP en estado gaseoso. Polvo de ángel que se podía respirar como el gas de la risa. Extraña forma de usar el dinero destinado a la investigación.


    Burt observó los ojos de Fossey y sonrió de nuevo, o quizá hizo una mueca, Fossey no lo supo con certeza.


    —Medíamos el índice de inspiración a través del tejido pulmonar en relación con la absorción capilar. En cualquier caso, conducía ya de regreso. Estaba cansado y no presté atención. Poco más allá de Las Lunas me salí de la carretera en un terreno pedregoso. Nada grave. Solo que en el accidente se rompió el vaso de precipitación.


    Fossey emitió un gruñido. Eso lo explicaba todo, claro. Sabía lo que hasta la variedad jardín del polvo de ángel era capaz de hacerle a una persona por lo demás normal. En dosis altas estimulaba el comportamiento lunático y agresivo. Era algo que había visto de primera mano. Eso también explicaba los ojos inyectados en sangre.


    Se produjo un silencio. Fossey observó que las pupilas estaban normales, sin dilatación. Tenían buen color. Algún residuo de taquicardia, pero sabía que si él se encontrara atado a una camilla, en una habitación acolchada, su corazón también latiría más deprisa de lo normal. No había la menor señal de psicosis, manía ni nada similar.


    —No recuerdo muchos detalles más —dijo Burt, y por su rostro cruzó una expresión de profundo agotamiento—. No llevaba encima ninguna documentación, claro. Solo el carnet de conducir. Amiko, mi esposa, está en Venecia con su hermana. No tengo otra familia. Me tuvieron fuertemente medicado. Imagino que mi comportamiento no fue muy racional.


    Fossey no se sorprendió. Un hombre desconocido, magullado por un accidente, sumamente excitado y quizá violento, que sin duda no dejaba de repetir que era un importante biólogo molecular… ¿En qué sección de urgencias abrumada de trabajo le habrían creído? Les resultó más fácil disponer su traslado a una institución para psicóticos. Fossey apretó los labios y movió la cabeza. ¡Idiotas!


    —Gracias a Dios le he encontrado a usted, Lloyd —dijo Burt—. Ha sido una verdadera pesadilla. No se lo puede imaginar. Y, a propósito, ¿dónde estoy?


    —En Featherwood Park, doctor Burt.


    —Me lo imaginaba. Estoy seguro de que usted podrá arreglar todo esto. Puede llamar ahora mismo a GeneDyne si quiere. No me he presentado y no me cabe duda de que estarán preocupados por mí.


    —Lo haremos, doctor Burt, se lo prometo —asintió Fossey.


    —Gracias, Lloyd —dijo Burt con una ligera mueca, que esta vez Fossey advirtió perfectamente.


    —¿Le ocurre algo? —preguntó.


    —Mis hombros —contestó Burt—. Pero no es nada importante. Solo están un poco inflamados por encontrarse sujetos a esta camilla.


    Fossey vaciló un instante. Los efectos del PCP se habían desvanecido, así como los del Haldol. Y, aún más importante, los ojos grises de Burt seguían mirándole apaciblemente. No había nada de aquellas sacudidas internas que se observaban en una cordura fingida.


    —Le desataré las correas del pecho para que pueda sentarse.


    Burt sonrió con alivio.


    —Gracias. Como comprenderá, no quería pedírselo. Sé muy bien cómo funciona el protocolo.


    —Siento no haberlo podido hacer inmediatamente, doctor Burt —dijo Fossey, inclinándose sobre la correa del pecho y tirando la cincha.


    Aclararía aquel asunto con unas pocas llamadas telefónicas. Luego le diría dos cosas al médico de urgencias del General de Albuquerque. La correa estaba apretada y por un momento pensó en llamar a Will para que le ayudara, pero decidió no hacerlo. Will siempre cumplía las reglas a rajatabla.


    —Esto está mucho mejor —dijo Burt, que se sentó animadamente y se abrazó a sí mismo, desentumeciendo los músculos—. No puede imaginar cómo es permanecer horas inmovilizado. Tuve que hacerlo en otra ocasión, cuando estuve así durante diez horas después de una angioplastia, hace un par de años. Es un verdadero infierno.


    Movió las piernas, dentro de sus sujeciones.


    —Tendremos que hacerle algunas pruebas antes de darle de baja —dijo Fossey—. Le pediré al psiquiatra de ingresos que baje enseguida. A menos que antes desee descansar un poco.


    —No, gracias —dijo Burt, y levantó una mano para frotarse la nuca—. Estoy bien. En alguna ocasión, cuando estemos todos de regreso en el Este, tendrá que venir a cenar a casa y conocer a Amiko.


    Movió las manos y se frotó las mejillas.


    De pie ante la camilla, mientras escribía una anotación en el gráfico, Fossey oyó una intensa y pequeña inspiración, como el raspado de una cerilla. Se volvió hacia Burt que en ese momento se quitó de un tirón la gasa que le cubría la sien.


    —Seguramente se produjo un corte en la cabeza en el accidente —dijo Fossey y cerró la carpeta—. Le pondremos un vendaje nuevo.


    —Pobre alfa —murmuró Burt, y miró intensamente el ensangrentado vendaje.


    —¿Cómo ha dicho?


    Fossey se adelantó para examinar la herida.


    Franklin Burt se lanzó hacia arriba con un movimiento repentino y le golpeó con la cabeza la barbilla. Los dientes de Fossey mordieron violentamente la lengua y él se tambaleó hacia atrás, con la boca llena de sangre.


    —¡Pobre alfa! —gritó Burt arrancándose las sujeciones de los tobillos—. ¡Pobre alfa!


    Fossey cayó al suelo y retrocedió a gatas, al tiempo que gritaba desesperado llamando a Will. Este entró precipitadamente cuando Burt se lanzaba de nuevo, cayendo él mismo y la camilla estrepitosamente al suelo. Se debatió salvajemente dando dentelladas y tratando de liberarse de las sujeciones que le impedían abandonar la camilla tumbada.


    Todo sucedía con mucha rapidez, y Fossey empezaba a perder el sentido. Vio a Will y al enfermero forcejear con Burt y tratar de enderezar la camilla, mientras Burt se mordía sus propios puños, con la cabeza adelantada, como un perro que persiguiera a un conejo. Un repentino chorro de sangre salpicó las gafas del enfermero. Finalmente consiguieron sujetar los brazos de Burt sobre la camilla, apoyándose con fuerza sobre su cuerpo, que no dejaba de forcejear, intentando atar las gruesas correas mientras Will se metía torpemente la mano en el bolsillo para pulsar su avisador automático de alarma. Pero los gritos no disminuyeron, como Fossey sabía muy bien que sucedería.

  


  
    


    PRIMERA PARTE


    


    Guy Carson, con su coche detenido ante un semáforo, miró el reloj del salpicadero. Ya llegaba tarde al trabajo, por segunda vez en esa semana. Por delante, la carretera estatal 1 se extendía como una pesadilla a través de Edison, Nueva Jersey. El semáforo se puso en verde, pero cuando consiguió meter la marcha ya se había puesto de nuevo en rojo.


    —Maldita sea —masculló, y golpeó el volante con la palma de la mano.


    Observó la lluvia que salpicaba el parabrisas y oyó el chirrido de los limpiaparabrisas. Las apretadas luces de frenos se apagaron cuando el tráfico se movió lentamente de nuevo. Sabía que jamás se acostumbraría a esas congestiones de tráfico más de lo que había conseguido acostumbrarse a aquella condenada lluvia.


    Tras cambiar trabajosamente de carril, Carson vio, a poco más de medio kilómetro, la fachada blanca del complejo de la GeneDyne Edison, una obra maestra posmodernista que se levantaba sobre los prados verdes y los estanques artificiales. En su interior, en alguna parte, Fred Peck estaría esperándolo.


    Carson puso la radio y el coche se llenó con la palpitante música de los Gangsta Muthas. Mientras movía el dial, la voz aguda de Michael Jackson surgió de entre la estática. Carson la apagó, asqueado. Había cosas peores que pensar en Peck. ¿Por qué no podían tener una emisora de radio decente en aquel agujero del país?


    


    El laboratorio estaba muy animado cuando llegó, y no vio a Peck por ninguna parte. Carson se puso la bata de laboratorio sobre su cuerpo larguirucho, y se sentó ante su terminal, consciente de que su registro de la hora pasaría automáticamente a su expediente personal. Si por un milagro Peck estuviera enfermo, se aseguraría de mirarlo cuando volviera. A menos que se hubiera muerto, claro. Ah, eso sí era algo en lo que valía la pena pensar. Aquel hombre, de todos modos, daba la impresión de estar a punto de sufrir un ataque cardíaco en cualquier momento.


    —Ah, señor Carson —dijo una burlona voz detrás de él—. Qué amable que nos honre con su presencia esta mañana.


    Carson cerró un momento los ojos, suspiró profundamente y se dio la vuelta.


    La blanda figura de su supervisor se hallaba envuelta en un halo de luz fluorescente. La corbata marrón de Peck todavía llevaba las huellas de los huevos revueltos que había comido aquella mañana y su generosa papada aparecía salpicada de cortes causados por el afeitado. Carson exhaló aire por la nariz y se dispuso a librar una batalla perdida de antemano contra el denso aroma de Old Spice.


    Carson había sufrido una conmoción el primer día de trabajo en GeneDyne, una de las principales empresas de biotecnología del mundo, cuando se encontró con Fred Peck, que ya le estaba esperando. Durante los dieciocho meses transcurridos desde entonces, Peck había hecho lo imposible por mantenerlo ocupado con pequeños trabajos de laboratorio. Carson supuso que eso tendría algo que ver con la humilde licenciatura que Peck había obtenido por la Universidad de Siracusa, en comparación con el doctorado que él había conseguido en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, el MIT. O quizá, simplemente, a Peck no le gustaban los palurdos del sudoeste.


    —Siento llegar tarde —le dijo con un tono que confiaba se tomara como sincero—. Quedé atrapado en el tráfico.


    —El tráfico —repitió Peck como si aquella palabra fuera nueva para él.


    —Sí. Han estado redirigiendo…


    —Redirigiendo —repitió Peck, imitando el sonido gangoso de la voz de Carson, propio del Oeste.


    —Bueno, desviando… Quiero decir que el tráfico por la autopista de Jersey…


    —Ah, la autopista —dijo Peck.


    Carson guardó silencio. Peck carraspeó.


    —Tráfico congestionado a una hora punta. Qué sorpresa debe de haber sido para usted, Carson. —Cruzó los brazos sobre el pecho—. Casi ha llegado tarde a su reunión.


    —¿Reunión? —preguntó Carson, y volvió a mirarlo—. ¿Qué reunión? No sabía…


    —Claro que no lo sabía. Yo mismo acabo de enterarme. Esa es una de las numerosas razones por las que tiene usted que ser puntual, Carson.


    —Sí, señor Peck.


    Carson se levantó y siguió a Peck más allá del dédalo de cubículos idénticos. El señor Fred Peckoso. Sir Frederick Peckaminoso. Sintió deseos de derribar a puñetazos a aquel grasiento bastardo. Pero no era así como se hacían las cosas en esa empresa. Si Peck hubiera sido el jefe de un rancho, ya habría besado el suelo hacía tiempo.


    Peck abrió una puerta con un letrero que rezaba SALA DE VÍDEO-CONFERENCIAS e indicó a Carson que entrara. Solo cuando miró la gran mesa vacía se dio cuenta de que todavía llevaba puesta la bata del laboratorio.


    —Siéntese —le indicó Peck.


    —¿Dónde están los demás? —preguntó Carson.


    —Solo hace falta usted —contestó Peck, que retrocedió hacia la puerta.


    —¿No se queda? —Carson experimentó una creciente incertidumbre, y se preguntó si habría pasado por alto algún comunicado importante enviado por correo electrónico, o si tendría que haber preparado algo—. ¿A qué viene todo esto?


    —No tengo la menor idea —contestó Peck—. Cuando haya terminado aquí, acuda a mi despacho. Tenemos que hablar acerca de su actitud.


    La puerta se cerró con el sólido sonido del roble contra el acero. Cauteloso, Carson se sentó ante la mesa de madera de cerezo y miró alrededor. Era una sala hermosa, acabada en madera de tonos claros lijada a mano. Una serie de ventanas daba a los prados y estanques del complejo de la GeneDyne. Más allá se extendían los interminables desperdicios urbanos. Carson intentó prepararse para el suplicio que pudiera venir a continuación. Probablemente Peck había enviado suficientes informes negativos sobre su persona como para merecer una severa amonestación por parte del departamento de personal, o algo peor.


    En cierto modo, supuso que Peck tenía razón; la actitud que él había demostrado hasta ahora podía mejorarse. Tenía que librarse de la testarudez y el mal genio que había heredado de su padre. Nunca olvidaría aquel día, en el rancho, cuando su padre echó a puñetazos a un banquero. Aquel incidente significó el inicio del embargo de la hipoteca. Su padre había sido su peor enemigo, y Carson estaba decidido a no repetir sus errores. Había muchos Pecks en el mundo.


    Pero era una condenada vergüenza la forma en que el último año y medio de su vida se había dejado ir por el sumidero. Cuando se enteró de que había conseguido un puesto de trabajo en GeneDyne, pensó que aquel era el momento crucial de su vida, aquello por lo que se había marchado de casa y por lo que tan duramente había trabajado. La GeneDyne era como el único lugar donde él podía marcar realmente la diferencia, e incluso quizá hacer algo importante. Pero cada día, al despertar en la odiosa Jersey, en aquel apartamento tan estrecho, bajo el grisáceo cielo industrial, y pensaba en Peck… le parecía muy improbable que pudiera alcanzar sus ilusiones.


    Las luces de la sala de conferencias disminuyeron de intensidad y se apagaron. Las persianas de las ventanas se bajaron automáticamente y un gran panel en la pared dejó al descubierto un teclado y una gran pantalla de videoproyección.


    La pantalla parpadeó y en ella apareció un rostro. Carson se quedó petrificado. Allí estaban: las orejas puntiagudas, el cabello color arena, el impenitente mechón de pelo, las gruesas gafas, la camiseta negra de marca, la expresión adormilada y cínica. Todas las características del rostro de Brentwood Scopes, fundador de GeneDyne. Sobre el sofá del cuarto de estar del apartamento de Carson todavía seguía un ejemplar del Times con un artículo sobre Scopes, el presidente ejecutivo que gobernaba su empresa desde el ciberespacio. Agasajado en Wall Street, reverenciado por sus empleados, temido por sus rivales. ¿Qué era aquello? ¿Una especie de proyección motivacional para los casos más reacios?


    —Hola —dijo la imagen de Scopes—. ¿Cómo le va, Guy?


    Por un momento, Carson no supo qué decir. Jesús, pero si esto no es una película, pensó, atolondrado.


    —Ah, hola, señor Scopes. Muy bien, señor. Lo siento, pero no estoy vestido…


    —Llámeme Brent, por favor. Y póngase de cara a la pantalla cuando hable. Así podré verle mejor.


    —Sí, señor.


    —Nada de señor. Brent.


    —Bien. Gracias, Brent.


    El simple hecho de llamar al jefe supremo de la GeneDyne por su nombre de pila le resultaba casi dolorosamente difícil.


    —Me agrada pensar en mis empleados como colegas —dijo Scopes—. Al fin y al cabo, cuando entró usted a formar parte de la empresa, recibió capital del negocio, como todos los demás. Tiene usted acciones de esta empresa, lo que significa que todos subimos y bajamos juntos.


    —Sí, Brent.


    En el fondo, por detrás de la imagen de Scopes, Carson distinguió los difuminados perfiles de lo que parecía una gran bóveda.


    Scopes sonrió, como si se sintiera complacido ante el sonido de su propio nombre, y a Carson le pareció que tenía el aspecto de un adolescente, a pesar de sus treinta y nueve años. Observó la imagen de Scopes con un creciente sentido de irrealidad. ¿Por qué deseaba hablar con él aquel genio juvenil, el hombre que había construido una empresa de cuatro mil millones de dólares a partir de casi nada? Maldita sea, he debido de meter la pata mucho más de lo que me temía.


    Scopes bajó la mirada un momento y Carson oyó el sonido de unas teclas.


    —He estado estudiando su historial, Guy —le dijo—. Muy impresionante. Comprendo por qué le hemos contratado. —Más sonido de teclas—. Aunque no comprendo por qué trabaja como… veamos, sí, como tercer técnico de laboratorio. —Scopes volvió a levantar la mirada—. Guy, me disculpará si voy directo al grano. En esta empresa hay un puesto importante, actualmente vacante. Creo que usted es la persona idónea para ocuparlo.


    —¿De qué se trata? —se apresuró a preguntar, arrepentido de su propia excitación.


    Scopes volvió a sonreír.


    —Desearía poder darle información concreta, pero se trata de un proyecto muy confidencial. Estoy seguro de que lo comprenderá si se lo describo en términos generales.


    —Sí, señor.


    —¿Le parezco un «señor», Guy? No hace mucho tiempo era el chico aburrido con el que todos se metían en el patio de la escuela. Lo que puedo decirle es que esta tarea se halla relacionada con el producto más importante que la GeneDyne haya producido jamás. Un producto de valor incalculable para la raza humana. —Scopes observó la expresión de Carson y sonrió—. Es algo realmente grande poder ayudar a la gente y hacerte rico al mismo tiempo. —Acercó el rostro a la cámara—. Lo que le estamos ofreciendo es un trabajo de seis meses en las instalaciones de experimentación de la GeneDyne en Remote Desert. Es el laboratorio de Monte Dragón. Trabajará usted con un pequeño equipo, entregado por completo a su tarea, formado por los mejores microbiólogos de la empresa.


    Carson sintió una oleada de entusiasmo. Solo el hecho de escuchar el nombre de Monte Dragón era como un talismán mágico en toda la empresa; aquello era una especie de Shangri-la científico.


    Alguien que no apareció en la pantalla dejó una caja con una pizza junto al codo de Scopes, que la miró, la abrió y luego la cerró.


    —¡Ah, anchoas! ¿Sabe lo que dijo Churchill sobre las anchoas? Dijo que eran «un manjar exquisito saboreado por los lores ingleses y las putas italianas».


    Se produjo un breve silencio.


    —¿Así que tendré que irme a Nuevo México? —preguntó Carson.


    —En efecto. Es el estado de donde procede usted, ¿no es así?


    —Me crié en Bootheel, en un lugar llamado Cottonwood Tanks.


    —Sabía que tendría un nombre pintoresco. Probablemente, Monte Dragón no le parecerá tan duro como a otros de la empresa. El aislamiento y el ambiente desértico quizá lo hagan un lugar difícil para trabajar. Pero es posible que usted lo disfrute. Allí hay cuadras de caballos. Supongo que es un jinete bastante bueno, puesto que ha crecido en un rancho.


    —Sé un poco de caballos —contestó Carson.


    Scopes había hecho un buen trabajo de investigación.


    —Aunque no dispondrá de mucho tiempo para montar a caballo, claro. Le van a acosar; no quiero mentirle. Pero será recompensado por ello. Un año de salario por la estancia de seis meses, además de una prima de cincuenta mil dólares una vez terminada la misión con éxito. Y, naturalmente, contará con mi gratitud personal.


    Carson hizo esfuerzos por asimilar lo que estaba escuchando. La prima, por sí sola, ya equivalía a su salario actual.


    —Probablemente está usted enterado de que mis métodos de dirección son un poco heterodoxos —prosiguió Scopes—. Seré franco con usted, Guy. La moneda también tiene otra cara. Si no logra completar su parte del proyecto en el tiempo necesario, será despedido. —Sonrió ampliamente, mostrando unos grandes dientes delanteros—. Pero confío plenamente en usted. No le colocaría en esta situación si no creyera que puede hacerlo.


    —¿Por qué me ha elegido a mí entre tantos talentos como tiene la empresa? —preguntó Carson.


    —Ni siquiera eso le puedo decir ahora. Pero le prometo que todo se aclarará cuando sea informado en Monte Dragón.


    —¿Cuándo empezaré?


    —Hoy. La empresa necesita este producto, Guy y, sencillamente, no tenemos tiempo. Puede tomar nuestro avión antes de almorzar. Haré que alguien se ocupe de su apartamento, de su coche y de todos esos molestos detalles. ¿Tiene compañera?


    —No.


    —Eso facilita las cosas.


    Scopes se alisó el mechón de cabello y trató de arreglárselo sin éxito.


    —¿Qué pasará con mi supervisor, Fred Peck? Supongo que…


    —No disponemos de tiempo para eso. Tome simplemente su ordenador portátil y márchese. El chófer le llevará a su casa para que recoja sus cosas y telefonee a quien quiera. Le enviaré una nota explicándole las cosas a ese… ¿cómo ha dicho? ¿Peck?


    —Brent, quiero que sepa…


    Scopes le interrumpió levantando una mano.


    —Por favor. Las expresiones de agradecimiento me hacen sentir incómodo. «La esperanza tiene buena memoria y la gratitud, mala». Reflexione seriamente sobre mi propuesta durante diez minutos, Guy. Y no vaya a ninguna parte mientras tanto.


    La pantalla se apagó cuando Scopes abría de nuevo la caja de la pizza.


    Al encenderse las luces, la sensación de irrealidad que experimentaba Carson se vio sustituida por una oleada de entusiasmo. No tenía la menor idea de por qué Scopes lo había elegido a él entre los cinco mil doctores de la GeneDyne. Precisamente a él, que solo se ocupaba de efectuar repetitivas valoraciones químicas y controles de calidad. Pero eso no le importó. Pensó en Peck enterándose por otro de que Scopes le había destinado personalmente a las instalaciones de Monte Dragón. Imaginó la cara que pondría, los estremecimientos de consternación de su papada.


    Se produjo un leve ruido sordo cuando las persianas de las ventanas se levantaron dejando al descubierto la dura vista que se extendía más allá, bajo la lluvia. En la grisácea distancia, Carson distinguió las líneas de alta tensión, los penachos de humo y los efluvios químicos que formaban la parte central de Nueva Jersey. En alguna parte, allá lejos, hacia el oeste, estaba el desierto, con su eterno cielo despejado, sus distantes montañas azuladas y el olor de los árboles, donde se podía cabalgar durante todo el día y la noche sin encontrar a ningún ser humano. En alguna parte de aquel desierto estaba Monte Dragón, y allí estaba también su propia oportunidad secreta para hacer algo importante.


    Diez minutos más tarde, cuando las persianas se cerraron y la pantalla de vídeo se encendió de nuevo, Carson ya tenía preparada su respuesta.


    


    Carson salió al porche inclinado, dejó caer sus maletas junto a la puerta y se sentó en una mecedora curtida por la intemperie. La mecedora crujió al recibir su peso. Se reclinó, extendió las largas piernas y miró hacia la vastedad del desierto Jornada del Muerto.


    El sol se levantaba delante de él, como un horno en ebullición de hidrógeno que explotara sobre el débil perfil azulado de las montañas de San Andrés. Sintió la presión de la radiación solar sobre sus mejillas, mientras la luz de la mañana invadía el porche. Todavía hacía fresco, quizá dieciséis grados, pero Carson sabía que la temperatura superaría los treinta y ocho grados en menos de una hora. El profundo cielo violeta se tornaba gradualmente azul; pronto adquiriría un tono blanquecino por el calor.


    Miró el camino de tierra que se extendía ante la casa. Engle era un típico pueblo del desierto de Nuevo México, no ya moribundo sino definitivamente muerto. Había unos cuantos edificios de adobe y tejados de hojalata; una escuela abandonada y una oficina de correos, además de una hilera de álamos, a los que el viento había despojado de sus hojas. El único tráfico que pasaba por delante de la casa eran los remolinos de polvo. Engle era un lugar atípico en un sentido: todo el pueblo había sido comprado por la GeneDyne, y se utilizaba exclusivamente como lugar de escala para llegar a Monte Dragón.


    Carson volvió la cabeza hacia el horizonte. Hacia el nordeste, después de ciento treinta kilómetros de camino que solo un indígena se atrevería a llamar carretera, que cruzaba la polvorienta arena y las rocas horneadas por el sol, se encontraba el complejo llamado oficialmente Instalaciones de Experimentación de la GeneDyne en Remote Desert, pero que todos conocían por la antigua montaña volcánica que se levantaba sobre ellas: Monte Dragón. Era el laboratorio más moderno con que contaba la GeneDyne para experimentos de ingeniería genética y para la manipulación de una peligrosa vida microbiana.


    Aspiró profundamente. Era el olor lo que más había echado en falta, la fragancia del polvo y de los arbustos de la prosopis, el intenso y límpido perfume de la aridez. Nueva Jersey ya le parecía irreal, como si se encontrara en un pasado muy distante. Se sintió como si acabaran de soltarlo de la cárcel, de una cárcel gris, abarrotada de gente y empapada de agua. Aunque los bancos se habían apoderado hasta del último trozo de las tierras de su padre, este seguía siendo su país. Sin embargo, fue un extraño regreso a casa, no para ocuparse del ganado sino para trabajar en un proyecto del que todavía no sabía nada, pero que sin duda se encontraba en las fronteras de la ciencia.


    Una mancha apareció en los brumosos límites donde el horizonte se encontraba con el cielo. Al cabo de un minuto, la mancha se había transformado en una distante nubecilla de polvo. Carson observó la mancha durante varios minutos más, antes de levantarse. Luego, entró en la destartalada casa, terminó el resto del café, ya frío, y lavó la taza.


    Mientras miraba alrededor, en busca de alguna cosa que le faltara por recoger, escuchó acercarse un vehículo. Salió al porche y vio el perfil blanco y cuadrado de un Hummer, la versión civil del vehículo militar Humvee. Una nube de polvo pasó sobre él cuando el vehículo se detuvo. Las ventanillas ahumadas permanecieron cerradas mientras se apagaba el potente motor diésel.


    Una figura descendió; era un hombre rollizo, de cabello moreno y escaso, vestido con una camiseta y unos pantalones cortos. Su rostro apacible estaba profundamente bronceado por el sol, pero las achaparradas piernas aparecían blancas y destacaban contra las botas, estrafalariamente grandes. El hombre se adelantó presuroso y alegre, y le tendió una mano rolliza.


    —¿Es usted mi chófer? —preguntó Carson, sorprendido por la blandura del apretón de manos, al tiempo que se echaba al hombro la bolsa de lona impermeable.


    —Bueno, en cierta forma sí, Guy —replicó el hombre—. Me llamo Singer.


    —¡El doctor Singer! —exclamó Carson—. No esperaba que viniera a recogerme el director en persona.


    —Llámame John, por favor —dijo Singer con una sonrisa. Tomó la bolsa de manos de Carson y abrió el portamaletas del Hummer—. Aquí, en Monte Dragón, todos nos llamamos por el nombre de pila, a excepción de Nye, claro. ¿Ha dormido bien?


    —La mejor noche de sueño que he pasado en dieciocho meses —contestó Carson con una sonrisa.


    —Siento que no pudiéramos venir a buscarle antes —dijo Singer, y dejó la bolsa en el portamaletas—, pero va contra las reglas salir de las instalaciones después del anochecer. Y no se permite el aterrizaje de ningún avión dentro del perímetro, excepto en casos de emergencia. —Miró una caja de instrumentos que estaba en el suelo, junto a los pies de Carson—. ¿Es eso un cinco cuerdas?


    —Lo es —contestó Carson, que lo cogió y bajó los escalones.


    —¿Cuál es su estilo? ¿Tocar con tres dedos, con escoda? ¿Melódico, quizá? —Carson se detuvo cuando ya se disponía a dejar el banjo y miró a Singer que, por toda respuesta, se echó a reír—. Creo que esto va a ser más divertido de lo que creía. Vamos, suba.


    Un aire refrigerado recibió a Carson cuando se instaló en el interior del Hummer, sorprendido por lo mullido de los asientos. Singer se acomodó al volante.


    —Me siento como si fuera en un tanque —dijo Carson.


    —Es lo mejor que hemos encontrado para el terreno desértico. Se necesita prácticamente un muro para detener su marcha. ¿Ve ese indicador? Es un calibrador de ruedas. El vehículo dispone de un sistema central para inflar las ruedas, propulsado por un compresor. Solo se necesita apretar un botón para que las ruedas se inflen o desinflen, según el terreno. Y todos los Hummers de Monte Dragón están equipados con llantas especiales que les permiten recorrer más de cincuenta kilómetros incluso después de haber pinchado.


    Se alejaron del caserío y cruzaron una verja para ganado. Carson observó que desde la verja se extendía interminablemente, en ambas direcciones, una valla de alambre espinoso, con letreros instalados a intervalos de cuarenta metros en los que se leía: ADVERTENCIA: INSTALACIÓN MILITAR DEL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS. ENTRADA ESTRICTAMENTE PROHIBIDA. WSMR-WEA.


    —Entramos en la White Sands Missile Range —dijo Singer—. Alquilamos el terreno de Monte Dragón al Departamento de Defensa. Un acuerdo de los tiempos en que hacíamos contratos con los militares.


    Singer dirigió el vehículo hacia el horizonte y aceleró sobre el camino rocoso, levantando tras las ruedas traseras una gran nube de polvo.


    —Me siento honrado de que haya venido a buscarme personalmente —dijo Carson.


    —Tonterías. Me gusta salir de las instalaciones siempre que puedo. Recuerde que solo soy el director. Son los demás quienes realizan el trabajo importante. —Volvió la cabeza hacia Carson—. Además, me alegra tener oportunidad de hablar con usted. Probablemente, soy una de las cinco únicas personas del mundo que han leído y comprendido su disertación. «Envolturas de diseño: transformaciones de la estructura proteínica terciaria y cuaternaria de una vaina viral.» Realmente brillante.


    —Gracias —dijo Carson.


    No era un pequeño halago, viniendo del antiguo profesor de biología del Instituto Morton, perteneciente al CalTech.


    —Claro que solo la leí ayer —añadió Singer con un guiño—. Scopes me la envió, junto con el resto de su expediente.


    Se reclinó en el asiento, con la mano derecha apoyada en el volante. El viaje se hizo cada vez más desapacible a medida que el Hummer aceleró hasta más de noventa kilómetros por hora y torció para atravesar un tramo de arena. Carson sintió que su pie derecho apretaba un imaginario pedal de freno. Aquel hombre conducía como su padre.


    —¿Qué puede decirme sobre el proyecto? —preguntó Carson.


    —¿Qué sabe exactamente? —replicó Singer, y se volvió hacia él, apartando la mirada del camino.


    —Bueno, la verdad es que lo dejé todo y me puse en marcha para llegar aquí en apenas una hora. Supongo que podría decirse que siento cierta curiosidad.


    Singer sonrió.


    —Ya habrá tiempo cuando lleguemos a Monte Dragón.


    Volvió a fijar la mirada en el camino, justo cuando pasaron rozando una yuca, lo bastante cerca para que azotara el parabrisas. Singer hizo que el Hummer recuperara rápidamente su curso.


    —Esto ha de ser para usted una especie de feliz regreso a casa —comentó.


    Carson asintió.


    —Mi familia ha vivido en esta zona desde hace mucho tiempo.


    —Por lo que tengo entendido, durante más tiempo que la mayoría.


    —En efecto. Kit Carson, uno de mis antepasados, fue un pastor que en su juventud recorrió el Camino Español. Mi bisabuelo adquirió una vieja concesión de terrenos en el condado de Hidalgo.


    —¿Y se cansó usted de vivir en el rancho? —preguntó Singer.


    Carson negó con la cabeza.


    —No, la verdad es que mi padre fue un mal hombre de negocios. Si se hubiera limitado a sacar adelante el rancho, todo habría ido bien, pero abrigaba grandes planes. Uno de ellos fue dedicarse al cruce de ganado. Así fue como empecé a interesarme por la genética. Eso fracasó, como todo lo demás, y el banco embargó el rancho.


    Guardó silencio y observó el inmenso desierto. El sol ya estaba alto en el cielo, la luz había dejado de ser amarilla y ahora era blanca. En la distancia, un par de cabras corrían por debajo del horizonte. Apenas si eran visibles, como una mancha gris sobre el gris. Singer, sin verlas, empezó a tararear alegremente La alegría del soldado.


    Con el tiempo, la oscura cumbre de una montaña empezó a aparecer sobre el horizonte, delante de ellos; un cono de cenizas volcánicas rematado por un suave cráter. A lo largo del borde del cráter se elevaban torres de radio y antenas de microondas. Al aproximarse, Carson distinguió un complejo de edificios angulares que se extendía bajo la montaña, blancos y enjutos, brillantes bajo el sol de la mañana, como un racimo de cristales de sal.


    —Ahí lo tenemos —dijo Singer orgullosamente, disminuyendo la velocidad—. Monte Dragón. Su hogar durante los próximos seis meses.


    Pronto distinguió una distante verja de eslabones de cadena, rematada por tupidos rollos de alambre espinoso. Una torre vigía se elevaba sobre el complejo, inmóvil contra el cielo, ligeramente vacilante bajo el calor.


    —No hay nadie en ella por el momento —explicó Singer con una risita—. Claro que contamos con personal de seguridad (los conocerá dentro de poco), y son muy eficientes cuando quieren serlo. Pero nuestro verdadero sistema de seguridad es el propio desierto.


    Al aproximarse, los edificios fueron adquiriendo forma. Carson había esperado encontrarse con un desagradable conjunto de edificios de cemento y cabañas Quonset, pero en cambio comprobó que el complejo casi parecía hermoso, blanco, fresco y limpio, recortado contra el cielo.


    Singer aminoró aún más la marcha, rodeó una barrera de cemento y se detuvo ante una caseta de guardia. Un hombre joven, vestido de paisano, salió y se acercó. Carson observó que una pierna rígida le hacía cojear.


    Singer bajó la ventanilla y el hombre apoyó sus musculosos antebrazos sobre el marco de la portezuela y se inclinó. Sonrió con una mueca, mientras mascaba chicle. Sus brillantes ojos verdes parecían incrustados en un rostro muy bronceado, casi correoso.


    —Hola, John —saludó. Su mirada recorrió el interior del vehículo y se detuvo sobre Carson—. ¿A quién tenemos aquí?


    —Es nuestro nuevo científico. Guy Carson. Guy, le presento a Mike Marr, de seguridad.


    El hombre saludó con un gesto de la cabeza, de cabello cortado al cepillo, y su mirada volvió a recorrer el interior del vehículo. Luego le devolvió a Singer su tarjeta de identificación.


    —¿Documentos? —preguntó mirando hacia Carson, casi con expresión ausente.


    Carson le entregó la documentación que se le había dicho que llevara: pasaporte, certificado de nacimiento y tarjeta de identificación de la GeneDyne.


    Marr los revisó con naturalidad.


    —¿La cartera, por favor?


    —¿Quiere ver mi carnet de conducir? —preguntó Carson.


    —Toda la cartera, si no le importa.


    Marr le dirigió una breve sonrisa y Carson se dio cuenta de que, en realidad, aquel hombre no masticaba chicle, sino una gran goma elástica de color rojo. Le entregó la cartera con cierta incomodidad.


    —Le requisarán también el equipaje —le dijo Singer—. Pero no se preocupe, se lo habrán devuelto todo antes de la cena. Excepto el pasaporte, claro. Eso solo se lo devolverán al final de su estancia de seis meses. Marr se apartó pesadamente de la ventanilla y regresó a la caseta con aire acondicionado, cojeando y llevando consigo la cartera de Carson; arrastraba la pierna derecha como si temiera dislocársela. Pocos momentos después levantó la barrera y les hizo señas de que pasaran. A través del vidrio ahumado Carson le vio revisando el contenido de su cartera.


    —Me temo que aquí no pueden guardarse secretos, excepto los que conserves en tu cabeza. —dijo Singer con una sonrisa, haciendo avanzar el Hummer—. Y eso es algo que también debería vigilar.


    —¿Por qué es necesario todo esto? —preguntó Carson.


    —Es el precio de trabajar en un ambiente de alta seguridad —contestó Singer con un encogimiento de hombros—. Debido al espionaje industrial, a una publicidad difamatoria y toda esa clase de cosas. En realidad, es lo mismo a lo que ya se habrá acostumbrado en GeneDyne Edison, solo que multiplicado por diez.


    Singer hizo entrar el vehículo en el aparcamiento y apagó el motor. Cuando Carson descendió, una bocanada de aire del desierto lo envolvió y él inhaló profundamente. Se sentía maravillosamente bien. Levantó la mirada y observó la mole del Monte Dragón, que se elevaba a unos cuatrocientos metros más allá del recinto. Un camino de gravilla recientemente nivelado serpenteaba ladera arriba y terminaba junto a las torres de antenas.


    —Antes que nada —dijo Singer—, la gran visita. Luego iremos a mi despacho para tomar una bebida fría y charlar un rato.


    Echó a andar.


    —Con relación a este proyecto… —dijo Carson. Singer se detuvo y se volvió—. ¿Scopes no exageró un poco? ¿Es realmente tan importante?


    Singer parpadeó y dirigió la mirada al desierto.


    —Más de lo que pueda usted haber soñado nunca —contestó.


    


    La sala de conferencias Percival, de la Universidad de Harvard, estaba repleta. Doscientos estudiantes se sentaban en las descendentes hileras de sillas, algunos inclinados sobre sus notas, mientras otros miraban atentamente al estrado. El doctor Charles Levine se paseaba de un lado a otro ante la clase; era una figura pequeña y nudosa, con apenas unas hebras de cabellos que rodeaban su cráneo, prematuramente calvo. Tenía manchas de tiza en las mangas y en los bajos de los pantalones aún se veían manchas del invierno anterior. Sin embargo, no había nada en su aspecto que redujera la intensidad que irradiaba de sus movimientos rápidos y de su expresión vivaz. Mientras hablaba, gesticulaba con un trozo de tiza en la mano, para señalar un complejo de fórmulas bioquímicas y secuencias nucleótidas diseminadas sobre las extensas y deslizantes pizarras, tan indescifrables como la escritura cuneiforme.


    Al fondo de la sala se sentaba un pequeño grupo de personas provistas de magnetófonos y videocámaras. No vestían como estudiantes y exhibían las tarjetas de prensa en las solapas. Pero la presencia de los medios de comunicación era algo rutinario; las conferencias de Levine, profesor de genética y director de la Fundación para la Política Genética, se convertían a menudo en controvertidas sin previo aviso. Y Política Genética, la revista de la fundación, se había asegurado de que a esta conferencia se le diera mucha publicidad.


    Levine se detuvo y se dirigió hacia el podio.


    —Eso abarca nuestro análisis de la constante de Tuitt, tal como se aplica a la mortalidad por enfermedad en Europa occidental. Pero hoy tengo algo más que analizar con ustedes. —Hizo una pausa y carraspeó—. ¿Pueden bajar la pantalla, por favor?


    Las luces menguaron y un rectángulo blanco descendió desde el techo, oscureciendo las pizarras.


    —Dentro de sesenta segundos voy a proyectar una imagen sobre esta pantalla —dijo Levine—. No estoy autorizado para mostrarles esta fotografía. En realidad, al hacerlo seré técnicamente culpable de violar varios artículos de la ley de secretos oficiales. Al quedarse aquí, ustedes harán lo mismo. Yo estoy acostumbrado a esta clase de cosas. Si han leído alguna vez Política Genética, sabrán a qué me refiero. Pero esta información debe hacerse pública, cueste lo que cueste. Esto, sin embargo, va más allá del alcance de la clase de hoy, y no puedo pedirles que se queden. Los que deseen marcharse pueden hacerlo ahora.


    En la sala, débilmente iluminada, hubo susurros y se oyó el sonido de cuadernos al cerrarse. Pero nadie se levantó de su asiento.


    Levine observó a los allí reunidos, complacido. Luego, asintió con un gesto dirigido hacia el que manejaba el proyector. Una imagen en blanco y negro llenó la pantalla.


    Levine levantó la mirada hacia la imagen y lo alto de su cabeza brilló a la luz del proyector como la tonsura de un monje. Luego se volvió hacia los presentes.


    —Esta es una imagen tomada el 1 de julio de 1985 por el satélite TB-17, colector de imágenes, situado en una órbita sincronosolar, a unos setecientos cincuenta kilómetros de altura —dijo—. Técnicamente, aún no ha sido desclasificada. Pero merecería serlo.


    Sonrió, y unas risas nerviosas se extendieron por la sala.


    —Están contemplando ustedes la ciudad de NovoDruzhina, en el oeste de Siberia. Como pueden observar por la longitud de las sombras, la imagen se tomó a primeras horas de la mañana, el mejor momento para analizar las imágenes. Observen la posición de los dos coches aparcados aquí, y los ondulantes campos de trigo.


    Apareció una nueva diapositiva.


    —Gracias a la técnica de vigilancia de observación comparativa, esta diapositiva muestra exactamente el mismo lugar pero tres meses más tarde. ¿Observan algo extraño?


    Se produjo un breve silencio.


    —Los coches están aparcados exactamente en el mismo lugar. Y el campo de grano parece maduro, listo para la cosecha.


    Apareció otra diapositiva.


    —He aquí el mismo lugar en abril del año siguiente. Observen que los dos coches siguen ahí. El campo, evidentemente, está en barbecho, y no se ha cosechado el trigo. Fueron imágenes como estas las que, de repente, hicieron que esta zona fuera muy interesante para ciertos fotogrametristas de la CIA.


    Hizo una pausa para mirar la sala.


    —Los militares de Estados Unidos descubrieron que toda la Zona Restringida Catorce, compuesta por media docena de ciudades, en unos doscientos kilómetros a la redonda de Novo-Druzhina, se había visto afectada del mismo modo. En esa zona había cesado toda actividad humana. Así que decidieron echar un vistazo más de cerca.


    Apareció otra diapositiva.


    —Esta es una ampliación de la primera diapositiva, aumentada mediante técnicas digitales que han suprimido los destellos de luz compensándolos con desplazamiento espectral. Si miran con atención a lo largo de la calle situada delante de la iglesia, verán una imagen borrosa que parece un tronco. Se trata de un cadáver humano, como podría decirles cualquier fotógrafo experto del Pentágono. Veamos ahora la misma escena, seis meses más tarde.


    Todo parecía seguir igual, solo que el tronco tenía ahora un aspecto blanquecino.


    —El cadáver se ha convertido ahora en esqueleto. Cuando los militares examinaron gran número de estas imágenes aumentadas, descubrieron incontables esqueletos como este diseminados por las calles y los campos. Al principio, se sintieron desconcertados. Se propusieron teorías de locura colectiva, de otro Jonestown. Porque…


    Apareció otra diapositiva.


    —… Como pueden ver, todo lo demás permanece vivo. Hay caballos pastando en los campos. Y aquí, en la parte superior izquierda, se distingue una jauría de perros, aparentemente feroces. La siguiente diapositiva muestra el ganado. Las únicas criaturas muertas son seres humanos. Sin embargo, lo que los mató, fuera lo que fuese, resultaba tan peligroso, tan instantáneo o tan extenso, que los cadáveres permanecieron donde cayeron, sin enterrar.


    Hizo una pausa y luego dijo:


    —La cuestión es qué fue.


    Por un instante, todos los presentes guardaron silencio.


    —¿La comida de la cafetería Lowell? —aventuró alguien.


    Levine se unió a las risas generalizadas. Luego asintió con un gesto y apareció otra toma aérea que mostraba un amplio complejo destruido y en ruinas.


    —Hubiera sido mejor que fuera eso, amigo. Con el tiempo, la CIA descubrió que la causa era un germen patógeno de algún tipo, creado en el laboratorio que pueden ver aquí. Como observarán por los cráteres, el lugar ha sido bombardeado.


    »Los detalles exactos no se conocieron, fuera de Rusia, hasta principios de esta misma semana, cuando un desilusionado coronel ruso huyó a Suiza llevando consigo un grueso paquete de expedientes del ejército soviético. Los acontecimientos que me dispongo a relatarles no se han hecho públicos.


    »Lo que deben comprender, antes que nada, es que esto fue un experimento primitivo. Se pensó muy poco en los usos políticos, económicos o incluso militares. Recuerden que, hace diez años, los rusos quedaron atrasados en la investigación genética, e hicieron esfuerzos por ponerse al día. En las instalaciones secretas situadas en las afueras de Novo-Druzhina, se dedicaron a experimentar con ingeniería genética. Utilizaron para ello un virus muy común, el herpes simplex 1a+, el virus que produce la gripe. Se trata de un virus relativamente sencillo, bien comprendido, con el que resulta fácil trabajar. Empezaron por manipular su composición genética, e insertaron genes humanos en su ADN viral. Todavía no sabemos muy bien cómo lo hicieron. Pero lo cierto es que, de repente, se encontraron con un nuevo y horrible patógeno, una calamidad a la que no podían enfrentarse con sus equipos anticuados. Lo único que supieron en ese momento fue que parecía tener una vida inusualmente prolongada, y que infectaba a través del contacto con aerosol.


    »El 23 de mayo de 1985 se produjo una pequeña violación del sistema de seguridad del laboratorio soviético. Al parecer, un trabajador del laboratorio de transfección se cayó y dañó el traje bioestanco que llevaba. Como recordarán de Chernobil, los niveles soviéticos de seguridad pueden ser execrables. El trabajador no comunicó a nadie el accidente, y más tarde, al terminar su jornada, regresó a su casa, en el mismo complejo, junto a su familia. Durante tres semanas, el virus se incubó en su peritoneo, duplicándose y extendiéndose. El 14 de junio, este trabajador cayó enfermo y se acostó con fiebre muy alta. Al cabo de pocas horas se quejó de sentir una extraña presión en el intestino. Emitió una gran cantidad de gases de olor nauseabundo. Cada vez más nerviosa, su esposa llamó al médico. Sin embargo, y antes de que pudiera llegar el médico, el hombre… y me disculparán por la descripción gráfica, vació la mayor parte de sus intestinos. Habían supurado dentro de su propio cuerpo y se habían convertido en una especie de pasta. Literalmente, el hombre defecó sus propias entrañas. Como es obvio, cuando llegó el médico, el hombre había muerto.


    Levine se detuvo y miró a los presentes, como si esperara que alguno levantara la mano para preguntar algo. Nadie lo hizo.


    —Desde entonces, ese incidente se ha mantenido en secreto ante la comunidad científica. El virus en cuestión no tiene nombre oficial. Solo es conocido como Cepa 232. Ahora sabemos que una persona expuesta a él queda contagiada cuatro días después de la exposición, aunque los síntomas tardan varias semanas en aparecer. El índice de mortalidad de la Cepa 232 ronda el ciento por ciento. Para cuando el trabajador murió, había expuesto a docenas, e incluso a centenares de personas al contagio. Podríamos denominar a ese trabajador como vector cero. En las setenta y dos horas siguientes a su muerte, docenas de personas empezaron a sufrir la misma presión gastrointestinal, y pronto corrieron el mismo y cruel destino.


    »Lo único que ha impedido hasta el momento una pandemia mundial fue la localización del lugar donde estalló. En 1985 se controló muy estrechamente todo movimiento de entrada y salida de la Zona Restringida Catorce. La gente de la zona empezó a cargar sus pertenencias en coches, camiones e incluso carromatos tirados por caballos. Muchos trataron de huir en bicicleta, e incluso a pie, abandonándolo todo en su desesperación.


    »A partir de los documentos sacados de Rusia por el coronel huido, hemos podido averiguar, uniendo las piezas del rompecabezas, la respuesta del ejército soviético. Se formó un equipo especial dotado de trajes bioestancos y se dispuso una serie de bloqueos de carreteras para impedir que nadie abandonara la zona afectada. Eso fue relativamente fácil de hacer, puesto que la Zona Catorce ya estaba vallada y controlada. A medida que la epidemia se extendió por los pueblos vecinos, familias enteras murieron en las calles, los campos y las plazas de los mercados. Cuando una persona experimentaba los primeros síntomas agudos, solo le quedaban tres horas de vida. El pánico fue tan grande que, en los puntos de control, se ordenó a los soldados que dispararan a matar… indiscriminadamente. Así fueron asesinados viejos, niños y mujeres embarazadas. Se diseminaron desde el aire minas antipersona, en amplias zonas de bosques y campos. Lo que no consiguieron estas medidas, lo hicieron las alambradas de espino y las trampas antitanques. Luego, el laboratorio fue bombardeado y reducido a cenizas. No para destruir el virus, claro, puesto que las bombas no tendrían ningún efecto sobre él, sino para borrar las huellas, para ocultarle a Occidente lo que había sucedido realmente.


    »Ocho semanas más tarde, todos los seres humanos que se encontraban en la zona de cuarentena habían muerto. Los pueblos quedaron desiertos, los cerdos y los perros se atracaban con los cadáveres, las vacas iban de un lado a otro sin que nadie las ordeñara, y un horrible olor nauseabundo se extendió por los edificios vacíos.


    Levine se detuvo un momento y tomó un sorbo de agua antes de continuar.


    —Esto es un historia espantosa, el equivalente biológico de un holocausto nuclear. Pero me temo que el último capítulo aún está por escribir. Las ciudades que han sido irradiadas con bombas atómicas se pueden evitar, pero el legado de Novo-Druzhina es mucho más difícil de evitar. Los virus son oportunistas y no les gusta quedarse en el mismo sitio. Aunque todos sus huéspedes humanos hayan muerto, existe una gran posibilidad de que la Cepa 232 sobreviva en alguna parte de esta zona devastada. A veces los virus encuentran reservas secundarias donde pueden esperar pacientemente la siguiente oportunidad para infectar. Es posible que la Cepa 232 se haya extinguido. Pero también es posible que allí quede una bolsa. Mañana, un desventurado conejo puede abrirse paso por entre una madriguera por debajo de la valla que rodea el perímetro. Un granjero puede cazar a ese conejo y llevarlo al mercado. Y entonces es muy probable que acabe el mundo, tal como lo conocemos.


    Hizo una prolongada pausa antes de exclamar repentinamente:


    —¡Y esa es la promesa de la ingeniería genética!


    Se interrumpió y dejó que el silencio descendiera sobre la sala. Finalmente se enjugó la frente y habló de nuevo, esta vez más apaciblemente.


    —Ya no necesitaremos más el proyector.


    La imagen desapareció de la pantalla, y dejó la sala en la penumbra.


    —Amigos míos —prosiguió Levine—, hemos llegado a una encrucijada crítica en nuestro dominio sobre este planeta, y estamos tan ciegos que ni siquiera podemos verla. Hemos recorrido la Tierra durante cinco mil siglos, pero durante los últimos cincuenta años hemos aprendido lo suficiente para destruirnos realmente. Primero con las armas nucleares y ahora con la reestructuración genética de la naturaleza, lo que es infinitamente más peligroso. —Sacudió la cabeza—. Hay un viejo dicho según el cual «la naturaleza es un juez que ahorca». El incidente de Novo-Druzhina ha estado a punto de ahorcar a la raza humana. Y sin embargo, ahora mismo, mientras hablo, hay otras empresas diseminadas por el globo que se dedican a manipular virus, a intercambiar material genético entre virus, bacterias, plantas y animales, indiscriminadamente, sin reparar en las consecuencias.


    »Claro que los actuales laboratorios avanzados de Europa y Estados Unidos son mucho más modernos que el de Siberia en 1985. ¿Debe eso tranquilizarnos? Pues no. Los científicos de Novo-Druzhina solo realizaron manipulaciones sencillas de un virus simple, y crearon accidentalmente una catástrofe. Actualmente, apenas a un tiro de piedra de esta misma sala, se llevan a cabo experimentos más complicados con virus infinitamente más exóticos y peligrosos.


    »Edwin Kilbourne, el virólogo, postuló en cierta ocasión un patógeno al que denominó Virus Máximamente Maligno, o VMM. Según teorizó, el VMM tendría la estabilidad ambiental del virus de la polio, la mutabilidad antigénica del virus de la gripe, la gama de huéspedes sin restricciones de la rabia, la latencia del herpes. Esa idea, aunque pareció ridícula cuando la planteó, es ahora mortalmente seria. Esa clase de patógeno podría crearse, y quizá se esté creando en un laboratorio situado en alguna parte de este planeta. Sería más devastador que cualquier guerra nuclear. ¿Por qué? Porque una guerra nuclear puede autolimitarse. Pero con la difusión de un VMM, toda persona infectada se convierte en una bomba andante de código desconocido. Y las rutas de transmisión actual son tan extensas, están tan rápidamente al alcance de los viajeros internacionales, que solo se necesita a unos pocos portadores para que un virus se globalice.


    Levine abandonó el podio y se adelantó hacia su audiencia.


    —Los regímenes aparecen y desaparecen. Las fronteras políticas cambian. Los imperios surgen y caen. Pero estos agentes de destrucción, una vez liberados, duran para siempre. Y yo pregunto: ¿debemos permitir que se continúen realizando experimentos de ingeniería genética, sin regulación ni control alguno, en laboratorios por todo el mundo? Esa es la verdadera cuestión que nos plantea la Cepa 232.


    Asintió con un gesto y las luces volvieron a encenderse.


    —En el próximo número de Política Genética se publicará un amplio informe sobre el incidente de Novo-Druzhina. Gracias.


    Se volvió y empezó a recoger sus papeles.


    El hechizo se rompió, los estudiantes se levantaron y recogieron sus pertenencias, para dirigirse después hacia las salidas. Los periodistas que habían permanecido al fondo de la sala ya habían salido para preparar sus artículos.


    Un hombre joven apareció entonces en lo alto de la sala y se abrió paso por entre la gente que salía. Descendió lentamente por los escalones centrales hacia el podio.


    Levine levantó la mirada, y luego miró a derecha e izquierda.


    —Pensé que le habían advertido que nunca se acercara a mí en público —dijo.


    El joven se adelantó, tomó a Levine por el codo y le susurró algo al oído, con apremio. Levine dejó de guardar los papeles en la cartera.


    —¿Carson? —preguntó—. ¿Se refiere a ese brillante vaquero que no hacía más que interrumpir mis clases para discutir?


    El hombre asintió con un gesto de la cabeza. Levine guardó silencio, con la mano sobre la cartera abierta. Luego la cerró de golpe.


    —Dios mío —se limitó a decir.


    


    Carson miró a través del aparcamiento hacia un extenso conjunto de edificios blancos que se elevaban bruscamente sobre las arenas del desierto, con sus curvas, planos y cúpulas surgiendo de la tierra. La dura situación de los edificios en medio del terreno desértico, junto con la ausencia de cualquier atisbo de jardín, daba al laboratorio un aspecto de pureza zen. Muchos de los edificios, conectados entre sí por pasarelas cerradas de cristal, formaban dibujos que se entrecruzaban.


    Singer condujo a Carson por una de las pasarelas cubiertas.


    —Brent es un fervoroso partidario de la arquitectura como medio de inspirar el espíritu humano —dijo—. Nunca olvidaré el día en que el arquitecto…, ¿cómo se llamaba? Ah, sí, Guareschi, llegó desde Nueva York para «tomar contacto» con el lugar. —Singer emitió una risita sofocada—. Llegó vestido con traje, zapatos de borla y un sombrero de paja, aunque debo admitir que el tipo sabía muy bien lo que se llevaba entre manos. Llegó a acampar en esta zona durante cuatro días, hasta que pilló una insolación y tuvo que ser llevado de regreso a Manhattan.


    —Es hermoso —dijo Carson.


    —Sí, lo es. A pesar de su mala experiencia, el hombre se las arregló para captar la escasez del desierto. Insistió en que no hubiera nada de jardines, sobre todo porque no teníamos agua. Pero también deseaba que el complejo pareciera parte del desierto, no algo que se le había impuesto. Evidentemente, nunca olvidó el calor que pasó aquí. Creo que por esa razón todo es blanco: el taller, los barracones de almacenamiento, hasta la central eléctrica.


    Indicó con un gesto hacia un edificio alargado, con techumbre de elegantes curvas.


    —¿Eso es la central eléctrica? —preguntó Carson con incredulidad—. Parece más bien un museo de arte. Este lugar tiene que haber costado una fortuna.


    —Varias fortunas —asintió Singer—. Pero allá por el año ochenta y cinco, cuando se inició su construcción, el dinero no era ningún problema. —Indicó a Carson la dirección a seguir hacia el complejo residencial, compuesto por una serie de bajas estructuras de líneas curvadas, dispuestas como las piezas de un rompecabezas—. Conseguimos un contrato de novecientos millones de dólares a través de DATRADA.


    —¿De quién?


    —Tecnología Avanzada para la Defensa, de la Administración de Investigación y Desarrollo.


    —Nunca la he oído nombrar —dijo Carson.


    —Era una agencia secreta del Departamento de Defensa. Fue desmantelada después de la época de Reagan. Todos tuvimos que firmar un montón de documentos de lealtad formal y cosas por el estilo. Medidas secretas, medidas de máximo secreto, llámelo como quiera. Recibí llamadas de antiguas novias a las que no había visto desde hacía veinte años. «Un grupo de tipos trajeados ha estado por aquí haciendo preguntas sobre ti. ¿Qué demonios haces ahora, Singer?» —Se echó a reír.


    —De modo que ha estado usted aquí desde el principio —dijo Carson.


    —En efecto. Solo los científicos permanecen aquí por períodos de seis meses. Supongo que se imaginan que yo no hago un verdadero trabajo para quemarme. —Rió de nuevo—. Soy el más viejo aquí. Yo y Nye. Y unos pocos más, como el viejo Otto Franz, y el tipo al que acaba de conocer, Mike Marr. En cualquier caso, las cosas han sido más agradables desde que nos hicimos civiles. Los militares fueron un verdadero absceso en el trasero.


    —¿Cómo se produjo el cambio? —preguntó Carson.


    —Al principio nos dedicamos a investigación estrictamente de defensa. Así fue como se consiguieron estas tierras en el Missile Range. Nuestro trabajo consistía en buscar vacunas, contramedidas y antitoxinas para las supuestas armas biológicas soviéticas. Cuando se desmoronó la Unión Soviética, lo mismo sucedió con nuestro trabajo. Perdimos el contrato en 1990. Y también estuvimos a punto de perder el laboratorio, pero Scopes presionó tras las puertas cerradas. Solo Dios sabe lo que hizo, pero el caso es que conseguimos un arriendo de treinta años, bajo la ley de conversión de la industria de defensa.


    Singer abrió una puerta que daba acceso a un alargado laboratorio. Una serie de mesas negras brillaban bajo las luces fluorescentes. Había quemadores Bunsen, frascos Erlenmeyer, tubos de cristal, microscopios con estereozoom y diversas piezas de equipo de baja tecnología, todas inmaculadamente dispuestas en hileras.


    Carson nunca había visto un laboratorio tan limpio y ordenado.


    —¿Es la instalación de bajo nivel? —preguntó con incredulidad.


    —Nada de eso —contestó Singer—. Esto no es más que el escaparate edulcorado para congresistas y metomentodos militares. Esperan ver una versión a escala faraónica de su viejo laboratorio de química de la universidad, y eso es lo que les mostramos.


    Pasaron a otra sala, mucho más pequeña, en cuyo centro había un gran y reluciente instrumento. Carson lo reconoció enseguida.


    —El mejor micrótomo del mundo, el Ultrafeitado de Precisión Científica —dijo Singer—. Así es como lo llamamos nosotros. Todo está controlado por ordenador. Es una hoja de diamante capaz de cortar un cabello humano en dos mil quinientas secciones, a lo ancho, claro. Esto solo es para mostrar, claro. En el interior tenemos en funcionamiento otras dos unidades idénticas.


    Regresaron al sofocante calor. Singer se chupó un dedo y lo levantó.


    —Viento del sudeste —dijo—. Como siempre. Por eso escogieron este lugar, porque el viento siempre sopla del sudeste. El primer pueblo en la dirección del viento es Claunch, Nuevo México, con una población de veintidós habitantes, a doscientos veinte kilómetros de distancia. Trinity Site, el lugar donde hicieron detonar la primera bomba atómica, está solo a cuarenta y cinco kilómetros al noroeste de aquí. Buen lugar para ocultar una explosión nuclear. No se podría encontrar un lugar más aislado en todo el sur.


    —A ese viento nosotros lo llamamos céfiro mejicano —dijo Carson—. Cuando era un muchacho, una de las cosas que más detestaba era tener que salir con ese viento. Mi padre solía decir que causaba más problemas que un caballo de cola de rata atado corto en época de moscas.


    —Guy, no tengo la menor idea de lo que acaba de decir —dijo Singer con un suspiro.


    —Un caballo de cola de rata es aquel al que le han cortado la cola. Si se le ata corto y las moscas empiezan a atormentarlo, enloquece y acaba por derribar la verja y huir.


    —Comprendo —asintió Singer sin mucha convicción. Señaló por encima del hombro de Carson—. Ahí están las instalaciones recreativas, el gimnasio, las pistas de tenis, la cuadra de los caballos. Siento una peculiar aversión por la actividad física, así que dejaré que eso lo explore usted por su cuenta. —Se dio una afectuosa palmadita sobre el vientre y se echó a reír—. Y ese edificio de aspecto terrible es el incinerador de aire para el Tanque de la Fiebre.


    —¿Tanque de la Fiebre?


    —Es el laboratorio de bioseguridad de Nivel 5 —dijo Singer—, donde se trabaja con los organismos de verdadero alto riesgo. Estoy seguro de que habrá oído hablar del sistema de clasificación de bioseguridad. El nivel uno es el de seguridad estándar para trabajar con los microbios menos infecciosos y peligrosos. El nivel cuatro es para los más peligrosos. Hay dos laboratorios de nivel cuatro en todo el país: el CDC tiene uno en Atlanta, y el ejército consiguió otro en Fort Detrick. Esos laboratorios de nivel cuatro están diseñados para manejar los virus y bacterias más peligrosos que existen en la naturaleza.


    —Pero ¿qué es el Nivel 5? Nunca había oído hablar de él.


    Singer sonrió con una mueca.


    —Es el orgullo y la alegría de Brent. Monte Dragón tiene el único laboratorio de Nivel 5 que existe en el mundo. Fue diseñado para manejar los virus y las bacterias más peligrosos. En otras palabras, microbios que han sido diseñados por ingeniería genética. Alguien lo bautizó hace años con el nombre de Tanque de la Fiebre, y con ese nombre se quedó. En cualquier caso, todo el aire de la instalación del Nivel 5 se hace circular por el incinerador y se calienta a mil grados antes de enfriarlo y devolverlo completamente esterilizado.


    El incinerador de aire, de aspecto extraño, era la única estructura que Carson había visto en Monte Dragón que no era de un blanco puro.


    —¿De modo que están trabajando con un patógeno en suspensión en el aire?


    —Inteligente por su parte. Sí, eso hacemos. Y le puedo asegurar que es muy peligroso. Disfruté mucho más cuando trabajamos con PurBlood, nuestro producto de sangre artificial.


    Carson miró hacia los corrales. Había un cobertizo, caballerizas, varias personas y un gran pastizal vallado más allá de la verja del perímetro.


    —¿Se puede cabalgar fuera de la instalación? —preguntó.


    —Desde luego. Solo tiene que registrarse a la salida y a la entrada. —Singer miró alrededor y se pasó el dorso de la mano por la frente—. Santo Dios, qué calor. Nunca acabo de acostumbrarme. Entremos.


    «Entrar» significaba pasar al perímetro interior, una gran zona rodeada con valla de cadenas, situada en el corazón mismo de Monte Dragón. Carson solo pudo distinguir un paso por la verja interior, una pequeña puerta situada directamente delante de ellos. Singer abrió la marcha, cruzó la puerta y entró en un gran edificio situado en el extremo más alejado. Las puertas se abrieron para permitirles el paso a un vestíbulo fresco. A través de una puerta abierta en el interior, Carson vio una hilera de ordenadores sobre largas mesas blancas. Solo había dos personas trabajando allí, con tarjetas de identidad colgadas del cuello, con pantalones vaqueros debajo de las batas de laboratorio, dedicadas a teclear en los ordenadores. Se dio cuenta con sorpresa que, a excepción de los guardias, estos eran los primeros que había visto trabajar en toda la instalación.


    —Este es el edificio de operaciones —le informó Singer con un gesto para indicarle la sala vacía—. Administración, proceso de datos, como quiera llamarlo. Nuestro personal no es numeroso. Aquí nunca ha habido más de treinta personas trabajando, ni siquiera en los tiempos en que lo hacíamos para los militares. Ahora, el número se ha reducido a la mitad, todos ellos centrados en el proyecto.


    —Es un número bastante pequeño —comentó Carson.


    —El enfoque de oleada humana no funciona en la ingeniería genética —dijo Singer con un encogimiento de hombros.


    Le hizo gestos para que saliera del vestíbulo y entraron en un gran atrio, con suelo de granito negro y techo de cristal ahumado. El fuerte sol del desierto, atenuado hasta convertirse en una luz pálida, caía sobre un pequeño grupo de palmeras situado en el centro. Desde el atrio partían tres pasillos.


    —Estos conducen a los laboratorios de transfección y a la instalación de decodificación secuencial del ADN —siguió informando Singer—. No tendrá usted que pasar mucho tiempo aquí, pero puede pedirle a alguien que se lo enseñe cuando quiera. Nuestra siguiente parada está ahí.


    Señaló una ventana. A través de ella, Carson distinguió una baja estructura romboidal que surgía del desierto.


    —El Nivel 5 —dijo Singer—. El Tanque de la Fiebre.


    —Parece bastante pequeño —comentó Carson.


    —Créame si le digo que se siente pequeño. Pero lo que ve no es más que el alojamiento de los filtros HEPA. El verdadero laboratorio está por debajo, en el subsuelo. Solo es una medida de seguridad adicional para el caso de que se produzca un terremoto, un incendio o una explosión. —Vaciló un instante, antes de añadir—: Supongo que podemos entrar.


    Un lento descenso en un estrecho ascensor les dejó ante un pasillo alargado, cubierto de azulejos blancos e iluminado por luces anaranjadas. Las videocámaras colgadas del techo siguieron su avance. Al final del pasillo, Singer se detuvo ante una puerta metálica gris, cuyos bordes se curvaban para encajar en el marco, y sellada con una gruesa capa de caucho negro.


    A la derecha había una pequeña caja mecánica. Singer se inclinó sobre ella y pronunció su nombre en voz alta ante el instrumento. Una luz verde se encendió sobre la puerta y sonó un tono.


    —Reconocimiento de voz —dijo Singer, y abrió la puerta—. No es tan bueno como los lectores de geometría dactiloscópica o los escáneres retinales, pero esos no funcionan a través de los biotrajes. Y a este, al menos, no se le puede engañar con una grabadora. Será usted codificado esta misma tarde, como parte de su entrevista de ingreso.


    Entraron en una sala grande, escasamente decorada con muebles modernos. A lo largo de una pared había una serie de grandes armarios metálicos. En el extremo más alejado se veía otra puerta de acero, pulida hasta mostrar una superficie brillante, marcada con un reluciente símbolo amarillo y rojo. Sobre el marco, un cartel advertía: BIOPELIGRO EXTREMO.


    —Esta es la sala de preparación —dijo Singer—. Los trajes azules se guardan en esos armarios.


    Se dirigió hacia uno de ellos, pero de repente se volvió hacia Carson.


    —¿Sabe una cosa? Será mejor que consiga a alguien que conozca realmente este lugar para que se lo muestre.


    Se dirigió hacia un armario y pulsó un botón. Se produjo un siseo cuando la puerta de metal se deslizó hacia arriba y dejó al descubierto un abultado traje de goma azul, dispuesto en lo que parecía un pequeño ataúd.


    —Nunca ha entrado en una instalación de bioseguridad de nivel cuatro, ¿verdad? —preguntó Singer—. Bien, escuche con atención. El Nivel 5 se parece mucho al nivel cuatro, solo que es más intensivo. La mayoría de los que entran aquí se ponen ropa vieja y holgada bajo los trajes que cubren el cuerpo. Simplemente por comodidad, pero no es una exigencia. Si lleva usted la ropa de calle, tiene que vaciarse los bolsillos de todo aquello que pueda pinchar el traje. —Rápidamente, Carson sacó las entretelas de los bolsillos vacíos—. ¿No tiene las uñas largas? —preguntó Singer.


    —En absoluto —contestó Carson mirándose las manos.


    —Eso está bien. Yo siempre procuro llevarlas muy bien cortadas. —Se echó a reír—. Encontrará un par de guantes de goma en ese compartimiento inferior de la izquierda. Nada de anillos, ¿de acuerdo? Bien. Tendrá que quitarse las botas y ponerse esas zapatillas. Y las uñas de los pies tampoco deben estar largas. Encontrará cortaúñas en uno de los compartimientos del armario, si los necesita.


    Carson se quitó las botas.


    —Ahora póngase el traje, primero la pierna derecha y luego la izquierda, después se lo sube, pero no lo cierre del todo. Deje abierto el visor para que podamos hablar más fácilmente.


    Carson manipuló el abultado traje, que se puso sobre las ropas con cierta dificultad.


    —Esto pesa una tonelada —comentó.


    —Está totalmente presurizado. ¿Ve esa válvula metálica en su cintura? Respirará reserva de oxígeno durante todo el tiempo que esté dentro. Le indicarán cómo pasar de una estación a otra. Pero el propio traje contiene una reserva de oxígeno para diez minutos, en caso de emergencia. —Se acercó a una unidad intercomunicadora y apretó una serie de botones—. ¿Rosalind? —preguntó.


    Se produjo una breve pausa.


    «¿Qué hay», zumbó la respuesta.


    —¿Me permite molestarla un momento para que le enseñe el Nivel 5 de bioseguridad a nuestro nuevo científico, Guy Carson?


    Hubo un prolongado silencio.


    «Estoy en pleno trabajo», dijo finalmente la voz.


    —Solo serán unos minutos.


    «Ah, por el amor de Dios.»


    Singer se volvió hacia Carson.


    —Es Rosalind Brandon-Smith. Supongo que podría decirse que es un poco excéntrica. —Se inclinó hacia el visor abierto de Carson, con expresión un tanto conspiradora—. Es bastante descortés, pero no le preste atención. Jugó un papel muy importante en el desarrollo de nuestra sangre artificial. Ahora está enfrascada en su tarea del nuevo proyecto. Trabajó mucho con Frank Burt y estaban muy unidos, así que probablemente no se mostrará muy amable con su sustituto. La encontrará en el interior. No hay razón para que ella salga y tenga que pasar dos veces por descontaminación.


    —¿Quién es Frank Burt? —preguntó Carson.


    —Era un verdadero científico, y una excelente persona. Pero las condiciones de trabajo le parecieron demasiado estresantes. Recientemente sufrió una especie de colapso psicológico. Eso no es nada insólito, ya sabe. Aproximadamente la cuarta parte de quienes llegan a Monte Dragón no logran acabar su período de estancia aquí.


    —No sabía que tuviera que sustituir a nadie —dijo Carson con ceño.


    —Pues así es. Le hablaré de eso más tarde, pero tendrá que ocupar el puesto de alguien que fue importante. —Retrocedió unos pasos—. Muy bien, ahora termine de cerrarse las cremalleras. Compruebe las tres. Aquí empleamos un sistema entre compañeros. Una vez se ha puesto el traje, alguien más tiene que comprobarlo todo.


    Efectuó una cuidadosa inspección del traje azul y luego mostró a Carson cómo utilizar el intercomunicador del visor.


    —Resulta difícil escuchar algo, a menos que se esté cerca de alguien. Para hablar por el intercomunicador solo tiene que apretar este botón, en el antebrazo. —Indicó con un gesto la puerta de BIOPELIGRO EXTREMO.


    —En la esquina más alejada de la esclusa de aire hay una ducha química. Una vez dentro, se pone en marcha automáticamente. Acostúmbrese a ella, porque después sigue otra más prolongada. Cuando se abra la puerta de acceso al interior, la cruza. Procure ser especialmente cuidadoso hasta que se haya acostumbrado al traje. Rosalind le estará esperando en el extremo más alejado. Así lo espero.


    —Gracias —dijo Carson, que elevó la voz para asegurarse de que se le oyera a través del grueso traje de goma.


    —Descuide —le llegó la apagada respuesta—. Siento no acompañarle al interior, pero es que… —Vaciló antes de añadir—: Nadie entra en el Tanque de la Fiebre a menos que tenga que hacerlo. Ya comprenderá por qué.


    Cuando la puerta siseó a su espalda, Carson avanzó sobre un enrejado metálico. Se produjo un sordo rumor y una solución química amarilla surgió de las cabezuelas de ducha situadas en el techo, las paredes y el suelo. Carson sintió la solución que mojaba ruidosamente el traje. Al cabo de un minuto se detuvo y se abrió la siguiente puerta. Avanzó y entró en una pequeña antecámara. Empezó a retumbar un motor y sintió la presión de una poderosa secadora que sopló sobre él desde todas direcciones. Dentro de su traje, el mecanismo de secado le pareció un viento distante y extraño; no tuvo forma de saber si el aire era frío o caliente. Luego, la puerta interior se abrió con un siseo, y Carson se encontró delante de una mujer que le miraba con gesto de impaciencia a través de su visor. Incluso compensando lo voluminoso del traje, Carson calculó que debía de pesar unos 120 kilos.


    —Sígame —dijo bruscamente una voz en el interior del casco de Carson.


    La mujer se volvió y descendió por un pasillo de azulejos, tan estrecho que los hombros de la mujer rozaban las dos paredes. Eran paredes suaves y deslizantes, sin esquinas ni salientes que pudieran rasgar un traje protector. Todo estaba pintado de un blanco brillante: el suelo, los azulejos de la pared, el techo.


    Carson apretó el botón de su antebrazo izquierdo y activó el intercomunicador.


    —Soy Guy Carson.


    —Me alegra saberlo —fue la respuesta—. Y ahora preste atención. ¿Ve esas mangueras de aire en el techo?


    Carson levantó la mirada. Del techo colgaban una serie de mangueras azules, con válvulas metálicas fijadas en sus extremos.


    —Tome una y conéctela con la válvula de su traje. Hágalo con cuidado. Gírela a la izquierda para cerrarla herméticamente. Al pasar de una estación a otra, tendrá que desconectarla y conectarse con otra manguera. Su traje dispone de un suministro limitado de aire, así que procure no perder tiempo entre las conexiones con las mangueras.


    Carson siguió sus instrucciones, percibió el chasquido de la válvula al conectarse y oyó el tranquilizador siseo de la corriente de aire. En el interior del traje experimentó una extraña sensación de alejamiento del mundo. Sus movimientos parecían lentos, torpes. Debido a los múltiples pares de guantes que llevaba, apenas si pudo palpar la manguera de aire y guiarla hacia la conexión.


    —Tenga en cuenta que este lugar es como un submarino —dijo la voz de Brandon-Smith—. Pequeño, estrecho y peligroso. Todo tiene su lugar.


    —Comprendo —dijo Carson.


    —¿De veras?


    —Sí.


    —Bien, porque un descuido en el Tanque de la Fiebre significa la muerte. Y no solo para usted. ¿Lo ha comprendido?


    —Sí —repitió Carson al tiempo que pensaba: Bruja malnacida.


    Continuaron el descenso por el estrecho pasillo. Mientras seguía a Brandon-Smith y trataba de aclimatarse al traje presurizado, Carson creyó percibir un extraño sonido de fondo, como un débil tamborileo, casi más una sensación que un sonido. Decidió que aquello tenía que ser el generador del Tanque de la Fiebre.


    El gran volumen de Brandon-Smith se introdujo lateralmente por una estrecha escotilla. En el laboratorio situado más allá, unas figuras enfundadas en trajes trabajaban delante de grandes mesas cubiertas de plexiglás, con las manos introducidas a través de huecos de goma practicados en los tabiques. Estaban limpiando discos de Petri. La luz era casi dolorosamente brillante, lo que intensificaba el relieve de todo lo que había en el laboratorio. Junto a cada mesa de trabajo había pequeños receptáculos para desperdicios, con etiquetas de biopeligrosidad y dispositivos de incineración a alta temperatura. Más videocámaras, montadas en el techo, oscilaban lentamente, controlando a los científicos.


    —Atención todo el mundo —dijo la voz de BrandonSmith—. Este es Guy Carson, el sustituto de Burt.


    Los visores se volvieron para mirarlo, y un coro de saludos sonó en el casco de Carson.


    —Esto es el departamento de producción —dijo la mujer.


    No fue una información que invitara a hacer preguntas, y Carson no las hizo.


    Brandon-Smith lo condujo a través de un laberinto de laboratorios, estrechos pasillos y esclusas de aire, todo ello bañado por la misma luz brillante. Tiene razón, este lugar es como un submarino, pensó Carson sin dejar de mirarlo todo. El espacio que había disponible en el suelo aparecía repleto de equipos fabulosamente caros: microscopios de transmisión y electrónicos, autoclaves, incubadoras, espectrómetros de masa, e incluso un pequeño ciclotrón. Todo el equipo había sido rediseñado para permitir a los científicos manipularlo a través de los abultados trajes azules. Los techos eran bajos, recorridos por profundas tuberías y pintados como todo lo demás en el Tanque de la Fiebre. A cada diez metros, Brandon-Smith se detenía para conectarse con una nueva manguera de aire, y luego esperaba a que Carson hiciera lo mismo. El avance era desesperadamente lento.


    —Dios mío —exclamó Carson—. Estas medidas de seguridad son increíbles. ¿Qué guardáis aquí?


    —Todo lo que se pueda imaginar —fue la respuesta—. Peste bubónica, plaga neumónica, virus de Marburg, hantavirus, dengue, virus de Ebola, ántrax, por no mencionar varios agentes biológicos soviéticos. Todos están conservados en hielo, claro.


    Los espacios tan estrechos, lo abultado del traje, el aire cargado, todo tenía un efecto desorientador sobre Carson. Se encontró tragando oxígeno a bocanadas, y tuvo que reprimir el impulso de abrirse el traje y respirar el aire del recinto.


    Se detuvieron finalmente ante un vestíbulo central desde el que se ramificaban estrechos pasillos, como los radios de una rueda.


    —¿Qué es eso? —preguntó Carson, que señaló un enorme colector por encima de sus cabezas.


    —La toma de aire —contestó Brandon-Smith, que conectó una nueva manguera a su traje—. Estamos en el centro del Tanque de la Fiebre. Toda la instalación dispone de controles negativos de flujo de aire. La presión del aire disminuye a medida que nos adentramos. Todo confluye en este punto, y desde aquí asciende hacia el incinerador y luego es recirculado. —Señaló uno de los pasillos—. Su laboratorio está por ahí. Lo verá pronto. Ahora no tengo tiempo para enseñárselo todo.


    —¿Y qué hay por ahí? —preguntó Carson, señalando una estrecha escotilla situada a sus pies; una reluciente escalera metálica invitaba a bajar por ella.


    —Hay tres niveles más por debajo de nosotros. Laboratorios de apoyo, subestación de seguridad, congeladores Crylox, generadores y el centro de control.


    Avanzó unos pasos por uno de los pasillos y se detuvo delante de otra puerta.


    —¿Carson? —preguntó.


    —Sí.


    —Esta es la última parada. El zoo. Procure no acercarse a las jaulas. No deje que le cojan. Si le desgarraran el traje, jamás vería la luz del día. Le dejaríamos encerrado aquí para que muriera.


    —¿El zoo…? —repitió Carson.


    Pero Brandon-Smith ya abría la puerta. De repente, el tamborileo se hizo más fuerte, y Carson se dio cuenta de que no se trataba de un generador. Gritos y chillidos apagados se filtraron hasta él a través del traje presurizado. Al doblar una esquina, vio que una pared del interior de la sala estaba cubierta de jaulas, desde el suelo hasta el techo. Ojos negros como abalorios miraban por entre un laberinto de alambres. Los recién llegados hicieron que el nivel del ruido aumentara espectacularmente. Ahora, muchos de los prisioneros enjaulados golpeaban el suelo de sus jaulas con pies y manos.


    —¿Chimpancés? —preguntó Carson.


    —Buena deducción.


    Una pequeña figura con traje azul se hallaba al final de la hilera de jaulas y se volvió hacia ellos.


    —Carson, este es Bob Fillson. Se encarga de los animales.


    Fillson le dirigió un breve gesto. Carson distinguió una amplia frente, una nariz bulbosa y gruesos labios por detrás de la placa. El resto quedaba en la sombra. El hombre se dio la vuelta y continuó con su trabajo.


    —¿Por qué tantos? —preguntó Carson.


    Ella se detuvo y lo miró.


    —Es el único animal con el mismo sistema inmunológico que el ser humano. Eso es algo que debería saber, Carson.


    —Desde luego, pero ¿por qué exactamente…?


    Pero Brandon-Smith miraba intensamente hacia una de las jaulas.


    —Oh, por el amor de Dios —exclamó.


    Carson se acercó, aunque mantuvo una prudente distancia con respecto a los innumerables dedos que pasaban por entre el laberinto de alambre. Un chimpancé estaba tumbado de costado, tembloroso, ajeno a la conmoción que le rodeaba. Parecía suceder algo con sus rasgos faciales. Carson se dio cuenta de que las órbitas de la criatura estaban anormalmente dilatadas. Al mirar más de cerca, comprobó que realmente estaban abultadas y que los vasos sanguíneos se habían roto y producido hemorragias en la esclerótica. De repente, el animal se sacudió, abrió sus peludas mandíbulas y aulló.


    —Bob —dijo Brandon-Smith por el intercomunicador—, otro de los chimpancés está a punto de dejarnos.


    Con notable lentitud, Fillson se acercó arrastrando los pies. Era un hombre muy pequeño, de poco más de un metro cincuenta, y se movía con una lentitud que a Carson le hizo pensar en un submarinista. Se volvió hacia Carson y le dijo con voz ronca:


    —Tendrá que marcharse. Y usted también, Rosalind. No puedo abrir la jaula mientras haya personas en la sala.


    Carson observó horrorizado cómo uno de los globos oculares del mono estallaba de repente en su órbita, seguido por un borbotón de sangre. El chimpancé se sacudió, en silencio, dando dentelladas y moviendo los brazos.


    —¿Qué demonios es esto? —preguntó Carson, desconcertado.


    —Adiós —dijo Bob al tiempo que se volvía hacia el armario situado detrás de él.


    —Adiós, Bob —dijo Brandon-Smith.


    Carson observó que cambiaba de tono de voz para dirigirse al cuidador de los animales.


    Lo último que vio Carson antes de que la puerta se cerrara herméticamente fue el chimpancé, rígido de dolor, que jadeaba desesperadamente con su destrozada cara, mientras Fillson rociaba el interior de la jaula con un aerosol.


    Brandon-Smith, sin decir nada, avanzó voluminosamente por otro pasillo.


    —¿Va a decirme qué le ha pasado al chimpancé? —preguntó Carson finalmente.


    —Creía que era obvio —espetó ella—. Edema cerebral.


    —¿Causado por qué?


    La mujer se volvió a mirarlo, sorprendida.


    —¿Realmente no lo sabe, Carson?


    —No, no lo sé. Y a partir de ahora llámeme Guy. O doctor Carson, si lo prefiere. No me gusta que me llamen solo por mi apellido.


    Se produjo un silencio.


    —Está bien, Guy —replicó ella—. Todos esos chimpancés tienen la gripe X. El que acaba de ver se encontraba en la fase terciaria de la enfermedad. El virus estimula una masiva superproducción de fluido cerebroespinal. Con el tiempo, la presión acaba por herniar el cerebro, que sale a través del foramen magnum. En ese momento mueren los más afortunados. Unos pocos, sin embargo, resisten hasta que les estallan los globos oculares.


    —¿Gripe X? —preguntó Carson. Las gotas de sudor empezaban a resbalarle por la frente y en las axilas.


    Esta vez Brandon-Smith se detuvo en seco. Hubo un zumbido de estática antes de que él escuchara su voz.


    —Singer, ¿puede explicarme cómo es que este sujeto no sabe nada de la gripe X?


    —Todavía no le he informado sobre el proyecto —oyó decir a Singer—. Eso vendrá a continuación.


    —El señor retrasado, como siempre —dijo ella, y se volvió hacia Carson—. Está bien, Guy, la visita ha terminado.


    Poco después, dejó a Carson ante la esclusa de aire de salida. Pasó a través de la cámara de acceso por otra ducha química, y esperó los siete minutos de rigor para que la solución de alta presión bañara su traje. Poco después se encontraba en la sala de preparación. Se sintió vagamente molesto al ver a Singer, frío y relajado, dedicado a hacer el crucigrama de un periódico.


    —¿Qué, ha disfrutado con la visita? —preguntó Singer levantando la mirada del periódico.


    —No —contestó Carson; respiró profundamente e hizo intentos por sacudirse la sensación opresiva experimentada en el Tanque de la Fiebre—. Esa Brandon-Smith podría ganar el premio limón.


    Singer se echó a reír y sacudió su calva cabeza.


    —Ya. Pero es la científica más brillante con que contamos en estos momentos. Si logramos sacar este proyecto adelante, todos nos haremos ricos, incluido usted. Vale la pena tenerlo en cuenta cuando trate con Rosalind Brandon-Smith, ¿no le parece? En el fondo, por debajo de todo ese tejido adiposo, no es más que una mujer asustada e insegura.


    Ayudó a Carson a quitarse el traje y le enseñó cómo guardarlo correctamente en el interior del armario.


    —Creo que ha llegado el momento de saber algo sobre ese misterioso proyecto —dijo Carson al cerrar el armario.


    —Muy bien. ¿Qué le parece si vamos a mi despacho y tomamos una bebida fría?


    Carson asintió con un gesto.


    —Sabe, había un chimpancé ahí dentro con sus…


    —Sé perfectamente todo lo que ha visto —le interrumpió Singer.


    —¿Y qué demonios ha causado eso?


    —La gripe —contestó Singer tras un breve silencio.


    —¡La gripe! —exclamó Carson. Singer asintió con un gesto—. Que yo sepa no existe ninguna gripe capaz de hacerle saltar a uno los globos oculares.


    —Bueno, se trata de una clase de gripe muy especial.


    Tomó a Carson por el codo y lo condujo por los pasillos exteriores del laboratorio de máxima seguridad, de regreso hacia la agradable luz solar del desierto.


    


    Exactamente a las tres menos dos minutos, Charles Levine abrió la puerta trasera de su despacho exterior para dejar salir a una mujer joven, vestida con vaqueros y un jersey.


    —Gracias, señorita Fields —dijo sonriente—. Le informaremos si surge alguna vacante para el próximo trimestre.


    Cuando la estudiante se marchó, Levine comprobó su reloj.


    —Eso es todo, ¿verdad, Ray? —preguntó a su secretario.


    Con un esfuerzo, Ray apartó la mirada del trasero de la señorita Fields y abrió el dietario que tenía sobre la mesa. Se mesó el inmaculado corte de pelo a lo Buddy Holly y luego se rascó el musculoso pecho, por debajo de la camiseta roja sin mangas.


    —Sí, es todo, doctor Levine —asintió.


    —¿No hay ningún mensaje? ¿Ningún enviado del sheriff con una citación? ¿Ninguna oferta de matrimonio?


    Ray sonrió con una mueca.


    —Borucki llamó dos veces. Al parecer, esa empresa farmacéutica de Little Rock no quedó nada impresionada con el artículo del mes pasado. Preparan una demanda por difamación.


    —¿De cuánto?


    —Un millón —contestó Ray con un encogimiento de hombros.


    —Dígales a nuestros queridos abogados que tomen las medidas habituales. —Levine se volvió—. Y nada de interrupciones, Ray.


    —De acuerdo.


    Levine cerró la puerta.


    A medida que aumentó su fama como portavoz de la Fundación para la Política Genética, a Levine le resultó cada vez más difícil mantener una existencia rutinaria como profesor de teoría genética. La naturaleza de la fundación la convertía en una especie de catalizador de cierta clase de estudiantes: los solitarios y los idealistas que necesitaban encontrar una causa ardiente. También le convirtió, a él y su despacho, en el objetivo de la cólera de las grandes empresas.


    Cuando su antiguo secretario se despidió, después de haber recibido una serie de llamadas telefónicas amenazadoras, tomó dos medidas de precaución: instalar una nueva cerradura de seguridad en la puerta de su despacho y contratar a Ray. La capacidad de Ray para el trabajo administrativo dejaba mucho que desear. Pero como antiguo submarinista de la Marina, licenciado a causa de un problema cardíaco, era lo mejor que podía encontrar para asegurarse de que las cosas se mantuvieran tranquilas. Ray parecía dedicar la mayor parte de su tiempo libre a perseguir mujeres, pero en el despacho se mostraba serenamente indiferente, y a Levine le parecía muy apropiado aunque solo fuera por eso.


    El pesado cerrojo se deslizó con resolución. Levine comprobó el pomo de la puerta y luego, satisfecho, se movió con rapidez por entre los montones de artículos, publicaciones científicas y ejemplares atrasados de Política Genética, de regreso a su despacho. La actitud afable y tranquila mantenida durante su período de horas de consulta se disipó con rapidez. Despejó el centro de la mesa con un movimiento de la mano y encendió el teclado del ordenador. Luego sacó del maletín un objeto negro, del tamaño de un paquete de cigarrillos. Un delgado cable gris se balanceaba de un extremo. Se inclinó en su silla y desconectó el teléfono, enchufó la línea telefónica a un extremo de la cajita negra e insertó el cable gris en el panel posterior de su ordenador portátil.


    Antes incluso de que su testaruda cruzada para regular la ingeniería genética convirtiera su nombre casi en una palabra obscena en una docena de grandes laboratorios de todo el mundo, Levine había aprendido duras lecciones sobre las medidas de seguridad. La cajita negra era un sofisticado instrumento criptográfico para cifrar transmisiones computarizadas enviadas por las líneas telefónicas. Mediante el uso de algoritmos patentados de conexión pública, más sofisticados que los estándar de la DES, las transmisiones se podían efectuar sin que pudieran ser detectadas, ni siquiera por los superordenadores gubernamentales. La simple posesión de aquella clase de instrumentos era algo legalmente cuestionable. Pero antes de graduarse en la Universidad de Irvine, Levine había sido un miembro activo del movimiento estudiantil contra la guerra. No le resultaba extraño utilizar métodos heterodoxos, e incluso ilegales, para conseguir sus fines.


    Levine encendió el PC y tamborileó con los dedos sobre la mesa mientras el ordenador se ponía en marcha. Luego activó el programa de comunicaciones y marcó el código para ponerse en contacto con otro usuario. Un usuario muy especial.


    Esperó a que la llamada fuera canalizada y luego vuelta a canalizar a través de líneas telefónicas que seguían un camino complejo, imposible de detectar. Finalmente, la llamada fue detectada por el siseo de otro módem de conexión. Se produjo un agudo pitido mientras las dos terminales se conectaban; luego, en la pantalla de Levine apareció una imagen que ya le resultaba familiar: una figura, vestida con un traje de mimo, que balanceaba el globo terráqueo sobre un dedo. La imagen de conexión desapareció, sustituida por las palabras, descarnadas, como si hubieran sido tecleadas por un fantasma.


    «¡Profesor! ¿Qué hay?»


    «Necesito una línea en la red de GeneDyne», tecleó Levine.


    La respuesta fue inmediata.


    «Eso es bastante sencillo. ¿Qué buscamos hoy? ¿Números de teléfono de empleados? ¿Nóminas? ¿La última puntuación de NetDoom en el correo?»


    «Necesito un canal privado con las instalaciones de Monte Dragón», contestó Levine.


    La siguiente respuesta tardó algún tiempo en llegarle.


    «¡Vaya! ¿Qué le ocurre hoy, monsieur le professeur?»


    «¿No puede hacerlo?», tecleó Levine.


    «¿He dicho acaso que no pudiera? ¡Recuerde con quién está hablando, varlet! La expresión «no puedo» no existe en mi diccionario. No me preocupo por mí, sino por usted… He oído decir que ese tal Scopes es un tipo de cuidado. Le encantaría atraparle con las manos en la masa. ¿Está seguro de que desea dar ese paso, profesor?»


    «¿Se preocupa por mí? —tecleó Levine—. Eso resulta difícil de creer.»


    «Vamos, profesor. Su crueldad me hiere.»


    «¿Quiere dinero esta vez? ¿Es eso?»


    «¿Dinero? Ahora sí me siento insultado. Exijo una satisfacción. Reúnase conmigo al mediodía delante del salón del ciberespacio.»


    «Mimo, esto es muy serio.»


    «Yo siempre soy serio. Naturalmente, puedo ocuparme de su pequeño problema. Además, he oído rumores acerca de un programa realmente gordo en el que trabaja Scopes. Algo muy sofisticado, muy interesante. Pero por lo visto es un tipo muy celoso que pone el cinturón de castidad alrededor del servidor donde se encuentra. Quizá mientras me ocupe de resolver este asunto pueda hacerle una pequeña visita a su servidor privado. Es la clase de desvirgamiento con la que más disfruto.»


    «Lo que haga en su tiempo libre es asunto suyo —tecleó Levine con irritación—. Solo tiene que asegurarse de que el canal sea absolutamente seguro. Le ruego que me haga llegar la información cuando la tenga a punto.»


    «DPH.»


    «Mimo, no comprendo, ¿qué es DPH?»


    «Por Dios, siempre se me olvida lo novato que es usted en estas cosas. Aquí fuera, en el éter electrónico, utilizamos acrónimos para que nuestros intercambios epistolares sean cortos y dulces. DPH significa “dalo por hecho”. Ustedes, los académicos experimentados, podrían aprender algo de nuestro libro virtual. Buenas noches, herr professor.»


    La pantalla quedó en blanco.


    


    La oficina de Singer, situada en la esquina sudeste del edificio de administración, era más una sala de estar que la suite de un director. Había una gran chimenea india semihundida en un rincón, rodeada por un sofá y dos sillones de cuero. Contra una pared había un antiguo trastero mexicano, en el que se veía una usada guitarra Martin y un desordenado montón de hojas pautadas de música. Sobre el suelo se extendía una alfombra navajo de las montañas, y en las paredes colgaban grabados del siglo XIX de la frontera americana, que incluían seis imágenes Bodmer de los indios mandan y hidatsa del alto Missouri. No había mesa, sino solo una estación de trabajo con ordenador y teléfono.


    Las ventanas daban al oeste sobre el desierto de Jornada, donde el camino de tierra se perdía hacia el infinito. El sol penetraba a raudales por las ventanas ahumadas y se extendía por la estancia, llenándola de luz.


    Carson se acomodó en un sillón, mientras Singer se dirigía a un pequeño bar situado en un extremo de la habitación.


    —¿Algo para beber? —preguntó—. ¿Cerveza, vino, martini, un zumo?


    Carson miró su reloj. Doce menos cuarto de la mañana. Todavía sentía el estómago un poco delicado.


    —Tomaré un zumo.


    Singer regresó con un vaso de zumo de piña en una mano y un martini en la otra. Se acomodó en el sofá y extendió las piernas, apoyando los pies sobre la mesa.


    —Ya sé. Nada de bebida antes del mediodía —dijo—. Ah, eso no es bueno. Esta es una ocasión especial. —Levantó su copa—. Por la gripe X.


    —Gripe X —murmuró Carson—. Eso fue lo que, según Brandon-Smith, mató al chimpancé.


    —Correcto.


    Singer tomó un sorbo y luego exhaló un suspiro, satisfecho.


    —Disculpe mi franqueza —dijo Carson—, pero realmente me gustaría saber de qué trata este proyecto. Todavía no comprendo por qué el señor Scopes me ha elegido entre… ¿cinco mil científicos? ¿Y por qué tuve que dejarlo todo y salir como alma que lleva el diablo?


    Singer se arrellanó en el sofá.


    —Permítame empezar por el principio. ¿Está familiarizado con un animal llamado bonobo?


    —No.


    —Solíamos llamarlos chimpancés pigmeos hasta que nos dimos cuenta de que, en realidad, se trataba de una especie completamente diferente. Los bonobos están más cercanos a los seres humanos que incluso los chimpancés más comunes de las tierras bajas. Son más inteligentes, forman relaciones monógamas, y comparten con nosotros hasta un noventa y nueve coma dos por ciento de ADN. Y, lo más importante, contraen todas nuestras enfermedades…, excepto una.


    Hizo una pausa y bebió otro sorbo de su bebida.


    —No contraen la gripe. Todos los demás chimpancés, así como los gorilas y orangutanes, la contraen, pero no el bonobo. Brent se enteró de este hecho hace unos diez meses, y eso le llamó la atención. Nos envió varios bonobos y efectuamos una decodificación genética secuencial. Permítame que le enseñe lo que descubrimos.


    Singer abrió un libro de notas que había sobre la mesita de café, a su lado, y apartó un huevo de malaquita para dejar espacio. En su interior, las hojas de papel estaban cubiertas por cadenas de letras en complejas disposiciones, parecidas a una escala de cuerdas.


    —El bonobo tiene un gen que lo hace inmune a la gripe. No se trata solo de una o dos cepas, sino a todas las sesenta variedades de gripe que se conocen. Lo hemos llamado el gen de la gripe X.


    Carson examinó el registro. Se trataba de un gen corto, que solo contenía varios centenares de pares básicos.


    —¿Cómo funciona el gen? —preguntó.


    Singer sonrió:


    —En realidad no lo sabemos. Probablemente se necesitarán años de investigación para descubrirlo. Pero Brent planteó la hipótesis de que si pudiéramos insertar este gen en el ADN humano, eso haría que los seres humanos fuéramos inmunes a la gripe. Esa idea se vio apoyada por las pruebas iniciales que efectuamos in vitro.


    —Interesante —dijo Carson.


    —Lo mismo diría yo. Se saca ese gen del bonobo, te lo insertan y ya está, nunca más se vuelve a contraer una gripe. —Se arrellanó en el sofá y continuó en voz más baja—. Guy, ¿cuánto sabe usted de la gripe?


    Carson vaciló. Sabía bastante. Pero Singer no parecía la clase de persona que apreciara a un fanfarrón.


    —No tanto como debiera. Para empezar, la gente se la toma con demasiada displicencia.


    —Correcto —asintió Singer—. La gente suele pensar que solo es una molestia pasajera. Pero no es ninguna molestia, sino una de las peores enfermedades víricas del mundo. Incluso en la actualidad, un millón de personas mueren cada año a causa de la gripe. Sigue siendo una de las diez principales causas de muerte en Estados Unidos. Durante la temporada de la gripe, hasta una cuarta parte de la población cae enferma. Y eso en un año bueno. La gente ya ha olvidado que la epidemia de gripe del cerdo de 1918 llegó a matar el dos por ciento de la población mundial. Fue la peor pandemia de la historia, mucho peor que la de la peste negra. Y eso ocurrió en nuestro siglo. Si volviera a suceder nos encontraríamos prácticamente tan impotentes como entonces.


    —Las mutaciones verdaderamente virulentas de la gripe son capaces de matar en cuestión de horas —dijo Carson—. Pero…


    —Espere un momento, Guy. Precisamente esa palabra, mutación, es la clave. Las pandemias más graves se producen cuando el virus de la gripe experimenta una mutación importante. Eso ya ha ocurrido tres veces durante este siglo, la más reciente de ellas con la gripe de Hong Kong en 1968. Ahora estamos fatigados, maduros para otra pandemia.


    —Y como la vaina de la partícula viral continúa experimentando mutaciones —añadió Carson—, no existe una vacuna permanente. La vacuna de la gripe no es más que un cóctel de tres o cuatro cepas, una suposición por parte de los epidemiólogos acerca de cuál será la cepa que se extenderá durante los próximos seis meses. ¿Correcto? Pero su suposición podría estar equivocada y todos caeríamos enfermos.


    —Muy bien, Guy —asintió Singer con una sonrisa—. Conocemos perfectamente su trabajo con los virus de la gripe en el MIT. Esa es una de las razones por las que le elegimos.


    Se terminó el martini de un solo y rápido trago.


    —Quizá una de las cosas de las que no se dio cuenta fue que la economía mundial pierde un billón de dólares anuales en absentismo laboral a causa de la gripe.


    —Eso no lo sabía.


    —Pues ahí va algo más que quizá tampoco sepa: la gripe causa anualmente doscientos mil defectos de nacimiento. Cuando una mujer embarazada tiene una fiebre superior a treinta y nueve grados, en el útero se puede desatar un verdadero infierno para el proceso de desarrollo del feto. —Suspiró, antes de continuar—. Guy, estamos trabajando en el último y gran avance médico del siglo veinte. Y ahora usted forma parte de él. Como comprenderá, con el gen de la gripe X insertado en su cuerpo, un ser humano será inmune a todas las cepas de la gripe. Para siempre. Y sus hijos también heredarán esa inmunidad.


    Carson dejó su zumo sobre la mesita y miró a Singer.


    —Jesús —exclamó—. ¿Se refiere a una terapia genética dirigida a las células reproductoras?


    —En efecto. Vamos a alterar permanentemente la línea celular germen de la raza humana. Y usted, Guy, es un elemento clave en la consecución de esta meta.


    —Pero mi trabajo con la gripe solo fue preliminar —dijo Carson—. Mi principal centro de atención estaba en otra parte.


    —Lo sé —asintió Singer—. Nuestro principal obstáculo ha consistido en introducir el gen de la gripe X en el ADN humano. Eso se tiene que hacer, claro está, utilizando un virus.


    Carson asintió. Sabía que los virus actuaban insertando su propio ADN en el del huésped. Eso hacía que los virus fueran los vectores ideales para intercambiar genes entre especies genéticamente muy distanciadas entre sí. Como resultado de ello, la mayoría de los ingenieros genéticos utilizaban los virus de este modo.


    —Así es como funcionará —prosiguió Singer—. Insertaremos el gen de la gripe X en un virus de la gripe. Utilizaremos ese virus como una especie de caballo de Troya. Entonces, infectaremos a una persona con ese virus. Tal como sucede con la vacuna de la gripe, la persona desarrollará una gripe suave. Mientras tanto, el virus habrá insertado el ADN del bonobo en el de la persona. Una vez esta se haya recuperado, tendrá el gen de la gripe X y nunca volverá a contraer la gripe.


    —Terapia genética —dijo Carson.


    —Exacto —asintió Singer—. Esa es una de las cosas más interesantes que se están haciendo hoy en día. Las terapias genéticas prometen curar toda clase de enfermedades genéticas, como la de Tay-Sachs, el síndrome de la mononucleosis infecciosa, la hemofilia y muchas otras. Algún día, cualquiera que nazca con un defecto genético podrá recibir el gen adecuado y llevar una vida normal. Solo que, en este caso, el «defecto» es la susceptibilidad a la gripe. Y el cambio será hereditario. —Singer se pasó la mano por la frente—. El simple hecho de hablar del tema me entusiasma —añadió con una sonrisa burlona—. Cuando daba clases en el Cal-Tech, jamás pensé que pudiera cambiar el mundo. La gripe X me hizo creer de nuevo en Dios.


    Hizo una pausa y carraspeó antes de continuar.


    —Estamos muy cerca de conseguirlo, Guy. Pero hay un pequeño problema. El gen X que insertamos en el virus de la gripe ordinaria hace que este se vuelva virulento. Infinitamente más virulento y brutalmente contagioso. En lugar de ser un mensajero inocuo, la vaina proteínica del virus parece imitar a la hormona que estimula la sobreproducción del fluido cerebroespinal. Lo que vio usted en el Tanque de la Fiebre fue el efecto del virus sobre un chimpancé. No sabemos qué le provocará a un ser humano, pero sí sabemos que no será nada agradable.


    Se levantó para dirigirse a una ventana cercana.


    —Su trabajo consistirá en rediseñar la vaina vírica del «mensajero» del virus de la gripe X. Hacerla inofensiva. Permitirle que infecte a su huésped humano sin matarlo, de modo que pueda transportar el gen de la gripe X al ADN.


    Carson abrió la boca para decir algo, pero la cerró bruscamente. Comprendió de repente por qué razón le había elegido Scopes de entre los muchos talentos de la GeneDyne. Hasta que Fred Peck le puso a realizar trabajos rutinarios, su especialidad había sido la de alterar las vainas proteínicas que rodean a un virus. Sabía que la vaina proteínica de un virus se podía cambiar o atenuar mediante el uso de calor, de varias enzimas, de radiación, e incluso mediante el crecimiento de diferentes cepas. Todo eso lo había hecho él mismo. Había muchas formas de neutralizar un virus.


    —Parece un problema bastante sencillo de resolver.


    —Debería serlo, pero no lo es. Por alguna razón, el virus siempre muta de regreso a su forma mortífera. Cuando Burt trabajó en eso, probablemente inoculó a toda una colonia de chimpancés con cepas supuestamente seguras del virus de la gripe X. En cada una de esas ocasiones, el virus se invirtió y…, bueno, usted mismo ha visto los resultados. Se produce un repentino edema cerebral. Burt fue un científico brillante. De no haber sido por él, no habríamos conseguido la PurBlood, nuestro producto de sangre artificial, estabilizado y listo para la venta. Pero el problema de la gripe X le puso… —Singer hizo una pausa y finalmente añadió—: No pudo soportar la presión.


    —No comprendo por qué la gente evita entrar en el Tanque de la Fiebre —dijo Carson.


    —Es horrible. Y abrigo serios recelos acerca del uso de los chimpancés. Pero cuando se consideran los beneficios que esto puede reportar a la humanidad…


    Singer guardó silencio y contempló el paisaje.


    —¿Por qué tanto secreto? —preguntó finalmente Carson.


    —Por dos razones. Tenemos motivos para creer que hay por lo menos otra empresa farmacéutica que está trabajando en una línea similar de investigación, y no queremos revelar prematuramente lo que hacemos. Pero lo más importante es que ahí fuera hay mucha gente temerosa de la tecnología. En realidad no se lo reprocho. Después de lo sucedido con las armas nucleares, con la radiación, con los accidentes de Three Mile Island y de Chernobil, hasta es lógico que recelen. Y no les gusta la idea de la ingeniería genética. —Se volvió hacia Carson—. Afrontémoslo: estamos hablando de producir una alteración permanente en el genoma humano. Eso podría ser muy controvertido. Y si la gente se opone a las verduras genéticamente alteradas, ¿qué pensarían de esto? Con la PurBlood nos encontramos con el mismo problema. Así pues, queremos tener preparado el virus de la gripe X cuando lo anunciemos al mundo. De ese modo, la oposición no tendrá tiempo para desarrollarse. La gente se dará cuenta de que los beneficios sobrepasan con mucho cualquier temor que pueda existir en una pequeña parte de la opinión pública.


    —Esa parte, sin embargo, puede ser muy bulliciosa.


    Carson había visto en ocasiones a grupos de manifestantes desfilar ante las puertas de la GeneDyne cuando salía o acudía al trabajo.


    —Sí. Ahí fuera hay gente como Charles Levine. ¿Ha oído hablar de la Fundación para la Política Genética? Es una organización radical que parece decidida a destruir a la ingeniería genética en general, y a Brent Scopes en particular.


    Carson asintió con un gesto.


    —Levine y Scopes fueron amigos en la universidad. Dios, esa es toda una historia. Recuérdeme que algún día le cuente lo que sé al respecto. En cualquier caso, Levine está un poco desequilibrado, es un verdadero Quijote. Hacer retroceder el progreso científico se ha convertido en el objetivo de su vida. Según me dicen, las cosas han empeorado desde la muerte de su esposa. Y ha emprendido una vendetta contra Brent Scopes en la que lleva enfrascado veinte años. Desgraciadamente, en los medios de comunicación hay mucha gente que le escucha y que publica toda su basura. —Se alejó de la ventana—. Resulta más fácil derribar algo que construirlo, Guy. Monte Dragón es el laboratorio de ingeniería genética más seguro del mundo. Nadie, absolutamente nadie está más interesado en la seguridad de sus empleados y de sus productos que el propio Brent Scopes.


    Carson estuvo a punto de mencionar que Charles Levine había sido su profesor en los estudios de posgraduado, pero se lo pensó mejor. Quizá Singer ya lo sabía.


    —¿De modo que quieren presentar la terapia de la gripe X como un fait accompli? ¿Y por eso las prisas?


    —Solo en parte. —Singer vaciló antes de continuar—. La verdad es que la gripe X es muy importante para la GeneDyne. De hecho, es algo crucial. La principal patente generadora de derechos de Scopes, el verdadero fundamento financiero de la GeneDyne, expira dentro de unas semanas.


    —Pero Scopes solo cumplirá cuarenta años dentro de poco. La patente no puede ser tan antigua. ¿Por qué no se limita a renovarla?


    —No conozco todos los detalles —contestó Singer con un encogimiento de hombros—. Solo sé que expira y que no se puede renovar. Cuando eso suceda, la empresa dejará de cobrar todos esos derechos. En cuanto a la PurBlood, no se podrá distribuir hasta dentro de un par de meses, y de todos modos se necesitarán años para amortizar el coste de la investigación. Nuestros otros productos aún se encuentran en la fase del proceso de aprobación. Si no conseguimos pronto la gripe X, la GeneDyne tendrá que recortar los generosos dividendos que paga. Eso tendrá un efecto catastrófico sobre el precio de las acciones, que es donde usted y yo tenemos intereses. —Se volvió y le indicó con señas—. Acérquese aquí, Guy.


    Carson se dirigió hacia donde estaba Singer, de pie. La ventana permitía contemplar una amplia vista del desierto jornada del Muerto, que se extendía hacia el horizonte, para disolverse en una encendida explosión de luz allí donde la tierra se encontraba con el cielo. Los edificios de Monte Dragón arrojaban alargadas sombras hacia el este, donde Carson apenas pudo distinguir los restos de lo que parecían unas antiguas ruinas indias, en forma de varios muros semiderruidos que se levantaban sobre la arena.


    Singer colocó una mano sobre el hombro de Carson.


    —Todas estas cuestiones no deberían preocuparle ahora. Piense en el potencial que se encuentra al alcance de la mano. Cualquier médico de tipo medio, si tiene mucha suerte, puede salvar unos cientos de vidas. Un investigador médico puede salvar miles. Pero usted, yo, la GeneDyne… vamos a salvar a millones, miles de millones de seres humanos.


    Señaló una baja cadena montañosa que se elevaba hacia el nordeste, como una serie de dientes oscuros sobre el brillante desierto.


    —Hace cincuenta años la humanidad hizo estallar el primer ingenio atómico al pie de esas montañas que ve al fondo. El Trinity Site se encuentra apenas a cuarenta y cinco kilómetros de aquí. Ese fue el lado oscuro de la ciencia. Ahora, medio siglo más tarde, en este mismo desierto, tenemos la oportunidad de redimir a la ciencia. Es realmente algo tan sencillo y tan profundo como eso. —Apretó la presión de su mano sobre el hombro, antes de añadir—: Guy, esto será la aventura más grande de toda su vida, se lo garantizo.


    Se quedaron allí, contemplando el desierto y, mientras miraba, Carson pudo percibir su vasta intensidad, lo que le producía una sensación que era casi religiosa en su fuerza. Y supo que Singer tenía razón.


    


    Carson se levantó a las cinco y media. Balanceó los pies sobre el costado de la cama y miró por la ventana abierta hacia las montañas de San Andrés. El aire fresco de la noche entraba por la ventana, trayendo consigo la quietud del alba. Respiró profundamente. En Nueva Jersey apenas podía arrastrarse fuera de la cama a las ocho de la mañana. Ahora, en su segunda mañana en el desierto, ya había regresado a su antiguo horario habitual.
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