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  El médico se sirvió una taza de café en la sala de descanso, extendió el brazo sobre la encimera para coger el recipiente de leche en polvo, pero lo pensó mejor y decidió ponerse un poco de leche de soja que sacó de la baqueteada nevera. Sin dejar de remover el café con la cucharilla de plástico, avanzó por el linóleo de color claro hasta una hilera de asientos idénticos. A través de la puerta se filtraban los sonidos de siempre: el traqueteo de las sillas de ruedas y las camillas, los pitidos y ruidos de los instrumentos, el constante parloteo de los altavoces del hospital.


  Un residente de tercer año llamado Deguello había extendido sus delgadas extremidades sobre dos gastados asientos.


  «Típico», pensó el médico; quedarse dormido al instante y en cualquier incómoda posición, ya fuera en horizontal o en vertical, era una habilidad de cualquier residente. Cuando se sentó junto a él, Deguello interrumpió sus leves ronquidos y abrió un ojo.


  —Hola, doctor —murmuró—. ¿Qué hora es?


  El médico echó un vistazo al reloj que colgaba en la pared más alejada, encima de las taquillas.


  —Las once menos cuarto.


  —Vaya —masculló Deguello—, eso quiere decir que solo he dormido diez minutos.


  —Algo es algo —repuso el médico entre sorbo y sorbo de café—. Es una noche tranquila.


  Deguello cerró el ojo.


  —Dos infartos de miocardio; una fractura abierta de cráneo; una cesárea de emergencia; dos víctimas de disparos, una de ellas en estado crítico; un caso de quemaduras de tercer grado; una herida de arma blanca con penetración renal; una fractura simple y otra múltiple; un señor mayor que la ha palmado en la camilla; una sobredosis de Oxicodona; una de metanfetaminas; una de anfetas. Y todo eso en... —lo pensó brevemente— los últimos noventa minutos.


  El médico tomó otro sorbo de café.


  —Lo que he dicho: una noche tranquila. Mírelo por el lado bueno. Podría estar haciendo la ronda en el Mass General.


  El residente permaneció callado un momento.


  —Lo siento doctor, pero sigo sin entenderlo —dijo al fin—. ¿Por qué lo hace? ¿Por qué se sacrifica en el altar de Urgencias un viernes sí y otro no? Yo no tengo elección, pero usted es un anestesista famoso...


  El médico apuró el café y arrojó la taza al cubo de la basura.


  —Le agradecería un poco menos de curiosidad en presencia de sus superiores. —Se puso en pie con cierto esfuerzo—. Bueno, hay que volver al combate.


  Salió al pasillo y contempló la relativa calma que reinaba alrededor. Se dirigía hacia el mostrador de Urgencias situado en la otra punta de la sala cuando notó un repentino incremento de actividad y vio que la enfermera jefe se le acercaba corriendo.


  —Accidente de tráfico —le dijo esta—. Una víctima. Llegará en cualquier momento. He reservado Trauma Dos.


  El médico se encaminó en el acto hacia el reservado indicado. En ese instante las puertas de Urgencias se abrieron de golpe y un equipo de paramédicos entró empujando una camilla; les seguían dos agentes de policía. Enseguida se dio cuenta de que era algo serio: la urgencia de sus movimientos, sus expresiones, la sangre que les salpicaba el rostro y el uniforme..., todo indicaba una situación desesperada.


  —¡Mujer! ¡Treinta y tantos años! —gritó uno de los paramédicos—. ¡No responde!


  Sin perder un segundo, el médico les indicó el reservado y se volvió hacia un interno que pasaba por allí.


  —Traiga un carro de sutura —le dijo.


  El interno asintió y se alejó corriendo.


  —¡Y llame a Deguello y a Corbin! —añadió el médico alzando la voz por encima del hombro.


  Los paramédicos habían llevado la camilla a Trauma Dos y la estaban colocando junto a la mesa de intervenciones.


  —A la de tres —dijo una enfermera mientras se situaban alrededor del cuerpo—. Cuidado con ese collarín. A la una..., a las dos... ¡y a las tres!


  Acomodaron a la paciente en la mesa y apartaron la camilla. El médico vio fugazmente la piel pálida, el cabello castaño claro y una blusa que había sido blanca y que estaba empapada de sangre. Un reguero de sangre señalaba el recorrido de la camilla hasta Trauma Dos.


  Una sensación de alarma, como una fría descarga eléctrica, empezó a hacerle cosquillas en un rincón de la mente.


  —Un conductor borracho se le echó encima —le dijo al oído uno de los paramédicos—. Ha sufrido una parada cardíaca por el camino.


  Entraron los internos, seguidos por Deguello.


  —¿Grupo sanguíneo? —preguntó el médico.


  —Cero negativo —respondió el paramédico.


  Todos los presentes estaban ocupados: colocando la intravenosa, conectando monitores, acercando un carrito con un desfibrilador. El médico se dirigió a uno de los internos.


  —Llame al banco de sangre y pida tres unidades. —Recordó el reguero rojo del pasillo y añadió—: No, que sean cuatro.


  —Oxígeno conectado —anunció una de las enfermeras justo cuando Corbin entraba.


  Deguello se acercó a la cabecera de la mesa y echó un vistazo a la víctima inmóvil.


  —Parece cianótica.


  —Quiero un análisis de gases en la sangre —repuso el médico.


  Tenía la atención puesta en el abdomen de la mujer, desnudo en ese momento y cubierto completamente de sangre. Retiró con rapidez el improvisado vendaje y dejó a la vista una herida brutal que sangraba abundantemente a pesar de la sutura provisional que habían hecho los paramédicos. Se volvió hacia una enfermera y señaló esa área. Ella limpió la herida, y él la examinó de nuevo.


  —Trauma abdominal masivo —dijo—. Posible neumotórax subpulmonar. Vamos a necesitar una pericardiocentesis. —Se volvió hacia el paramédico y le preguntó—: ¿Qué demonios ha provocado esto? ¿Y el airbag?


  —Se deslizó por debajo. El salpicadero se partió en dos, como una rama, y se lo clavó. Tuvieron que sacarla desde arriba, con las mandíbulas. Una escena horrible, tío. El Porsche quedó totalmente aplastado por el todoterreno de ese cabrón.


  «El Porsche.» La fría descarga de su cerebro aumentó el cosquilleo. Se irguió para poder ver mejor la cabeza de la mujer, pero Deguello estaba en medio.


  —Traumatismos craneales por impacto con algo romo —dijo Deguello—. Vamos a necesitar un escáner cerebral.


  —Tensión arterial ocho y tres y bajando —dijo una enfermera—. Pulso de setenta y nueve.


  —¡Mantengan la compresión! —ordenó Deguello.


  La pérdida de sangre era demasiado elevada; el shock, demasiado grave. Disponían de un minuto, dos como mucho, para salvarla. Llegó otra enfermera empujando un carrito con unidades de sangre y empezó a colgarlas del soporte.


  —Con esto no será suficiente —dijo el médico—. Necesitamos una vía más grande. Se está desangrando muy deprisa.


  —Un miligramo de epinefrina —pidió Corbin a uno de los internos.


  La enfermera se volvió hacia el carro de sutura, cogió una aguja de mayor calibre y la insertó en la mano inerte de la mujer. La mirada del médico se fijó en la mano: delgada y muy pálida. Llevaba un único anillo: una alianza de platino con un bonito zafiro amarillo, en forma de estrella, sobre fondo negro. De Sri Lanka. Muy caro. Lo sabía porque había sido él quien lo había comprado.


  De repente una aguda alarma sonó en Trauma Dos.


  —¡Parada cardíaca! —gritó una enfermera.


  Por un instante, el médico no se movió, paralizado por el espanto y la incredulidad. Deguello se volvió hacia otro de los internos, y el médico pudo ver por fin la cara de la mujer: el pelo pegajoso y revuelto, los ojos que miraban hacia lo alto sin ver, la boca y la nariz tapados por la mascarilla de oxígeno.


  —Jennifer —balbuceó con la boca seca.


  —¡Perdiendo las constantes vitales! —gritó la enfermera.


  —¡Necesitamos lidocaína! —exclamó Corbin—. ¡Ya!


  Entonces la parálisis desapareció tan rápidamente como había llegado. El médico miró a una de las enfermeras.


  —¡Desfibrilador! —gritó.


  La mujer corrió hasta el rincón y regresó empujando un carrito.


  —Cargando.


  Uno de los internos inyectó la lidocaína y se apartó. El médico cogió los electrodos; apenas podía controlar el temblor de sus manos. Aquello no podía estar pasando. Tenía que tratarse de un sueño, de un mal sueño. No tardaría en despertarse en la sala de descanso y vería a Deguello roncando en la silla de al lado.


  —¡Cargado! —anunció la enfermera.


  —¡Apártense! —El médico fue consciente de la desesperación que había en su voz.


  Todos dieron un paso atrás. Apoyó los electrodos en el ensangrentado pecho y aplicó la descarga. El cuerpo de Jennifer se puso rígido un segundo y luego cayó inerte en la mesa.


  —¡La estamos perdiendo! —exclamó la enfermera que controlaba las constantes vitales.


  —¡Carguen de nuevo! —ordenó el médico.


  Un nuevo pitido, agudo e insistente, se añadió a la algarabía reinante.


  —Choque hipovolémico —musitó Deguello—. No hay forma de recuperarla.


  «No tienen ni idea», pensó el médico, como si estuviera a miles de kilómetros de distancia. «No lo entienden.» Notó que una lágrima asomaba a su ojo y empezaba a deslizarse por la mejilla.


  —¡Recargado! —gritó la enfermera del desfibrilador.


  El médico aplicó los electrodos, y el cuerpo de Jennifer se arqueó nuevamente.


  —No responde —dijo el interno que estaba junto a él.


  —Se acabó —suspiró Corbin—. Creo que deberías declarar el fallecimiento, Ethan.


  Sin embargo, el médico dejó los electrodos e inició un masaje cardíaco. Notaba cómo el cuerpo inerte y frío de Jennifer se movía perezosamente bajo la firme presión de sus manos.


  —Pupilas fijas y dilatadas —dijo la enfermera que controlaba las constantes.


  Pero el médico no le prestó atención, su masaje cardíaco se hizo más enérgico y desesperado.


  El ruido que reinaba en Trauma Dos empezó a menguar.


  —Actividad cardíaca nula —anunció la enfermera.


  —Será mejor que declares el fallecimiento —dijo Corbin.


  —¡No! —espetó el médico.


  Todos se volvieron al percibir la angustia en su voz.


  —Ethan... —dijo Corbin, extrañado.


  En lugar de contestar, el médico se echó a llorar.


  A su alrededor todos permanecieron muy quietos. Algunos lo miraban sin comprender, otros apartaban la mirada, incómodos; todos salvo un interno que abrió la puerta y enfiló en silencio el pasillo. El médico, que seguía llorando, sabía exactamente adónde se dirigía. Iba a buscar un sudario.
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  Tres años después


   


  Dado que había crecido en Westport y era profesor en Yale, Jeremy Logan creía conocer bien el estado de Connecticut. Sin embargo, la zona por la que estaba conduciendo era toda una revelación. Rumbo al este desde Groton —siguiendo las instrucciones del correo electrónico que había recibido—, había girado en la US-1 y, después de pasar Stonington, había tomado la US-1 Alternate. Luego continuó por el grisáceo litoral atlántico, dejó atrás Wequetequock, cruzó un puente que parecía tan antiguo como la mismísima Nueva Inglaterra, giró bruscamente a la derecha y se internó por un camino bien asfaltado pero sin señalizar. De repente los pequeños centros comerciales y los moteles de turistas desaparecieron de la vista. Pasó ante una ensenada donde había amarradas varias embarcaciones langosteras y entró en una adormecida aldea. Sin embargo, era un pueblo vivo y trabajador, con su tienda de ultramarinos, su comercio de artículos de pesca, su iglesia episcopal con un campanario desproporcionadamente grande, y sus casas con techos de pizarra y vallas de madera pintadas de blanco. No se veían ostentosos todoterreno ni matrículas de otros estados; la gente que estaba sentada en los bancos o asomada a las ventanas lo saludaba al pasar. Lucía un sol de abril intenso, y la brisa marina era fresca y salada. El cartel que colgaba de la estafeta de correos le indicó que se hallaba en Pevensey Point, con una población de ciento ochenta y dos habitantes. Algo en aquel lugar le hizo pensar inevitablemente en Herman Melville.


  —Karen, si hubieras visto este sitio, no habríamos comprado la casa de Hyannis —dijo.


  A pesar de que su esposa había muerto de cáncer años atrás, Logan aún conversaba con ella de vez en cuando. Naturalmente, más que conversaciones solían ser monólogos, aunque no siempre. Al principio solo lo hacía cuando estaba seguro de que no había nadie que pudiera oírlos; pero con el tiempo —cuando lo que empezó siendo una especie de pasatiempo intelectual se convirtió en una profesión—, ya no se molestó en ser discreto. A juzgar por cómo se ganaba la vida, la gente esperaba de él que fuera un poco extraño.


  A tres kilómetros del pueblo, justo donde indicaban las instrucciones, una estrecha carretera se abría a la derecha. Logan la tomó y se encontró en medio de una arenosa pineda que no tardó en dar paso a una serie de dunas. Estas desembocaban en un puente metálico que llevaba a una isla baja y ancha en el canal de Fisher Island. A pesar de la distancia, vio que había al menos una docena de construcciones en la isla, todas de la misma piedra marrón rojiza. En el centro, dispuestos en paralelo, como fichas de dominó, se levantaban tres grandes edificios de cinco plantas con aspecto de dormitorios universitarios. En el extremo más alejado, oculta en parte por los edificios, había una pista de aterrizaje desierta. Más allá se extendía el océano y la oscura línea verde de Rhode Island.


  Logan continuó un kilómetro más y se detuvo junto a la garita situada antes del puente. Mostró una copia impresa del correo electrónico al guardia que estaba dentro, y este le sonrió y lo dejó pasar. Al lado de la garita, en un cartel de aspecto elegante pero discreto se leía simplemente CET.


  Cruzó el puente, dejó atrás una estructura periférica y entró en el aparcamiento. Era sorprendentemente grande: había un centenar de coches estacionados y sitio para muchos más. Metió el coche en una de las plazas y apagó el motor. Pero en lugar de salir del coche, leyó una vez más el correo electrónico.


   


  Apreciado Jeremy:


  Me complace —y me tranquiliza— saber que has aceptado. También te agradezco que te muestres tan flexible, pues, como te mencioné, es imposible saber cuánto tiempo te llevará esta investigación. En cualquier caso, cobrarás un mínimo de dos semanas de honorarios según la tarifa que tú mismo has establecido. Lamento no poder ofrecerte más detalles en estos momentos, pero seguramente ya estás acostumbrado. Debo decir que estoy deseando volver a verte después de tanto tiempo.


  Más abajo encontrarás las instrucciones para llegar al Centro. Te estaré esperando el 18 por la mañana. Cualquier hora entre las diez y el mediodía me va bien. Otra cosa, una vez que te hayas embarcado en el proyecto es posible que te cueste comunicarte por teléfono con el exterior, así que asegúrate de limpiar bien tu mesa antes de llegar. ¡Espero con impaciencia el 18!


  Un abrazo,


  E. R.


   


  Logan miró el reloj: las once y media. Hizo girar la nota entre los dedos. «Es posible que te cueste comunicarte por teléfono con el exterior.» ¿Por qué? ¿Acaso los repetidores telefónicos no habían llegado todavía a Pevensey Point? Sin embargo, lo que decía el correo era cierto: estaba acostumbrado a ese tipo de cosas. Cogió la bolsa de viaje del asiento del pasajero, guardó el papel dentro y salió del coche.


  La recepción, situada en uno de los edificios centrales que parecían dormitorios universitarios, era un lugar discreto que le hizo pensar en un hospital o una clínica: media docena de sillas vacías, mesas con revistas, acuarelas anónimas en las paredes color beis y un mostrador tras el cual se hallaba una mujer de treinta y tantos años. A su espalda, las siglas CET, de nuevo sin ninguna indicación de su posible significado.


  Logan dio su nombre a la recepcionista, que lo miró con una mezcla de interés e incomodidad. Fue a sentarse en una de las sillas; daba por hecho que tendría que esperar. Sin embargo, apenas había empezado a hojear un ejemplar de Harvard Medical Review cuando se abrió una puerta y entró Ethan Rush.


  —Jeremy —dijo sonriendo y acercándose con la mano extendida—, te agradezco que hayas venido


  —Hola, Ethan —contestó Logan estrechándole la mano—. Me alegro de verte de nuevo.


  No había vuelto a ver a Rush desde la época en el John Hopkins, hacía veinte años, cuando los dos estaban en la facultad de Medicina. Aun así, el hombre que tenía delante se conservaba envidiablemente joven. Solo unas finas patas de gallo delataban el paso del tiempo. A Logan le bastó con estrecharle la mano para recibir dos claras impresiones acerca de Rush: había vivido un suceso que le había cambiado la vida para siempre, y era un hombre entregado, casi obsesivamente, a una causa.


  Rush miró alrededor.


  —¿Has traído el equipaje?


  —Está en el coche.


  —Dame las llaves, me ocuparé de que alguien vaya a buscarlo.


  —Es un Lotus Elan S-4.


  Rush silbó.


  —¿El descapotable? ¿De qué año?


  —De 1968.


  —Una maravilla. Me encargaré de que lo traten con el máximo cuidado.


  Logan metió la mano en el bolsillo y le entregó las llaves; Rush se las pasó a la recepcionista y le susurró algunas instrucciones. A continuación se volvió hacia Logan y le pidió que lo siguiera por la puerta abierta.


  Subieron en ascensor hasta el último piso, y una vez allí Rush lo guió por un largo pasillo que olía ligeramente a desinfectante y a productos químicos. La semejanza con un hospital aumentó, aunque parecía un hospital sin pacientes. Las pocas personas con la que se cruzaron vestían ropa de calle, caminaban sin problemas y tenían un aspecto saludable. A medida que avanzaban, Logan miraba con curiosidad las habitaciones que tenían la puerta abierta. Vio salas de reuniones, un anfiteatro vacío con cabida para al menos cien personas, laboratorios repletos de equipos y material, y lo que parecía ser una biblioteca llena de periódicos encuadernados y con numerosos terminales de lectura. Más extraño aún: vio varias habitaciones idénticas, cada una con una cama individual y docenas de cables —si no cientos— conectados a una batería de monitores cercanos. Algunas puertas estaban cerradas y tenían la ventanilla cubierta por una cortina. Un grupo de hombres y mujeres vestidos con bata blanca se cruzó con ellos. Algunos lanzaron una mirada a Logan y todos saludaron a Rush con un gesto de la cabeza.


  Se detuvieron ante una puerta con el letrero DIRECTOR. Rush la abrió e hizo pasar a Logan a una antesala, llena de libros y ocupada por dos secretarias, que conducía a su despacho. Estaba decorado con gusto, aunque su minimalismo contrastaba con el abarrotamiento del espacio anterior. En tres de las paredes colgaban varias pinturas posmodernistas en azules y grises; la cuarta era toda de cristal, cubierta en ese momento por la persiana bajada.


  En el centro de la estancia había una mesa de teca brillantemente pulida y dos sillones de cuero. Rush tomó asiento en uno de ellos y señaló el otro a Logan.


  —¿Puedo ofrecerte algo? —preguntó Rush, que al parecer era el director—. ¿Café, té, agua?


  Logan negó con la cabeza.


  Rush cruzó una pierna sobre la otra.


  —Jeremy, tengo que serte franco. No estaba seguro de que aceptaras este encargo, teniendo en cuenta lo ocupado que estás y... lo parco que fui a la hora de darte detalles.


  —¿No estabas seguro a pesar de los honorarios que exigí?


  Rush sonrió.


  —Eso es verdad..., tus honorarios desde luego son altos. Pero resulta que últimamente tu... trabajo ha adquirido un perfil destacado. —Dudó—. ¿Cómo llamas a tu profesión?


  —Soy enigmatólogo.


  —De acuerdo. Enigmatólogo. —Rush lo miró con curiosidad—. ¿Es cierto que has conseguido documentar la existencia del monstruo del lago Ness?


  —Eso deberías preguntárselo al cliente que me encargó el caso, la Universidad de Edimburgo.


  —Me está bien empleado por preguntar. Hablando de universidades, eres profesor, ¿verdad?


  —De historia medieval. En Yale.


  —¿Y qué opinan en Yale de tu otra profesión?


  —La fama nunca es un problema. Ayuda a que haya un elevado número de solicitudes de ingreso. —Logan contempló el despacho. Tenía comprobado que a menudo sus nuevos clientes preferían hablar de sus logros pasados. Así posponían la exposición de sus propios problemas.


  —Recuerdo las... «investigaciones» que hiciste en el Peabody Institute y en el Applied Physics Lab, en la universidad —comentó Rush—. Quién iba a decir que te llevarían a esto...


  —Yo no, desde luego. —Logan cambió de postura—. Bueno, ¿qué tal si me explicas qué significan las siglas CET? Nada de lo que veo por aquí me da la menor pista.


  —Somos muy reservados. Centro de Estudios de Transmortalidad.


  —Estudios de Transmortalidad —repitió Logan.


  Rush asintió con la cabeza.


  —Fundé el CET hace dos años.


  Logan lo miró con sorpresa.


  —¿Lo fundaste tú?


  Rush suspiró. En su rostro apareció una expresión pesarosa.


  —Verás, Jeremy, la cosa es así. Hace unos tres años yo trabajaba en el turno de Urgencias cuando una ambulancia llevó allí a mi mujer, Jennifer. Había sufrido un accidente terrible y no respondía a ninguno de nuestros esfuerzos por recuperarla. Lo intentamos todo, masajes cardíacos, desfibriladores, pero no había nada que hacer. Fue el peor momento de mi vida. Allí estaba yo..., incapaz de salvar la vida de mi esposa y obligado a declararla oficialmente muerta.


  Logan meneó la cabeza en señal de comprensión.


  —Pero resulta que no lo hice —prosiguió Rush—. No tenía fuerzas para hacerlo. En contra de los consejos de mis colegas, seguí con la reanimación. —Se inclinó hacia delante—. Y... ¿sabes qué? Jennifer volvió. Catorce minutos después de que hubiera cesado toda actividad cerebral, conseguí revivirla.


  —¿Cómo?


  Rush hizo un gesto con las manos.


  —Fue un milagro. O eso me pareció entonces. La experiencia más increíble que puedas imaginar. Algo revelador, esas cosas que te cambian la vida. Rescatarla de la... —Calló unos instantes y prosiguió—: En ese momento se me cayó la venda de los ojos y me fue revelada la misión a la que debía dedicar mi vida. Abandoné el hospital de Rhode Island y mi actividad de anestesista, y desde entonces me he volcado en estudiar las experiencias cercanas a la muerte.


  «Ahí está el suceso que le cambió la vida para siempre», pensó Logan.


  —Estudios de transmortalidad —dijo en voz alta.


  —Exacto. Nos dedicamos a analizar y codificar el fenómeno en sus distintas manifestaciones. Te sorprendería saber cuánta gente ha tenido experiencias cercanas a la muerte y, en particular, cuántas similitudes comparten. Una vez has regresado de ese umbral, nunca vuelves a ser el mismo. Como puedes imaginar, es algo que se queda contigo y con tus seres queridos. —Movió la mano en un gesto que abarcó el despacho—. Todo esto que ves... No me costó recaudar el dinero necesario para montar este centro. Hay muchísima gente que ha tenido experiencias cercanas a la muerte y que está muy interesada en compartirlas y en aprender más acerca de lo que podrían significar.


  —¿Y qué hacéis en este centro, exactamente? —preguntó Logan.


  —Somos una pequeña comunidad de médicos e investigadores..., la mayoría con parientes o amigos que han estado en el «otro lado». Invitamos a cualquiera que haya vivido una experiencia cercana a la muerte, una ECM, a que pase unas semanas o unos meses con nosotros para documentar con exactitud lo que le sucedió y realizarle una serie de pruebas.


  —¿Pruebas? —preguntó Logan.


  Rush asintió con la cabeza.


  —Aunque solo llevamos funcionando dieciocho meses, ya hemos realizado una importante labor de investigación y hemos conseguido ciertos descubrimientos.


  —Pero, por lo que dices, habéis mantenido todo ese trabajo en secreto.


  Rush sonrió.


  —Imagínate lo que dirían los buenos habitantes de Pevensey Point si supieran exactamente quién se ha hecho cargo de las antiguas instalaciones de la Guardia Costera y para qué se están utilizando.


  —Sí, me lo imagino. —«Dirían que estáis manipulando el destino. Que estáis jugando con gente que ha regresado de entre los muertos», pensó Logan. Empezaba a tener una idea de por qué lo habían llamado—. Bueno, ¿y qué ha ocurrido entonces para que yo pueda seros de alguna ayuda?


  Una expresión de sorpresa se dibujó en el rostro de Rush.


  —Oh, no me has entendido. Aquí no ha pasado nada.


  Logan vaciló.


  —Tienes razón, no lo he entendido. Si el problema que tenéis no está aquí, ¿para qué habéis solicitado mis servicios?


  —Lamento las evasivas, Jeremy. Podré decirte más cuando hayas embarcado.


  —Pero si ya me he embarcado... Por eso he venido.


  A modo de respuesta, Rush se levantó y fue hasta la pared del fondo.


  —No —dijo, y subió la persiana de un tirón, dejando al descubierto la pared de cristal.


  Más allá del ventanal se hallaba la pista de aterrizaje que Logan había visto al llegar. Pero desde allí se dio cuenta de que no estaba desierta. Un Learjet 85 de color blanco resplandecía bajo el sol de mediodía. Rush señaló el avión.


  —Cuando hayas embarcado en eso —añadió.
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  Había cinco personas en total en el avión: los dos miembros de la tripulación, Logan, Rush y un empleado del CET que cargaba con dos ordenadores portátiles y varias carpetas que parecían contener resultados de laboratorio. Cuando el reactor hubo despegado, Ethan Rush se disculpó y fue a la parte de atrás para reunirse con el empleado. Logan sacó de su bolsa de viaje el último ejemplar de Nature y lo hojeó en busca de nuevos hallazgos —o anomalías— que pudieran interesarle desde un punto de vista profesional. Al cabo de un rato le entró el sueño y dejó la revista a un lado con la intención de dormir cinco o diez minutos. Pero cuando se despertó, fuera había oscurecido y notaba la cabeza espesa, fruto de un largo y profundo sueño. Rush lo miraba desde su asiento, al otro lado del pasillo.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Logan.


  —Nos acercamos a Heathrow. —Señaló con la cabeza al empleado que viajaba en la parte de atrás—. Siento lo de antes. Al igual que tú, no sé exactamente cuánto tiempo voy a estar fuera y había algunos asuntos del CET que no podían esperar a mi regreso.


  —No pasa nada. —Logan contempló las luces de Londres, que se extendían bajo ellos como una inmensa manta amarilla—. ¿Es este nuestro destino?


  Rush meneó la cabeza y luego sonrió.


  —¿Sabes? Me hizo gracia que subieses al avión sin hacer preguntas. Pensé que al menos lo pensarías dos veces.


  —En mi profesión se viaja mucho. Siempre llevo el pasaporte conmigo.


  —Sí, lo leí en un artículo que publicaron sobre ti. Por eso no te pedí que lo cogieras.


  —Durante los últimos seis meses he estado en por lo menos cinco países distintos: Sri Lanka, Irlanda, Mónaco, Perú y Atlantic City.


  —¿Atlantic City? Atlantic City no es un país —objetó Rush, riendo.


  —Pues a mí me lo pareció.


  El avión aterrizó y se dirigió hasta un hangar privado donde el empleado del CET se bajó con el portátil y las carpetas para embarcar en un vuelo comercial de regreso a Nueva York. Logan y Rush tomaron una cena ligera mientras el reactor repostaba. Cuando volvieron a estar en el aire, Rush cogió un maletín negro y se sentó junto a Logan.


  —Voy a enseñarte una foto que creo que explicará la necesidad de tanto secretismo.


  Hizo saltar los cierres del maletín, lo entreabrió y rebuscó en su interior. Sacó un ejemplar de Fortune y se lo mostró brevemente.


  En la cubierta aparecía el retrato de un hombre de unos cincuenta y tantos años, con el pelo prematuramente blanco y peinado con raya en medio. Tenía un aspecto un tanto anacrónico, a Logan le recordó a los estudiantes de las escuelas públicas de la era victoriana: Harrow, Eton o Rugby. Era delgado, un rasgo acentuado por el fuerte contraluz de la fotografía. Sus suaves facciones, casi femeninas, contrastaban con su curtida piel, como si hubiera estado expuesta al sol y los elementos. Aunque no sonreía, en sus ojos azules brillaba una chispa de humor, como si se reservara para sí algún tipo de gracia que no deseaba compartir con el mundo.


  Logan lo reconoció y, tal como había dicho Rush, buena parte del misterio quedó explicado. Era el rostro de H. Porter Stone, sin duda el cazador de tesoros más rico y más famoso del mundo. Aunque, en opinión de Logan, llamarle «cazador de tesoros» era injusto: Stone había estudiado arqueología y había dado clases de su especialidad en la UCLA antes de descubrir dos galeones españoles hundidos en aguas internacionales en 1648. Aquellos dos barcos —abarrotados de oro y plata de las colonias— no solo lo hicieron inmensamente rico sino también famoso. Una notoriedad que no hizo sino aumentar con sus posteriores descubrimientos: un mausoleo inca con su correspondiente tesoro escondido en un paso montañoso situado a treinta kilómetros de Machu Picchu; y, después de eso, un inmenso alijo de piedras de jabón talladas con forma de pájaros, animales y figuras humanas que desenterró de las ruinas primitivas del Gran Zimbawe. A estos hallazgos les siguieron otros en rápida sucesión. «¿Qué antigua civilización saqueará ahora?», preguntaba el encabezamiento de la portada.


  —¿A eso es a lo que vamos? —preguntó Logan con incredulidad—. ¿A una caza de tesoros? ¿A una excavación arqueológica?


  Rush asintió.


  —Un poco de las dos cosas, en realidad. El último proyecto de Stone.


  —¿De qué va?


  —No tardarás en conocer los detalles.


  Rush volvió a abrir el maletín. Logan le echó un vistazo y vio que deslizaba la revista entre un delgado fajo de papeles. lo vio de refilón, pero le pareció que los papeles estaban llenos de jeroglíficos.


  Rush cerró el maletín.


  —Lo que sí puedo decirte es que se trata de la mayor expedición que Stone haya organizado. Y también de la más secreta. Además de la habitual necesidad de trabajar con la mayor discreción, existen ciertas cuestiones de tipo logístico que no son las habituales.


  Logan asintió. No le sorprendía. Las expediciones de Stone llamaban cada vez más la atención tanto de la prensa como de los intrusos. En la actualidad, en lugar de supervisar las excavaciones personalmente, Stone se había hecho famoso por su tendencia a recluirse y por dirigir los trabajos a distancia, con frecuencia desde la otra punta del mundo.


  —Tengo que preguntártelo. ¿Qué interés tienes exactamente en todo esto? No puede estar relacionado con el centro que has fundado. Cualquier cuerpo que haya podido encontrar Stone llevará muerto muchísimo tiempo.


  —Soy el médico oficial de la expedición. Pero también tengo otro interés indirecto. —Rush vaciló—. Verás, de verdad que no pretendo ser reticente, pero hay cosas que no puedes saber hasta que llegues al lugar. Puedo adelantarte que en la excavación, durante la última semana, se han presentado ciertos aspectos... peculiares. Ahí es donde entras tú.


  —Vale. Entonces te haré una pregunta a la que quizá sí puedas responder. Cuando estuvimos en tu despacho mencionaste que antes de fundar el centro fuiste anestesista. Si es así, ¿cómo es que estabas trabajando en Urgencias el día en que llevaron a tu mujer? Eso es algo que ya hiciste en tu época de estudiante.


  La sonrisa desapareció del rostro de Rush.


  —Esta es una pregunta que solía oír todo el tiempo, al menos hasta la ECM de Jennifer. Aunque siempre daba una respuesta evasiva. El hecho es que estudié para ser especialista de Urgencias, pero por alguna razón nunca llegué a acostumbrarme a la muerte. —Meneó la cabeza—. Irónico, ¿no te parece? Bueno, lo cierto es que me las apañaba con los casos de muerte por causas naturales: cáncer, neumonía, nefritis. Pero los casos de muerte violenta y repentina...


  —Para un médico de Urgencias eso es un serio inconveniente —repuso Logan.


  —Tú lo has dicho. Fue ese miedo a la muerte, el miedo a tener que enfrentarme a ella, lo que me llevó a cambiar de especialidad y a convertirme en anestesista. Aun así, la cuestión siempre me ha perseguido. Huir no me sirvió de nada. Tenía que ser capaz de mirar a la muerte a la cara. De manera que para no rendirme, por así decirlo, hacía el turno de Urgencias un viernes sí y otro no. Era como llevar una especie de cilicio.


  —O como Mitrídates —comentó Logan.


  —¿Quién?


  —Mitrídates, el sexto rey del Ponto. Vivía con el miedo constante de que lo envenenaran, de modo que intentó inmunizarse tomando dosis no letales de veneno todos los días para que su cuerpo se acostumbrara.


  —Tomar veneno para desarrollar inmunidad... Sí, suena parecido a lo que hacía yo —convino Rush—. En cualquier caso, tras la experiencia con mi mujer, abandoné por completo la práctica de la medicina y fundé la clínica. He dejado de luchar contra mi aversión a la muerte y le he dado la vuelta. Ahora estudio a los que han escapado de su fatal abrazo.


  —Quería preguntártelo: ¿por qué fundaste tu propia clínica? Tengo entendido que hay numerosas instituciones que se dedican a las ECM. Muchos estudiantes se especializan en esa materia y en estudios de la conciencia.


  —Es cierto. Pero ninguna organización es tan importante ni está tan especializada como el CET. Además, hemos abierto vías de estudio realmente únicas.


  Rush se disculpó un momento, y Logan contempló la negrura que se divisaba por la ventanilla. Era una noche despejada, y un breve examen de las estrellas le indicó que viajaban hacia el este. Pero ¿adónde exactamente? Al parecer Porter Stone había enviado expediciones a todos los rincones del globo: Perú, Tíbet, Camboya, Marruecos. Aquel hombre tenía lo que a la prensa le gustaba llamar «el toque del rey Midas»: parecía que todos sus proyectos se convertían en oro.


  Logan pensó en el maletín y en los papeles llenos de jeroglíficos. Luego cerró los ojos.


  Cuando despertó era por la mañana. Se estiró, cambió de postura en el asiento y miró de nuevo por la ventanilla. Bajo el avión distinguió un ancho río cuyas orillas estaban cubiertas de verdor. Más allá se extendía un paisaje árido. Entonces se quedó de piedra. En el horizonte divisó una forma tan monolítica como inconfundible: una pirámide.


  —Lo sabía —musitó.


  Rush, que estaba sentado al otro lado del pasillo, lo oyó y lo miró.


  —Estamos en Egipto —dijo Logan.


  El médico asintió.


  A pesar de su deliberado estoicismo, Logan experimentó un cosquilleo de placer.


  —Siempre había querido trabajar en Egipto.


  Rush suspiró, en parte porque le hacía gracia y en parte, quizá, porque lo lamentaba.


  —Siento decepcionarte, Jeremy —dijo—, pero lo cierto es que no es algo tan sencillo como Egipto.
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  Logan había visitado El Cairo solo en una ocasión, cuando siendo estudiante tuvo que documentarse acerca de los movimientos de los soldados frisios durante la Quinta Cruzada. Sin embargo, mientras circulaban por la autopista que salía del Aeropuerto Internacional pensó que los coches que había visto veinte años atrás eran los mismos que en ese momento llenaban las calles. Viejos Fiat y Mercedes con abolladuras y algún faro roto zigzagueaban frenéticamente y se abrían paso por improvisados carriles a cien por hora. Adelantaron autobuses, destartalados y herrumbrosos, con gente agarrada precariamente a los marcos vacíos de las inexistentes puertas. De vez en cuando Logan veía algún sedán último modelo, reluciente y casi siempre negro. Aparte de esas excepciones, el tráfico parecía un febril anacronismo, una cápsula del tiempo de una era anterior.


  Logan y Rush, en el asiento trasero del coche, contemplaban el entorno en silencio. El equipaje de Logan se había quedado en el avión, y el chófer —un egipcio que conducía un Renault apenas más nuevo que los demás coches que los rodeaban— había salido con mano experta del laberinto de carreteras y cruces que rodeaba el aeropuerto y en esos momentos se acercaba al centro de la ciudad. Logan observó bloque tras bloque los casi idénticos edificios de cemento, de color mostaza y de unas seis plantas de altura. Había ropa tendida en los balcones; las ventanas estaban cubiertas por lonas con todo tipo de anuncios. Antenas parabólicas adornaban las planas azoteas, e innumerables cables colgaban entre los edificios. Un leve manto anaranjado parecía cubrirlo todo. El calor, el imperturbable sol, era implacable. Logan se asomó a la ventanilla y contuvo la respiración ante el fuerte olor a diésel.


  —Catorce millones de personas —dijo el doctor Rush mirando en la misma dirección— apelotonadas en una ciudad de quinientos kilómetros cuadrados.


  —Si nuestro destino no es Egipto, ¿qué hacemos aquí?


  —Solo es una breve parada. Volveremos a estar en el aire antes del mediodía.


  El tráfico se hizo más denso cuando se internaron en las calles del centro y dejaron atrás la autopista. A Logan los cruces le hicieron pensar en la entrada del túnel Lincoln: decenas de coches intentaban apretujarse en uno o dos carriles. Las aceras estaban llenas de peatones que aprovechaban los atascos para cruzar sorteando los vehículos por milímetros. En el centro de la ciudad los edificios eran un poco más altos y recordaban vagamente el estilo arquitectónico de la Rive Gauche. Las medidas de seguridad eran cada vez más evidentes: había garitas con policías de uniforme en numerosas intersecciones, y tanto los hoteles como los grandes almacenes tenían barreras de hormigón ante la entrada para evitar atentados con coches-bomba. Pasaron frente a la embajada de Estados Unidos, una fortaleza erizada de ametralladoras del calibre 50.


  Minutos después, el coche se detuvo bruscamente junto a la acera.


  —Ya hemos llegado —anunció Rush mientras abría la puerta.


  —¿Adónde?


  —Al Museo Egipcio. —Rush salió del vehículo.


  Logan lo siguió procurando evitar las concentraciones de gente y los coches que circulaban casi rozándole la camisa. Contempló el edificio de piedra caliza que se alzaba al otro lado de los jardines de la entrada. También había estado allí durante su visita como estudiante. El cosquilleo de emoción que había experimentado en el avión se hizo más fuerte.


  Cruzaron la verja y sortearon la miríada de vendedores ambulantes que ofrecían camellos de juguete y pirámides que brillaban en la oscuridad. Ráfagas de frases en árabe dichas a toda velocidad asaeteaban a Logan desde todas partes. Pasaron ante el grupo de guardias que vigilaban la entrada principal y, justo antes de entrar, Logan oyó una voz amplificada que se alzaba por encima del tumulto del tráfico y la algarabía de los turistas. Era el canto del muecín que llamaba a la oración desde la mezquita de la plaza de Tahrir. Se detuvo un momento para escuchar y oyó que otra mezquita daba la réplica, y después otra, y así sucesivamente, hasta que el eco de los muecines se extendió por toda la ciudad.


  Notó que le tiraban del brazo. Era Rush. Se dio la vuelta y entró en el museo.


  El antiguo edificio se hallaba abarrotado a pesar de lo temprano de la hora, pero las sudorosas multitudes todavía no habían calentado las galerías de piedra. Tras la ardiente luz del sol, el interior del museo estaba casi a oscuras. Atravesaron la planta baja entre innumerables estatuas y tablillas de piedra. A pesar de los carteles que prohibían hacer fotos y tocar las piezas expuestas, Logan vio que muchas de ellas no estaban herméticamente cerradas y que mostraban señales de haber sido muy manoseadas. Dejaron atrás la última galería y subieron por una amplia escalinata hasta el primer piso, donde las hileras de sarcófagos montados sobre bases de piedra parecían centinelas del mundo de las sombras. A lo largo de las paredes había grandes aparadores de cristal, cerrados con simples sellos de alambre y plomo, donde se exhibían todo tipo de objetos funerarios de oro y porcelana.


  —¿Te importa si voy a echar un vistazo a las reliquias de la tumba de Ramsés III? —preguntó Logan señalando una puerta—. Creo que está por ahí. Hace poco leí en el Journal of Antiquarian Studies que había cierta vasija de alabastro que se utilizaba para convocar...


  Pero Rush sonrió a modo de disculpa, señaló su reloj y lo apremió.


  Subieron por otra escalera, más estrecha y sin barandilla, hasta la planta siguiente, dedicada a las colecciones más exclusivas. Estaba mucho más tranquila y silenciosa. Por todas partes se veían estelas talladas con inscripciones y fragmentos de papiros rotos y descoloridos. La luz era escasa; las paredes estaban sucias. Rush se paró un momento para consultar un croquis trazado a mano en un trozo de papel que sacó del bolsillo.


  Entretanto, Logan se asomó a unas cuantas puertas entreabiertas. Vio miles de papiros enrollados y guardados en nichos que iban del suelo al techo, como botellas de vino en la bodega de un sumiller. Otra sala albergaba una colección de máscaras de antiguos dioses egipcios: Set, Osiris, Tot. La abrumadora cantidad de objetos y de tesoros de valor incalculable resultaba casi opresiva.


  Doblaron una esquina y Rush se detuvo ante una puerta de madera cerrada. Escrito en letras doradas tan difuminadas que resultaban casi indescifrables se leía: archivos iii: tanis-sehel-fayum. Rush miró brevemente a Logan, y después echó un vistazo por encima del hombro para asegurarse de que estaban solos. A continuación abrió y le indicó que entrara.


  La habitación estaba aún más oscura que el pasillo. Una hilera de ventanas dispuestas justo debajo del techo dejaba pasar a duras penas los rayos del sol a través de años de mugre. No había otra fuente de luz. Grandes estanterías llenas a rebosar de manuscritos cosidos a mano, fajos de papiros atados con tiras de piel y libros de notas con tapas de cuero mohosas ocupaban las cuatro paredes.


  Logan entró y Rush cerró la puerta tras ellos. Olía a cera y a papel descompuesto. Era la clase de sitio donde Logan se sentía como en casa: un depósito de reliquias del pasado, de secretos, misterios y extrañas crónicas que esperaban pacientemente que alguien las redescubriera y las sacara a la luz. Había pasado buena parte de su vida en habitaciones como aquella, aunque casi siempre se había tratado de abadías medievales, criptas de catedrales o de las restringidas colecciones de las bibliotecas universitarias. Lo que había allí —historias y relatos escritos en lenguas muertas— era mucho más antiguos.


  En el centro de la estancia había una única mesa de trabajo, larga y estrecha, rodeada por media docena de sillas. Todo estaba tan oscuro y silencioso que Logan creyó que no había nadie. Sin embargo, cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, vio un hombre vestido a lo árabe sentado a la mesa; les daba la espalda y estaba encorvado sobre un antiguo rollo de papiro. No se movió cuando entraron ni tampoco en ese momento. Parecía completamente absorto en la lectura.


  Rush avanzó un paso, se situó junto a Logan y carraspeó discretamente.


  La figura permaneció inmóvil durante un buen rato. Luego se volvió ligeramente hacia ellos. El anciano —pues en opinión de Logan se trataba de un viejo erudito— no se molestó en mirarlos a los ojos; solo se limitó a darse por enterado de su presencia. Vestía una gastada chilaba de color gris y un pantalón de algodón descolorido. La capucha de la chilaba le ocultaba parcialmente la kufiya que le ceñía la frente. Junto a él tenía una pequeña taza de café turco sobre un viejo posavasos de terracota.


  Logan sintió una punzada inexplicable de incomodidad ante aquella figura. Era evidente que Rush lo había llevado hasta allí para consultar algún documento privado. ¿Cómo iban a poder trabajar en plena confidencialidad teniendo delante a aquel viejo erudito que, además, era lo bastante insolente para no dirigirles siquiera la palabra?


  Entonces, para sorpresa de Logan, el viejo apartó la silla de la mesa y se levantó con deliberada lentitud hasta quedar frente a ellos. Llevaba unas viejas gafas de lectura, agrietadas y sucias; su arrugado rostro oculto tras los pliegues de la capucha. Se quedó allí, de pie; sus ojos eran indistinguibles tras las gafas.


  —Lo siento, llegamos tarde —se disculpó Rush.


  El otro asintió.


  —No importa. Ese papiro empezaba a ponerse interesante.


  Logan miró al uno y al otro confundido. El desconocido que tenían delante había respondido en un inglés perfecto..., en inglés americano, de hecho, con un ligero acento de Boston.


  Despacio y con delicadeza, el viejo se echó la capucha hacia atrás y dejó al descubierto una mata de cabello blanco cuidadosamente peinado bajo la kufiya. Se quitó las gafas, las dobló y se las guardó en un bolsillo de la chilaba. Sus ojos se clavaron en Logan. A pesar de la penumbra reinante, vio que eran de un azul tan claro como el de una piscina en el primer día de unas vacaciones de verano.


  De repente lo comprendió. El hombre al que estaba mirando era Porter Stone.
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  Logan dio un paso atrás. Vio que Rush alargaba la mano para cogerlo del brazo, pero se zafó instintivamente. La sorpresa inicial se había transformado en curiosidad.


  —Doctor Logan —dijo Stone—, disculpe que lo sorprenda de esta manera, pero, como sin duda comprenderá, no tengo más remedio que intentar pasar lo más desapercibido posible.


  Sonrió, pero el gesto no llegó a reflejarse en sus ojos, unos ojos mucho más penetrantes y chispeantes que los que mostraba la foto de la portada de Fortune. Tras ellos brillaba no solo una formidable inteligencia sino también un apetito insaciable. Logan no estaba seguro de si se trataba de hambre de antigüedades, de riqueza o simplemente de conocimiento. En cualquier caso, el cuerpo que se ocultaba bajo la indumentaria árabe era tan delgado como las fotos de la prensa le habían hecho creer.


  Stone hizo un gesto con la cabeza dirigido a Rush. Mientras el médico se volvía para cerrar la puerta con llave, Stone estrechó la mano de Logan y le indicó que tomara asiento. Logan no se llevó ninguna impresión concreta del apretón de manos, solo la de una energía que no se correspondía con una constitución tan delgada y unas facciones casi femeninas.


  —No esperaba encontrarlo aquí, doctor Stone —dijo mientras se sentaba—. Creía que últimamente se mantenía apartado de sus proyectos.


  —Eso es lo que pretendo que la gente crea —dijo al tiempo que tomaba asiento—, y en gran parte así es. Pero a las viejas costumbres les cuesta desaparecer. Hay ocasiones, incluso ahora, en las que no puedo resistirme a excavar un poco y ensuciarme las manos.


  Logan asintió. Lo comprendía perfectamente.


  —Además, siempre que puedo prefiero hablar personalmente con los miembros más destacados de mi equipo, sobre todo cuando se trata de un proyecto tan importante como este. Y, por supuesto, tenía mucha curiosidad por conocerlo en persona.


  Logan era consciente de que aquellos ojos azules seguían escrutándolo. Había algo casi implacable en su intensidad. Tenía ante sí a alguien que había tomado la medida de muchos hombres.


  —Así que me considera un miembro destacado de su equipo... —preguntó.


  Stone asintió con la cabeza.


  —Naturalmente. Aunque, para serle sincero, no esperaba que lo fuera. Podría decirse que es una especie de incorporación de última hora.


  Rush tomó asiento al otro lado de la mesa. Stone apartó el rollo de papiro que había estado examinando y dejó a la vista la delgada carpeta que había debajo.


  —Conozco bien su trabajo. He leído su monografía sobre los Draugen, los muertos vivientes de Trondheim.


  —Ese fue un caso interesante. Y estuvo bien que me permitieran publicarlo... No es algo que me ocurra a menudo.


  Stone sonrió comprensivamente.


  —Y al parecer tenemos algo en común, doctor Logan.


  —Llámeme Jeremy, por favor. ¿Qué podría ser?


  —Pembridge Barrow.


  Logan se irguió, sorprendido.


  —¿No me dirá que ha leído...?


  —Desde luego que sí —contestó Stone.


  Logan observó al cazador de tesoros con renovado respeto. Pembridge Barrow había sido uno de los hallazgos menores de Stone, pero el más espectacular desde el punto de vista histórico: un foso funerario de Gales que contenía los restos de quien, según la opinión mayoritaria de los especialistas en el tema, era la reina Boudica, del siglo i. La habían hallado enterrada en un carro de guerra, rodeada de armas, brazaletes de oro y otros elementos funerarios. Con su descubrimiento, Stone había resuelto un misterio que llevaba siglos intrigando a los historiadores ingleses.


  —Como sabrá —prosiguió—, la élite académica siempre había sostenido que Boudica encontró la muerte a manos de las legiones romanas en Exeter, o quizá en Warwickshire. Sin embargo, fue su tesis doctoral, en la que usted argumentaba que la reina había sobrevivido a esas batallas y después había sido enterrada con honores de guerrero, la que me condujo hasta Pembridge.


  —Me basé en los movimientos proyectados de las patrullas de búsqueda romanas más alejadas de Watling Road —explicó Logan—. Debo decir que me siento halagado. —Estaba impresionado por la exhaustividad de Stone.


  —Pero no lo he hecho venir hasta aquí para hablar de esto. Quería que entendiera en qué está a punto de involucrarse. —Stone se inclinó hacia delante—. No voy a pedirle que haga un juramento de sangre ni nada melodramático.


  —Me alegra saberlo.


  —Además, seguro que se puede confiar en alguien que se dedica a algo tan especial como su trabajo. —Stone se recostó en la silla—. ¿Ha oído hablar de Flinders Petrie?


  —¿El egiptólogo? Fue el que descubrió el Imperio Nuevo en Tel-el-Amarna, ¿no? Y la estela de Merenptah, entre otras cosas.


  —Así es. Lo felicito. —Stone y Rush intercambiaron una mirada—. Entonces también sabrá que era un egiptólogo muy poco corriente: un verdadero erudito con un deseo insaciable de aprender. A finales de 1800, cuando todo el mundo excavaba frenéticamente a la caza de tesoros, él buscaba otra cosa: conocimiento. Le encantaba alejarse de los lugares trillados, como las pirámides y los templos, y buscar Nilo arriba restos de cerámica y pictogramas en barro. En muchos sentidos hizo de la egiptología una ciencia respetable al condenar la rapiña y la documentación poco rigurosa.


  Logan asintió. De momento no había oído nada nuevo.


  —En 1933 —continuó Stone—, Petrie era el viejo sabio de la arqueología británica. El rey le había concedido un título de nobleza, y él había donado su cabeza al Real Colegio de Cirujanos para que su particular inteligencia pudiera ser estudiada a perpetuidad. Se retiró a Jerusalén con su mujer para pasar sus últimos años entre las ruinas que tanto amaba. Y fin de la historia.


  Se hizo un breve silencio en la habitación. Stone sacó las sucias gafas, jugueteó con ellas un instante y las dejó en la mesa.


  —Pero en realidad la historia no acaba ahí. Porque en 1941, tras años de sedentario retiro, Petrie salió precipitadamente de Jerusalén con destino a El Cairo sin avisar de su expedición a ninguno de sus colegas del Colegio Británico de Arqueólogos. Y no hay duda de que se trataba de una expedición. Se llevó a un mínimo de personal: dos o tres personas como mucho, y estas supongo que le acompañaron debido a su edad y su creciente debilidad. Tampoco recaudó fondos, así que sospecho que debió de vender algunas de las mejores piezas de su colección para pagar el viaje. Todo esto iba en contra de su carácter, pero lo más extraño de todo fue la prisa que se dio. Petrie era conocido por lo reflexivo y metódico de su enfoque, pero ese viaje a Egipto, teniendo en cuenta que el Norte de África estaba en guerra, fue lo contrario a «reflexivo y metódico». Según parece, fue un viaje frenético, casi desesperado.
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