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			A mi hijo. Mi valiente Valentín. Quien me demuestra cada día

			lo que significa la palabra superación.

		

	
		
			Prólogo

			Jasmine

			Diecisiete años atrás

			La repetitiva voz de mamá se instala en mi cabeza. 

			«Te he dicho que vengas más temprano, Jazzy, no debes andar a estas horas sola por la calle», es su regaño de cabecera.

			No es que la desoiga, si hay alguien capaz de perforarte el cráneo y apelar a la culpa para hacerte reaccionar, esa es mi madre.

			Es tan persuasiva como adorable y por eso la amamos.

			No hay nadie que no la quiera en Silvertown; junto con mi padre está levantando un imperio vitivinícola trabajando a sol y a sombra. Es un emprendimiento ambicioso, pero confío en que lo lograrán.

			Juntos son imbatibles y me recuerdan cuánto quiero eso para mí cuando sea mayor.

			Hace casi veinte años que están juntos y se aman como el primer día. No es que solo los haya escuchado decírselos hasta el hartazgo, sino que cada día de nuestra vida lo presenciamos.

			Vemos el modo en que se miran, los motivos tontos por los que se pelean y se reconcilian y cabe decir que los he descubierto dándose unos calientes besos a escondidas. 

			«Iughhh».

			No solo son pareja: son amantes, amigos y cómplices.

			Suspiro enamorada y esperanzada con que algún día un chico me mire y adore como Keith Westside hace con su adorada esposa Daisy. Salgo de la biblioteca del pueblo y saludo al señor Jameson, el hombre de seguridad, y camino lo más rápido que puedo hacia mi bicicleta.

			Cuando llego, descubro que tengo la cubierta pinchada.

			—Maldición —protesto y nadie escucha mi voz, puesto que son las ocho de la noche; la mayoría de los residentes están en sus casas y las tiendas están cerradas. 

			Me devano los sesos evaluando qué hacer: ¿arrastro mi bicicleta los cinco kilómetros que me separan del rancho familiar o la recojo mañana y ahora mismo pongo quinta marcha y me voy volando a mi casa?

			Opto por lo segundo, llevar a la rastra mi «Jazzymóvil» hará que me retrase absurdamente. Nadie robaría una bicicleta que no funciona. No al menos en este pueblo de menos de quinientos habitantes y con un índice de robo minúsculo. 

			No tengo modo de avisar que estoy en camino; los móviles son escasos por la zona y la señal es, prácticamente, inexistente en este lado del mundo.

			De momento, ninguna de mis hermanas tiene uno de esos aparatitos milagrosos y reservados para gente con buen poder adquisitivo. Ni siquiera Dahlia, a punto de graduarse, posee uno.

			Aunque, siendo honesta, ¿con quién querría comunicarse si su novio, Donny, prácticamente, vive con nosotros?

			Ellos también tienen un romance bonito. 

			Él es atento con mi hermana y siempre está invitándola al cine o regalándole flores. Está manejando su primer camión de transporte de alimentos y, a pesar de salir de viaje a menudo, cuando regresa, ella lo espera con los brazos abiertos, como Debra Winger a Richard Gere en An Officer and a Gentleman.

			La canción de Joe Cocker y Jennifer Warnes viene a mi mente y la tarareo, lo que me provoca una ingrata distracción; percibo que alguien me sigue, pero no sé desde cuándo ni de dónde ha salido.

			No quiero girar y alertar, a quién sea que esté detrás de mí, que acabo de notar su presencia. 

			¿Y si es una adorable pareja que se ha escabullido para tener sexo sucio en algún rincón de la biblioteca y ahora mismo están yendo a casa de sus padres tal como lo hago yo?

			«La biblioteca es el último lugar en cerrar sus puertas en Silvertown», pienso.

			¿Y si tan solo es una persona que no tiene más divertimento que salir a esta hora a tomar aire?

			Estamos en abril, las noches son bastante cálidas y es una opción más que acertada.

			Sin embargo, los vellos de mi nuca se erizan cuando los pasos se escuchan cada vez más fuertes y cercanos.

			Apresuro mi caminata, el sudor comienza a bajar por mi espalda y pienso en tomar otro camino; lamentablemente, no tengo muchos desvíos que sean provechosos para llegar a mi destino mucho más rápido. De una manera u otra terminaría en una carretera desierta.

			No me extrañaría que el título del libro que llevo contra mi pecho quede tatuado en mi piel a causa de la presión que ejerzo contra mi cuerpo.

			—No pienses, solo camina. —me animo en un susurro para cuando mi perseguidor tira mi mochila de colegio colgada en mi espalda, echándome hacia atrás.

			Los tres libros salen disparados de mis manos y ni siquiera me preocupo por recogerlos cuando una persona con una fuerza sobrehumana me arrastra y me lleva a un lado del camino.

			No hay faros de coches en las inmediaciones que iluminen el trayecto ni parejitas felices escabulléndose por ahí. No hay una puta alma.

			Estoy a merced de mi atacante y comienzo a llorar angustiosamente.

			Me cubro la cara por instinto mientras siento que el pervertido desgarra mi blusa; lucho en vano arrojándole patadas. No llego a verle el rostro en detalle, puesto que el cabello le cae sobre la cara y el llanto nubla mis ojos. Él intercepta mi pierna y me gira de un solo golpe, dejándome de cara al polvo y con la espalda hacia arriba.

			Grito, insulto, mis lágrimas salen a borbotones y nadie me escucha. La garganta me arde y la decepción me fagocita.

			Una mano se escabulle bajo mi falda y odio no haberme puesto mis vaqueros favoritos. 

			Es un tipo grande, a juzgar por su fortaleza física; no me puedo mover lo suficiente para evitar lo inevitable.

			Grito y grito y sigo gritando cuando escucho la hebilla de un cinturón, el deslizamiento de una cremallera y siento el cuero frío que anuda mis muñecas por sobre mi trasero.

			El sujeto no habla, solo jadea y el olor a alcohol es enfermizo.

			—No me haga nada, no me haga nada... —mi voz se las arregla para salir y siento la humedad de su pene mojando el interior de mis muslos. Ha separado mis piernas con sus rodillas y estoy abierta justo como me quiere.

			Trago polvo, la tenue brisa trae algo de césped consigo y mis ojos están nublados del horror.

			Cierro los párpados con fuerza cuando siento que rompe el elástico de mis bragas y solo le pido a Dios que mi mente borre este día de mi cabeza.

			Pido misericordia, pido perdón por no haber seguido el consejo de mi madre. Prometo ser una mejor cristiana, ir a misa los domingos sin protestar, estudiar un poco más, no dejar mi ropa esparcida por todo mi cuarto para que mi madre la recoja...

			—¿¡Qué mierda...!? —El extraño gruñe alrededor de mi oído y, de inmediato, la presión que ejercía sobre mí se evapora.

			Escucho quejidos y maldiciones de un segundo hombre. Como puedo, volteo la cabeza y, efectivamente, confirmo que hay otro tipo enredado con el abusador. De momento no puedo identificar cuál de los dos me ha sometido, mucho menos cuál está ganando, ya que hay manos que van de un lado al otro y quejas que pueden provenir de cualquiera.

			Intento zafar del cinturón que ajusta mis muñecas, pero el amarre es firme. El muy bastardo hizo un buen trabajo. 

			Me pongo de rodillas buscando mi falda y en ese instante descubro a Logan Foster destruyendo la cara del sujeto que tiene la bragueta baja y el miembro semierecto asomando por la abertura de sus pantalones. Vomito de lado y esa acción es suficiente para que Logan abandone al agresor no sin antes darle un último golpe y venga a socorrerme.

			—Jasmine, cielo santo, ¿estás bien?—Suspira mientras recoge mi cabello desordenando para que no lo moje con vómito. Agito la cabeza con un sí.

			Cuando giro el cuello, noto que el tipo está derrotado, con el rostro ensangrentado y a puro gemido. No sé si quiero terminar yo misma la golpiza que le propinó Logan o llamar al sepulturero y enterrarlo vivo.

			—Sobrevivirá. No lo maté. —Logan lee mi tren de pensamientos y lo miro fijamente.

			Me ha rescatado del infierno. Ha sido mi salvador.

			Quiero decirle cuánto se lo agradezco, que jamás olvidaré este gesto..., pero solo lloro.

			Lloro y lloro contra su camisa manchada y rasgada.

			Descubro sus nudillos ensangrentados y algunos cortes en su pómulo.

			—Yo te llevaré a casa, Jazzy, ¿vienes conmigo? —Murmura en mi oreja, logrando calmarme.

			Nunca imaginé que, a partir de ese momento, su murmullo sería imprescindible en mi vida.

		

	
		
			1

			Jasmine

			Actualidad

			Escucho un ruido al frente de mi casa, pero no soy capaz de moverme. Me duele el cuerpo, aunque más me duele lo que veo. La sangre se impregna en mi ropa y es evidente lo que acaba de suceder.

			«He perdido a mi bebé».

			Hace una semana me hice estudios que confirmaron el positivo que arrojó mi test casero en una primera instancia. Cuando vi el palito me sentí tan eufórica como desahuciada.

			Su padre no estaría a mi lado. No al menos en el sentido tradicional y el que siempre deseé.

			«No importa —recuerdo haberme dicho mientras tocaba mi vientre—, tenemos una familia hermosa que nos acompañará siempre que necesitemos». 

			Ahora mismo me siento vacía, emocional y físicamente.

			Quizás suene un tanto egoísta, pero quería a este bebé; no había quedado embarazada adrede, a pesar de saber en qué momento fue concebido.

			Casi dos meses atrás, él y yo habíamos bebido más de lo necesario en esta misma sala. Había preparado palomitas de maíz saladas —sus preferidas— y estábamos viendo una comedia horrible que merecía ser ignorada.

			«Y vaya que la ignoramos».

			Estuvimos teniendo sexo como conejos durante todo ese fin de semana; había pasado mucho tiempo desde que ambos no disfrutábamos del tiempo libre. Me había encargado de cancelar cualquier plan para estar a su lado, para no perderme ni un minuto de los que él podía darme. 

			Tonta de mí, siempre supe que jamás tendría el «combo completo». Debí haber tomado cartas en el asunto, echarlo a volar y olvidar la tonta ilusión de que algún día se me propondría.

			No lo hice. 

			Ese mismo domingo se marchó a la madrugada y por una semana no regresó ni escribió.

			Estaba cansada de mendigar por su cariño, estaba harta de pasar noches en vela rogando porque volviera y me abrazara fuerte. 

			Estaba cansada de no ser nada más que una descarga sexual y una amiga con derecho a roce.

			Mi hermana mayor Dahlia entra en el baño ahora mismo y recuerdo que estaba por ir a casa de Violet cuando un calambre horrible me dejó paralizada. Me sentí mojada, pasé mi mano por mis vaqueros y la muestra de lo que pudo ser empapó el resto de mis telas.

			—¡Dios bendito, Jazzy! ¿Qué ha pasado aquí? —Soy un mar de lágrimas para el momento en que lo pregunta.

			—Lo perdí, Dahlia..., lo perdí. —Sollozo contra su blusa de gasa.

			—¿Qué cosa, Jasmine? ¿Qué cosa has perdido? —Sospecho que lo sabe, pero no quiere pronunciarlo en voz alta por temor a estar equivocada.

			—A mi bebé... —no puedo ocultárselo. Si alguien sabe sobre maternidad, es ella.

			Me arrulla como a un niño y cinco minutos más tarde me encuentro sentada en mi tina con el agua teñida de rosa a mi alrededor.

			—Jasmine no puede ir. Está descompuesta. —La voz de Dahlia hace eco en mi cabeza mientras mi mirada vaga por los dedos de los pies. Me froto las sienes, no tengo fuerzas ni para quejarme de la temperatura del agua—. Yo iré en breve. Me estoy asegurando de que beba algo y vaya a la cama a descansar —habla y habla y no deja de hablar—. Sí, mamá, le diré que le mandas un beso y que no se olvide de comer. —Su voz está más cerca y de un minuto al otro la encuentro sentada a mi lado, sobre la tapa del retrete.

			—Dahlia. —Gimoteo, descorazonada.

			—Jazzy, tú sabes que todos preguntarán qué te sucedió, ¿entiendes? —En realidad, no me preocupa decirles que sigo con un maldito virus. 

			—Diles que comí sushi en mal estado.

			—Todos saben que odias el sushi. —Bufa. «Maldita sea», mi coartada no tiene asidero. Debería ser astuta como Magnolia.

			—Entonces, diles que los chicos del instituto me han contagiado algún... virus —le imploro. Ya tendré tiempo de inventar una excusa mejor.

			Dahlia me alcanza el albornoz y me ayuda a ponerme de pie. 

			—¿Tienes un médico que te asista? —pregunta y niego con la cabeza—. Bueno, haremos lo siguiente: mañana mismo pasaré por ti e iremos a mi obstetra. Necesitas hacerte una ecografía para saber si has perdido el bebé por completo o no.

			Exhalo con pesar, no quiero seguir exponiéndome a este sufrimiento en pequeñas dosis.

			—He dejado tu ropa en una bolsa, supuse que no querrías verla otra vez. —Su mirada es contemplativa mientras me cubro.

			—Gracias, hermana.

			Me acompaña hacia mi cama, los calambres han cedido y en un santiamén me alcanza un vaso con agua y un analgésico.

			—Necesitas descansar —ordena con el dedo en alto y pongo los ojos en blanco.

			—Sí, mamá —me burlo con una sonrisa desarmada y festeja que muestre un atisbo de buen semblante después de la tragedia.

			—Jazzy, sin ánimos de entrometerme...

			—Entonces, no lo hagas... —la interrumpo. Me gustaría contarle todo con lujo de detalles, pero dudo que termine derramándoselo a nuestras hermanas y, sin querer, el chisme se esparza por todo Silvertown. 

			—Está bien, no lo haré. Pero me preocupa lo que sucedió. Este embarazo fue, cómo decirlo, ¿consensuado? —Escoge sus palabras con cuidado y no puede con su genio, sucumbiendo a la tentación de preguntarme aun habiéndole dicho que no se inmiscuya en mis asuntos.

			—No, fue un accidente... —Abre sus ojos y me rectifico—. Pero, si con eso quieres preguntarme si fue producto de un abuso, no, de ningún modo lo fue. Amo a su padre.

			Respira aliviada y me reconforta haberle dicho eso; desde el atraco que padecí saliendo de la biblioteca del pueblo a mis quince años, todos han sido sobreprotectores conmigo desde entonces y extremadamente recelosos con los muchachos que se me acercaban.

			Bueno, no es que fuera como Magnolia, quien tenía una larga fila de pretendientes, pero aun así siempre había algún chico merodeándome.

			Sin embargo, yo siempre tuve ojos para el idiota que jamás apostó por mí.

			—¿Lo conozco? —pregunta, sutilmente, sin abandonar su curiosidad.

			—Dahlia, hoy no, por favor...

			—Está bien, tienes razón. Discúlpame. —Se pone de pie asegurándose que estoy de una pieza y camina hacia la puerta—. Por favor, llámame. Cualquier dolor, cualquier mínima queja, coges el teléfono y te llevo al hospital, ¿entendido?

			—Claro que sí, Dahlia.

			—Mañana a las nueve estaré por aquí. Y, yo que tú, iría avisando al instituto que estás indispuesta. Deberías reportarte enferma. La señora Addams te aprecia y sabrá entender que necesitas unos días para reponerte —menciona a la directora del colegio donde imparto clases de Literatura y sé que es así.

			Madeline Addams es una viejita astuta y con gran energía, que mantiene a raya a todos los alumnos; recuerda sus nombres, el de sus padres y el de los padres de sus padres sin necesitar de un anotador.

			Cuando Dahlia se marcha, las dudas con respecto a mi futuro me acechan. Como un ovillo me acurruco pensando en cómo le diré a Logan que ya no quiero seguir jugando a lo que sea que jugamos.

			Ya no tengo fuerzas para luchar ni para rogarle que me priorice.

			Como es de esperar, no puedo dormirme, alerta a cualquier dolor; cojo uno de mis libros que siempre descansan sobre la mesa de noche y tampoco consigo conciliar el sueño.

			He mantenido mi móvil apagado desde que Dahlia se fue para no tener que dar explicaciones de mi ausencia al cumpleaños de Violet.

			«Lo siento, hermanas, ya tendremos tiempo de hablar claro», me digo y me pongo de pie frente al clóset.

			Inspiro y exhalo varias veces.

			Todo, absolutamente todo, tiene el sello de Logan en esta casa.

			Él hizo un excelente trabajo al construir este vestidor. Colocó el espejo, los estantes, armó los muebles, y los montó según mi austero dibujo.

			Corro una de las puertas y encuentro sus camisas y pantalones colgados perfectamente. 

			Adoro planchar, es una de mis terapias cada vez que él se marcha por unos cuantos días; le lavo la ropa y, casi como maniática, la plancho y la doblo en sus perchas.

			Yo, en cambio, ni siquiera conozco la habitación que renta en el único hotel del pueblo, en el centro de Silvertown.

			Quiero agarrar todas sus ropas y botarlas por la ventana, que se la coman los pumas negros o que la cubra un temporal de nieve y, a pesar de que ambas opciones son improbables por esta zona, sería divertido de ver. 

			Mis manos descansan en mi vientre vacío y las hormonas amenazan nuevamente con mi caída.

			«No, Jasmine, debes ser fuerte. Lo que sucedió hoy debe significar el principio de algo nuevo», me convenzo de que todo sucede por algo.

			Soy una chica sensible, una profesora de Literatura de preparatoria que jamás ha tenido un solo conflicto con los alumnos ni con sus padres; tampoco con sus compañeros de plantilla.

			Supongo que se trata de una racha de mala fortuna en el amor y que solo está en mis manos cambiar el rumbo de las cosas.

			Dos horas más tarde, la señora Addams comprende que soy humana y que puedo tener un problema de salud; nunca he faltado desde que soy profesora hace ocho años y tiene un excelente concepto de mí.

			—Deberías visitar al doctor Tenembaum, querida. —«Ni loca», pienso. Es el médico más chismoso del pueblo y, de descubrir que he ido por un tema ginecológico, mi vagina será el trend topic de Silvertown por varios días.

			Me sonrío recordándome que debo ver el medio vaso lleno; el humor y el optimismo me han sacado de momentos infelices y de las pesadillas que, por fortuna, cedieron con el tiempo.

			Mi mente viaja a esa noche en la que Logan fue mi salvador y me acompañó a casa con mis ropas rasgadas y las suyas ensangrentadas.

			Mis padres, a partir de ese momento, lo han tratado como a un superhéroe y no los culpo; nada fue igual entre nosotros desde entonces.

			Él iba una clase por delante de mí. Era carismático, inteligente y guapísimo en su adolescencia. No había chica que no suspirara por él.

			Y yo no era la excepción.

			Años después del atraco, confesó que solo tenía ojos para mí y que, si bien reconocía que no era una conducta apropiada, solía quedarse revoloteando alrededor de la biblioteca esperando que saliera con mi bicicleta.

			—Cuando vi que estaba pinchada la cubierta, sabía que debía acompañarte. Al menos, hacerlo desde lejos —admitió su pequeño acoso con las mejillas sonrojadas y su mirada avergonzada.

			Cada pequeña parte de mí tiene su recuerdo impregnado. 

			Cada poro de mi piel lo echa de menos.

			No han pasado ni siquiera veinticuatro horas de que estuvo aquí, teniendo sexo en las mismas sábanas en las que me acabo de acostar, que siento el mismo abandono de cada madrugada, cuando se marcha a hurtadillas.

			Siempre escribe la misma nota: «Nos vemos pronto. Tuyo, Logan».

			Miro el papel que dejó ayer y busco el cesto de basura más cercano. Hago un bollo y, a punto de arrojarlo, extiendo el papel y lo guardo junto a las otras mil notas que conservo en una caja.

			Hacer una hoguera con ellas cuando llegue el invierno es un pensamiento recurrente que nunca llevo a cabo más allá que en mi cabeza.

			La tentación por encender mi teléfono móvil es fuerte; sé que probablemente la mayoría de las llamadas provenga de su parte. También sé que esta noche estará golpeando la puerta de mi casa y que, cuando lo haga, tendré que poner en marcha mi plan: olvidarme de Logan Foster a cualquier precio.
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