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17 —¡Mecagüen la Pera, la manzana, la Rossa, el clavel y el jardinero que los regó!—¡Olivia!, Pero ¿qué pasa? —me preguntó mi ma-dre.¿Que qué pasa? ¿Que qué pasa? ¿Pero qué tiene esta mujer a los lados de la cabeza: porta-pendientes, sujeta-diademas, huertos-de-cera? Pero ¿es que no lo oye?—Déjala, mamá —contestó mi hermano Hugo—. Está en modo «niña del exorcista».—Hija, la verdad es que cuando te pones así, no hay quien te aguante —dijo mi madre.CanÓn Al CuB
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8 —Sí —dijo elpelotademi hermano—. Aunquecasi la preero así a cuando se pone en modo «arcoí-ris» —siguió diciendo mi hermano.Ahora resulta que el problema era yo. YO. No la loca que llevaba horas chillando como una energúmena, no. YO.Y ahí estaba otra vez. La loca. Cantando:TÚ ERES EL MEJOR MODOOOODE EMPEZAR EL DÍA.CONTIGO A MI LADOOOOREINA LA ALEGRÍAAAA.¿La alegría? ¡¡El terror!!es lo que iba a reinar como cantara una vez más la canción esa. Encima eso. No una canción bonita, no. Una canción de Rossa, la can-tante hortera esa.—¡Se va a enterar la niñata esta! —Bien que cantas con ella el Suéltalo—soltó mi hermanito.—¡No me compares, merluzo! ¡No me compares Frozen con la cantante esa cutre, la Rossa de las nari-ces! Y entonces, del piso de arriba volvió a llegar esa voz:
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9 TÚ ERES EL MEJOR MODOOOODE EMPEZAR EL DÍA.CONTIGO A MI LADOOOOREINA LA ALEGRÍAAAA.No pensaba oír la cancioncita esa ni una sola vez más.—Mamá, subo.—¿A qué?
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10 —A café —dijo mi padre haciéndose el gracioso. Yo lo miré jamente con cara de «no-tiene-ninguna-gracia». Lenguaje corporal, se llama eso. Mi padre lo debió de pillar porque dijo:—Me parece que aquí va a arder Troya.Y Troya, nuestra perrita, se escondió detrás deHugo.—Tú no, tranquila —explicó Hugo acariciándole la cabeza. Mi padre se puso en plan profe. Le ponen delante una piedra, un cachorro de labrador, un niño o un cal-cetín y lo convierte en un alumno:—Lo de que «va a arder Troya» —explicó a Troya, como si los perros estuvieran interesadísimos en la historia— se dice cuando va a suceder algo gordo. —Y chungo —dijo Hugo.Yo los dejé con sus clases de historia para perros.—Allá voy —dije.Abrí la puerta de casa.Enfrente tenía a Darth Vader. No me asusté porque era un Darth Vader muy bajito. 
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11 Además llevaba unas zapatillas de fútbol deshe-chas con los cordones desatados. Darth Vader concordones desatados no da nada de miedo.—Quita, Vader —le dije.Darth Vader se echó a un lado, se levantó la másca-ra y preguntó a mi hermano:—¿Qué le pasa a esta?—Ni caso, Fran —le respondió Hugo—. Está que mata remata. Necesita espacio.Fran dio tres pasos atrás. Mi vecino Fran sabe lo que le conviene.Yo subí las escaleras. Fran y Hugo me siguieron a una distancia prudencial.Llamé al timbre del piso de arriba.—¿Quién es? —se oyó la vocecilla infernal de la alegría. El padre de la criatura, Enrique, tenía que haberle enseñado a su hija que después de decir «quién es», se espera a que contesten, y según lo que contesten,abres o no la puerta. Pero hay padres que dejan el trabajo a medias. Es el caso de mi vecino Enrique. Su hija dijo: «Quién es». Hugo respondió: «La niña delexorcista». Y Laura abrió. 
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12 Nada más verme, se iluminó como la fachada de El Corte Inglés por Navidad.—¡Olivia, Olivia, Olivia! —me dijo dando un saltito por cada vez que decía mi nombre—.  ¡Me han cogido en Menudo Aroz Kis!
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13 2MenuDARrz kS—¿¿Menudo Arroz Kiss?? —dijimos Hugo, Fran y yo a la vez.—Sííííí —dijo Laura sin dejar de dar saltitos—. ¡Voy a salir en la tele! ¡En Menudo Arroz Kiss!—¿Qué es? ¿Un programa de cocina especializado en paella? —preguntó Fran poniéndose su máscara de Darth Vader.—¿Y hay que dar besos? —dijo Hugo con cara de tener delante de las narices una de las cacas de nues-tra perrita Troya—. Pero qué asco.«Menudo Arroz Kiss, Menudo Arroz Kiss...», pensé yo. «¿De qué me sonaba eso?».Y entonces caí.
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14 Y yo también me puse a dar saltitos abrazando a Laura. No podía parar de saltar. Y Laura tampoco. ¡Me mato remato de la ilusión!Hugo y Vader nos miraban quietos.Un minuto. Dos. tres. Cuatro...Te diré una cosa: saltar cansa. Al parecer, a las niñas de cinco años no, porque Laura seguía dando botes. Pero a nada que te haces mayor...El caso es que después de seis minutos saltando tuve que parar. ¡Pero dentro, mi corazón seguía sal-tando! ¡Y reinaba la alegría!
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15 —Pero ¿es que no os dais cuenta?—les dije aHugo y a Fran.—Debe de estar mutando a modo «arcoíris» —oí que susurraba Hugo a Fran— porque no nos ha dicho «no os dais cuenta, merluzos».Pero lo que dijeran, a mí, plin. Yo era feliz como El Jardín Feliz, el restaurante chino que hay enfrente de casa.—¡¡Han cogido a Laura para Menuda Voz Kids!!—Eso. Menuda Voz Kids—dijo Laura.—¡¡Va a salir en la tele!!—grité—. ¡Será maravi-lloso, fantástico, de ensueño...!—Brutal —dijo Hugo.—Te cagas —dijo Fran.—No seas ordinario —le reñí.Y mi hermano soltó:—Lo que yo te diga. Ya está en modo «arcoíris».¡Me mato remato de la ilusión! ¡¡Laura, mi vecina Laurita, en la tele!!—¡En la tele! —grité—. ¿Te das cuenta?—Genial, o sea que ahora no solo tendremos que aguantar sus berridos los vecinos de la calle La Pera, 24. ¡Los oirán en toda España! —dijo Fran.—¡No digas tonterías! —la defendí yo.
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16 —Es verdad —dijo Hugo. Ya me pareció raro que me diera la razón. Pero es que luego añadió—: Menu-da Voz Kidsse puede ver por internet. ¡Los oirán en todo el mundo!—¡Sí! ¡Y si haces el ridículo, saldrás en los progra-mas de zapping! —dijo Fran.Laura seguía saltando, pero ya no sonreía de oreja a oreja. Ahora parecía un canguro con dolor de tripa.—Laura, no les hagas ni caso. Vas a triunfar. Estoy segura. Además, lo importante es participar.—Yo no digo nada, pero eso es lo que se dice a todos los perdedo-res —dijo el cenizo de Fran.Me daba igual. Yo ya me imaginabaa Laura sobre elescenario tan rubia, tan mona, tan... saltarina.—Oye, ¿hay alguna forma de desactivar a esta niña? —pregun-tó Hugo señalándola.PorqueLauraseguíadandobotes.La verdad es que igual Hugo tenía razón.
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17 —Laura, cariño, ahora tienes que reservar fuerzas para la actuación —dije cogiéndola por los hom-bros—. ¿Cuándo es? ¿Te ayudo a ensayar? ¿Me dejas que te haga una trenza? ¿Qué vas a ponerte? ¿Tepuedo acompañar? ¿Qué canción vas a cantar? A Laura le brillaban los ojos. Ya no saltaba pero volvíaa sonreír. Parecía una cangurita quieta y feliz.—La deRosa.
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19 3ROSaSí.Claro.Lógico.Llevaba toda la mañana cantando la cancioncillaesa.No sé cómo me sorprendió.¡¡Pero es que no se puede ser más cutre, más cur-si, más hortera que la Rossa esa!! —¿Tú te lo has pensado bien, merluza? —le dije a Laura. Ella no dijo ni sí ni no, pero parpadeó como Rossa, se echó el pelo hacia atrás como Rossa, subió el hom-bro derecho hasta la oreja derecha como Rossa, incli-
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20 nó la cabeza y sonrió como Rossa. Se supone que es un gesto adorable porque la gente cuando ve a Rossa hacer eso se vuelve loca. Y yo también. Pero no loca tipo «¡¡¡me-encaaaaantas-Rossa!!!» sino loca tipo «te-haría-comer-tus-propios-intestinos».Creo que se me debió de notar un poquito porque Fran me miró y dijo:—Esto... Hugo y yo nos bajamos, ¿verdad? —¿Por qué...? —empezó Hugo. Pero entoncesHugo también me miró...• ojos a punto de salirse de las cuencas,•agujerosdelanarizcomocráteres(grandesyhumeantes),•vena del cuello hinchada y palpitante,...y dijo:—Sí, sí, que las artistas necesitan espacio. ¡Chao, pescao!Merluzo.Durante un buen rato intenté convencer a la moco-sa esa de que cantara otra cosa, pero no había manera.—¡Además, ya me la sé de memoria! —me dijo—. ¿Te la canto?
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21 Y antes de que pudiera decirle «antes preero me-ter el brazo en una cortadora de pan y que me lo reba-nen en lonchas de 15 milímetros», empezó a gritar:TÚ ERES EL MEJOR MODOOOODE EMPEZAR EL DÍA.
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22 —¡¡¡ENRIQUEEEEE!!!—grité yo, intentando bus-car un aliado para el frente anti-Rossa. Enrique podía ser un aliado poderoso. Bien pensa-do, él podría convertir el 5.º A en la torre de castigo de la calle La Pera. ¡Sí, un auténtico paraíso de la tortura! ¡Enrique podría obligar a Laura a bañarse con agua fría, hacerle cosquillas en los pies durante horas, darle solo espinacas con pescado, ponerle debates en latele... hasta que cambiara la canción! Enrique es el padre de Laura. Es un buen tipo. Solo que ha olvidado algunos de sus deberes como padre. Por ejemplo, educar el gusto musical de su hija. Ahora tendría que torturarla hasta corregirlo.—Mi padre no está. Ha dicho que bajaba un mo-mentito al kiosco y que subía enseguida. Pero se fue hace un montón...—¡Ya estoy aquí! —se oyó entonces. Era Enrique. Corrió a dar una abrazo a su hija y, al verme, dijo—: ¿Ya te has enterado del notición? Y, por cierto, ¿qué haces aquí? ¿Les has abierto tú, Laura?—No, no —dije yo—. He utilizado una ganzúa pro-fesional que uso habitualmente para desvalijar casas y secuestrar artistas.—Ya, y torturarlas —dijo Enrique.






[image: background image]


23 —No, torturar, ya torturan ellas —dije yo pensan-do en la maldita canción de Rossa que llevaba escu-chando toda la mañana.—Pues tranquila, que por hoy se acabó la tortura. Laura se va ahora a casa de sus abuelos.Laura me miró con cara de pena.—Peroensayamosmañana... Por, por, Olivia —me dijo pestañeando como una mariposa—. Sube mañana por la mañana.Y quedamos así.Estaba deseando bajar a casa  para contar a mis padres lAOTa.
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25 4La nICIAMe quedé sin exclusiva. Me la había reventado Hugo.La noticia había corrido más que Troya cuando oye «¡A pasear!», que sale derrapando por el pasillo. Normal.El padre de Laura se ha-bía dedicado a pegar carte-les por todas partes.Hugo había arrancadoel cartel de nuestro rella-no y se lo estaba ense-ñando a mis padres.El cartel decía:
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26 Es que en La Pera 24 somos muy de arreglar las cosas a cartelazo limpio.El padre de Laura había empapelado con esos car-teles todo el camino desde el 6.º. Piso por piso, inclui-do el portal. Hasta el kiosco. A estas alturas, si alguien en el barrio no sabía lo de Laura era o porque tenía un serio problema de vista o porque aún no había salido de casa. Pero descubrirlo era cuestión de tiempo (o de ir al oculista y ponerse gafas).Aquella tarde, el típico «¡Hola!» entre vecinos cam-bió por «¿Te has enterado de lo de Laura?». Todo el mundo se había enterado. Hasta Richard, Harry y Barry. Nos los cruzamos ya por la noche, de vuelta a casa.—¡In de tivi! ¡In de tivi! —les dijo mi madre con su cutreinglés, señalando el cartel del portal.—Awesome!—dijo Richard.—Cool!—dijo Harry.—Epic!—dijo Barry.—¡Epic, epic!—dijo mi padre emocionado, y lue-go—: Hay que ver qué cultos son estos chicos.
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27 La verdad es que era bastante épico lo de que tu vecina saliera por televisión. Y en una edición especial del concurso Menuda Voz Kids. Lo echaban por vaca-ciones. Habían hecho un casting y habían elegido a los concursantes que se enfrentarían en una primera eli-minatoria con jurado. Luego, al día siguiente, actuarían solo los elegidos por el jurado, y el ganador lo decidi-rían los votos del público. Era una edición exprés.¡Teníamos muy poco tiempo para prepararlo!Yo estaba dispuesta a darlo todo. Así que el domin-go por la mañana, nada más desayunar, subí a ensayar con Laura.—Hola, Olivia —dijo Enrique al abrirme la puerta—.Si no te importa, aprovecho que estás aquí para bajarun instante a comprar el periódico. Subo enseguida.—Tranquilo —le dije—. Estaremos ensayando. —Está bien. No abráis la puerta a nadie ni salgáis de casa —dijo en plan padre. Al parecer, el hombre va aprendiendo.En el tiempo que Enrique estuvo fuera de casa,creo que oí como ochenta veces lo de TÚ ERES EL MEJOR MODOOOODE EMPEZAR EL DÍA.
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28 CONTIGO A MI LADOOOOREINA LA ALEGRÍAAAA.¡¡PATAPUM, POM, POM, PAM!!¡¡AY, UY, AUCH, OICH!! ¡¡¡AUUUUUU!!Pero a la vez ochenta y una, lo que reinó fue el ASy lAdERCIó. 
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29 5CaO Y DeSTruCÓnAbrí corriendo la puerta de casa de Laura. Laura se quedó en el umbral como si un campo de fuerza la impidiera salir.—¡Ven! —¡No puedo! ¡Mi padre me ha dicho que no salga de casa!Pero entonces volvimos a oír los gritos: ¡AY, AY, AY! ¡¡AUUUUU!!Eran claramente los gritos de un padre dolorido.  Y no era el mío.—¡¡¡PAPIIIIII!!!—dijo Laura saltando el misterio-so campo de fuerza.
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30 Y después escuchamos: ¡¡¡¡¡UAAAAAAAAH!!!!!¡¡¡¡¡UAAAAAAAH!!!!! ¡¡¡¡UAAAAAAAH!!!!¡Ay! ¿Y si se había roto algo? ¿Y si se había abierto la cabeza? ¡Ay, ay, ay, ay! ¡Pobre Enrique!Bajamos corriendo. En el rellano entre el 4.º y el 5.º estaba el Pobre Enrique. Bueno, y Hugo, Fran, y mis padres y los Martínez Martínez, los del 4.º B, que ha-bían salido a ver qué pasaba. Los UAAAH resultaron ser del bebé de los Martínez.
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31   Pobre Martín Martínez Martínez; le está saliendo un diente. Los AY y los AUUUUUU eran de Enrique, que había tropezado con algo y había bajado las escaleras de morros. Tenía la boca llena de sangre.Pobre Enrique; creo que acababa de perder un diente.Yo le hice cosquillas al bebé de los Martínez y se calló al momento. Es un don que tengo. Los bebés y yo nos entendemos. Me encantan los bebés. ¡Sontaaaaaan monos!
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32 Pero en ese momento tenía cosas más urgentesque hacer que jugar con Martín Martínez Martínez. Todos allí estábamos muy ocupados:• Enrique estaba muy ocupado aullando de dolor.• Laura estaba muy ocupada llorando de pena y diciendo: «¡Papi, papi!».• Fran estaba ocupado consolando (es un decir) a Laura con: «Ostras, tu papi por poco se mata» y «Anda que si la palma... ¡un voto menos en Me-nuda Voz Kids!».• Los mayores estaban intentando ponerse deacuerdo. Mi padre y los Martínez querían ayudar a levantarse a Enrique pero mi madre decía que ni hablar, que era mejor dejarlo quieto y esperar a que lo viera Marina, una vecina que es médico. • Hugo y yo, que enseguida vimos que ahí había gato encerrado, investigábamos la escena delcrimen. Hugo, que va de Sherlock Holmes pero es más John- ny English, el espía ese tan patoso, descubrió —me-nuda cosa— que en la pared había un trozo de celo y una esquina de papel. Claro, los restos de cuandoarrancó el cartel. Merluzo.
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