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    Prólogo


    En diciembre de 2015, inmediatamente después de ganar el balotaje, el presidente Mauricio Macri me designó ministra de Seguridad de la Nación, al mando de las cuatro fuerzas federales de la Argentina y con la misión principal de combatir al narcotráfico y al crimen organizado.


    Se trató de la mayor responsabilidad política que tuve en mi vida, aun cuando en una época difícil —durante el gobierno de Fernando de la Rúa—, había sido ministra de Trabajo; una función que me había llevado a la confrontación con algunos dirigentes gremiales que pretendían retener los privilegios mafiosos con los que extorsionaron a empresarios y trabajadores a lo largo de décadas. Antes también me había desempeñado como secretaria de Política Criminal y Asuntos Penitenciarios, un cargo que implicaba la dirección de las cárceles federales. Todos ellos cargos pesados, con situaciones apremiantes.


    En cualquiera de esas posiciones, en la Argentina, era posible enriquecerse con sólo descansar un corto tiempo en la tarea y mirar hacia otro lado. De lo contrario y como única alternativa, llenarse de problemas a resolver, cada vez más urgentes, cada día más graves. Y, por cierto, sumar enemigos que establecen entre ellos vinculaciones insospechables; insospechables hasta que uno termina advirtiendo que, por diferentes que parezcan, el objetivo común consiste en desplazar de su cargo a todo aquel que cumpla honestamente sus funciones.


    Quienes me conocen saben que no tengo otro lugar más que en el segundo de esos términos de la alternativa. Así fue siempre, aun en los años en los que estuve equivocada. Quise combatir al autoritarismo prestando mi adhesión a grupos que se habían colocado a sí mismos al margen de la ley y que también estaban viciados de autoritarismo. No era el buen camino, el que me enseñó mi padre, el doctor Alejandro Bullrich, con su cumplimiento silencioso y abnegado de sus deberes como médico. Y, sin embargo, tampoco alguien podría decirme que fue un camino fácil, como hubiera sido el estilo de vida que yo hubiese tenido al alcance de la mano, sin moverme siquiera hasta la vereda de mi casa.


    Desde esa perspectiva, podía resultar paradójico que yo, que había militado en el peronismo de izquierda, estuviera al frente de las fuerzas de seguridad federales de la Argentina. Pero, afortunadamente, hacía muchos años que me había alejado de aquellas posiciones radicalizadas y comprendido que lo que me había salvado era el triunfo de la legalidad. Decidí, al dar ese paso, que nunca más, aunque pareciera que el fin lo justificara, iba dar apoyo a alguien que pretendiera hacer algo fuera de la ley.


    El presidente Macri lo sabía, porque él tampoco había elegido la variable de la comodidad. Venía de una familia adinerada, había sido presidente de uno de los clubes de fútbol que goza de más popularidad en la Argentina y había formado su propia y hermosa familia con la que podría haber gozado de las mayores comodidades, sin inmiscuirse en política. Pero eligió hacerlo. Supongo que vio en mí algo de eso: la elección de lo difícil. Y de algún modo me lo dio a entender cuando me transmitió que él había asumido el compromiso de combatir al narcotráfico como una de sus más altas prioridades y que quería para esa misión a alguien que estuviera acostumbrado a la pelea.


    El combate, en cierto modo, fue más duro de lo que prometía; no porque no esperara la reacción que en cualquier parte del mundo desatan los cárteles del narcotráfico cuando se obstruye su negocio. En ese sentido, hasta podría pensar que la reacción fue menos violenta de la que se hubiera desencadenado en otras latitudes. Pero el crimen es complejo y en la Argentina también sutil y se filtra por las grietas de lo inesperado.


    Un día se genera un problema en el sur, otro día en el norte, otra vez en el centro… Y de ningún modo quiero decir que todos los problemas tienen la misma causa; pero sí que cuando uno mira hacia el frente, en la trinchera de los críticos y de los que aprovechan las oportunidades para intentar derribar a la gestión están siempre los mismos.


    Desde esa perspectiva, he debido librar una guerra sin cuartel. Sin cuartel en cualquiera de los significados de la expresión. Sin cuartel porque no hubo un día de tregua. Sin cuartel, también, porque los ataques no procedían de un lugar físico determinado, como en una guerra, sino porque quienes buscaban derribarme a cualquier precio estaban agazapados en todos los ámbitos y en todos los lugares.


    Como un ejemplo de tal aseveración, ilustrada profusamente con las muchas historias y anécdotas que cuento en este libro, puedo citar aquí, con dolor, el papel artero que jugaron muchas organizaciones de derechos humanos en la construcción de relatos ficticios y oposición cerrada a todas y a cada una de mis iniciativas y a las iniciativas de nuestro gobierno.


    Si de algo estoy satisfecha, además de haber producido la suma de incautaciones de droga más grande de la historia argentina, es de haber demostrado que se puede revertir el paradigma de esas organizaciones, que casi siempre se apoya en la convicción de que el delincuente es más importante que la víctima y que la marginalidad es mejor que la sociedad del trabajo y la decencia. Y no estoy segura de que ambas cosas estén desvinculadas.


    Durante mi gestión, mantuve en todo momento no sólo una relación de respeto sino también de afecto hacia las fuerzas de seguridad; de consubstanciación con su estilo sobrio de cumplimiento de sus obligaciones y su vocación natural por el orden. Las defendí cada vez que se las atacaba injustamente, a veces a riesgo de mi propia posición. Eso no significó que dejara de controlarlas, porque somos humanos y porque además manejamos recursos del Estado; control que paradójicamente no hicieron los políticos que recelan de los uniformes, precisamente porque no las respetan y entre sus ideas podría estar el deseo de que se descompongan por dentro para no cumplir adecuadamente el papel al que están llamadas. O porque tal vez ellos mismos tienen mucho para ocultar.


    Mi mayor aspiración, en cambio, fue honrar a la nación junto con ellas y responder a la ciudadanía, que en su inmensa mayoría quiere vivir en paz y en orden.


    Vaya con este breve prólogo mi agradecimiento al presidente Mauricio Macri, que confió en mí y me respaldó cuando no era fácil hacerlo. Y también a mi equipo, que trabajó a tiempo completo y sin descanso en todas las funciones de un ministerio que resulta clave para preservar el Estado de Derecho y la seguridad de la ciudadanía.


     


    PATRICIA BULLRICH
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    “Una buena y una mala”

  


  Sentada a un costado, en la platea, cerca de una puerta de salida de emergencia, miraba con una mezcla de admiración, alegría y somnolencia al presidente electo, mientras él hablaba a los pocos periodistas que, contra sus hábitos casi siempre noctámbulos, habían sido obligados a levantarse temprano. También yo sentí que debía hacer lo mismo y despertarme poco después de las seis de la mañana, casi sin haber dormido, para llegar antes de las ocho a la Usina del Arte, en el barrio de La Boca, donde Mauricio Macri ofrecía una conferencia de prensa. La noche anterior se había confirmado su triunfo en el balotaje contra Daniel Scioli, quien ya había reconocido al ganador. Para entonces, todo el equipo, los legisladores electos, los partidarios más cercanos y los fiscales electorales estábamos en el llamado bunker de Costa Salguero, en la costanera porteña, dispuestos a festejar hasta la madrugada, con discursos, música, cantos y bailes, como realmente lo hicimos. Los medios de prensa habían registrado y televisado esos festejos y los discursos del triunfador y de su equipo. ¿Qué necesidad había de una conferencia de prensa a las ocho de la mañana? ¡Esa rara costumbre del partido de Macri cada vez que ganaba una elección en la Ciudad de Buenos Aires ahora se repetía tras el escrutinio nacional!


  Arrastrábamos el cansancio de una intensa campaña con la que, como candidata al primer lugar en la lista de diputados nacionales por la Ciudad de Buenos Aires, yo había colaborado recorriendo casi toda la capital, tocando timbre cuadra por cuadra, entrevistando a los vecinos, concurriendo a actos y reuniones y acompañando, a veces, al futuro presidente. Todo eso, sumado a mi trabajo como diputada nacional, una función que ya ejercía desde hacía cuatro años como presidente de la Comisión de Legislación Penal. Además, durante el día anterior, con los equipos de mi partido, había ayudado a María Eugenia Vidal, quien acababa de ser elegida gobernadora, a fiscalizar la elección en Avellaneda. ¡Y cuando ya saboreaba el relax del triunfo, esta cita a cuarenta cinco minutos de mi casa, en hora pico!


  Antes de llegar, supuse que estarían en el auditorio de la Usina todos los que a la noche habíamos festejado sobre el escenario de Costa Salguero, pero fuera de la plana mayor: Mauricio Macri, Horacio Rodríguez Larreta, María Eugenia Vidal y Marcos Peña, ningún otro dirigente había acudido a la cita.


  Una cierta contrariedad por la carga ancestral de mi sangre prusiana, que me impulsó siempre a rendir hasta el último esfuerzo, se colaba cada tanto en la inmensa alegría de esa fecha inolvidable: 23 de noviembre de 2015, el día posterior al que una nueva coalición, bajo el nombre de “Cambiemos”, y compuesta por gente con vocación republicana, derrotó al partido del poder en la nación y en jurisdicciones donde casi nadie soñaba que perdería el peronismo.


  Como era de esperar, Mauricio repetía más o menos los conceptos y los grandes anuncios de la noche anterior: los porcentajes por los que habíamos ganado, las posiciones obtenidas y los objetivos que nos habíamos propuesto como partido, ahora en situación de gobernar.


  Habían pasado doce años desde que yo había competido con ese hombre como uno de mis rivales, cuando en 2003 fui candidata a la Jefatura de Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. En aquel momento, no supimos unirnos. Ricardo López Murphy y yo habíamos mantenido varias conversaciones previas con él, pero en esa época Mauricio era más partidario de algún tipo de convergencia con el peronismo, mientras que Ricardo y yo manteníamos una posición crítica hacia el partido que nos había desalojado del gobierno, tras el golpe cívico del 20 de diciembre de 2001. Por tanto, para la competencia, habíamos quedado tres candidatos principales: Mauricio Macri, con su nuevo partido: “Compromiso para el Cambio”; Aníbal Ibarra, quien procuraba ser reelegido como jefe de Gobierno, que es lo que lamentablemente terminó ocurriendo, y yo, con mi partido Unión por la Libertad, que por entonces se llamaba Unión por Todos y era aliado de Recrear para el Crecimiento, la fuerza de Ricardo López Murphy, quien disputó la presidencia contra Carlos Saúl Menem y contra Néstor Kirchner, dos rivales peronistas en dos partidos diferentes.


  Desafortunadamente, hice una campaña negativa, más apoyada en los prejuicios que había desarrollado respecto de Macri que en propuestas de obras y realizaciones; aunque sí presenté un proyecto muy detallado para eliminar la corrupción y los procedimientos burocráticos que la producían en el Gobierno de la Ciudad. Durante los debates, le enrostré a Mauricio las conversaciones que había mantenido con dirigentes peronistas como Juan Pablo Schiavi, quien después fue secretario de Transporte durante el gobierno kirchnerista y finalmente terminó preso a consecuencia de la tragedia de Once. Me arrepentí de eso y se lo dije. Mauricio era mucho más que una conversación transitoria con peronistas, como después lo demostró cuando finalmente llegó a ser jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y llevó a cabo una administración excelente, en la que no sólo impulsó obras extraordinarias, sino que también puso en marcha algunas de las medidas que yo misma había propuesto para desterrar la burocracia en la ciudad. A pesar de haberle pedido disculpas, cada tanto Macri me recordaba entre risas aquellos desencuentros: “¡Qué trompada me diste durante el debate en 2003!”, me dijo un par de veces en reuniones.


  El acercamiento y la unidad vino de la mano de la resistencia al kirchnerismo y sus pretensiones de arrasar con las garantías constitucionales, acabar con la división de poderes y establecer un unicato en la Argentina. Ese avasallamiento que avanzaba a pasos agigantados, primero con la presidencia de Néstor Kirchner y después la de su esposa, Cristina Fernández y su lema “¡Vamos por todo!”, es lo que nos fue convocando a la acción a políticos con vocación claramente republicana, como Mauricio Macri, Elisa Carrió, algunos radicales en la resistencia al llamado “Radicalismo K”, y yo, con la gente que me acompañaba desde hacía veinticinco años.


  Cuando terminó la conferencia en la Usina del Arte, Mauricio se acercó:


  —Vení, que tengo que hablar con vos —me dijo, ejecutivo y enigmático.


  Mi curiosidad se extendió por unos segundos.


  —Tengo una buena noticia y una mala para vos. ¿Por cuál querés que empiece?


  —Por la mala —le respondí.


  —La mala es que no vas a poder ser presidente del bloque de Cambiemos en el Congreso.


  La presidencia del bloque era una promesa previa a la campaña que, de algún modo, también estaba insinuada con mi primera posición en la lista de candidatos a diputados nacionales por la Ciudad de Buenos Aires.


  —Bueno —le contesté—, no te preocupes. Estoy acostumbrada a trabajar desde el llano y este será mi cuarto mandato como diputada.


  —La buena —prosiguió— no sé si es tan buena. Quiero proponerte que seas ministra de Seguridad o encabeces una agencia para la lucha contra el narcotráfico. Todavía no tenemos decidido qué forma darle, pero el combate contra la droga fue una promesa mía de campaña y me parece que, por tu carácter, firmeza y convicciones, sos la más indicada para esa posición.


  —Acepto —le respondí de inmediato.


  —Bien; acompañame, que voy a las oficinas de Parque Patricios, así hablamos durante el viaje —se entusiasmó enseguida y yo más, por supuesto.


  Subimos a la camioneta que usaba Mauricio, que parecía preparada para reuniones ejecutivas cortas, porque las butacas giraban de manera que quedaban enfrentadas.


  Durante el trayecto, el presidente electo me confesó que lo que más le preocupaba en ese momento era diciembre. La inquietud tenía mucho fundamento. Cualquier argentino sabía que todos los diciembres eran calientes en el Gran Buenos Aires, no tanto porque el veintiuno de ese mes tiene lugar el equinoccio de verano en el hemisferio sur, sino porque, desde la caída del presidente radical Fernando de la Rúa, el 20 de diciembre de 2001, los movimientos sociales, muchos de ellos influidos por el peronismo y otros por la izquierda más radicalizada, generaban disturbios y saqueos.


  A la pueblada impulsada por el peronismo y por algunos sectores industriales, en diciembre de 2001, que terminó con el gobierno de Fernando de la Rúa, siguieron otras revueltas durante la presidencia provisoria del peronista Eduardo Duhalde. Esas revueltas desembocaron en la muerte de dos jóvenes que habían participado de un piquete en el puente Pueyrredón, en el ingreso a la capital. Efectivos de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, en la localidad de Avellaneda, habían disparado sobre Maximiliano Kosteki —de veintidós años— y Darío Santillán —de veintiuno— quienes pertenecían al Movimiento de Desocupados. El hecho causó tal conmoción que terminó con el rápido llamado a elecciones por parte de Duhalde, quien tuvo bien presente las muertes producidas durante la represión a la revuelta del 20 de diciembre anterior —apenas seis meses antes— que habían exacerbado la agitación que puso fin al gobierno radical. Varios años atrás, en 1989, otro líder del radicalismo, Raúl Alfonsín, también había dejado la presidencia tras una ola de saqueos en medio de una hiperinflación.


  Cada diciembre, los denominados grupos sociales, integrados fundamentalmente por desocupados liderados por caudillos que los impulsaban a reclamar mercaderías y dinero, con el argumento de la proximidad de las fiestas, se movilizaban con la bandera de Kosteki y Santillán. Pero ese diciembre era particularmente peligroso, porque el peronismo había perdido en la nación y en varias jurisdicciones, incluido su bastión histórico, la provincia de Buenos Aires, donde María Eugenia Vidal fue elegida gobernadora contra el candidato de Cristina Fernández de Kirchner, Aníbal Fernández. Además, faltaban diecisiete días para el traspaso del mando.


  La camioneta llegó a la entrada de las oficinas de Parque Patricios y ahí bajé. Mauricio ingresó en el edificio y yo regresé a mi casa. Durante el trayecto, hablé a mi marido, Guillermo Yanco.


  —Guillermo, tengo algo importante que contarte —le dije, para que me esperara.


  —¡Dale, contame, contame! —me pidió ansioso.


  —No, llego enseguida y te cuento.


  Cuando llegué a nuestro departamento, en el barrio de Palermo, le di la noticia a Guillermo, quien quedó tan contento como sorprendido por la novedad.


  —Bueno, pensémoslo —me dijo.


  —No, ya contesté que acepto —le informé, con alguna culpa pero a la vez haciendo gala de mi estilo para tomar decisiones.


  —¡Cómo que aceptaste! ¡Pero pará, vos sos diputada por cuatro años más! —reclamó Guillermo, porque como era lógico, el mandato como diputada por cuatro años lo tenía asegurado; pero cualquier ministro, y más uno de Seguridad, puede ser eyectado en cualquier momento de su función ante el menor error.


  —No, mirá —le contesté—, de hecho, ahora voy a la Cámara de Diputados a renunciar, así el que me siga en la lista no tendrá que esperar para ser designado.


  Guillermo sabía que era inútil seguir con los argumentos y yo emprendí el rumbo hacia el Congreso. Durante el camino, ya las radios empezaban a comunicar el trascendido. Los periodistas me habían visto subir con Macri en la camioneta, después de la conferencia en la Usina del Arte, e inmediatamente percibieron que esa reunión ambulante no tenía lugar porque sí; de manera que empezaron a preguntar y, desde los equipos de comunicación del presidente electo, dejaron trascender la propuesta.


  Cuando llegué a la oficina administrativa de la Cámara de Diputados, me llamaron los congresistas amigos para felicitarme: Federico Pinedo, Paula Bertol, Pablo Tonelli, Silvana Giúdice, Miguel del Sel, Héctor Baldassi y varios más.


  —Che, ¿qué vas a hacer? Vos sos diputada ¿Vas a pedir licencia? —me preguntaron algunos, inquietos por mi futuro.


  —No —les dije—, justamente en este momento estoy en la oficina administrativa de la Cámara renunciando a la diputación. Si esto va bien, perfecto, y si no, mala suerte; pero no quiero quedarme tapando un cargo.


  Por otro lado, mi intención era dar un ejemplo de cómo se deben hacer las cosas, aceptando las responsabilidades sin condiciones y sin reaseguros.


  Como no era la única diputada electa que iría a cargos en el Poder Ejecutivo, sino que me había enterado de que el rabino Sergio Bergman estaría al frente de la Secretaría de Medio Ambiente y el economista Federico Sturzenegger encabezaría el Banco Central, se había producido un corrimiento en las listas que permitió que José Luis Patiño, un dirigente de mi partido, Unión por la Libertad, ingresara inmediatamente. Él había ocupado el séptimo lugar en la lista de las elecciones legislativas de 2013 y, en aquel momento, habían resultado elegidos seis diputados. Ahora, con la renuncia de Bergman, a él le tocaba el turno, dos años después.


  “José Luis, sacá tu traje de casamiento del placard, que vas a jurar como diputado”, le comuniqué contenta por teléfono a Patiño, quien me acompañaba desde que ambos revistábamos en la Coalición Cívica, en 2007.


  Tras renunciar a mi cargo, reuní al pequeño equipo de asesores que tenía en el Congreso en una salita del edificio del Anexo, en la esquina de la avenida Rivadavia y la calle Riobamba. Estaba Pablo Noceti, el abogado que encabezaba el equipo; Carlos Manfroni, también abogado, quien me asesoraba principalmente en temas de anticorrupción y me había acompañado en la fórmula como candidato a vicejefe de Gobierno, en 2003; Micaela Siburu y Gimena Gorostidi, las profesionales que seguían prolijamente todos los temas que se desarrollaban en la Comisión de Legislación Penal; Federico Saettone, que oficiaba de coordinador; Alicia Ilari —mi secretaria de toda la vida— y los hermanos Leonardo y Alejandro Neumann, después miembros infaltables de mi equipo de comunicación. Me esperaban desde hacía más de media hora, después de terminar una reunión de asesores, porque ya Alicia les había avisado que yo quería hablarles de un tema importante. Les di la noticia, que causó la misma sorpresa que provocó en todos aquellos que la recibieron, incluyendo a Guillermo, mi marido.


  La sorpresa era explicable. Si bien yo tenía experiencia ejecutiva, ya que había sido ministra de Trabajo durante el gobierno de Fernando de la Rúa —cuando tuve que lidiar con la prepotencia del sindicalista Hugo Moyano en contiendas que se hicieron famosas—, e incluso había ocupado antes el cargo de secretaria de Política Criminal y Asuntos Penitenciarios —una función de alta tensión y desgastante para cualquier funcionario—, también era cierto que en el partido que llevó al ingeniero Mauricio Macri a la presidencia yo era un “sapo de otro pozo”, casi una recién llegada. Había colaborado, sí, con los equipos de la Fundación Pensar —el think tank de Macri— como coordinadora de coordinadores, pero había otros que aparecían en esos equipos con más expectativas para el cargo, como el ex juez Guillermo Montenegro, quien ya había sido ministro de Seguridad en el Gobierno de la Ciudad, y Eugenio Burzaco, que había diseñado varios proyectos.


  Precisamente, ese mismo día, recibí el llamado de Marcos Peña, después jefe de Gabinete del presidente, para preguntarme si tenía algún inconveniente en que Burzaco me acompañara en la gestión como secretario de Seguridad. Él mismo me informó que la decisión era que yo asumiera como ministra de Seguridad y no como directora de una agencia, a la que habría que armar y aprobar la estructura, mientras que el Ministerio de Seguridad ya existía y estaba funcionando. Le respondí que no tenía inconvenientes y que apreciaba mucho el trabajo de Burzaco en los equipos de la Fundación Pensar.


  Yo sabía que Burzaco alentaba fuertes expectativas de ser él mismo el ministro. Venía de ser número dos en la Ciudad de Buenos Aires, donde terminó renunciando por desavenencias con Montenegro, y ahora quedaba nuevamente en un segundo plano. Su insatisfacción se hizo visible en los primeros momentos. Gente del Gobierno de Buenos Aires me comentó que en la puerta misma de la jefatura, él declaró ese día que iba a ser el “Berni” del Ministerio de Seguridad. Aludía a Sergio Berni, un teniente coronel médico retirado que había ocupado el cargo durante la presidencia de Cristina Kirchner y, con su personalidad avasallante, había opacado a los sucesivos ministros que estuvieron por encima de él. De hecho, todavía Berni era en ese momento el secretario de Seguridad. Les respondí a los que me transmitieron el chisme que me parecía bien, que yo necesitaba a alguien con espíritu competitivo y no que fuera mi sombra. El vaticinio no se cumplió; en parte porque Burzaco no tenía la personalidad de Berni y mi carácter fue precisamente lo que más impulsó al presidente electo a proponerme para el cargo.


  Sentados a la mesa redonda en la que comuniqué la noticia a mi equipo del Congreso, las reacciones fueron diversas. Pablo no se alegró mucho, porque estaba ilusionado con que manejáramos por primera vez un bloque oficialista en la Cámara de Diputados. Hubiera sido interesante también. Siempre había vivido los debates desde la vereda de enfrente a la del gobierno y esta era la oportunidad de liderar en el Congreso los proyectos que acompañaban al Ejecutivo. No obstante, esa misma mañana, el equipo se embarcó, por pedido mío, en el diseño de posibles organigramas y funciones.


  En un pasillo, me crucé con Victoria Donda, quien tenía su despacho de diputada contiguo al mío y me felicitó efusivamente por la designación. Pero las reacciones más sorprendentes las recibí cuando llegué nuevamente, por la tarde, a las oficinas del Gobierno de la Ciudad. Macri me había llamado para que fuera hasta allí a fin de comenzar a conversar de las primeras medidas y me encaminé otra vez hacia Parque Patricios.


  El edificio de Parque Patricios es una construcción totalmente vidriada, diseñada por el famoso arquitecto británico Sir Norman Foster, con escaleras abiertas y transparentes, de manera que desde todas las oficinas se puede observar a quien va subiendo por ellas. Durante el breve trayecto de ascenso hasta el tercer piso, donde está el despacho del jefe de Gobierno, fui recibiendo las distintas reacciones. Muchos funcionarios me felicitaban y me daban el “pésame” al mismo tiempo. “Te felicito, pero ¿estás segura de lo que hacés?”, decían algunos. “De ahí nadie sale vivo”, se atrevían a “alentarme” otros.


  Seguí subiendo las escaleras y en uno de los boxes vi a Ariel Toglia, un abogado que me acompañaba hacía años en Unión por la Libertad y estaba trabajando en la Administración de la Ciudad.


  —¡Andá haciendo las valijas, Ariel, que nos vamos al Poder Ejecutivo! —le grité. Ni dudó en aceptarlo y fue después mi Director General de Recursos Humanos en el Ministerio de Seguridad.


  Cuando llegué a las oficinas centrales, estaban nuevamente reunidos Mauricio Macri, Horacio Rodríguez Larreta, María Eugenia Vidal y Marcos Peña. Entraba y salía gente todo el tiempo y el propio Mauricio se trasladaba de reunión en reunión. Me encontré con él y me reiteró que lo más urgente, en ese momento, era la preocupación por los posibles desmanes o saqueos durante diciembre.


  —Dejemos todo lo de la estructura del ministerio para después —enfatizó Macri—. Ahora quiero que te dediques a monitorear lo que pase con los movimientos sociales y estés muy atenta con las revueltas que puedan producirse —fue la primera directiva del presidente electo a su futura ministra de Seguridad—. ¿Querés que te presente a algunos comisarios de la Metropolitana para que te asesoren? —continuó.


  —No, dejá; yo prefiero monitorearlo con gente que tenga cercanía con los movimientos sociales —le contesté. Él mismo me conectó entonces con Carlos Pedrini, un abogado que trabajaba en el Gobierno de la Ciudad y era el enlace con los movimientos sociales. Después, fue Secretario de Articulación de Política Social en el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación, que condujo Carolina Stanley. Armé un equipo con él y otras personas de mi partido y seguimos los acontecimientos paso a paso. Tanto en 2015 como durante los cuatro años de gestión de Cambiemos, no se registraron disturbios en diciembre. Hubo un gran esfuerzo para conseguir ese resultado, sobre todo por tratarse de un gobierno no peronista.


  Al salir, me quedé pensando en el comienzo de la conversación con el presidente electo, en la Usina del Arte, y su frase: “Una buena y una mala”. Todavía pienso hoy en esa introducción, que resultó un vaticinio; porque así fue toda mi gestión, no por los resultados, que mejoraron exponencialmente la situación heredada en la totalidad de los indicadores, sino por los obstáculos que se fueron interponiendo día a día en el camino, algunos estimulantes, otros muy tristes, pero todos desafiantes.


  
    2


     


    La comedia del traspaso

  


  Había una tradición histórica en la Argentina para la transición de un gobierno a otro. El presidente electo recibía los atributos del mando del presidente saliente en la Casa Rosada y después se trasladaba en automóvil hasta el Congreso, donde prestaba juramento y ofrecía su discurso frente a las Cámaras de Senadores y de Diputados. Los Kirchner habían cambiado esa costumbre y llevaron la totalidad de la ceremonia al Congreso.


  Cuando comenzamos a conversar acerca del protocolo del traspaso del mando a Mauricio Macri, con vistas al ya entonces muy cercano 10 de diciembre de 2015, la presidente Cristina Fernández de Kirchner manifestó desde el comienzo su negativa a regresar a la usanza tradicional. Su empecinamiento no tenía sentido. La asunción del mando fue siempre una fiesta del presidente electo, de quien estaba por comenzar su ejercicio; en cualquier caso, una fiesta de la democracia, pero sin duda el derecho a escoger pertenecía al nuevo presidente.


  Cristina Kirchner, con el egoísmo que siempre la caracterizó, argumentó que ella quería celebrar en el Congreso su fiesta de despedida y que, por eso, deseaba que toda la ceremonia se llevara a cabo en el palacio legislativo, de manera que pudieran asistir allí sus simpatizantes. La explicación era peor aún que el capricho. Eso significaba que Mauricio Macri estaría, durante su ceremonia, hostigado, insultado y hasta quizás agredido físicamente por la militancia kirchnerista, ya acostumbrada a operar como una barra de fútbol en los palcos del Congreso cada vez que apoyaba la aprobación de una ley importante del oficialismo. La seguridad se complicaba muchísimo más de esa manera. La presidente lo sabía, era consciente de haber llevado las cosas a un callejón sin salida, porque lo que en realidad deseaba era no colocarle la banda presidencial a Mauricio, como después lo reconoció descaradamente en su libro de memorias, sin vergüenza alguna por su desprecio a la elección del pueblo y a la democracia.


  No me parecía mal que la presidente saliente quisiera despedirse de su público y que convocara a un acto; pero no necesitaba hacerlo precisamente en el mismo momento de la entrega del mando. Le propusimos que organizara su acto unos días antes de la transición, pero se negó tozudamente. Todo contribuía a un clima inquietante y, a la vez, a una sensación de vacío transitorio de poder.


  Ante la contumacia de la presidente y el ambiente de máxima desconfianza que imperaba a causa de algunas medidas de último momento adoptadas por ella, así como de las tensas conversaciones por el traspaso del mando, los abogados José Torello y Fabián Rodríguez Simón, como apoderados de la coalición triunfadora, presentaron un amparo que concluyó en una resolución de la juez federal María Romilda Servini.


  La decisión de la juez Servini determinó que el mandato de Cristina Fernández finalizaría a las cero horas del 10 de diciembre y que, no obstante, Mauricio Macri no podría ejercer sus atribuciones como presidente hasta tanto no prestara juramento ante el Congreso. Quedaban así varias horas de vacancia de poder que había que cubrir.


  El 9 de diciembre, antes de la noche, renunciaron todos los funcionarios de la gestión Kirchner, de acuerdo con el pedido de su jefa, quien buscó de ese modo trabar aun más el funcionamiento de los cientos de engranajes que debían moverse al día siguiente.


  La transición debió hacerse de un modo absurdo, casi ridículo. El vicepresidente primero del Senado, Federico Pinedo, asumió como presidente por doce horas al solo efecto de evitar la vacancia y pasar los atributos del mando a Mauricio Macri.


  El propio Pinedo, con su espontáneo estilo de gentleman, hacía bromas sobre su situación. Sin embargo, el papelón argentino, causado por la mezquindad de Cristina Kirchner, escaló a nivel internacional y hasta motivó que la cuenta de Twitter de la famosa serie de Netflix House of Cards hiciera aparecer al personaje Frank Underwood —en la ficción, presidente de los Estados Unidos— felicitando con ironía a Pinedo por la presidencia más exitosa de la historia. Lamentablemente, no fue ese el único motivo de vergüenza ante el mundo.


  Entre los funcionarios que renunciaron por pedido de la mandataria, estaban los de la Administración Nacional de Aviación Civil, quienes tenían la misión —entre muchas otras— de indicar a los controladores aéreos la prioridad de los vuelos, sobre todo en circunstancias especiales como las de esos días. Era necesario que la ANAC —sigla con la que se conoce a esa agencia— determinara qué retraso o adelanto se debía imponer a los vuelos de las compañías comerciales que aterrizaban en el Aeroparque Metropolitano para hacer posible la llegada en tiempo y forma de los aviones de los presidentes y ministros extranjeros que asistirían a la ceremonia. Quienes debían dar las directivas se habían ido y sólo quedaban los controladores, que no tenían facultades para determinar el orden de prelación. No quedaba alguien con competencia para hacerlo y, además, era demasiado lo que estaba en juego. Podían desencadenarse hechos trágicos a causa de una instrucción indebida.


  Los controladores aéreos, con años de oficio, se arreglaron como pudieron y, afortunadamente, no ocurrió una tragedia, pero el avión que transportaba a Dilma Rousseff quedó mucho más tiempo que el razonable sobrevolando el Aeroparque, a punto tal que la entonces presidenta de Brasil llegó tarde a la ceremonia. Ingresó saludando tímidamente con la mano a todos en general, en medio del acto, y los que no sabían lo que había ocurrido con la ANAC se preguntaban cómo una presidenta podía haber llegado con semejante retraso a la asunción de un colega.


  Por un motivo semejante, me trencé en una discusión muy compleja con Sergio Berni, el secretario de Seguridad del gobierno de Cristina Kirchner, quien también había renunciado. Él había recibido órdenes de dejar su puesto la misma noche del 9 de diciembre, como personalmente me lo dijo, pero no era posible permitírselo. Había que organizar la compleja operación de seguridad del Congreso y de la Casa de Gobierno durante el acto; yo no había jurado aún como ministra de Seguridad y no era posible que las fuerzas que debían encargarse de la custodia del presidente y del orden en la vía pública quedaran sin un comando unificado.


  —Vos no renunciás —le dije—, tenemos que organizar toda la seguridad de los actos.


  —Ya renuncié y Cristina me pidió que me vaya —argumentó como explicación, aunque con plena conciencia de lo que ello significaba.


  —No me importa lo que te haya dicho Cristina Kirchner, alguien tiene que dirigir a las fuerzas, vos por ahora sos secretario de Seguridad y yo todavía no tengo autoridad para hacerlo —continué, en una discusión que se prolongó por bastante tiempo.


  —¡Pero por favor, Patricia, no me pidas esto; yo soy un soldado de Cristina, soy parte de otro proyecto, no puedo quedarme! —insistió nervioso porque sabía que lo que yo le pedía era el único camino posible.


  —Mirá —le contesté—, si vos te vas, yo me presento ante el escribano general de Gobierno, voy a dejar constancia de la situación y vas a ser el único responsable de lo que ocurra.


  Finalmente, Berni, al fin y al cabo un militar que sabía lo que significaba el orden, aceptó quedarse hasta la conclusión de los actos y juntos nos acercamos a los jefes de las fuerzas. Manejó profesionalmente la situación y no hubo que lamentar incidentes graves.


  Ante la incertidumbre, no convocamos para ese día a nuestros propios seguidores, ya que queríamos evitar confrontaciones; pero los simpatizantes kirchneristas también quedaron un poco desconcertados frente a tantas idas y vueltas. Tal vez por eso, su número en la plaza fue inferior al que se esperaba.


  Uno de los momentos más emotivos tuvo lugar cuando Mauricio Macri circuló por la Avenida de Mayo, que une la Casa de Gobierno con el Congreso, escoltado por el Regimiento de Granaderos a Caballo, el mismo que creó el general José de San Martín y cuya misión principal en este siglo es la defensa del presidente.
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