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			A Lola Gude, que cree en todos los sueños


		


	

		

			Prólogo


			Somerset, Inglaterra, otoño de 1840


			A Hope Levenfield acababan de romperle el corazón. Y lo había hecho la persona en la que más confiaba en el mundo: George Turner. Se conocían desde hacía tanto tiempo que ella ni siquiera recordaba su vida antes de él. Siempre había supuesto que acabarían casándose, siempre. Nunca habían hablado de ello, por supuesto, pero hay cosas que no es necesario ni siquiera mencionar.


			Tal vez ese fuese precisamente el problema, calibró mientras corría hacia su casa, con las mejillas húmedas y el pelo alborotado. Quizás, si le confesaba sus sentimientos, Georgie recapacitaría y rompería el compromiso que acababa de contraer con Lisbeth Sinclair. Aunque Lisbeth fuese precisamente una de las pocas amigas que Hope tenía en aquel lugar.


			Entró como una exhalación y se tropezó con su padre, que se disponía a salir en ese preciso momento. Sin mediar palabra, se echó a sus brazos, sintiéndose más desgraciada que nunca. 


			Théodore Levenfield estaba acostumbrado a los dramas de su hija, así es que no se asustó al verla en aquel estado. Era capaz de pasar una tarde entera sumida en la melancolía solo porque su mejor vestido se había estropeado, un día entero si él la reñía por cualquier motivo, dos días si había sido incapaz de salvar a un pajarillo caído del nido… Era demasiado sensible, pensaba el hombre, que a menudo temía cómo afrontaría los golpes que, sin duda, la vida iba a propinarle. 


			—¿Qué te ocurre? —le preguntó al fin, mientras acariciaba su cabello.


			—Georgie…


			—¿George? —La mención de aquel nombre no lo alarmó. No hacía ni diez minutos que los había visto a ambos charlando junto al murete del jardín, así que no podía ser tan grave.


			—¡Me ha dejado! —Hope estalló en llanto.


			—¿Te ha dejado? —La alejó un poco de él para observar su rostro—. ¿Acaso tú y él…?


			—¡No!


			—¿Te había hecho promesa de matrimonio?


			—Tampoco. —El llanto redobló su cadencia y la muchacha volvió a hundir el rostro en la pechera de su camisa. A ese paso, se vería obligado a cambiarse de ropa antes de salir.


			—Intuyo que había cierto compromiso entonces.


			—Eh… no.


			—Entonces, ¿cómo es que te ha dejado?


			Hope estaba desesperada. Ni siquiera su padre lo comprendía. 


			—¡Pero es que íbamos a casarnos!


			—¿De veras? —Era la primera noticia que él tenía en ese sentido.


			—Sí, de veras.


			—¿Y cuándo iba a celebrarse el enlace?


			—Yo… no lo sé.


			—Pero seguro que pensabas invitarme, ¿a que sí?


			—¡Papá! —Hope golpeó con su menudo puño el pecho del hombre—. ¿Cómo puedes bromear en un momento así? ¿No ves que estoy destrozada?


			—Hija, George y tú sois amigos desde… ni sé desde cuándo. Creo que él solo te ve como a una hermana.


			—¡Buaaa! —lloró.


			—Y creo que tú tampoco lo ves de modo distinto, solo que ahora estás confundida.


			—¿Confundida? —Alzó el rostro congestionado y miró a su padre con atención.


			—Intuyes que, cuando George se case, se acabarán vuestras correrías, vuestras salidas a caballo y vuestras partidas de naipes.


			—¡¡Oh, Dios!! ¡¡Aún no había pensado en ello!! 


			—Pero es probable que, en algún rincón de tu cabecita, lo hayas creído sin saberlo.


			—¡Pero yo le quiero!


			—Estoy seguro de que sí. Y también de que él te profesa un afecto sincero. Pero eso no es amor, Hope.


			—¿No?


			—No.


			—¿Cómo lo sabes?


			—Créeme, lo sé. Y tú también lo sabrás cuando llegue el momento.


			—¿Qué momento?


			—Cuando te enamores lo sabrás. Confía en mí.


			—Pero ahora soy muy desgraciada.


			—Se te pasará. No perderás a George, te doy mi palabra. Tal vez ya no pasaréis tanto tiempo juntos, pero siempre podrás contar con él.


			—¿Tú crees? —Hope se limpió las mejillas con la manga del vestido. 


			Théodore estuvo a punto de reñirla por ello, pero cambió de opinión. Aquel no era el momento.


			—Estoy convencido.


			El llanto había cesado, aunque Hope aún permaneció apoyada en su padre un rato más. Era reconfortante sentir su calor y el abrigo que le proporcionaban sus brazos. 


			—Hope…


			—¿Sí? —preguntó ella, sin cambiar de posición.


			—Tengo que salir.


			—¿Ahora?


			—Sí, he recibido una nota del abogado para que acuda cuanto antes.


			—¿Ha sucedido algo grave?


			—Aún no lo sé.


			—Entonces debes ir enseguida.


			—Sí, eso estoy tratando de hacer. En cuanto me sueltes, saldré por esa puerta.


			Hope soltó una risita y al fin se deshizo del abrazo de su padre, que le dio un beso en la frente.


			—Prometo que no tardaré mucho. Después de cenar, si quieres, podemos jugar a las cartas.


			—¡Oh, sí! 


			Théodore se echó mano al bolsillo de su chaleco de forma instintiva. Su hija era una gran jugadora y debía asegurarse de disponer de suficientes peniques para la partida, aunque recordó, aliviado, que solo dos días atrás había hecho buena provisión de ellos, y que estaban guardados en un tarro en su despacho. 


			Intuyó que esa noche iba a tener que perder una buena suma.


			***


			Hope no se encontraba mejor, aunque hablar del asunto también con su madre había logrado sosegar un tanto su ánimo sombrío. Patrice Levenfield era una mujer menuda, que compensaba su escasa prestancia con un carácter dulce y práctico. Desde la butaca en la que bordaba un delicado pañuelo contemplaba a su hija, sumida a su vez en su propia labor de costura. Hope era consciente de que su madre la observaba y apenas se atrevía a alzar la vista de sus dedos, que se movían con presteza. Temía afrontar sus claros ojos azules, el único de sus rasgos que no había heredado de ella. En lo demás eran casi idénticas. El mismo color castaño de cabello, la misma forma ovalada del rostro, los labios bien delineados y, sobre todo, su apariencia menuda y delicada. Al menos era lo que todo el mundo pensaba sobre las mujeres Levenfield, como si medir un metro y cincuenta y cinco centímetros escasos las convirtiera en personas frágiles, pero Hope no conocía a nadie con más fuerza y entereza que su madre, y le gustaba pensar que también en eso se asemejaban.


			Se dio cuenta de que apenas avanzaba con la aguja, como si los dedos se le hubieran adormecido y su cerebro fuese incapaz de dar las órdenes pertinentes.


			—Si continúas suspirando así vas a asustar a todos los criados —comentó su madre, sin alzar la vista.


			—No estaba suspirando —se quejó.


			—Será el viento entonces.


			—¿Qué viento? —Hope miró más allá de la ventana, donde apenas soplaba una suave brisa, y comprendió que su madre estaba bromeando—. Me alegra mucho que mi desgracia te divierta, madre.


			Patrice Levenfield levantó al fin los ojos, con una ceja alzada. Hope solo la llamaba «madre» cuando estaba molesta.


			—No me divierte, hija —le dijo con una sonrisa—. Es solo que creo que estás exagerando.


			—¿Exagerando? —Hope alzó la voz—. ¡George va a casarse con Lisbeth!


			—Lo he oído las tres primeras veces.


			—Ay, mamá, ¿qué va a ser de mí? —Se llevó la mano al corazón, como si le faltase el aire, y reprimió un sollozo.


			—Por Dios, Hope, si George ni siquiera te gusta.


			—¿Cómo? —Abrió los ojos, atónita ante las palabras de su madre—. ¡Estamos hechos el uno para el otro!


			—No hace ni un año intentó besarte y le escupiste.


			—¡¿Qué?!


			—¿No fue eso lo que me contaste?


			—Es que no estaba preparada.


			—¿Y ahora sí lo estás?


			—Por supuesto, ahora… sería muy distinto.


			—¿Quieres decir que, si George entrara por esa puerta y te besara hasta el delirio, te gustaría?


			Hope arrugó la nariz, no muy convencida con la imagen que esas palabras habían conjurado en su mente. Imaginar a Georgie de esa guisa se le antojaba bastante ridículo, casi irrisorio.


			—¿George te ha besado? —La voz de su padre tronó desde el umbral.


			—¡Papá! —Hope abandonó la labor y fue a su encuentro—. No te hemos oído llegar.


			—Ya, no cambies de tema —le dijo, muy serio—. ¿George te ha besado sí o no?


			—No te inquietes, querido —intervino su madre—, solo estaba tratando de hacerle entender a nuestra hija que los sentimientos que dice albergar por el muchacho son una chiquillada. 


			—No soy una niña, mamá —se defendió.


			—Solo tienes diecisiete años, Hope.


			—¡Diecisiete! —Se cubrió el rostro con las manos—. ¡Voy a ser una solterona!


			—Creo que tendría que haber aceptado la copa de brandy que me ofreció el abogado —murmuró Théodore, mientras propinaba una serie de palmaditas sobre el hombro de su hija.


			—Oh, es cierto, querido, ¿qué quería el señor Berns? 


			—No os lo vais a creer. De hecho, ni yo mismo me lo creo.


			—Théo, ¿qué ocurre? 


			El tono de voz de su madre sonó ahora preocupado, y Hope se volvió hacia ella antes de centrar de nuevo la atención en su padre.


			—Será mejor que os sentéis.


			—Ya estoy sentada —susurró su esposa.


			—Esto… sí. —Théodore Levenfield se pasó una mano por el cabello—. Hope…


			Tan alarmada como curiosa, Hope regresó a su butaca, y una vaga aprensión fue tomando fuerza dentro de ella. 


			—¿Se trata de Dustin? —preguntó con un hilo de voz.


			Dustin era su hermano menor, que en ese momento se encontraba estudiando en una prestigiosa academia de Devonshire. 


			—No, no, Dustin está bien —se apresuró a aclarar su padre, y Hope soltó un suspiro de alivio.


			—Querido, estás empezando a ponernos nerviosas —intervino su madre.


			—Ya, bueno, yo… —Las miró de forma alternativa y luego hizo una profunda reverencia—. Familia, estáis ante el nuevo conde de Keensburg.


			—Oh, Dios, papá. ¿Te has unido a una compañía de teatro?


			—¿Qué?


			—Théodore, sabes que odio las fiestas de disfraces.


			—No, yo…


			—¿Disfraces? —Hope palmoteó, entusiasmada—. ¡Me encantan!


			—La última vez apenas podía respirar enfundada en aquel corsé, Théo —suspiró su madre—, y todo porque quisiste que fuésemos disfrazados de lámparas de pie. ¿A quién se le ocurre?


			—Eran unos disfraces muy originales, mamá —rio Hope—, con aquellas tulipas llenas de flecos sobre vuestras cabezas.


			—No me lo recuerdes —gruñó la mujer.


			—¿Habéis terminado? —La voz de su padre cortó la conversación.


			Hope comprobó que no se había movido del sitio y que las observaba con seriedad.


			—Al parecer —continuó el hombre—, el último conde de Keensburg era un primo lejano mío, al que por cierto ni siquiera conocía, y ha muerto sin descendencia. El título ha recaído sobre mí, su único pariente varón vivo.


			—¿Cómo… dices? —balbuceó su madre.


			—Querida, a partir de ahora eres lady Keensburg.


			Hope pestañeó varias veces seguidas, como si con ello pudiera alejar aquella escena onírica, porque no podía tratarse más que de un sueño. Ellos eran una modesta familia de la campiña, y su padre un terrateniente bien situado, pero muy alejado de fortunas y títulos. 


			—Pensé que la noticia os alegraría —comentó el padre, un tanto confuso.


			Patrice Levenfield se levantó y corrió a los brazos de su esposo, y Hope la imitó, sin parar de emitir una risa nerviosa.


			—¿Dónde está Keensburg, papá?


		


	

		

			Capítulo 1


			Londres, primavera de 1842. Un año y medio después


			Keensburg estaba en Norfolk, y era una de las propiedades más ricas y extensas de la zona. La mansión que dominaba aquellos dominios era poco menos que un palacio, con medio centenar de dormitorios y un blasón frente a la puerta principal que Hope se había aprendido de memoria. Allí habían pasado casi todo el tiempo transcurrido desde que su padre había heredado el título, aclimatándose a la que iba a ser su nueva vida. 


			Cuando echaba la vista atrás, a Hope se le hacía extraño recordar todo lo que había sucedido en los últimos dieciocho meses. Abandonar su pequeña casa en Somerset había sido, sin duda, lo más duro. No solo dejaba atrás toda su vida y todos los rincones que la habían visto crecer, también abandonaba a las personas que había conocido, en especial a Georgie. Pensar en su viejo amigo la hizo sonreír. Ya hacía varios meses que él y Lisbeth habían contraído matrimonio y Hope se sentía muy orgullosa de haber superado con suma facilidad la tristeza que su compromiso le había provocado. Su madre tenía razón. No estaba enamorada de Georgie, ni entonces ni, por supuesto, en ese momento. 


			El primer año en Keensburg House había sido el más emocionante y, al mismo tiempo, el más exasperante de todos. Hope se había perdido en dos ocasiones por los laberínticos pasillos, y todavía era incapaz de recorrer la casa en su totalidad sin perder el sentido de la orientación. ¿Para qué necesitaría una familia tantísimas habitaciones y salones? El ejército de criados que se precisaban para mantener aquella propiedad era escandaloso y le había costado aprenderse el nombre de todos ellos. El único que los había acompañado desde Somerset era el antiguo mayordomo, Gerald, que llevaba tanto tiempo con ellos que era casi como un tío, aunque fuese un tío lejano. La cocinera y la joven criada habían declinado la oferta de trasladarse con ellos, y en ese momento eran las encargadas de custodiar la antigua casa de los Levenfield. Había veces en las que Hope soñaba con su pequeña habitación y con la campiña que se extendía al otro lado de su ventana. Añoraba el color dorado de los viejos olmos en otoño, las prímulas creciendo junto a la puerta del salón y el tañido de la campana de la pequeña iglesia anunciando las horas.


			Poco después de aquella inesperada noticia, su padre se ausentó durante unos días para comprobar el estado de la nueva propiedad y de las cuentas. Temía haber heredado también una buena suma de deudas, y Hope supo que no era el caso cuando lo vio regresar cargado de regalos, ataviado con un traje nuevo y con una sonrisa resplandeciente. Enseguida se organizó el traslado y Hope lloró empacando sus cosas, y rio imaginando cómo sería su vida a partir de ese momento. Se sentía poco menos que una princesa de cuento.


			Fueron a buscar a su hermano Dustin a Devonshire. Los recibió un tanto asustado, probablemente preguntándose qué hacía allí toda su familia varios meses antes de que finalizase el curso escolar. Cuando su padre le anunció que, a sus doce años, se había convertido en el heredero al título de conde de Keensburg, Dustin fue incapaz de reaccionar y Hope tuvo que propinarle un buen pellizco para que lo hiciera.


			Lo sacaron de la escuela y los cuatro se instalaron en Norfolk. Allí, su hermano recibió una educación exhaustiva por parte de tres tutores en diferentes materias, además de esgrima y boxeo. El siguiente curso comenzaría a estudiar en Eton, la escuela más prestigiosa de Inglaterra, y no podía ir rezagado.


			No fue Dustin el único en recibir una instrucción más acurada. Hope dispuso de su propia institutriz, que amplió sus conocimientos y que se encargó de enseñarle protocolo y etiqueta, a ella y al resto de la familia. A partir de ese momento, los Levenfield tendrían que codearse con lo más granado de la sociedad británica y no podían hacer el ridículo. 


			Cuando Dustin entró en Eton en el otoño de aquel mismo año, Hope volvió a quedarse sola, aunque ya no contaba ni con Georgie ni con Lisbeth. No tardó en darse cuenta de que sus padres tampoco lograban aclimatarse. Su madre, con toda probabilidad, extrañaba a sus amigas y vecinas, y su padre igual. Asistieron a algunas veladas campestres, invitados por otros aristócratas de la zona, pero los tres se sentían tan desubicados que se limitaban a permanecer juntos en una esquina, observando y haciéndose la ilusión de que ahora también formaban parte de aquella élite. 


			Más de año y medio había transcurrido desde entonces, y en ese tiempo habían aprendido a lidiar con su nuevo estatus, y sus padres incluso parecían haber entablado cierta amistad con los duques de Braxton, sus vecinos más próximos. Lástima que solo tuvieran una hija de un año, porque Hope no había logrado hacer ningún amigo nuevo en aquel entorno.


			En ese momento, los Levenfield —con la ausencia de Dustin— se dirigían a Londres, donde en unos días Hope iba a debutar en sociedad. Se imaginó su nombre en letras de imprenta en todos los periódicos de la nación, igual que había visto el de todas las jóvenes damas a lo largo de los años, mientras suspiraba por convertirse en una de ellas. 


			La ciudad no le gustaba de forma especial. Había demasiada gente, demasiados carruajes y demasiado hollín por todas partes, como si la hubieran pintado de gris y la pintura se fuera desprendiendo de las paredes. Sin embargo, la mansión Keensburg, en el exclusivo distrito de Mayfair, era como un pequeño tesoro escondido, con su resplandeciente piedra clara y aquellos ventanales de forma ojival que inundaban de luz todas las estancias. Se habían hospedado allí varias veces, la última apenas unas semanas atrás, cuando acudieron a encargar un nuevo vestuario para Hope. Había creído, ilusa, que un nuevo guardarropa supondría un par de vestidos, un abrigo y algunas chucherías más. La duquesa de Braxton, que insistía en que la llamaran por su nombre de pila, Melanie, las había acompañado y enseguida se había puesto al frente de la situación, encargando un sinfín de prendas que Hope se vio incapaz de enumerar. Medias, enaguas, corsés, chales, pañuelos, capas, echarpes, botines, sombrillas, guantes; vestidos de mañana, de tarde, de noche, de montar, de paseo, de campo… ¿De verdad necesitaba todo aquello? Solo de imaginar a lo que ascendería la factura le causaba dolor de estómago. Su madre, que interpretó a la perfección su gesto contrariado, la tranquilizó de inmediato.


			—No voy a vivir suficiente como para ponerme todo eso —se lamentó Hope.


			—Desde luego que sí, querida —intervino la duquesa—. En su momento yo tampoco lo creí pero, al parecer, no es aconsejable repetir un vestido en el mismo mes. A ser posible, en toda la temporada, aunque eso rara vez sucede. 


			—Pero todo esto costará una fortuna —siseó junto al oído de su madre.


			—Créeme, hay dinero de sobra —su madre le respondió en el mismo tono—. De hecho, podrías cambiar de nuevo tu guardarropa la semana que viene sin ningún problema.


			Hope alzó una ceja, sorprendida por aquella confidencia. Nunca había preguntado a cuánto ascendía la renta que percibía en ese momento su familia, pero aquello indicaba que era más de lo que hubiera podido imaginar. Mucho más. 


			Aun así, procuró no excederse y solo se permitió un capricho, un sombrero de color verde con unas plumas blancas que, pensó, haría juego con uno de los vestidos que la duquesa le había aconsejado. Cuando vio que sonreía, aprobando su elección, se sintió más liviana. 


			Mientras el carruaje se balanceaba sobre las calles de Londres, Hope imaginó todas aquellas prendas ya colocadas en su vestidor. Su nueva doncella, una joven algo mayor que ella llamada Alice, había partido junto a los demás el día anterior, para tenerlo todo listo. Supuso que también se habría encargado de eso.


			—Ya estamos en Londres —anunció su padre, sentado frente a ella.


			—Papá, hace ya un rato que hemos llegado a la ciudad.


			—¿Sí? —Lo vio mirar por la ventanilla del carruaje y volver a ocupar su posición—. En fin, ¿estás contenta?


			—Sí, supongo que sí.


			—¿Lo supones? —Théodore Levenfield intercambió una mirada de preocupación con su esposa.


			—Está entusiasmada, Théo —le dijo, tranquilizadora—. No ha dejado de hablar de ello desde Navidad.


			—Oh, mamá, eres una exagerada.


			—¿Hace falta que te recuerde cuál fue tu brindis de Año Nuevo?


			—Hummm, no. 


			Hope se guardó la sonrisa y miró también a través de la ventana. Las mansiones se sucedían unas a otras, a cuál más espléndida, y supo que estaban a punto de llegar a su destino.


			Era cierto, estaba entusiasmada.


			Y terriblemente nerviosa.


			***


			—Es imposible, milord.


			—Señor Winfried… —Théodore Levenfield se armó de paciencia, una vez más.


			—Hace quince años que soy profesor de baile, milord. ¡Quince años!


			—Soy consciente, por eso mismo contraté sus servicios.


			—Mis referencias son extraordinarias. ¡Extraordinarias!


			—Desde luego.


			—Lo único que puedo aconsejarle es que posponga la presentación.


			—¿Cómo? —Théodore comenzaba a inquietarse—. Eso es imposible, señor Winfried. Hace semanas que la Casa Real envió la invitación al baile de debutantes. 


			—¡Pero es que no está lista!


			—Eso no es posible, lleva más de un año con ella.


			—¡Un año! —El hombre se pasó un pañuelo por la cara—. Jamás había dedicado tanto tiempo a una sola debutante.


			—Si sus honorarios no le parecen suficiente…


			—No se trata de una cuestión de dinero, milord. —El hombre pareció ofenderse—. Es que su… su hija de usted… lady Hope quiero decir… parece haber nacido con dos pies izquierdos, o derechos, o sin pies… Es incapaz de llevar el ritmo más que un par de compases y…


			—¡Pero si a mi hija le encanta bailar!


			—Oh, sí, de eso no me cabe la menor duda. —Volvió a pasarse el pañuelo por la cara y Théodore deseó arrancárselo de las manos—. Sin embargo, lo hace a su ritmo, sin tener en cuenta la música.


			—Sí, es entusiasta, ¿verdad? —Théodore sonrió con dulzura, pero corrigió el gesto en cuanto contempló el rostro compungido de su interlocutor.


			—No sé si esa es la palabra adecuada, lord Keensburg. —El hombre sonrió con timidez—. Lo que sí sé es que, si lady Hope acepta la invitación de cualquier caballero para bailar, el ridículo será espantoso.


			—¿No cree que está exagerando?


			—¿Ha bailado alguna vez con su hija?


			—Bueno, lo cierto es que sí. Con bastante frecuencia, además —sonrió, ufano. 


			—Oh, Dios.


			—¿Qué… ocurre?


			—Le sugiero que su esposa y usted se abstengan también de bailar en los salones londinenses. 


			—Pero ¿cómo se atreve? —Théodore lo miró con las pupilas centelleantes.


			—Es por su bien, milord —repuso el hombre, contrito—. Le juro que es por su bien.


			Unos minutos después, cuando el profesor de baile abandonó la mansión, Théodore fue a reunirse con su esposa y su hija. Ambas se encontraban en el salón y allí, cómo no, estaba el pobre Gerald, que ahora ejercía de su ayuda de cámara. El hombre tocaba el violín en un rincón, con cara de querer encontrarse en cualquier otro lugar, mientras Hope danzaba descalza sobre la alfombra. Se tomó unos minutos para observarla. Parecía feliz, y era evidente que se estaba divirtiendo. Su madre, sentada en una butaca, daba palmadas marcando el ritmo, también con una sonrisa. Solo que ambas cosas estaban por completo desincronizadas. Y entonces se dio cuenta de algo más. Sus propios pies tampoco se movían al ritmo que marcaban las manos de su adorada Patrice. En las fiestas campestres a las que habían acudido en Somerset a nadie parecía importarle si el matrimonio llevaba o no el ritmo, o si los pasos de su hija se adecuaban a la cadencia de la música. Pero aquello era Londres.


			El señor Winfried tenía razón.


			Aquello iba a ser un desastre.


		


	

		

			Capítulo 2


			Lord Archibald Rockdale, conde de Ellsworth, abandonó las oficinas de The Sunday Times con una sonrisa de complacencia. En el bolsillo derecho de su abrigo palpitaba el sobre que acababan de entregarle y, aunque hacía más de un año que visitaba aquel lugar con cierta asiduidad, aún era incapaz de creerse que alguien estuviera dispuesto a pagarle por publicar sus novelas por entregas. Como era también incapaz de asimilar que la gente disfrutara leyéndolas y que, incluso, se recibieran cartas de admiradores en la redacción del periódico. 


			Había momentos, como aquel en concreto, en los que Archibald desearía no pertenecer a la aristocracia y ser simplemente Horace Harding, el seudónimo con el que escribía aquellas historias. Que no respondiera personalmente a aquellas misivas no significaba que no las leyera, y esa misma mañana una de ellas había logrado conmoverlo. Un hombre de cierta edad, que padecía una enfermedad crónica que lo mantenía postrado en cama, le había escrito a la redacción del periódico para agradecerle lo mucho que lo hacía disfrutar con sus aventuras y había expresado su temor a no vivir lo suficiente para conocer el desenlace de la historia. 


			Archibald había heredado el título de conde a los once años, tras la repentina muerte de su padre, y desde entonces lo había llevado con la dignidad que su progenitor esperaba de él. Se preguntó qué pensaría el anterior conde de su afición a escribir novelas de capa y espada, que tan de moda parecían estar, y supo que no lo aprobaría. Muchos de sus conocidos no lo harían, de hecho. A excepción, tal vez, de su pequeño y exclusivo grupo de amigos, conocidos como el Club de los Benditos. A ellos, quizá, sí podría haberles contado ese secreto que a veces le quemaba en la punta de la lengua, pero, hasta la fecha, nunca se había atrevido.


			Continuó su camino por Fleet Street y, a la altura de la iglesia de St. Bride’s, sacó el sobre del bolsillo, entró por una de las puertas, y lo depositó en el cepillo de limosnas. Archibald no escribía por dinero, ni siquiera, visto lo visto, por la fama. Escribía porque no podía evitarlo y porque era el único modo que conocía de rozar las alas de la libertad. 


			***


			El jardín de la mansión Keensburg en Mayfair era un espacio tan sofisticado y tan bien delimitado que Hope no lograba sentirse del todo a gusto en él. Los jardineros se empleaban en él a diario, recortando arbustos y plantas para que ni una sola brizna se percibiera fuera de lugar. Ni siquiera su madre se atrevía a aventurarse en él con confianza, como si su sola presencia pudiera estropear aquella perfecta simetría. Era bonito, más que eso incluso, no tenía reparos en reconocerlo. Pero era… impersonal. 


			Después de la conversación que había mantenido con su padre, Hope había decidido tomar un poco el aire. No porque sus palabras la hubiesen herido, ella era muy consciente de sus limitaciones, sino porque necesitaba encontrar una solución al problema que tenía entre manos. En dos días iba a ser presentada en sociedad y sus aptitudes para el baile no habían mejorado. ¿Cómo podía haberla castigado Dios de aquella manera? ¡Pero si adoraba la música!


			Al principio pensó que el problema era del profesor de baile, que insistía en señalar sus fallos y en intentar corregir su natural propensión a moverse con absoluta libertad. Sin embargo, cuando lo veía deslizarse por la habitación, con aquella elegancia pegada a los talones, no podía dejar de preguntarse si el hombre no tendría razón, después de todo. Así que se esforzó, se esforzó tanto que cada día acababa con dolor de espalda por mantener la postura tan rígida y con dolor de cabeza a fuerza de contar los pasos. Al final no había servido para nada. El señor Winfried consideraba que no estaba lista para asistir a su presentación en sociedad, solo que Hope no estaba dispuesta a perderse aquel acontecimiento por nada del mundo.
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