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			Lars Kepler advierte al lector que en La araña se revelan algunos acontecimientos del libro Lazarus y algunos detalles puntuales de El hombre de arena.

		

	


		
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Hubo un tiempo en el que, en Suecia, vivía un asesino en serie llamado Jurek Walter. Superaba en crueldad y en el número de víctimas a cualquier otro asesino del norte de Europa.

			Fue el inspector Joona Linna quien al final consiguió pararle los pies.

			Joona no cree en la maldad congénita ni metafísica. Cree más bien que, a medida que transcurrieron los años, Jurek fue perdiendo esa parte del alma que le brinda al individuo la posibilidad de ser humano.

			De las pocas personas que sabían de la existencia de Jurek, probablemente la mayoría afirmaría que el mundo se convirtió en un lugar mejor sin su presencia.

			Jurek Walter está muerto, pero no puede decirse que aquello que desaparece lo hace del todo, como si nunca hubiese existido. En nuestro mundo infinidad de cosas cambian de lugar, y lo que ya no existe deja a su paso un peligroso vacío que volverá a llenarse de una manera u otra.
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			Margot Silverman oye los cascos del caballo repicando sobre la madera astillada mientras galopa por el sendero iluminado.

			El cielo está negro y el aire de agosto es fresco.

			Los árboles desfilan rápidamente junto a ella y van oscureciéndose hasta que se desvanecen del todo, y luego resurgen bajo la luz de la siguiente farola.

			Margot es jefa del Departamento Operativo Nacional de la policía. Monta a caballo cuatro veces por semana en Värmdö. Le ayuda a vaciar la mente y reencontrarse a sí misma.

			El tempo le acelera el pulso.

			El caballo se precipita por el estrecho camino.

			Puede vislumbrar a ambos lados del sendero árboles caídos con las raíces al aire, la maleza del sotobosque y un jersey mojado con una cara sonriente que alguien ha colgado en una barrera.

			Margot se inclina hacia delante y nota la velocidad del aire en los ojos y en los labios.

			Mientras galopa, el cuerpo del caballo se vuelve asimétrico: la mitad interior de su lomo es más alto que la mitad exterior.

			Cada paso de tres tiempos termina con la pata delantera derecha dándose impulso, desapareciendo así todo contacto con el suelo.

			Durante esos pocos segundos que permanecen en el aire, siente un cosquilleo en la entrepierna.

			Cautullus es un caballo castrado, de raza sueca y de sangre caliente, patas largas y cuello robusto. A Margot le basta con poner hacia atrás las piernas y adelantar las caderas para que empiece a galopar.

			La trenza le rebota en la espalda cada vez que el animal golpea los cascos contra el suelo.

			Un corzo cruza corriendo un claro, agitando los helechos a su paso.

			Las bombillas de las farolas de la última recta están fundidas y Margot ya no ve nada delante. Cierra los ojos, confía en la visión nocturna de Cautullus y se deja llevar por sus movimientos perfectos y ondulantes.

			Cuando abre de nuevo los ojos, ve el resplandor de la hípica entre los árboles y reduce la marcha a trote alzado.

			El sudor le recorre el canalillo y la espalda, y nota el ácido láctico quemando en los muslos y las ingles tras una hora de entrenamiento a intervalos.

			Entra al paso por la verja y baja del caballo.

			Son casi las once y su Citroën plateado es el único coche que queda en el aparcamiento.

			Lleva a Cautullus a oscuras en dirección a la cuadra. El bocado cruje débilmente y los cascos golpean sordamente la hierba seca y chafada.

			Unos golpes fuertes atraviesan las paredes desde alguno de los boxes.

			Cautullus se para en seco, levanta la cabeza y retrocede ligeramente.

			—¿Qué pasa? —pregunta Margot, y echa un vistazo a la oscuridad que rodea el tractor y las ortigas.

			El caballo está asustado y resopla por la nariz. Ella le acaricia el cuello e intenta guiarlo hasta la entrada del establo, pero el animal se niega a obedecer.

			—Bonito, ¿qué ocurre?

			El caballo se estremece y luego se gira de golpe hacia un lado, como si estuviera a punto de salir disparado.

			—Sooo —dice ella para frenarlo.

			Margot sujeta las riendas con firmeza y lo obliga a trazar un semicírculo por la hierba alta hasta el patio de gravilla.

			Los tres apliques exteriores de la fachada proyectan tres sombras afiladas a todos los objetos.

			Cautullus resopla y baja la cabeza.

			Margot mira hacia la oscuridad del hastial y siente un escalofrío a pesar de no ver nada.

			No se quita el casco hasta que entran en el establo iluminado. Tiene la punta de la nariz enrojecida y la trenza rubia le cuelga pesada sobre la tela acolchada de la chaqueta. Los pantalones de montar están sucios por encima de las botas.

			Huele intensamente a heno y a excremento.

			Los caballos están en silencio en sus boxes.

			Margot guía a Cautullus por el pasillo de las cuadras hasta la ducha, le retira la silla y la cuelga en el cuarto de aperos con calefacción.

			Unos estribos tintinean contra la pared de madera.

			Margot piensa lavar a Cautullus, echarle una manta por encima, darle comida en el box, ponerle un poco de sal extra, apagar las luces y marcharse a casa.

			Se toca el bolsillo de la chaqueta para comprobar que no se le ha caído la vieja petaca de plata de su padre. Está llena de gel hidroalcohólico. No es que sea muy práctico, pero cree que le trae suerte y además le sirve de broma recurrente.

			La puerta que da al patio de grava cruje levemente.

			A Margot le invade una sensación desagradable. Regresa al pasillo del establo y se queda mirando fijamente la puerta.

			Cautullus mueve las patas en la ducha. Las gotas caen perezosas de la boca de la manguera y un reguero oscuro bordea el raspador de sudor hasta deslizarse por el sumidero.

			Uno de los caballos del principio del pasillo resopla. Unos cascos golpean el suelo. El armario eléctrico de la pared emite un zumbido.

			—¿Hola? —dice Margot.

			Contiene la respiración, se queda un rato inmóvil con los ojos clavados en la puerta y en la oscuridad del otro lado de la ventana, hasta que se vuelve de nuevo hacia Cautullus.

			La lámpara de techo se refleja en el ojo negro y convexo del caballo.

			Margot titubea un instante, luego saca el teléfono y llama a Johanna. Al ver que su mujer no contesta, se le revuelve el estómago debido a la ansiedad. Margot lleva dos semanas sintiéndose observada, hasta el punto de preguntarse si el Servicio de Investigación Especial o la Säpo, la policía secreta, podrían estar vigilándola por alguna razón. Ella no es una persona paranoica, en absoluto, pero un par de llamadas anónimas y unos pendientes desaparecidos hace que se pregunte si Johanna o ella podrían tener algún acosador.

			Margot intenta llamar de nuevo, los tonos se suceden y caen como una plomada en aguas profundas. Pero, justo antes de que salte el buzón de voz, se oye un carraspeo.

			—Empapada y desnuda —dice Johanna al otro lado.

			—¿Por qué será que cada vez que te llamo te estás duchando? —dice Margot con una sonrisa.

			—Espera, te pongo en altavoz…

			Se oye un ruido y luego cambia el sonido. Mientras, Margot se imagina a Johanna sin ropa en el dormitorio bien iluminado que comparten, completamente visible desde el jardín de manzanos.

			—¿Hola?

			—Me estoy secando —dice Johanna—. ¿Ya estás de camino a casa?

			—Solo me falta enjuagar al pequeño.

			—Conduce con cuidado.

			Margot oye que Johanna se está secando con una toalla mientras hablan.

			—Corre las cortinas y comprueba que la puerta esté cerrada por dentro.

			—Eso me recuerda a Scream —dice Johanna—. En realidad, estás en el jardín, mirándome, y antes de que me dé tiempo de echar el cerrojo te habrás metido en la casa.

			—No tiene gracia.

			—A la orden, jefa.

			—Ya no quiero ser jefa de nada, no es lo mío, lo de inspectora sí se me daba bien, aunque fuera un poco prepotente, pero como jefa…

			—Venga ya —la interrumpe Johanna—. A mí me gustaría tenerte de jefa.

			—Oh là là —dice Margot riendo, y de pronto se siente más animada.

			Johanna baja los estores y la cuerda tintinea contra el radiador.

			—Venga, pon la sirena y ven a casa —dice esta a cierta distancia del teléfono.

			—¿Las niñas se han acostado bien?

			—Alva se pregunta si prefieres tu caballo antes que a ella.

			—Ay —exclama riendo Margot.

			En cuanto finaliza la llamada, Margot vuelve a notar esa sensación desagradable en el cuerpo. El tintineo contra el radiador se prolonga unos segundos antes de cesar del todo. «Tiene que haber venido de aquí, del establo», piensa Margot. Suele sonar así cuando los cubos que están colgados en el pasillo se balancean y chocan entre sí.

			Uno de los caballos pega el costado y el muslo a la pared, haciéndola crujir.

			Margot se vuelve hacia la puerta.

			Le da la impresión de que hay una persona alta tratando de esconderse entre las sombras junto a la despensa de pienso.

			Seguramente se trate del armario donde guardan las escobas, las palas y los rastrillos para los excrementos, aunque parece que esté más cerca de lo que correspondería.

			El viento zumba sobre el tejado de zinc y hace que las ventanas tiemblen sobre sus bisagras.

			Margot cruza el pasillo de las cuadras. Las rejas de delante de los boxes le titilan en el rabillo del ojo a medida que avanza; las cabezas pesadas de los caballos brillan bajo la luz de la lámpara de techo.

			Se obliga a no volver a llamar a Johanna y pedirle que compruebe que la puerta de la cocina está cerrada por dentro, porque a las niñas les cuesta echar el cerrojo debidamente.

			Lo que tiene que hacer ahora es terminar de atender a Cautullus y luego irse a casa, darse una ducha, meterse en la cama caliente y dormir.

			La luz parpadea y se vuelve más débil.

			Margot se detiene y aguza el oído, echa un vistazo al vestuario, más allá de la ducha.

			Todo está en silencio, y luego se oye como un tictac acelerado, como si hubiera una bola de alambre rodando por el suelo.

			Al darse la vuelta, el sonido se interrumpe de golpe. Resulta imposible determinar de dónde provenía.

			Se apoya en la puerta de una cuadra con una mano y mira de nuevo hacia la puerta.

			El tictac se acerca rápidamente por detrás.

			Cautullus levanta inquieto la cabeza al tiempo que Margot nota un fuerte golpe en las lumbares. Un caballo debe de haberle dado una coz, piensa ella, mientras cae de bruces.

			El mundo desaparece en un abrir y cerrar de ojos.

			La cabeza está a punto de estallarle.

			Margot yace bocabajo; le sangran los labios y la frente debido al impacto contra el suelo de hormigón. Siente una quemazón y una presión extrañas en la espalda.

			Un olor amargo flota en el aire.

			Cuando se da cuenta de que alguien le ha disparado, empieza a oír un fuerte pitido. Los caballos están asustados, todos se mueven en los boxes, golpean las paredes, agitan las patas y resoplan con fuerza.

			Sí, le han disparado. Está sangrando mucho y su corazón late desbocado.

			—Dios mío, Dios mío…

			Piensa que tiene que levantarse, coger el coche, irse a casa y explicarles a sus hijas que las quiere más que a nada en el mundo.

			Alguien se acerca caminando, y de pronto a Margot le aterra la idea de morir.

			Se oye un chirrido, seguido del tintineo contra el radiador.

			Margot no siente nada de cintura para abajo, pero nota que alguien la está arrastrando por las piernas en dirección a la puerta.

			Su cadera raspa contra el suelo.

			Margot intenta sujetarse a un balde de pienso seco, pero está demasiado débil.

			Un cubo vuelca y rueda unos palmos.

			La chaqueta y el jersey se le suben.

			Respira de forma acelerada; es consciente de que la bala le ha dado de lleno en la columna vertebral. El dolor se le propaga a oleadas por el abdomen.

			Son como hachazos que solo se notan en una dirección.

			Mientras la arrastran por el suelo, Margot se siente como un animal sacrificado, como una corteza en la corriente de agua, como un zepelín sobre los campos.

			Empieza a tener pensamientos extraños.

			Margot sabe que no puede rendirse, que debe seguir luchando, pero está tan débil que ya no tiene fuerzas para mantener la cabeza erguida.

			Se raspa la nariz, la boca y la barbilla contra el suelo de hormigón.

			Lo último que Margot ve antes de perder el conocimiento es el rastro brillante de sangre que deja en el suelo.
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			Lisa está de espaldas a la ventana, con la mano que sujeta la copa empañada del combinado apoyada en el alféizar.

			Es plena noche y se encuentra en una casa de una sola planta en Rimbo, junto con dos hombres.

			Uno tiene cincuenta años, lleva traje y camisa azul celeste, el pelo corto, con canas en las sienes, y parece tener el cuello un tanto rígido. Tira la cubitera de plástico vacía en el fregadero, vierte ginebra en una jarra y luego añade tónica.

			El otro tiene poco más de veinte años, es ancho de espaldas y alto. Lleva el pelo rapado, tiene las palmas de las manos de color blanco hueso y está fumando junto al extractor de la cocina.

			Lisa dice algo y se lleva una mano a la boca cuando ríe.

			El hombre más mayor sale de la cocina y a los pocos segundos se enciende la luz del cuarto de baño. Desde fuera se puede ver su silueta al otro lado de las finas cortinas.

			Lisa, que acaba de cumplir veintinueve años, lleva una falda plisada y una blusa gris plateada que se ajusta sobre sus pechos. Su cabello es oscuro y brillante.

			Nació con el paladar hendido y tiene una cicatriz blanca en el labio superior.

			El hombre más joven mete la colilla del cigarro en una lata de cerveza, se acerca a Lisa y le muestra algo en su teléfono. Observa con una sonrisa su reacción, dice algo en voz baja y le aparta un mechón de pelo de la mejilla.

			Ella lo mira a los ojos, se pone de puntillas y le da un beso. Él se pone serio, echa un vistazo al pasillo y luego se inclina hacia delante y le da un beso largo.

			Saga Bauer los observa en la pantalla de la cámara, ve cómo el hombre joven mete la mano por debajo de la falda de Lisa y le acaricia entre las piernas, por encima de las medias y las bragas.

			
			Es plena noche y la pequeña urbanización está en silencio.

			Desde hace una hora, desde la valla que separa el jardín del vecino, Saga ha estado vigilando la casa a través de los ventanales encaramada sobre una carretilla, junto a la alta valla que separa ambas casas.

			La luz de la cocina y el salón se desparrama sobre los troncos rectos de los pinos y las piñas en la hierba seca.

			El hombre mayor vuelve y se detiene en el umbral de la puerta de la cocina. Los otros dos dejan de besarse y se acercan a él.

			Saga apoya el objetivo de la cámara en el canto de la valla de madera para obtener una imagen más estable, pero los tres individuos ya se han metido pasillo adentro.

			El marido de Lisa iba a la misma clase que Saga en la academia de policías y pronto ingresó en la policía de Norrmalm. Él sospecha que su mujer le es infiel cuando él trabaja de noche, pero aún no la ha confrontado.

			Antes de hacerlo, ha preferido ponerse en contacto con la agencia de detectives para la que Saga trabaja actualmente. A pesar de habérselo advertido en su primer encuentro y explicarle que uno no siempre desea saber la verdad, él decidió contratarla igualmente.

			En este momento, Lisa está con los dos hombres cerca del dormitorio, que permanece a oscuras. No es posible ver lo que están haciendo, pero sus sombras se mueven por encima de los marcos y de la puerta abierta.

			Saga comprueba que la cámara de grabación funciona correctamente.

			La pantalla está negra, hasta que uno de los hombres enciende la lámpara de pie que hay junto a la mesilla de noche. Los tres se han quitado casi toda la ropa. Lisa está de espaldas a la ventana, se baja las bragas, se las quita y luego se rasca la nalga derecha.

			La goma de las medias le ha dejado unas marcas alrededor de la cintura y tiene moratones en uno de los muslos.

			
			Las paredes del dormitorio son de color miel y la gran cama tiene un cabecero de latón con ornamentos.

			La lámpara se refleja en el cristal de una foto colgada del boxeador George Foreman.

			El hombre más joven se sienta en el borde de la cama, tapando con su cuerpo la mayor parte de la luz de la lámpara.

			El mayor se tumba y saca un condón del primer cajón de la mesilla. Lisa se acerca, se sienta a horcajadas sobre su espinilla y espera a que esté listo.

			Ella le dice algo y él coge un cojín amarillo del suelo y se lo pone debajo del culo.

			Lisa se coloca encima de él y le besa el pecho y la boca. Justo antes de penetrarla, la cara de Lisa vuelve a desaparecer entre las sombras.

			El más joven sigue sentado en el borde de la cama, estimulándose para aumentar su erección y poder ponerse un preservativo.

			Los golpes acelerados del coito se propagan hasta la lámpara de pie y los flecos dorados de la pantalla tiemblan con cada sacudida.

			Saga espera pacientemente a que la cara de Lisa se haga de nuevo visible.

			Mientras su rostro no se vea claramente en la grabación durante el coito, Lisa puede negar que haya sido infiel a su marido. Siempre puede aducir que está arrepentida por haber besado a otro hombre y asegurar que abandonó la casa justo cuando llegó la otra mujer.

			Los mecanismos de negación siempre colaboran con los de la mentira.

			Una luz se enciende en la casa que Saga tiene detrás.

			Lisa se detiene, apoya una mano en la espalda del más joven y dice algo. Él se estira para coger una botella de lubricante que hay en la otra mesilla.

			
			Lisa se queda a horcajadas sobre las caderas del más mayor y se inclina hacia delante, mientras el más joven se coloca de rodillas detrás de ella.

			Los muslos de Lisa tiemblan de dolor cuando el joven la penetra analmente. Los tres se quedan un rato quietos, y luego los dos hombres comienzan a empujar despacio.

			La luz sigue siendo demasiado débil.

			Saga oye a alguien moviéndose en el césped que tiene detrás, echa un vistazo por encima del hombro y supone que se trata del vecino, que la ha descubierto.

			—Esto es un terreno particular —dice—. No puedes…

			—Policía —lo interrumpe ella, y lo mira—. Mantén la distancia.

			El hombre tiene bigote blanco y chaleco de cazador. Se acerca con mirada nerviosa.

			—Déjame ver tu placa —le dice.

			—Enseguida —responde Saga, y vuelve a mirar la cámara.

			La contraluz se extiende más allá de los tres en la cama y arroja una sombra sobre el cristal sucio de la ventana. Por momentos, al hombre más joven se le ve la cara de perfil, la nariz y la boca tensa. Un trozo de cuerpo húmedo brilla bajo la luz, nalgas que se agitan, una nuca inclinada y muslos contraídos.

			—Llamaré a la policía —le advierte el vecino.

			Uno de los tres le da un golpe sin querer a la mesilla de noche, haciendo que la lámpara de pie vuelque y se quede apoyada en el sillón.

			De pronto la cara de Lisa queda completamente iluminada. Tiene la boca abierta y las mejillas rojas. Dice algo y cierra los ojos, sus pechos blancos se agitan y unos mechones de pelo se balancean delante de su cara.

			Saga filma un rato más antes de parar la grabación, le pone la tapa al objetivo y se baja de la carretilla. El vecino se aparta hacia atrás con el teléfono a la oreja cuando ella pasa por su lado. Ella le muestra su placa no válida de la Säpo al tiempo que el hombre contacta con el operador de emergencias.

			
			Saga cruza el césped del jardín, pasa por encima de la valla de madera y luego sigue la calle hasta el embarcadero. Tiene la moto en el aparcamiento que hay junto a los contenedores de basura.

			Después de guardar la cámara en su bolsa, llama a su jefe y observa las rocas lisas y el agua oscura.

			—Henry Kent —dice él al descolgar.

			—Disculpa que te llame tan tarde —dice ella—. Pero querías que te informara…

			—Es lo que hay —la interrumpe él.

			—Vale, pues ya he terminado y lo tengo todo grabado.

			—Bien.

			Saga lleva la melena rubia recogida en una coleta y, pese a las bolsas oscuras bajo los ojos y la arruga profunda y vertical en la frente, sigue siendo extraordinariamente hermosa.

			—Me preguntaba si… Como es tan tarde ya, ¿podría llevar mañana la cámara a la oficina?

			—Hay que entregarla directamente —responde él.

			—Es que me tengo que levantar temprano y…

			—¿Es que no me has entendido? —la interrumpe él alzando la voz.

			—No, pero…

			Se queda callada al comprender que él ha cortado la llamada. Suelta un suspiro y se guarda el teléfono en el bolsillo interior de la chaqueta, se sube la cremallera, se pone el casco y se monta en la moto. Sale del aparcamiento y enfila la calle que atraviesa la urbanización.

			Después de su larga baja laboral, Saga no quería volver a su trabajo en la policía secreta, por lo que presentó una solicitud para el DON, el Departamento Operativo Nacional. El jefe de personal le dijo que no había ninguna vacante libre, pero que, sin duda, estaban muy interesados en sus competencias y le prometió que hablaría de ello a la directiva.

			
			A pesar de sentirse perfectamente preparada para volver a trabajar en la policía, Saga necesita el visto bueno del psicólogo interno del Centro de Crisis y Traumas para que esto sea posible.

			A la espera de esa aprobación, Saga sigue trabajando para la Agencia de Detectives Kent AB, lidiando con infidelidades y comprobación de antecedentes. Aparte del trabajo de detective, dedica casi todo el tiempo libre a hacer de personal de apoyo a dos menores con síndrome de Down.

			Saga vive sola, pero mantiene una relación sexual con el anestesiólogo que sedó a su hermanastra en el hospital Karolinska de Huddinge hace más de tres años.

			Cuando apaga la moto delante de la oficina de la agencia de detectives, en la calle Norra Stationsgatan, ya son las tres y media de la mañana. Introduce el código en la cerradura electrónica del portal y coge el ascensor hasta la tercera planta, abre la oficina y desactiva la alarma.

			Como hace habitualmente, Saga mira el correo en la bandeja de plástico que hay junto a la puerta y ve una pequeña caja de cartón precintado con su nombre. Se la lleva a su cubículo, la deja sobre el escritorio y se sienta. Tras acceder a su cuenta en el ordenador, saca la tarjeta de memoria de la cámara, la introduce en el lector, descarga el archivo de vídeo y lo guarda.

			Saga se siente muy cansada. Su mirada se pierde entre el tráfico nocturno de Norrtull del otro lado de la ventana, en las carreteras, los puentes y las bocas iluminadas de los túneles.

			Cuando el disco duro del ordenador empieza a traquetear, sale de su ensimismamiento y se levanta, va hasta la caja fuerte para guardar la cámara y regresa a su mesa.

			Con los ojos escocidos por la falta de sueño, rasga el precinto marrón, abre la pequeña caja de cartón, la coloca bajo el foco de la lámpara, introduce la mano derecha y saca un paquetito hecho con un dibujo infantil arrugado.

			Despliega el dibujo sobre la mesa de escritorio. En su interior hay un pequeño hatillo de tela blanca de encaje.

			
			Saga coge un bolígrafo y lo usa para retirar la tela que envuelve un objeto gris.

			Es una figurita de hojalata de no más de dos centímetros de alto.

			La luz se refleja en el material gris.

			Saga gira el foco y ve que la figurita representa a un hombre con una barba poblada y un abrigo estrecho de hombros.
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			Los cristales rotos de la moqueta, que cubre todo el suelo, crujen bajo los pies de Joona Linna mientras atraviesa sin prisa la habitación de hotel.

			El hombre de rostro arrugado cuelga de la soga con el cuello roto y se balancea con un leve chirrido hacia delante y hacia atrás en el hueco de la ventana.

			La parte delantera de la camisa se ha oscurecido debido a la sangre que ha rezumado desde la herida provocada por la cuerda.

			Unas esquirlas de cristal caen sobre el alféizar que hay debajo de él.

			Su último susurro resuena como un eco en la cabeza de Joona.

			Las palabras se retuercen como una serpiente en su interior, sin hallar consuelo ni una vía de salida.

			Joona sabe que el hombre ahorcado está muerto, que tiene la nuca partida, pero, aun así, debe tomarle el pulso.

			Con cuidado, alarga la mano hacia el cuerpo inerte, cuando de pronto suena el teléfono.

			Entonces Joona abre los ojos, coge el teléfono de la mesilla de noche y responde con voz apagada antes de que llegue a sonar el segundo tono.

			—Disculpa que te llame a estas horas —dice un hombre al otro lado de la línea.

			Joona se levanta de la cama, ve que Valeria entreabre los ojos somnolientos, le acaricia la mejilla y se va a la cocina con el teléfono pegado a la oreja.

			—¿De qué se trata? —pregunta en voz baja.

			—Me llamo Valid Mohammed, trabajo en la policía de Estocolmo Sur… Verás, el ciento doce recibió una llamada a las doce y media de la noche de Johanna, la esposa de Margot Silverman… Margot se fue a la hípica de Beatelund, cerca de Gustavsberg, en Värmdö, sobre las nueve, y debería haber vuelto a casa hace horas. Johanna no podía dejar a las niñas solas en casa, pero estaba preocupada por si Margot había sufrido un accidente, así que la centralita ha enviado una patrulla… y los compañeros que han ido hasta allí acaban de informar de la situación… No han encontrado a Margot, pero por lo que parece hay una gran cantidad de sangre en el suelo, dentro del establo… No sé, he pensado que querrías saberlo.

			
			—Gracias, voy para allá ahora mismo —contesta Joona—. ¿Puedes encargarte de que nadie toque nada? Es importante, diles a tus compañeros que no hagan nada hasta que yo llegue. Yo me ocupo del caso; llevaré a mi propio técnico.

			Joona cuelga, llama a su viejo amigo Erixon y lo pone al día de lo sucedido.

			Ahora son las dos y cinco de la madrugada.

			El coche patrulla ha llegado a la hípica hace tres cuartos de hora.

			Han pasado noventa y cinco minutos desde que Johanna llamó al ciento doce.

			No tiene ningún sentido montar controles de carretera. Lo único que pueden hacer ahora es examinar el escenario y tratar de descubrir qué ha pasado.

			—De acuerdo —susurra Erixon.

			—Sé que tienes problemas de espalda, pero nece…

			—No hay problema.

			—Necesito al mejor técnico que tenemos —le explica Joona.

			—Pero, como él no te lo ha cogido a estas horas intempestivas, me has llamado a mí —bromea Erixon en un intento de ocultar su preocupación.

			Tras quedar en encontrarse en la entrada de los establos, Joona vuelve al dormitorio y empieza a vestirse. Valeria se levanta de la cama y se pone una rebeca por encima del fino camisón.

			—¿Qué pasa? —pregunta.

			Joona se pone rápidamente el reloj de pulsera que le regaló su hija Lumi, quien lo eligió porque, según ella, la esfera tenía el mismo color gris que los ojos de su padre.

			
			—Me ha llamado un compañero —responde él mientras se abrocha los pantalones—. Tengo que irme, es…

			Se queda callado y mira a Valeria a los ojos.

			—Alguien a quien conoces —señala ella.

			—Sí, es Margot, no ha vuelto a casa después de ir a montar a caballo —contesta él al tiempo que se pone la camisa.

			—¿Qué han dicho los primeros agentes en llegar?

			—Han encontrado su coche y también sangre dentro el establo —responde él.

			—Dios mío…

			—Lo sé.

			Se apresura hasta el armero, introduce el código, saca su Colt Combat, se pasa la sobaquera por el hombro y tensa las correas de camino al recibidor. Valeria lo sigue, le da un beso fugaz y cierra la puerta. Joona corre en dirección a los ascensores.

			Mientras las puertas del garaje se abren, Joona piensa en Margot y en el día en que se conocieron. Ella estaba al final de su embarazo, acababan de nombrarla inspectora y dejó que Joona participara en una investigación que ella llevaba a cabo a pesar de que él ya no era policía.

			Sube la rampa con el coche y sale al estrecho callejón de atrás, dobla a la izquierda por la avenida Sveavägen y aumenta la velocidad rumbo a Klaratunneln.

			A estas horas apenas hay tráfico.

			Estocolmo desaparece detrás de él. Bloques de pisos y centros comerciales van desfilando por su lado y luego, naves industriales, zonas residenciales y puentes vertiginosos que cruzan ensenadas y bahías.

			Joona es inspector de policía en el Departamento Operativo Nacional. Ha resuelto más casos de asesinato de gran complejidad que ningún otro policía en todo el norte de Europa. Desde hace seis años vive con Valeria de Castro y tiene una hija adulta de su matrimonio anterior.

			
			En cada lado de la entrada de los establos hay un coche patrulla.

			Las luces azules barren los árboles y el asfalto. Da la impresión de que se trata de agua impulsada por el suelo por fuertes rachas de viento.

			La furgoneta de Erixon está aparcada al otro lado del camino. Vive en Gustavsberg, apenas a cinco minutos de allí.

			Joona se detiene en el arcén y baja del coche, se acerca a los compañeros, los saluda y les pide que corten el acceso a la zona.

			El aire de la noche es fresco.

			Todo está en silencio y a oscuras; ahí no hay más edificación que los establos, tan solo bosque y prados.

			El enorme cuerpo de Erixon se mueve bajo la luz de los faros de la furgoneta. Está de pie delante de las huellas de neumático que los coches que han salido a la carretera de Ingarö han dejado en la arena; vierte yeso líquido en todas y cada una de ellas, procurando sacar moldes de una vuelta entera de neumático.

			—Esperemos que solo se trate de un malentendido —dice en voz baja.

			—Sí —responde Joona.

			Se sientan en el vehículo de Erixon y suben el corto tramo hasta el establo. Los faros abren un túnel de árboles blancos y hierba en la oscuridad.

			El camino de gravilla cruje bajo el peso de las ruedas.

			Pasan junto a una hilera de tolvas automáticas y un paddock apelmazado, hasta que ven el coche de Margot en el aparcamiento.

			Erixon gira para ponerse a su lado y apaga el motor.

			Todavía es pronto para comentar nada sobre lo sucedido. Se ponen los monos de un solo uso y se acercan al vehículo, le hacen fotos y luego enfocan sus linternas hacia las ventanillas.

			La luz se refleja en los cristales y luego se expande por el interior: volante y asientos, una lata de bebida energética en el hueco de la consola, envoltorios de caramelos y una carpeta gruesa del DON.

			
			Enfilan hacia el edificio de las cuadras.

			Los focos del primer coche patrulla que ha llegado al lugar están iluminando un tractor y unas matas de ortigas que hay delante de un hastial de madera pintada de color rojo.

			Tres grajillas inquietas gorjean ansiosamente en lo alto de una arboleda.

			Erixon hace fotos, echa un espray fijador en todas las huellas de zapato y neumático que encuentra, las marca con papeles numerados y va tomando apuntes en un cuaderno.

			Un agente uniformado permanece inmóvil en medio del resplandor del maletero del coche patrulla; tiene un rollo de cinta policial en la mano.

			—¿Dónde está tu compañero? —pregunta Joona.

			—Dentro del establo —responde con un gesto cansado.

			—Quédate quieto —dice Erixon, y empieza a asegurar las huellas a su alrededor.

			Joona sabe que aquello que se dice que la explicación más probable suele ser la correcta es un tópico, pero, aun así, hay ocasiones en las que uno tiene que repetírselo, como cuando la esperanza se cuela en el pensamiento.

			Aún no tiene fuerzas para aceptar la idea de que, seguramente, deberá ir a casa de Johanna y las niñas e informarlas de que Margot está muerta.

			Erixon y Joona se acercan a las cuadras con paso cauteloso. Las luces de la fachada están apagadas, pero, a la luz que se cuela por las ranuras alrededor de la puerta, puede verse que parte del suelo está barrido.

			—¿Puedes iluminar con infrarrojos? —pregunta Joona.

			—Supongo que ha llegado el momento —dice Erixon con un suspiro.

			Se acerca a la furgoneta y carga todo lo que necesita en un carrito. Luego monta la lámpara y la enciende.

			
			—Jesús…

			La gravilla de delante de la puerta se vuelve pálida bajo la luz invisible, mientras que la sangre aflora claramente en dibujos negros y deshilachados.

			A pesar de que el suelo ha sido barrido, puede verse una gran cantidad de sangre en una clara línea recta que va hasta la puerta y desaparece de repente a los dos metros.

			Erixon saca fotos y recoge gravilla manchada de sangre de cinco puntos diferentes que vierte en cinco cajitas de cartón.

			—Tengo que entrar —dice Joona.

			Erixon se acerca a la cuadra, busca huellas dactilares en la manija, en la hoja de la puerta, en el marco y en la pared de alrededor.

			—Mi mentor siempre se ponía gomas elásticas en los zapatos, pero yo prefiero usar láminas protectoras —dice, y arranca el envoltorio de plástico de un paquete.

			Abre la puerta y, jadeando pesadamente, coloca la primera lámina en el suelo pasado el umbral; luego se enfunda unos cubrezapatos.

			Joona lo sigue y entra en las cuadras.

			Las rejas delante de los boxes brillan bajo la luz amarilla de la lámpara de techo. El otro agente uniformado permanece inmóvil delante del cuarto de sillas de montar.

			En medio del pasillo del establo, sobre el suelo de hormigón, se ve un gran charco de sangre, desde el que parte una larga marca de arrastre que llega hasta el lugar donde el suelo ha sido barrido.

			Después se ven estrías paralelas de sangre dejadas por el paso de la escoba en el último tramo hasta la puerta.

			El autor de los hechos ha ido caminando hacia atrás al tiempo que barría las huellas que iba dejando a su paso.

			—Joona Linna —dice el agente—. Me costaba creer que existieras de verdad, pero he pensado que… que era mejor quedarme quieto, por si acaso.

			
			—Gracias.

			Mientras Erixon va colocando las láminas protectoras, Joona estudia el escenario del crimen. Todos los caballos están resoplando en sus respectivas cuadras, excepto uno castrado de color negro, que se mueve inquieto en el compartimento de la ducha.

			«Quien hizo esto no se ha molestado en ocultar el crimen —piensa Joona—. Solo pretendía borrar las huellas de sus zapatos».

			Erixon ilumina el suelo con un foco intenso de luz rasante, pero todas las huellas han desaparecido del pasillo del establo. Suspira, prueba un ángulo nuevo y luego se rinde.

			—No hay pisadas… y en la manija no aparecen huellas —dice.

			Joona avanza pisando solo en las láminas.

			La mayor parte del charco de sangre inicial se ha secado, pero en la parte central hay un coágulo viscoso.

			No hay sangre esparcida ni grandes salpicaduras.

			A Margot le han disparado con un arma monotiro.

			Es una pistola con una velocidad de salida bastante baja y con una bala de punta hueca, que se caracteriza por permanecer en el interior del cuerpo.

			Erixon va untado un palillo de algodón tras otro con una solución de cloruro de sodio, recoge muestras de sangre seca y las mete en bolsitas de papel para muestras biológicas.

			Joona camina lentamente con la mirada concentrada mientras deja que se introduzcan en él las persistentes sombras de lo que haya sucedido realmente allí.

			Hay mucha sangre; no es fácil deducir cuánto tiempo estuvo Margot tendida en el suelo, pero la sangre seguía brotando de su cuerpo y aún no había comenzado a coagularse cuando se la llevaron a rastras.

			Hay un balde negro para forraje y en el suelo se ve medio palmo de plástico arañado.

			
			—¿Qué opinas? —pregunta Erixon, quien ha seguido la mirada de Joona.

			—¿Puedes echar Bluestar alrededor del charco? —responde este.

			Erixon va a buscar el bote y echa el espray sobre todas las superficies en las que no hay sangre visible.

			Las sustancias químicas del espray le aportan luminiscencia temporal a la sangre. Cada gota minúscula empieza a relucir con un resplandor azulado.

			Joona permanece inmóvil, tratando de analizar el escenario del crimen con mayor exactitud, ahora que toda la sangre, hasta la última salpicadura, está visible.

			Registra la forma de cada gota en relación con la superficie y la gravedad.

			A treinta y cinco centímetros del charco se ven unas manchitas débiles reflejando su luz fría.

			Joona se acerca pisando en las láminas protectoras y se agacha.

			En el hormigón se ve un poco de pintalabios rosa, junto a las manchitas de sangre.

			El rostro de Margot ha golpeado el suelo con fuerza al caerse.

			Erixon toma fotos y Joona examina el otro lado, se agacha y se fija en una hilera de seis gotas de sangre fluorescente a la derecha del charco.

			Dado que la sangre tiene una tensión superficial mayor que el agua, las gotas que caen sobre una superficie más o menos lisa no se desintegran, sino que mantienen sus bordes uniformes, igual que la serie de gotas en el suelo de hormigón pulido.

			Las primeras cinco gotas son ligeramente puntiagudas, debido a una energía cinética hacia la derecha, mientras que la última es completamente redonda.

			—Comprueba si en estas gotas hay residuos de disparo —dice Joona señalando la hilera.

			
			—Es la primera vez que oigo algo así, pero por supuesto —responde Erixon.

			—El autor de los hechos es diestro, presionó la boca del cañón en la parte de atrás del cuerpo, disparó y, mientras ella caía, dejó que el arma se deslizara ligeramente sobre su espalda antes de retirar el arma del cuerpo, así, despacio, hasta despegarla de Margot.

			—¿Crees que estas gotas provienen del cañón de la pistola?

			—Margot cayó de bruces, con la bala dentro del cuerpo, se golpeó la cara contra el suelo y se partió el labio.

			—No sabemos si la sangre es de Margot —señala Erixon.

			—Ese es su pintalabios.

			—¿Estás seguro?

			—Estoy seguro del todo.

			—Lamento oírlo —murmura Erixon.

			—Sí, pero Margot seguía viva, porque intentó agarrarse a ese cubo.

			—Probaré con espray Amido-Black.

			—El autor de los hechos la arrastró por los pies mientras ella seguía viva, la subió al coche, condujo un corto trecho, volvió a entrar en el establo para barrer las huellas, limpiar la manija de la puerta y la hoja, luego barrió el patio de fuera hasta el coche, se llevó la escoba y se marchó de aquí.
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			Las aguas de la ensenada yacen inmóviles como una sábana de seda bajo la luz brumosa del sol. Los miembros del pequeño grupo de gente amarran la lancha motora de alquiler en una cala en la cara oeste de la isla, se quitan los chalecos salvavidas, sacan el equipaje y suben una docena de pasos por la arena de playa hasta la linde del bosque antes de sentarse a descansar.

			Emma se apoya en la muleta mientras piensa qué les dirá a los demás tras haberles asegurado que aún eran lo bastante jóvenes para aguantar un paseo de cien metros.

			A Samir le falta el aliento y tose en su pañuelo a cuadros. Lennart despliega su silla con manos temblorosas y Sonja levanta un poco su abrigo amarillo, se sienta en una piedra y abre la mochila.

			—Nadie toca la comida hasta que hayamos llegado —dice Lennart.

			—Solo voy a drogarme un poco —responde ella, y saca un tarro de medicamentos.

			Llevan consigo huevos cocidos, ensalada de patata, albóndigas frías con mostaza de Dijon, emparedados de atún, cuatro cervezas Pilsen, rollos de crepes con mermelada de frambuesa, un termo de café y una botellita de coñac.

			Emma enciende un cigarro y mira las huellas que han dejado en la arena. En la orilla hay restos de leña y basura que han traído consigo las olas. Un poco más allá parece que alguien haya arrastrado algo pesado por toda la playa hasta la linde del bosque.

			—Bernie, a veces lo veo todo como a través de un trozo de cristal —susurra.

			Desde que su marido Bernie falleció, Emma ha seguido hablando con él. A veces abre el armario y le habla a su traje de verano. A los demás les dice que disfruta de su libertad, pero lo cierto es que echa de menos a Bernie cada día.

			—¿No deberíamos rendirnos y dejar que las nuevas generaciones se queden con todo lo divertido? —pregunta Samir.

			
			—Ni hablar —contesta Lennart, y se pone en pie.

			Guiados por Emma, se adentran en el bosque azotado por el viento, que rodea las rocas erosionadas. Su muleta se encalla entre dos raíces que sobresalen de la tierra. Cuando trata de liberarla siente como si hubiera alguien tirando de ella desde las profundidades.

			Durante un instante, le tienta la idea de cancelar la excursión alegando que no se encuentra bien; sin embargo, se acerca un poco más al claro antes de dejar que el grupo tome otro descanso.

			Lennart despliega su silla y Samir dice con una sonrisa que está viendo puntitos negros.

			—Yo escupo sangre —murmura Sonja.

			Después de que todo el grupo perdiera a sus respectivos cónyuges, fundaron la compañía Seniors del Ocultismo, cuyo lema era «¡Un pie en la tumba es la mejor ventaja!». Viajan a lugares embrujados, participan en sesiones de espiritismo y visitan a chamanes. Ninguno de ellos cree en fantasmas, pero a todos les parece una excusa emocionante para verse y cabe decir que en algunas ocasiones se han asustado de verdad.

			—Atención —dice Emma, y se planta delante de los otros tres—. El cólera acabó con unos cien millones de vidas en toda Europa durante el siglo diecinueve.

			—Lo recuerdo como si fuera ayer —bromea Lennart.

			—Según Marx, la Historia siempre se repite —continúa diciendo Emma—. Primero como tragedia, y luego como farsa. Las autoridades suecas querían detener el contagio en las fronteras, así que montaron una estación de cuarentena para barcos que venían de Rusia y Finlandia en esta misma isla, que se llama Fejan.

			—Bien hecho —murmura Sonja.

			Un grajo aletea en la distancia justo cuando una nube tapa el sol. De pronto, todo el bosque toma un carácter hostil.

			
			—Fejan queda a unos cuatro kilómetros al este —prosigue Emma, señalando con la muleta—. Y todas las personas que murieron en Fejan fueron enterradas en islas deshabitadas… y aquí delante tenemos uno de los cementerios con muertos de cólera más grandes de todo el archipiélago.

			Todos dirigen la mirada al claro que se intuye entre pinos y troncos inclinados.

			—¿Y está embrujado? —pregunta Lennart.

			—Como tu culo por las hemorroides —murmura Sonja.

			—Lo siento, pero no te oigo —dice él, y vuelve el oído bueno hacia ella.

			Sonja deja la bolsa de picnic en el suelo con un suspiro y se adentra en el claro. Las matas de arándanos tiemblan a su paso y Emma ve su abrigo amarillo desaparecer entre los árboles.

			—Hablando en serio —continúa Emma—. He leído un montón de textos del archivo de memoria popular y de la Oficina del Archipiélago… Ningún habitante del archipiélago desembarcaría en esta isla por voluntad propia, pero…

			Se queda callada porque le ha parecido ver una figura moviéndose entre los troncos y la maleza, un poco por detrás de Sonja. Es un hombre bajito que lleva el traje de lino de Bernie. Le va grande y tiene los hombros extrañamente torcidos.

			—¡Venid! —grita Sonja desde el claro.

			Los tres se introducen en el claro y la ven de pie delante de un paquete alargado que yace en el suelo, con la parte más estrecha apoyada en un tronco de abedul. El paquete debe de medir unos dos metros de largo y está hecho de tela de sábana y plástico, atado con cuerdas que se han enredado en los árboles de alrededor.

			—¿Qué demonios es eso?

			Emma se da cuenta de que eso es lo que debe de haber confundido con una figura humana. Se pregunta si el viento podría haberlo hecho llegar hasta allí durante un temporal. Tal vez se trate de chalecos salvavidas o de defensas neumáticas enrollados en una vieja vela.

			
			—¿Un proyecto artístico? —sugiere Samir sonriendo.

			Emma toquetea el paquete con la muleta y nota que es blando como una ubre de vaca y, al mismo tiempo, demasiado pesado para que haya sido arrastrado hasta allí por el viento.

			Lennart murmura algo entre dientes, despliega la navaja y se acerca.

			—Dejémoslo estar —dice Emma—. No me parece…

			Calla de golpe cuando Lennart hace un corte profundo en la parte más gruesa del paquete. De la hendidura brota una pasta gris con estrías marrones y rojizas y grumos. Todo cae sobre la hierba. Un olor químico penetrante hace que los cuatro se echen para atrás. Cuando el moco más ralo termina de filtrarse en la tierra, entre los pegotes de gelatina marrón pueden ver claramente un pie a medio descomponer.

			 

			 

			Actualmente, hay treinta y tres agentes de policía trabajando a tiempo completo en la desaparición de Margot Silverman, además de quince expertos del Centro Forense Nacional.

			El puesto de mando está montado en la sala de reuniones del Departamento Operativo Nacional.

			Cinco inspectores de la policía judicial se hallan sentados a una gran mesa con vasos de agua, tazas de café, ordenadores, libretas, bolígrafos y gafas de leer.

			No les está siendo nada fácil ser objetivos en este caso. Ya se han desatado varias discusiones tensas.

			—¡Estamos hablando de Margot, maldita sea! ¡Nuestra Margot! —gritó Petter Näslund antes de abandonar la sala.

			Manvir Rai dirige el grupo interno. Sus padres provienen de Goa, motivo por el que, según afirma él mismo, está libre de prejuicios contra cualquier nacionalidad, excepto la portuguesa.

			Se expresa bien y es perspicaz; siempre tiene la frente fruncida y viste traje negro, camisa blanca y corbata estrecha también negra.

			
			Hace una pequeña presentación acompañada de fotografías de los establos de Beatelund en Värmdö.

			Las partículas de polvo flotan en corrientes titilantes por delante del foco del proyector.

			En el último punto, Manvir repasa posibles amenazas relacionadas con casos en los que había trabajado Margot y otras dirigidas contra la policía en general.

			—Tenemos un equipo que nos presentará un informe esta tarde. Están recopilando los datos de todos los presos que han salido de las cárceles o a los que se les ha concedido un permiso —dice Manvir para concluir, y le cede la palabra a Joona.

			Este se levanta de la silla, deja la americana colgada en el respaldo y se coloca frente al resto de los inspectores.

			Lleva el primer botón de la camisa desabrochado y las mangas recogidas. Se le ve cansado, casi febril, pero sus ojos siguen siendo de un gris intenso, como de titanio pulido.

			Pese a destinar gran parte de su tiempo delante del ordenador en su despacho, sus músculos y cuantiosas cicatrices dan fe de todos los años que acumula como agente operativo y de su formación militar en combate cuerpo a cuerpo no convencional.

			—Como ya sabéis, el Centro Forense Nacional ha confirmado que la sangre que encontramos en el suelo era de Margot, también la orina, la médula espinal y el líquido cefalorraquídeo —empieza diciendo—. Ahora se están comparando las huellas dactilares y de pisadas con las de los usuarios habituales de la hípica. Estamos hablando de dos mil ochocientas huellas, pero es poco probable que vayamos a encontrar algún rastro del autor de los hechos.

			—Es cuidadoso, pero no se trata de un profesional —señala Manvir.

			—En la salida a la carretera de Ingarö hemos encontrado las huellas de un camión ligero que no coinciden con las de ninguno de los coches que suelen pasar por la hípica, y es posible que pertenezcan al vehículo que estamos buscando.

			
			—¿Cuál es el siguiente paso? —pregunta Greta Jackson.

			Greta es experta en perfilación criminal y se ha doctorado en ciencias del comportamiento y criminología.

			Tiene los ojos azul claro y el pelo corto y canoso, lleva pantalones ajustados y chaqueta de terciopelo rosa pálido.

			—Estamos esperando los resultados de varios análisis —responde Joona—. Y acaban de confirmarme que la huella de la mano en el cubo de forraje, el que habéis visto en la foto, es de Margot, lo cual implica que estaba viva cuando la sacaron a rastras… Insisto en ello porque significa que existe la posibilidad de encontrarla con vida… Sé que en este momento todo el mundo está dispuesto a darlo todo, pero, aun así, quisiera subrayar que vamos contrarreloj, porque le dispararon en la columna vertebral.

			—¿Sabemos con certeza que le dispararon? —pregunta Greta.

			—Es la única interpretación que puedo hacer en cuanto a las marcas de sangre —contesta Joona justo cuando llaman a la puerta.

			Randy Young, el exnovio de Saga Bauer, entra en la sala de reuniones con su teléfono en la mano. Lleva tejanos y jersey de punto de color azul marino y gafas de montura negra. Se ha rapado el pelo; parece que tenga una sombra sobre la cabeza. Randy se trasladó de la unidad que investiga delitos en internet al DON hace catorce meses.

			—Joona, tienes una llamada de la policía de Estocolmo Norte, creo que es importante —le avisa, y le pasa el teléfono.

			—Linna —dice él al aparato, y oye una respiración agitada.

			—Hola, solo quería decirle que… que… Hemos estado siguiendo los acontecimientos relacionados con la desaparición de Margot Silverman por el canal interno —dice un hombre con voz inestable—. Y me parece que… No puedo afirmarlo, pero… Dios mío, tengo…

			
			—¿Con quién hablo? —pregunta Joona.

			—Disculpa, soy Rickard Svenbro, inspector de la policía de Norrtälje.

			El hombre se queda de nuevo en silencio y Joona oye un jadeo ahogado. Es evidente que está alterado y que tiene dificultades para expresarse de forma coherente.

			—Vale, Rickard, te escucho, tómate tu tiempo —dice Joona en voz baja.

			—A ver, hemos encontrado un cadáver, los restos, de una persona, creemos, imposible describirlo, es repugnante, absolutamente repugnante.

			—¿Dónde están esos restos?

			—¿Dónde? En el suelo… en una pequeña isla justo delante del puerto de Kapellskär.

			—¿Podrías explicarme por qué es repugnante?

			—El cuerpo está disuelto… en ácido, diría yo… Pero entre ese mejunje había una petaca gravada con el nombre de Ernest Silverman.
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			Joona está sentado esperando en la sala polivalente de la escuela Enskede junto con Astrid, que es una de las niñas con síndrome de Down a las que Saga hace de persona de apoyo.

			Astrid tiene once años, el pelo largo y castaño y unos ojos grandes y soñadores. Sus hombros son redondos y su rostro refleja casi siempre una expresión de felicidad.

			Delante de ella hay una caja de plástico blanca llena de tarritos de pintauñas. Mientras saca sus colores preferidos y los pone en fila delante de Joona, le va explicando cómo se llama cada color.

			—Rouge Noir —dice, y le muestra un pintauñas.

			—Qué chulo —dice él.

			—¿Tú elegirías este?

			—No sé, también me gusta el rosa —responde Joona.

			Ella busca en la caja y luego le pone delante una botellita a topos.

			—Lady Like.

			—Mi preferido —dice él.

			Joona ha venido hasta aquí directamente desde Kapellskär, mientras Erixon se ha quedado en la isla junto con seis técnicos más de la policía científica.

			El puerto natural es una pequeña playa de arena que se adentra como una cuña en las rocas de la cara oeste de la isla.

			El cuerpo fue arrastrado por una de las playas, pero el autor de los hechos barrió sus propias pisadas.

			Erixon consiguió varias huellas de pisadas en el bosque, pero, teniendo en cuenta las precauciones que tomó el asesino, Joona ve poco probable que ninguna de ellas sea suya.

			Las moscas correteaban por el pie y los restos de esqueleto en la hierba.

			Cuando Erixon habló por teléfono con Nålen, le dijo que los restos del cuerpo recordaban al contenido del estómago de un carnívoro, con trozos de alimento descompuestos entera y parcialmente.

			
			—La capa interior del saco está hecha de goma gruesa, y doy por hecho que el autor ha empleado sosa cáustica para disolver el cuerpo —le explicó.

			Joona prefiere no pensar en ello, pero sabe que es posible que Margot estuviera viva cuando se inició la descomposición química.

			Astrid tensa la boca por la concentración y sus largas pestañas tiemblan detrás de las gafas mientras le pinta las uñas a Joona de color rosa.

			—Perdón —susurra, y esboza una amplia sonrisa cuando el pincel se le escapa y le pinta la punta del dedo.

			—Tengo las uñas demasiado cortas.

			—Sí, pero queda bonito igualmente.

			—Muy bonito —dice él, sonriendo.

			Joona sigue las suaves pinceladas con la mirada y, al cabo de un rato, la profunda arruga de su frente se atenúa, dejando tras de sí una raya pálida que poco a poco acaba desapareciendo cuando la niña cambia de mano.

			Saga lo llamó y le dijo que tenían que verse cuanto antes, pero, cuando llegó, tuvo que ayudar a Nick a ducharse después del partido de fútbol.

			Joona le da las gracias a Astrid y se queda sentado soplándose las uñas hasta que Saga y Nick entran en la sala polivalente.

			Saga lleva unos vaqueros azul pálido, zapatillas de baloncesto y un jersey de lana de Islandia. Lleva el pelo recogido en una trenza dura y va sin maquillar.

			Joona se levanta y enseña las uñas.

			—Guau —bromea Nick, riendo.

			—Mola —dice Saga.

			Joona da de nuevo las gracias a Astrid y le dice que nunca se ha sentido tan guapo como ahora. Abandonan la sala polivalente y Saga se ocupa de que Astrid y Nick suban al transporte escolar. Después, Joona y ella empiezan a caminar por la acera bañada por el sol.

			
			—¿Qué tal la vida de detective privada? —pregunta Joona con una media sonrisa.

			—La verdad es que es bastante insoportable.

			—Lamento oírlo.

			—Sí, pero necesito un trabajo, la Seguridad Social no me da ni un céntimo.

			—Sabes que puedo prestarte dinero si…

			—Lo sé —lo interrumpe ella—. Gracias, pero estoy bien, me las apaño… Solo tengo que volver a la policía.

			—Está claro.

			—De hecho, he presentado una solicitud para el DON —le cuenta.

			—¿No para la Säpo?

			—No, creo que he terminado con ellos —contesta Saga—. Necesito un trabajo mucho más concreto, se me da bien investigar asesinatos; de hecho, es lo que se me da mejor… y en verdad me encantaría poder trabajar contigo.

			—Sería fantástico —dice él con voz queda.

			—Pero ni se molestarán en mirar mi solicitud hasta que tenga el visto bueno del psicólogo.

			—Siempre es así.

			—Lo necesito de veras —dice ella sin mirar a Joona.

			Para conseguir un diagnóstico favorable del psicólogo de la policía, Saga debe tomar conciencia de su estado y alcanzar un equilibrio emocional, saber administrar su economía, disfrutar de una vida social y, también, tener una pareja estable.

			—En cualquier caso… Te he pedido que vinieras porque solo tengo media hora antes de una reunión de trabajo —le explica ella, y se detiene delante de su moto—. Mi jefe me vigilia como a un… no sé, da igual… Pero es que tengo que… Necesito hablar contigo del hallazgo en Kapellskär, no puedo decirte quién me lo ha contado, pero…

			
			—Randy.

			—No digo nada —dice ella, sonriendo.

			A Joona se le encoge el corazón al ver de nuevo esa intensidad perturbadora en la mirada azul de Saga. Ella saca una carpeta de plástico de la mochila y se la entrega. A través del plástico rugoso se ve una postal que Saga recibió hace más de tres años.

			 

			Tengo una pistola roja de la marca Makarov. En el cargador hay nueve balas blancas. Una de ellas está reservada para Joona Linna. La única que puede salvarlo eres tú.

			 

			ARTUR K. JEWEL

			 

			Joona asiente con la cabeza, le da la vuelta a la postal y contempla la fotografía en blanco y negro de 1898 del viejo cementerio del cólera de Kapellskär, donde han hallado los restos de Margot.

			—Lo sé, pero Jurek Walter está muerto —dice él.

			—El Castor sigue vivo.

			—Está encerrado por asesinato en una cárcel de Bielorrusia. Hemos intentado que lo trasladen aquí, pero no tenemos ningún convenio de extradición con ellos.

			El Castor fue reclutado por Jurek Walter y le fue completamente leal hasta el momento de su muerte. Después de eso, estuvo desaparecido de la faz de la tierra hasta el año anterior, cuando la Interpol lo identificó en un centro penitenciario de Bielorrusia.

			Una ráfaga de viento azota la copa de un árbol, y unos rizos rubios que se han desprendido de la trenza de Saga le cubren la cara.

			—Vale, pero…, pero siento que este asesino, de una manera u otra, ha sido adiestrado por Jurek.

			—No lo veo claro, Saga… Sí es una extraña casualidad lo del cementerio del cólera, pero…, pero me resulta difícil creer que el asesinato de Margot tenga algo que ver conmigo, quiero decir…


			—Pero es que se trata de ti —lo interrumpe ella, y vuelve a darle la vuelta a la postal—. Para mí… Tal como yo lo veo, la muerte de Margot es una especie de apostilla, un sello de confirmación de que la amenaza contra ti es real.

			—Esa postal es de hace tres años —replica él.

			—Pero está ocurriendo ahora.
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			Saga aparca la moto y se adentra en la penumbra del Star Bar. En las paredes hay pantallas planas de televisión, en las que se está retransmitiendo un partido de fútbol de la liga alemana. El suelo está rayado y las botellas detrás de la barra brillan por efecto de una tira LED de color azul.

			Simon Bjerke está sentado en uno de los compartimentos interiores del local, vestido con el uniforme de policía. Delante de él, tiene una jarra grande de cerveza y está mirando la pantalla de un portátil repleto de pegatinas.

			Tiene el rostro fruncido, el bigote mal recortado y los ojos hinchados. Cuando ve a Saga, cierra el ordenador y se reclina con los brazos cruzados sobre el pecho.

			—Saga Bauer, la mejor de la clase, la más guapa…

			—Dijiste lo mismo la última vez.

			—La más guapa de la clase, la más lista, nunca quería salir con nadie ni jugar a la botella, llegó a la Säpo… y ahora vuelve a estar en lo más bajo, donde estamos los demás.

			—No se puede tener todo —dice ella con un suspiro, y se sienta enfrente de él.

			—Tenías algo que querías enseñarme —dice él, y toma un trago de cerveza.

			—Hemos terminado la investigación y tienes derecho a que te pongamos al corriente, ahora o cuando quieras —le explica Saga.

			Él la observa con una mirada turbia.

			—¿Tengo derecho a que me pongáis al corriente?

			—También puedes elegir no saber nada —dice ella.

			—O sea que me es infiel —afirma Simon con una sonrisa tensa, y un músculo, bajo su ojo derecho, empieza a sufrir pequeños espasmos.

			—¿Quieres que conteste a esa pregunta? —insiste Saga.

			—¿Estás segura? ¿Mi Lisa? Quiero decir, ¿no puede tratarse de un error?

			
			—¿Quieres saber lo que opinamos al respecto? —pregunta Saga.

			—¿Por qué coño sonríes? ¿Qué te hace tanta gracia?

			—No sonrío, solo intento ser amable en una situación que te agobia.

			—No estoy agobiado, solo quiero saber la verdad.

			—¿La verdad acerca de qué?

			—De si mi mujer es una puta zorra.

			Se hace el silencio de nuevo y Simon toma otro trago de cerveza. Saga observa que le tiembla la mano cuando vuelve a dejar el vaso sobre la mesa.

			—Acudiste a nosotros porque sospechabas que tu mujer se estaba viendo con otro hombre cuando tú…

			—Interpreto por tus palabras que sí se está viendo con alguien —la interrumpe él.

			Saga le entrega una carpeta gris marengo con el texto «Agencia de Detectives Kent AB» en plateado en la esquina superior derecha.

			—Aquí se explica detalladamente lo que hemos descubierto, las observaciones que hemos hechos y las conclusiones a las que hemos llegado… Y aquí están todos los documentos adjuntos e imágenes —dice ella, y le entrega una memoria USB.

			Simon abre el ordenador e introduce el pendrive. La pantalla está manchada de huellas y de salpicaduras. Las lámparas sobre la barra del bar se reflejan en ella.

			—A lo mejor deberías leer el informe primero —sugiere Saga.

			Él selecciona el archivo de vídeo, lo abre y empieza a mirar la grabación.

			Hay una lámpara de pie volcada sobre el sillón, su luz se reparte en una doble elipsis sobre la pared, iluminando a su mujer mientras practica el coito con dos hombres.

			Lisa está sentada a horcajadas sobre uno de ellos, con las manos apoyadas en la cama a ambos lados de su torso.

			
			Tiene las mejillas coloradas y la boca abierta. La profunda cicatriz de su labio superior empalidece con cada respiración jadeante.

			El otro hombre está de rodillas detrás de Lisa, sujetándola de las nalgas mientras la penetra con fuertes embestidas. Tiene la mirada concentrada y la espalda le brilla de sudor. Luego el vídeo termina de golpe.

			—¡Vete a la mierda! —le grita Simon a Saga, y le echa toda la cerveza por encima—. Menuda cerda estás hecha, eres una puta escoria…

			Los pocos comensales que hay en las demás mesas se vuelven para mirar y el camarero se les acerca. Saga tiene la blusa y los pantalones empapados de cerveza. Sin decir nada, se levanta y abandona el compartimento.

			—¡Espero que te mueras! —le grita Simon a la espalda—. ¡Espero que te violen y te humillen y te mueras…!

			Saga sale a la calle, mira la hora en su teléfono y constata que no le da tiempo a volver a casa para cambiarse. Su jefe ha elaborado un horario muy apretado para todo el personal que tiene contratado y es notoriamente controlador.

			Todos los demás detectives de la agencia están ocupados en algún caso el resto del día, y el jefe no quiere que la oficina se quede vacía cuando él se vaya al gimnasio, a las dos. Además, a las cuatro Saga tiene que haber terminado un informe sobre un asunto interno de una empresa familiar que está minando la compañía.

			Saga tirita debido a la ropa mojada mientras vuelve en moto hasta la agencia de detectives, ubicada en la calle Norra Stationsgatan. Coge el ascensor hasta la tercera planta y abre la puerta con llave.

			Las lámparas de la oficina vacía están encendidas, los ordenadores brillan con la pantalla oscura en los cinco cubículos, pero la voz ronca de Henry se oye al otro lado de la pared de cristales.

			
			Como de costumbre, está hablando por teléfono en su despacho con las lamas de las persianas bajadas.

			Saga se apresura a entrar, se quita la ropa mojada y la cuelga sobre los radiadores que hay debajo de las dos ventanas. Se sienta en su cubículo en ropa interior, accede rápidamente a su cuenta, mira la hora y ve que ha llegado a tiempo, y enseguida se pone a trabajar en el informe.

			El sujetador blanco y desgastado está empapado de cerveza, y la goma de las bragas rosas, húmeda.

			Los músculos de sus hombros y abdominales se marcan claramente bajo la luz del techo, a pesar de que Saga dejó de boxear hace varios años.

			Nota un escalofrío cuando Henry calla de golpe en su despacho. Tiene cámaras de seguridad de circuito cerrado por toda la oficina, incluso en los lavabos, pero, según él, solo están activas de noche.

			Saga deja de escribir y piensa en la postal y en los restos hallados del cuerpo de Margot en el cementerio del cólera de Kapellskär.

			Le preocupa no saber cómo puede proteger a Joona.

			Él no se esconderá ni aceptará un guardaespaldas.

			Saga no puede evitar pensar que en esta ocasión su temeridad puede resultar peligrosa: infravalorar esta amenaza podría suponer un coste elevado.

			La puerta del jefe se abre y Saga vuelve a centrarse en el informe. Oye cómo deja unos sobres en la bandeja de correo saliente y luego camina por el suelo de madera.

			Henry Kent tiene treinta y nueve años, el pelo corto y castaño y barba arreglada, una nariz pequeña y recta y ojos verdes con motas marrones.

			Viste trajes caros y es muy sociable.

			Su padre lo maltrató durante su infancia quemándolo con cigarrillos. A Henry le gusta enseñar las cicatrices redondas que le han quedado en los brazos y en el pecho; siempre explica con una sonrisa que odia a su padre, aunque gracias a él, añade, es un tipo muy disciplinado.

			
			Se acerca despacio a las ventanas de detrás de Saga y echa un vistazo al tráfico en hora punta y los puentes que tapan las vistas a la bahía de Brunnsviken y al parque Hagaparken.

			—¿El cliente ha quedado satisfecho? —pregunta, y se vuelve hacia ella.

			Saga deja de escribir y lo mira.

			—He seguido nuestro protocolo, pero se ha empeñado en ver el vídeo, y entonces se ha enfadado y me ha echado la cerveza por encima.

			—Añadiremos la tintorería a la factura —dice él, y se acerca a Saga.

			—Como te dije ayer, habría sido mejor que le dieras tú el resultado de la investigación —señala ella.

			—Mi traje cuesta más que todo tu armario.

			—Solo digo que ha sido una situación desagradable —insiste Saga.

			—Puedes secar la ropa interior en mi despacho —dice Henry.

			—Muy gracioso —suspira Saga.

			—O a lo mejor prefieres las bragas mojadas.

			—No sigas por ahí —le advierte ella, y lo mira a los ojos.

			—¿Por dónde?

			—Ya lo sabes.

			—No me opongo al movimiento MeToo, pero no me jodas, uno ya no puede hacer una broma ni soltar un cumplido —responde él, y la mira a su vez.

			—Estoy de acuerdo.

			—Estás muy guapa y tienes bastante buen cuerpo.

			—Vale, ya basta.

			—También puedes darme las gracias por el cumplido —responde Henry, alzando la voz.

			—Gracias.

			
			—Sé que necesitas este trabajo.

			—Ya te lo he dicho, es muy importante para mí.

			—Si te echo, no podrás ser ni vigilante —advierte él.

			—Seguramente —dice ella, asintiendo con la cabeza.

			Henry mira para otro lado.

			—Tengo que irme, y no olvides enviar el informe de Johnson contra Johnson antes de las cuatro.

			—Por supuesto, estoy trabajando en ello.

			Henry se encamina hacia la puerta, pero se detiene y se da la vuelta.

			—¿De verdad crees que el DON te contratará? ¿El Departamento Operativo Nacional?

			—¿Has leído mis correos privados?

			—Nunca volverás a ser policía —dice él, y abandona la oficina.
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			Los fines de semana, Joona suele ayudar a Valeria en el vivero que tiene en Nacka. A menudo, el trabajo físico le ayuda a ordenar sus pensamientos.

			Todos los agentes del DON están haciendo horas extras para dar con el asesino de Margot; sin embargo, parece que la investigación no avanza.

			No tienen ningún hilo del que tirar.

			El asesinato de Margot es un enigma, casi parece un error.

			El análisis de las huellas no ha aportado ningún dato, y aún están esperando el informe del examen forense y algunos resultados del laboratorio de una serie de pruebas.

			Joona sube ocho sacos de turba del sótano y los deja en el suelo a lo largo de las mesas de cultivo.

			Lleva unas botas finlandesas, unos vaqueros viejos y un jersey de punto azul marino con manchas de pintura de la última vez que pintó los detalles de carpintería de la casa, el otoño anterior.

			Joona hace un alto y mira a Valeria, que en ese momento empuja la carretilla llena de mantillo entre las filas de macetas con frutales jóvenes.

			Lleva una tirita en una mejilla y su pelo rizado está lleno de briznas de hierba y pinaza seca. Se ha puesto unos guantes de jardinería y unas botas de agua cubiertas de barro seco, tejanos negros y un abrigo sucio de color rojo.

			«Tan hermosa, tan fantástica», piensa Joona.

			Lleva tiempo queriendo pedirle matrimonio y cree que ella aceptaría.

			Sin embargo, no lo haría si supiera la verdad acerca de él.

			Joona no puede contarle que fuma opio cuando siente que está contribuyendo a hacer del mundo un lugar peor.

			No es un adicto, pero, aun así, siempre acaba consumiendo de nuevo, a pesar de que cada vez se promete a sí mismo no volver a hacerlo nunca más.

			
			No puede soportar la idea de perder a Valeria ni romperle el corazón.

			Después del instituto, Valeria conoció a un hombre mayor que ella, de quien se enamoró perdidamente. Era toxicómano y ella intentó ayudarlo. Tuvieron dos hijos. Pero al final ella también cayó en la heroína y acabó en la cárcel por intentar introducir ocho kilos de hachís desde Estonia.

			A pesar de todos los años que han pasado, de no haber sufrido ni una sola recaída, de, después del tiempo en la cárcel, haber criado ella sola a sus dos hijos y de haber cumplido siempre con su trabajo, Valeria aún no se ha perdonado a sí misma.

			Y jamás perdonaría a Joona.

			Ni él mismo entiende por qué de vez en cuando siente la necesidad de hundirse tan profundamente hasta llegar al límite de destruirse.

			Trata de convencerse de que es una forma de gestionar el dolor, de admitir sus debilidades para poder seguir luchando, pero no es verdad.

			Lo cierto es que algo le ocurrió cuando le puso la soga al cuello a Jurek Walter. Siempre que se despierta por las noches, Joona puede oír el eco del último susurro de Jurek.

			El polvo se levanta ingrávido bajo la luz del sol cuando Joona empieza a echar turba.

			Valeria se detiene, se retira un mechón de pelo de la cara y mira al final del camino estrecho y asfaltado.

			Una furgoneta blanca se acerca.

			Joona apoya la pala en el banco de cultivo, se aproxima a Valeria y se pone a su lado.

			—Es Erixon —dice.

			—¿Sabías que iba a venir?

			—No, pero creo que sé por qué viene —responde Joona.

			La furgoneta se detiene en la rotonda, la puerta se abre y una bolsa de patatas fritas cae al suelo antes de que Erixon se baje con dificultad del asiento.

			
			—Menudo sitio tienes aquí —le dice a Valeria, señalando con la mano—. Es mágico.

			—Gracias —dice ella con una sonrisa.

			Valeria se quita un guante y le estrecha la mano.

			—Desgraciadamente, mi amor por el reino vegetal no es correspondido… ¿No tendrás algunas plantas de plástico bonitas? —bromea él con mirada triste.

			—Te puedo pedir algunas si quieres —dice ella, sonriendo.

			—Se le marchitarían igualmente —dice Joona.

			—Seguro —suspira él.

			Valeria intercambia una mirada fugaz con Joona para decirle que entiende la situación.

			—Me voy adentro a lavarme y luego prepararé la cena. Y quédate a cenar si te apetece, Erixon —dice Valeria, y pone rumbo a la casa.

			Ambos la siguen con la mirada, permanecen un rato en silencio, se acercan a las filas de frutales y se detienen.

			—No quería decírtelo por teléfono, pero ya han confirmado el ADN de Margot: los restos hallados en el saco eran suyos —dice Erixon.

			—En realidad, ya lo sabíamos —responde Joona, y se deja caer pesadamente sobre unos palés.

			Erixon da unas pataditas en la grava y luego mira a Joona con ojos empañados.

			—Creo que es lo peor que he visto en mi vida… Dentro del paquete de plástico había un saco de goma… el cuerpo fue disuelto in situ con hidróxido de sodio, sosa cáustica… Es imposible determinar la causa de la muerte.

			—Entonces ¿podría haber seguido con vida una vez dentro del saco?

			—No lo sé. ¿Has visto las fotos del forense?

			Erixon le entrega un sobre en formato C5 y se hace a un lado mientras Joona lo abre y saca dos fotografías a color.

			En la primera se ve el contenido del saco sobre una mesa de autopsias con bordes altos. Los restos descompuestos de Margot no son más que un moco gris amarillento y semitransparente, mezclados con algún que otro coágulo de mayor tamaño.

			
			Junto a la columna vertebral, prácticamente expuesta del todo, se puede intuir un pie de color rojo sin dedos.

			En la otra foto, Nålen ha enjuagado los productos químicos y elementos líquidos y ha colocado en fila los restos no disueltos de Margot sobre una mesa de acero inoxidable.

			Un cráneo con restos de pelo y partes de los músculos del cuello y del esófago, más huesos, un muslo y una sección gris y estriada de sangre de la pelvis y de las nalgas.

			—Y respecto a la hípica —dice Erixon, y carraspea brevemente—, estabas en lo cierto, obviamente, el laboratorio ha encontrado residuos de disparo en las cinco gotas de sangre, y esto es realmente interesante: hay rastros de antimonio, claro, pero también de cal, latón y mercurio.

			—La bala tenía una cápsula fulminante de mercurio —dice Joona, y guarda las fotos en el sobre.

			—Lo he investigado, pero ya no se fabrican en ningún sitio. Solo se usaron durante unos pocos años en el bloque soviético, aunque seguro que, si buscas bien, pueden encontrarse en viejos almacenes de munición.

			—¿Habéis encontrado la bala entre los restos? —pregunta Joona, y se aprieta el párpado izquierdo con dos dedos al notar una punzada de migraña incipiente.

			—Sí, la tengo en el laboratorio del coche. He pensado que querrías echarle un vistazo.

			Se acercan a la furgoneta y oyen el viento atravesando las hojas de los jóvenes frutales.

			—Lo curioso es que la camisa de la bala es completamente blanca, como la nieve —dice Erixon, y mira a Joona.

			—¿Qué metal es ese?

			—Solo puede ser plata blanqueada… Ya sabes, toda la plata que usamos contiene parte de cobre, incluso la plata esterlina, pero creo que el autor de los hechos ha calentado la camisa de plata de la bala hasta eliminar todo el cobre… y, después, ha corroído el óxido de cobre con ácido, de manera que adquiriera una capa de plata completamente blanca.

			
			Erixon abre las puertas traseras de la furgoneta y se sube con un suspiro, enciende la lamparita del pequeño escritorio y suelta las correas que mantienen la silla sujeta. Joona lo sigue agachado para no golpearse la cabeza en el techo.

			—No hay ninguna huella dactilar —dice Erixon, y abre un cajón—. Siéntate… y dime si necesita un microscopio de contraste de fases.

			—Gracias.

			Erixon coge unas pinzas con puntas de porcelana, saca la bala de una cajita de cartón y la coloca sobre una placa de cristal.

			Joona se sienta a la mesita y gira un poco la lámpara.

			La bala está muy deformada, la camisa blanca recuerda a un tulipán abierto, y el núcleo de plomo ha quedado chafado como un botón.

			—Punta hueca —dice Joona.

			—El diámetro de la bala es de 9,27, un cuarto de milímetro más que las balas que tú usas —le aclara Erixon.

			—Entonces ¿es una Makarov?

			—Sí —afirma Erixon asintiendo con la cabeza.

			—Con cápsula fulminante de mercurio y camisa de plata blanqueada.

			—Es muy raro —dice Erixon con un suspiro, y mira a Joona—. Pero a ti no parece sorprenderte, ¿no?

			—Sí —responde este, demorándose un poco.

			—¿Quieres contarme de qué va todo esto?

			—A su debido tiempo —contesta Joona.

			 

			 

			Después de que Erixon se haya marchado, Joona guarda la pala y la carretilla en el cobertizo de los aperos. El sol se está ocultando detrás de las copas de los árboles y el bosque se va llenando de oscuridad.

			
			Joona se pregunta una vez más a qué responde la macabra decisión de disolver el cuerpo de Margot.

			El vivero ha quedado sumido en una luz grisácea, los sacos de turba están colocados en fila y la superficie del bidón de recogida de agua de lluvia brilla como una pupila gigante.

			Ahora es innegable que existe una conexión entre la muerte de Margot y la postal que le llegó a Saga. Artur K. Jewel es un anagrama de Jurek Walter. La pistola a la que se refería el remitente es una Makarov y, según la postal, tiene nueve balas en el cargador.

			«Una de las balas lleva mi nombre —piensa Joona—. Y, según el remitente, Saga es la única que puede salvarme».

			¿Quién puede haber escrito la postal?

			Todo el linaje de Jurek Walter está extinguido, y su ayudante, el Castor, está en una cárcel de Bielorrusia.

			No se trata de ningún imitador: el modus operandi de este asesino no guarda ninguna relación con Jurek.

			«Jurek nunca se entretuvo con juegos como anagramas o acertijos», piensa Joona mientras se dirige a la hilera de invernaderos.

			Para no arriesgarse a dejar ningún plano ni material escrito a su paso, Jurek había elaborado un complejo palacio mental.

			«Desde mi punto de vista sí parecía un acertijo —se dice Joona a sí mismo—. Pero, para Jurek, era tan solo un sistema visual de coordenadas para tener localizadas las tumbas de todas sus víctimas».

			Y tampoco completó el patrón, porque no había tumbas en el último punto geográfico, en Moraberg.

			«Pero es evidente que la persona que mandó la postal guarda alguna relación con Jurek y, por ende, también conmigo y con Saga», piensa.

			A Joona le gustaría retomar la pasada conversación con Saga. Decide hablar con el jefe en funciones del DON para que la contraten de forma temporal como investigadora, a la espera del visto bueno del psicólogo.

			
			Una Makarov de color rojo sangre con nueve balas blancas.

			Los cartuchos Makarov 9 × 18 encajan en la pistola Makarov que se fabricó en la Unión Soviética poco después de la Segunda Guerra Mundial y que se sigue utilizando en su modelo actualizado en numerosas partes del mundo.

			El asesino se acercó en silencio a Margot en los establos, le disparó en la columna vertebral, la sacó a rastras de allí, la subió a un vehículo y disolvió su cuerpo en el cementerio del cólera de Kapellskär, a más de ciento veinte kilómetros de allí.

			Joona vacía la cesta de hojas sobre el compost y echa un vistazo a la oscuridad entre los árboles, las matas de arándano y los helechos, hasta que el bosque se cierra del todo.

			Un pájaro inquieto se mueve en las ramas más altas del pino más cercano.

			Dos piñas caen al suelo.

			Joona da la vuelta, regresa al cobertizo donde guarda las herramientas y oye la hierba levantarse tras sus pisadas. Cuelga la cesta al lado de unos rastrillos y mira hacia la casa. Una luz amarilla se filtra por la ventana de la cocina y la sombra de Valeria se mueve tras la cortina.

			Enrolla una manguera en su soporte, ve que la puerta del último invernadero está entreabierta y se limpia las manos en los pantalones.

			El sendero de grava cruje bajo sus botas de lluvia.

			Se ve reflejado en los cristales, rodeado de un resplandor brumoso que proviene de la cocina.

			El azote de unas hélices de helicóptero se oye un momento a lo lejos, y luego se hace el silencio de nuevo.

			Joona continúa avanzando a lo largo de los invernaderos y se detiene delante del último, que Valeria usa también como trastero.

			
			La puerta está abierta.

			Joona mira en el interior y ve un gato gris colarse por detrás de un saco de gallinaza.

			Abre la puerta y entra en el invernadero. El pasillo central está adoquinado con baldosas de hormigón.

			Un aroma amargo de tomateras flota en el aire.

			Las plantas se yerguen a ambos lados, pegando las hojas a los cristales y conformando un pasillo que termina en la oscuridad.

			No ve al gato.

			Un relé chasquea y luego se oye un leve siseo que proviene del sistema de riego.

			Sin prisa, Joona se aleja siguiendo el estrecho banco de cultivo.

			Al fondo se intuye la zona destinada al trastero.

			El cielo del crepúsculo se ve oscuro por encima del techo acristalado.

			Hay una bolsa de plástico pringosa metida en una maceta.

			Joona sigue hacia delante.

			El gato bufa y desaparece.

			Se oye un crujido cuando una rama se parte fuera del invernadero.

			En una caja de madera hay una pala con el mango roto.

			Joona hace un alto y mira los muebles viejos de Valeria.

			La gran cómoda de caoba está inclinada porque dos de las patas han cedido. Todo lo que había encima del sobre ha acabado en el suelo. El cofre de marinero portugués está de lado, con la tapa abierta. Una baldosa azul con una rosa de los vientos se ha agrietado y unas cuantas fotos se han caído.

			La puerta chirría y Joona se da la vuelta. Agarra el mango de la pala rota, pero vuelve a soltarla en cuanto ve que es Valeria.

			—Aquí estabas —dice ella al tiempo que se acerca—. ¿Qué ha pasado?

			—Las patas se han roto —dice él, señalando con el dedo.

			—Mañana me ocuparé de ello… La cena ya está lista.

			
			Joona recoge las tres fotos del suelo y se las da.

			—Mi padre cumplía cuarenta años —dice Valeria, y le enseña una foto de un taller, en la que aparece toda su familia.

			—Deberías enmarcarla.

			—O esta —dice ella, sonriendo.

			Joona coge una foto descolorida que ella le da. Valeria debe de tener unos cinco años, sonríe con dientes grandes mientras sujeta un balón bajo el brazo.

			—Me gusta —dice él, y la mira.

			Valeria contempla la última foto con la frente arrugada. Tres chicas adolescentes con el pelo suelto y vestidas de blanco se han metido en el agua hasta la cintura. Cargan con una gran escultura azul celeste que representa a una mujer que lleva un vestido sedoso y un velo de perlas.

			—¿Eres tú la del medio? —pregunta él.

			—No, no lo entiendo… Esto es un ritual muy popular… Mãe d’Água, pero mi familia nunca hizo esas cosas; a veces mi padre era bastante estricto.

			—¿Son tus amigas?

			—No… o sea, no tengo ni idea, nunca había visto esta foto —dice Valeria, pensativa.

			 

			 

			Brandon se ha comido una pizza Millennium con kebab y extra de salsa y se está terminando su quinta cerveza de alta graduación en el bar Blå Krogen.

			Está sentado con el teléfono en la mano, va saltando de una app de citas a otra, simultaneando conversaciones. Pero nadie puede o quiere quedar esta noche.

			A menudo piensa que debería volverse a Uppsala a vivir, pero se ve incapaz de tomar las riendas de su vida, y el trabajo en los pisos tutelados de Kristinagården no está tan mal, al fin y al cabo.

			Ha decidido no ir nunca más a la iglesia, pero no puede dejar de pensar en el patio de gravilla rastrillada, los pasillos y el banco del parque en la oscuridad que se cernía entre una farola y otra.

			
			Fue allí donde conoció a Erik.

			Es la única relación larga que Brandon ha tenido nunca. Duraron siete meses, hasta el verano en que a Erik le dio por hacer un Interrail. Poco después le dijo que quería disfrutar de su libertad.

			Desde que Brandon perdió la esperanza de que Erik volviese, comenzó a visitar otra vez el parque de la iglesia de forma casi obsesiva.

			Pero allí no hay nada que lo lleve a ningún sitio, no incrementa su autoestima, no le sirve de consuelo y, a decir verdad, ni siquiera le resulta sexualmente satisfactorio.

			En el mejor de los casos, es intenso y lo bastante agotador para poder dormir al llegar a casa.

			Sus antiguos amigos suelen estar en el campo de fútbol o ir al centro comercial de Hallstaviks Centrum. No quiere coincidir con ellos por nada en el mundo, por eso se ha recluido en esta zona de la ciudad.

			Se termina la cerveza que le queda, se levanta y mete la silla verde debajo de la mesa, se apoya con la mano en una de las columnas manchadas, cruza el suelo que cruje bajo sus pies y le da las gracias al camarero antes de despedirse.

			El aire de finales de verano arrastra consigo el aroma de las tardes de vacaciones, el cielo es negro, un monigote de plástico de los helados GB golpetea la barandilla de la terraza con cada ráfaga de viento.

			Brandon se tambalea por efecto del alcohol. Sabe que debería irse a casa, pero el desasosiego lo hace enfilar la carretera que bordea la fábrica de papel. Es un complejo enorme, con naves grandes, fachadas de ladrillo sin ventanas, montañas de viruta mojada, pilas de leña y camiones.

			«Como una jodida distopía de una película de ciencia ficción», piensa.

			
			Deja atrás la acera y se desvía por el césped recién cortado entre abedules y tilos. La fachada de la iglesia está iluminada, pero el aparcamiento se halla a oscuras. Junto al muro hay un Volvo bastante nuevo.

			Brandon se detiene; está mareado y puede ver cómo se tambalea en la oscuridad a través de los cristales empañados del coche.

			Sigue subiendo por la cuesta con paso inestable, llega hasta un camino sinuoso y luego se acerca al banco vacío del parque al que siempre va.

			En la oscuridad se ve una especie de sombra negra bajo el álamo.

			Pasea la mirada y se queda de pie junto al banco.

			Un coche pasa por la carretera de abajo y luego solo se oye el viento deslizándose entre los árboles. A un leve siseo y un cuchicheo entre las ramas más finas le sigue al instante un grito ahogado.

			Suena tan leve que apenas se oye, y acto seguido vuelve a predominar el silencio.

			Brandon observa la estrecha curva del camino que rodea el cementerio.

			Detrás de un arbusto hay un hombre de mediana edad con una sonrisa nerviosa en los labios.

			A Brandon le cae una gota en la nuca; una gota de lluvia pesada que le arde como agua hirviendo. Se la seca con la mano y justo después le cae otra gota en los dedos.

			—Ay, joder…

			Se aparta, sale al camino y alza la vista. En el árbol hay un paquete de plástico y tela colgando a tres metros del suelo. Está envuelto con cinta adhesiva y cuerda. El gran saco empieza a moverse y se mece suavemente, haciendo crujir la rama.
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			Acompañando al ataúd blanco donde reposan los restos de Margot Silverman, un largo cortejo entra en Estocolmo en este lúgubre día de mediados de agosto.

			El recorrido se inicia en la comisaría de ladrillo rojo de Haninge, donde Margot comenzó su carrera como policía, hasta la iglesia de María Magdalena, en Estocolmo, donde el pastor que la casó con Johanna ahora celebrará su funeral.

			Las primeras seis motos de policía que escoltan el coche fúnebre de color negro salen del túnel Söderledstunneln y doblan a la izquierda.

			La calle Hornsgatan está cortada entre Slussen y la calle Timmermansgatan.

			El cortejo que acompaña a Margot gira a la izquierda justo antes de la plaza Mariatorget, da la vuelta a la manzana y se dirige al cementerio.

			Las campanas doblan con un tañido desolador mientras seis compañeros uniformados con camisa blanca, corbata negra y brazalete de luto en el brazo izquierdo cargan con el ataúd por el pasillo adoquinado. Pasan por delante de la guardia militar y se adentran en la penumbra de la iglesia.

			 

			 

			Una luz melancólica se cuela en el despacho por las ventanas sucias a través de las cuales se ven las colas de tráfico de la avenida Norra Länken y el cielo cubierto de nubes.

			Saga lleva cinco horas pegada al ordenador y sin comer. Está sentada en su cubículo con los auriculares puestos, transcribiendo trece conversaciones grabadas que va reproduciendo a velocidad doble.

			Sus dedos se mueven a toda prisa por el teclado y su corazón palpita por la tensión.

			Ha pedido dos horas libres para poder asistir al funeral, y su jefe se las ha concedido a condición de que primero termine la transcripción.

			
			—Volveré una vez haya acabado la ceremonia —le dijo ella.

			—Si te vas antes, no te molestes en volver —le contestó él.

			Saga redacta cada vez más deprisa y se concentra en no tener ningún lapsus linguae ni poner muletillas.

			La frente le brilla de sudor.

			Al haber trabajado toda la noche, sigue llevando la misma ropa que el día anterior: pantalones rojos de cuero y una camiseta con el cráneo de Damien Hirst brillando en el pecho.

			Saga se quita los zapatos mientras sigue picando teclas a toda velocidad, guarda la transcripción, le envía el archivo encriptado a su jefe, cierra su cuenta y apaga el ordenador.

			Se apresura hasta el recibidor, se pone las botas y la cazadora.

			—¿Ya estás? —dice Henry al otro lado de la puerta de su despacho.

			—Te he mandado el documento.

			—Pero necesito una copia impresa en mano —le grita él.

			Saga se quita las botas, vuelve a su cubículo, enciende el ordenador, accede a su cuenta, abre el documento, lo imprime, va a la impresora, grapa las hojas y llama a la puerta de su jefe.

			Como él no contesta, Saga corre de nuevo hasta su ordenador, cierra la cuenta, apaga la lámpara, limpia rápidamente el escritorio y luego llama de nuevo a la puerta.

			—Adelante —dice Henry, tomándose su tiempo.

			Ella abre y entra. Su jefe está sentado en el sillón leyendo la revista Connoisseur.

			—Aquí tienes el documento que…

			—Gracias, puedes dejarlo sobre mi mesa —dice él sin dedicarle una sola mirada.

			Ella hace lo que le pide, luego regresa al recibidor, se pone las botas otra vez, abandona la oficina y baja corriendo las escaleras mientras se abrocha la cazadora.

			
			En la acera, desbloquea la moto con manos temblorosas, la baja a la calzada, se monta y la arranca.

			Saga conduce demasiado rápido y cuando gira hacia la avenida Klarastrandsleden está a punto de derrapar. Después, mantiene una velocidad elevada dentro del túnel, a pesar del poco espacio que hay entre la pared de hormigón y los coches que circulan lentamente debido al intenso tráfico.

			Sabe que su trabajo en la agencia de detectives es completamente insostenible, pero también sabe que el psicólogo de la policía no le dará el visto bueno si la despiden.

			A mitad del puente Centralbron, un tren circula en sentido contrario por las vías que corren junto al carril derecho. El tendido de cableado sobre la locomotora chisporrotea con un ruido eléctrico.

			La moto da un bandazo por efecto del aire desplazado.

			Saga conduce hacia su casa.

			Vive a tan solo cinco minutos de la iglesia y no quiere presentarse al entierro en pantalones rojos de cuero y una camiseta con la foto de un cráneo.

			Cuando aparca la moto delante de su portal son más de las tres y la ceremonia ya ha empezado. Deja atrás la moto, no se molesta en comprobar las cámaras de vigilancia, como suele hacer antes de entrar, sino que se limita a subir corriendo las escaleras, pasa por encima de la correspondencia que hay en el suelo del recibidor y se quita las botas sacudiendo los pies.

			Se desabrocha el pantalón de camino al dormitorio, se lo quita, tira la cazadora de cuero sobre la cama, se pone el vestido negro, pero se abstiene de las medias. Se echa un abrigo negro por encima mientras vuelve a la entrada, elige las zapatillas de deporte en lugar de los zapatos de tacón que había preparado y sale de su piso.

			Enfila a paso ligero la calle Bellmansgatan, se agarra al poste metálico de color negro con la mano izquierda y se deja catapultar por la inercia al girar y baja las escaleras de piedra, pero un autobús que pasa por la calle Hornsgatan la obliga a frenar en seco.

			
			Saga cruza la calzada, continúa por las escaleras que suben al cementerio, corre en diagonal entre las tumbas y llega a la puerta de la iglesia. Enseña su placa a uno de los agentes uniformados, este la marca en la lista de invitados y luego Saga entra en la oscura antesala.

			Después de volver a casa tras su proceso de rehabilitación en la isla de Idö, Saga solicitó una reunión a solas con el anciano pastor Severin Balderson en la iglesia de María Magdalena. Ha pensado muchas veces en el momento en que se levantó y se marchó a media conversación tras haber comprendido que necesitaba volver a ser policía para poder perdonarse a sí misma.

			Pero cuando leyó su nombre en la invitación al funeral pensó que intentaría hablar con él después de la ceremonia para pedirle disculpas por haberle escrito al arzobispo quejándose de sus provocaciones de que Dios es todopoderoso y protector de los menores.

			Saga entra en la nave de la iglesia justo cuando el coro de policías empieza a cantar «Hermosa es la tierra». Se sienta en el banco de la última fila, bajo el órgano, y se quita el abrigo.

			Delante del coro hay un ataúd blanco sobre el que reposan multitud de rosas rojas. El resplandor de los grandes cirios asciende por los arcos y las bóvedas revestidos de cal blanca.

			La familia más próxima de Margot se ha despedido de ella en una ceremonia íntima previa, pero Johanna se ha quedado y está sentada con la espalda erguida en primera fila, al lado de Joona.

			La iglesia está llena de agentes uniformados con brazalete negro.

			El coro termina de cantar y la luz de las velas brilla en los alfileres de las corbatas de los hombres mientras estos se alejan.

			Un joven pastor avanza por la alfombra roja, baja los escalones de la nave y se detiene. Observa a la gente congregada allí y empieza a hablar de esas vidas que terminan demasiado pronto, de esta muerte que no puede entenderse.

			
			Los hombros de Johanna se sacuden con un llanto ahogado y Joona le da un pañuelo.

			Saga abre con cuidado el papel con el orden del día de la misa y lee que el pastor Severin Balderson celebrará la ceremonia, tal como ella tenía entendido.

			Pero ese hombre no es él.

			¿Por qué han recurrido a otro sacerdote?

			El sudor empieza a correrle por la espalda y Saga ya no puede concentrarse en la plegaria.

			Es consciente de que, en ocasiones, su lado obsesivo se adueña de sus pensamientos, pero, aun así, no puede evitar sacar discretamente el teléfono.

			La mujer que tiene al lado en el banco reacciona con el resplandor de la pantalla y le lanza una mirada de desaprobación.

			Saga intenta ocultar el teléfono por debajo del abrigo, se inclina hacia delante, busca a Severin Balderson en Google, encuentra su página de Facebook y se queda mirando fijamente su rostro con barba y cejas pobladas.

			La pequeña figura de hojalata que le llegó por correo a la agencia de detectives se parece a él. Saga necesita examinarla con una lupa y luego debe hablar de ello con Joona.

			 

			 

			La lúgubre melodía del salmo de cierre resuena por la nave de la iglesia. Joona acompaña a Johanna por el pasillo central. La sostiene con un brazo rodeándole la cintura y nota cómo le fallan las fuerzas: las rodillas le flaquean una y otra vez.

			Los bancos están llenos de gente vestida de negro y rostro alicaído.

			Cruzan la antesala a oscuras y salen a la luz del sol. Hay gorriones trinando en los arbustos y mirlos cantando.

			En la cuesta que sube hasta la iglesia hay un taxi negro esperando.

			
			—No logro entenderlo —dice ella, y se detiene.

			—Te llevará tiempo —responde Joona en voz baja.

			La gente empieza a salir de la iglesia y a pasar por su lado.

			—Creo que a lo mejor necesito verla, a pesar de todo —dice Johanna—. Solo para aceptar que ya no está. Sé que no te parece buena idea, pero temo arrepentirme si no la veo una última vez. ¿Y si nunca llego a aceptar que se ha ido?, ¿y si cada noche pienso que volverá a casa y se tumbará a mi lado en la cama?

			—Podemos volver a entrar, dentro de poco la iglesia se habrá vaciado, y puedes quedarte sentada todo el tiempo que quieras, pero creo que no deberías abrir el ataúd.

			—Vale —dice ella, y traga saliva.

			—¿Quieres que le diga al taxi que espere?

			—No sé, en realidad tengo que volver a casa con las niñas… Pero es que no soporto la idea de que Margot se quede sola y…

			Johanna rompe de nuevo a llorar y Joona la abraza hasta que ella se tranquiliza. La acompaña al taxi, la ayuda a sentarse, cierra la puerta y ve cómo el coche se aleja.

			Joona regresa a la iglesia. La gente se está retirando; otros se demoran. Saga está hablando con el pastor delante de la iglesia; el rostro de ella se tensa cada vez que alguien se detiene para darle las gracias al sacerdote por la ceremonia.

			Joona saca el móvil y vuelve a encenderlo. El inspector Manvir Rai, quien dirige la investigación del asesinato de Margot, le ha dejado un mensaje en el buzón de voz.

			Joona se hace a un lado, bajo un álamo enorme, y escucha:

			—Soy yo, Manvir, sé que estás en el funeral, pero ha aparecido otro cuerpo, mismo método, mismo asesino…

			Joona escucha todo el mensaje, guarda el teléfono en el bolsillo y se da cuenta de que Saga lo ha estado observando. Esta cruza corriendo el suelo adoquinado para ir a su encuentro entre las lápidas.

			—Tengo que hablar contigo —dice Saga, intentando contenerse.

			
			—Acompáñame, tengo un poco de prisa —responde Joona, y pone rumbo a la calle Bellmansgatan.

			—¿Qué ha pasado?

			—Hemos encontrado otro cuerpo descompuesto, junto a la iglesia de Hallstavik.

			—¿Ahora?

			Cruzan la gravilla en diagonal y continúan por la alameda.

			—La policía recibió una llamada ayer por la noche, pero no se lo tomaron en serio hasta…

			—Hay que joderse —se queja Saga.

			—Por lo visto, el hombre que llamó estaba bastante borracho y hablaba de un capullo del espacio exterior.

			—Vale —suspira ella.

			Salen a la calle Bellmansgatan y siguen por la acera de la izquierda.

			—Nålen ya está allí.

			—¿Han identificado a la víctima?

			—No, el cuerpo está completamente descompuesto; esta vez debe de haber estado más tiempo colgado —le cuenta Joona mientras abre su coche—. Pero Nålen ha encontrado un anillo de graduación de la facultad de Teología de la Universidad de Uppsala, lo cual significa que, probablemente, la víctima sea un sacerdote.

			—Se llama Severin Balderson —dice Saga, y se lo queda mirando fijamente.
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