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				Realmente, Charles no me había puesto difícil encontrar su puerta: tenía una foto de sí mismo a tamaño real, con una amplia sonrisa y una bata blanquísima en cuyo bolsillo superior ponía «Dr. med. odont. Charles Spencer» y debajo: «El mejor que puede conseguir para sus dientes.»

				Sin embargo, con lo que no había contado era con que la foto empezara a cantar cuando toqué el timbre.

				«¡Trabajando duro para mantener los dientes limpios!», cantó lleno de entusiasmo y con una bonita voz de tenor usando la melodía de Campanita del lugar. Asustada, miré a un lado y a otro del pasillo. Madre mía, ¿podría hacerlo un poco más bajito? De todos modos, durante todo el rato había tenido la sensación de ser observada. Aunque, aparte de mí y del Charles de la foto, no se veía a nadie, solo puertas hasta donde alcanzaba la vista. La mía estaba justo a la vuelta de la siguiente esquina y, en el fondo, nada me apetecía más que regresar a ella corriendo e interrumpir la operación. Mi conciencia casi me mata. En cierto modo, esto era como leer el diario secreto de alguien, solo que mucho peor. Además, había tenido que cometer un robo para hacerlo, aunque de todos modos se podía discutir si realmente era tan inmoral como parecía. Desde un punto de vista jurídico, naturalmente era un robo, pero este tipo de gorra de trampero forrada de piel y con orejeras que le había sustraído a Charles solo le quedaba bien a muy poca gente. Con ella puesta, casi todos parecían borregos con menos de dos dedos de frente, y Charles no era una excepción, así que, en el fondo, incluso le había hecho un favor. Solo esperaba que no entrara nadie en mi habitación y me viera tumbada en la cama con la estúpida gorra. Pues eso era lo que estaba haciendo yo en realidad: estar tumbada en la cama y dormir. Con una gorra de trampero robada en la cabeza. Solo que no estaba soñando con algo agradable, sino que estaba espiando a alguien en sueños. A alguien que, probablemente, estaba a punto de romperle el corazón a Lottie (de profesión, la mejor trenzadora de peinados locos, cocinera de galletas, susurradora de perros y tranquilizadora mundial de almas de niñas). Y como nadie en el mundo tenía un corazón más tierno que el de Lottie (por cierto, oficialmente nuestra niñera), eso no podía pasar bajo ningún concepto. Así pues, en este caso, esperaba que el fin justificara los medios. ¿O no?

				Suspiré. ¿Por qué tenía que ser siempre todo tan complicado?

				—No lo hago por mí, lo hago por Lottie —dije a media voz y solo por si acaso tenía un oyente invisible; después respiré hondo y accioné el picaporte.

				—¡Eh, eh, nada de colarse! —El Charles de la foto levantó el dedo índice y empezó a cantar otra vez—. «Trabajando duro para mantener los dientes limpios, por delante y por detrás...» ¿Y...?

				—Hum... ¿Por en medio? —susurré insegura.

				—¡Correcto! Aunque si se canta es mucho más bonito. —Mientras se abría la puerta, Charles siguió canturreando alegremente—: «Si un buen rato me cepillo, ¡tendré una sonrisa con brillo!»

				—De verdad, no entiendo qué ve Lottie en ti —murmuré mientras cruzaba el umbral, no sin antes echar un último vistazo al pasillo. Seguía sin ver nada.

				Por suerte, al otro lado de la puerta no me esperaba una consulta de dentista, sino un soleado campo de golf. Y Charles, esta vez en 3D, con unos pantalones de cuadros balanceando el palo de golf. Tremendamente aliviada por no haber irrumpido en un sueño indecente (algunos estudios afirman que más del treinta y cinco por ciento de los sueños humanos tratan de sexo), rápidamente adapté mi atuendo a la situación: polo, pantalones de lino, zapatos de golf y —porque no me pude resistir— una auténtica gorra con visera. Con toda la naturalidad posible, me acerqué. La puerta que daba al pasillo la había cerrado suavemente a mi espalda y ahora me encontraba como una obra de arte que causa una impresión extraña en medio del césped.

				Después de aterrizar, la bola de Charles rodó con una curva elegante directa al hoyo, y el acompañante de Charles, un hombre de su edad con unos dientes espectacularmente bonitos, maldijo en voz baja.

				—Bueno, ¿qué se puede añadir? —Charles se volvió hacia él con una sonrisa triunfal en los labios. Después, se fijó en mí y sonrió aún más—. Oh, hola, pequeña Liv. ¿Lo has visto? Ha sido un hoyo en uno. Y con él he machacado a este grupito.

				—Eh, sí, genial —dije con un gesto de aprobación.

				—Sí, ¿verdad? —Charles se echó a reír y me puso un brazo alrededor del hombro—. ¿Me permites presentártelos? El que me mira con tanta rabia es mi viejo amigo de la universidad Antony. Pero no te preocupes, él está bien, es solo que no está acostumbrado a perder contra mí.

				—Por supuesto que no. —Antony me dio la mano—. Soy el tipo de amigo que sencillamente es mejor en todo: sacaba las mejores notas, conduzco los coches más elegantes, tengo la consulta más exitosa y siempre me ligaba a la chica más guapa. —Sonrió—. Y al contrario que Charlie, aún conservo todo el pelo.

				Vaya, así que se trataba de ese tipo de sueño. Ahora aún me daba más pena tener que molestarle.

				Mientras Antony se pasaba los cinco dedos de la mano por el pelo, el triunfo se esfumó de la mirada de Charles.

				—Debe de haber mujeres a las que los hombres con calva les parezcan atractivos —murmuró.

				—¡Oh, sí! —le di la razón apresuradamente—. Lottie, por ejemplo.

				Y mi madre. Al fin y al cabo, se había enamorado de Ernest, el hermano pelón de Charles. Pero probablemente no por la calva, sino simplemente a pesar de ella.

				—¿Quién es Lottie? —se interesó Antony, y yo tenía casi la misma curiosidad que él por la respuesta. Ahora se vería si Charles iba en serio con Lottie.

				Al menos volvió a sonreír al pronunciar su nombre.

				—Lottie será... ¿Qué es eso? —Un sonido fuerte que irrumpió de repente en el campo de golf le había interrumpido.

				Precisamente ahora.

				—Para el despertador aún es demasiado pronto —murmuré alarmada, y cuando Antony añadió: «Para mí suena más bien como una alarma de incendios», me volví hacia la puerta, asustada. Si Charles despertaba en ese momento, todo el sueño se desmoronaría y yo caería en la nada, una experiencia sumamente desagradable por la que yo no quería volver a pasar tan pronto. Mientras el sonido fuerte seguía subiendo y el cielo se desgarraba, yo esprinté hacia la puerta y agarré el picaporte justo en el momento en el que suelo empezaba a desplomarse a mis pies. Con una gran zancada, me salvé cruzando el umbral hacia el pasillo y cerré la puerta tras de mí.

				Salvada. Pero mi misión había fracasado claramente. En cuanto a los sentimientos de Charles por Lottie, sabía exactamente lo mismo que antes. Aunque al mencionar su nombre, él había sonreído.

				El Charles de la foto empezó a cantar otra vez su canción de la limpieza dental.

				—Oh, cierra el pico —le grité, y el Charles de la foto enmudeció ofendido. Y entonces lo oí, en medio del repentino silencio: un crujido familiar y siniestro, a tan solo un par de metros. Aunque no se veía a nadie y una voz sensata en mi cabeza decía que, de todos modos, esto no era más que un sueño, no pude evitar que me entrara un miedo igual de siniestro que el crujido. Sin saber exactamente qué hacía ni de quién huía, eché a correr otra vez.
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				Mi respiración era tan fuerte que no podía oír nada más, pero estaba segura de que el crujido me pisaba los talones. Y se acercaba más. Con energía, doblé la esquina patinando hacia el siguiente pasillo, en el que se encontraba mi puerta. En realidad, tampoco se trataba de un crujido, pues eso más bien te lleva a pensar en una rata inofensiva... Y este crujido era cualquier cosa menos inofensivo. Era el ruido más siniestro que había oído nunca (y hoy ya lo había oído un par de veces incluyendo esta), como si detrás de una cortina que se abre apareciera un asesino loco provisto de sierra mecánica con los ojos fuera de sus órbitas y las mejillas hundidas cubierto de san...

				Frené de golpe. Resultó que, al lado de mi puerta, ya me esperaba alguien. Por suerte para mí, ningún asesino de mejillas hundidas con sierra mecánica, sino alguien mucho más guapo.

				Henry. Mi novio desde hacía ocho semanas y media. Y no solo en el sueño, sino también en la vida real. (Aunque me parecía que pasábamos mucho más tiempo juntos en nuestros sueños que despiertos.) Como tantas veces, estaba con la espalda apoyada contra la pared, había cruzado los brazos a la altura del pecho y sonreía. Esa sonrisa Henry tan especial que solo iba dirigida a mí y que siempre me provocaba la sensación de ser la chica más afortunada de todo el planeta. Normalmente, yo le habría devuelto la sonrisa (con una «sonrisa Liv» que esperaba que fuese igual de especial) y me habría lanzado a sus brazos, pero ya no había tiempo para eso.

				—¿Entrenamiento nocturno? —preguntó cuando me detuve delante de él y en vez de besarlo golpeé la puerta con el puño—. ¿O escapas de algo?

				—¡Te lo cuento dentro! —jadeé sin dejar de dar golpes. La boca del buzón se abrió y alguien sacó (desesperadamente despacio) un trozo de papel y a continuación un lápiz.

				—Por favor, escriba la contraseña de hoy, doble la nota correctamente y vuelva a introducirla —dijo la voz amable de Mr. Wu al otro lado de la puerta.

				Maldije en voz baja. Mi sistema de seguridad era realmente fantástico contra los intrusos desconocidos, pero no especialmente bueno si te querías poner a salvo rápidamente.

				—La verdad es que, en un sueño, hay métodos más efectivos que salir corriendo, Liv. —Henry había mirado detenidamente a un lado y otro del pasillo y ahora se acercaba a mi lado—. Sencillamente, puedes salir volando o transformarte en algo que de tan rápido sea inalcanzable. Por ejemplo, en un guepardo. O en un cohete...

				—Pero no a todos les resulta tan fácil metamorfosearse como a ti, ¡y mucho menos en un estúpido cohete! —le increpé. El lápiz que tenía en la mano tembló un poco, pero en presencia de Henry mi miedo claramente había remitido. Ya no se oía ningún crujido. Sin embargo, tenía la certeza de que no estábamos solos. ¿No estaba más oscuro? Y ¿no hacía más frío?

				—Hace poco fuiste un dulce gatito —dijo Henry, que parecía no advertir nada.

				Sí, lo fui. Pero, en primer lugar, yo no había querido metamorfosearme en un dulce gatito, sino en un jaguar grande y peligroso; y en segundo lugar, tampoco me había perseguido nadie, sino que Henry y yo habíamos probado un poco solo por diversión. Para mí, era un enigma cómo había que concentrarse y transformarse rápidamente en lo que fuera cuando te amenazaba algo aterrador e invisible y las rodillas te temblaban de miedo. Probablemente, Henry era tan bueno en todo este rollo de la metamorfosis, porque él nunca tenía miedo. Incluso ahora sonreía despreocupado.

				Apretando los dientes, finalmente había garabateado en la nota «pompón de pantuflas de fieltro», la había doblado formando un triángulo y la había metido por la ranura del buzón.

				—Un poco chapucero, pero correcto —dijo Mr. Wu desde dentro, y la puerta se abrió. Agarré a Henry del brazo, lo arrastré al otro lado del umbral y cerré la puerta de golpe detrás de nosotros. Entonces, respiré aliviada. Lo habíamos conseguido.

				—¿Podrías ser un poco más rápido la próxima vez? —lo abronqué (algo que nunca me habría atrevido a hacer con el auténtico Mr. Wu).

				—Las tortugas pueden contarle más del camino que las liebres, Miss Olive —dijo él (algo que el auténtico Mr. Wu jamás habría hecho), y dedicó a Henry un leve saludo con la cabeza—. Bienvenido al restaurante de los sueños de Miss Olive, joven desconocido con el pelo encrespado.

				Efectivamente, habíamos aterrizado en una especie de restaurante, como tuve que constatar, un restaurante bastante feo con mesas negras de formica, caminos de mesa rojo intenso y farolillos naranjas colgando bamboleantes del techo. Pero había un olor cautivador a pollo frito picante. Solo entonces me di cuenta del hambre que tenía. Había sido una tontería irme a la cama sin cenar, pues entonces mis sueños siempre se descontrolaban un poco.

				Henry se quedó perplejo mirando a Mr. Wu.

				—¿Es nuevo?

				—Esta noche soy el guarda de la puerta —explicó Mr. Wu con solemnidad—. Me llaman Wu, Garra de Tigre, protector de los huérfanos y de los necesitados. Dale pescado a un hambriento y estará saciado. Enséñale a pescar y nunca más pasará hambre.

				Henry rio entre dientes y noté que me ponía colorada. De vez en cuando, mis sueños eran un poco embarazosos. Para colmo, el fanfarrón Mr. Wu de los sueños llevaba un pijama de seda brillante negro con una cabeza de tigre encima, y en el cogote se le balanceaba una trenza de un metro. Su modelo real, mi primer profesor de kung-fu en California, no habría ido así ni siquiera en Halloween.

				—Bueno —dijo Henry sin dejar de reír—. Me gustaría tomar pato agridulce.

				—Muchas gracias, Mr. Wu —dije precipitadamente mientras hacía desaparecer a Mr. Wu y todo el restaurante con un ademán de la mano. En su lugar, ahora nos encontrábamos en el pequeño parque de Berkeley Hills en California al que ya había llevado un par de veces a Henry en sueños, el primer escenario que se me había ocurrido. Desde aquí, había una vista espectacular sobre la bahía, por donde se estaba poniendo el sol bañando el cielo de colores espectaculares.

				Sin embargo, Henry puso mala cara, disgustado.

				—En el restaurante olía tan bien —dijo—. Y ahora mi estómago protesta.

				—El mío también, pero da igual cuánto hubiéramos comido, no nos habríamos hartado. —Me dejé caer en un banco—. Al fin y al cabo, esto solo es un sueño. Mierda, debería haberle dicho a Mr. Wu una nueva contraseña. Quién sabe quién me ha visto por encima del hombro escribiendo.

				—Bueno, yo. «Perdón por las trufas en los pies» es una contraseña muy creativa. —¿Acaso Henry se estaba volviendo a burlar?—. Quiero decir que a nadie se le ocurre enseguida.

				—Era «pompón de pantuflas de fieltro» —dije, y no pude evitar reírme.

				—¿En serio? Menuda letra más espantosa tienes. —Henry se sentó a mi lado—. Y ahora me gustaría saber de qué huías. Y por qué ni siquiera me has saludado con un beso.

				Al instante volví a ponerme seria.

				—Otra vez ese... crujido. ¿Acaso no lo has oído?

				Henry negó con la cabeza.

				—Pues estaba ahí. Una presencia maligna e invisible. —Yo misma me di cuenta de que sonaba como si estuviera leyendo una pésima novela de terror. Fuera como fuese—. Un crujido y un susurro que se acercaban cada vez más. —Me estremecí—. Justo como aquella vez en la que nos persiguió y nos salvaste por la puerta de Amy.

				—¿Y dónde lo oíste exactamente? —Por desgracia, la mirada de Henry no desvelaba lo que pensaba.

				—En el segundo cruce a la izquierda. —Hice un gesto vago en dirección al mar—. ¿Crees que era Anabel? Seguro que consigue volverse invisible y hacer ruidos malvados a la perfección. Como Arthur. Nada le gustaría más que darme un susto de muerte.

				Y podía entenderle. Al fin y al cabo, hacía aproximadamente ocho semanas y media que yo le había roto la mandíbula a Arthur Hamilton. Suena horrible, lo sé, solo añadiré una cosa (si no, será demasiado largo y complicado): se lo había merecido. Aunque, por desgracia, en aquel momento no me había servido de mucho. Porque, en realidad, la mala de la historia era su novia Anabel. O más bien la loca, como se demostró después. Siendo políticamente correcta, se trata de una «disfunción psicótica polimorfa aguda con síntomas de esquizofrenia», por eso ahora vive lejos de Londres encerrada en una institución psiquiátrica y no puede hacerle nada más a nadie... excepto cuando duerme. Anabel estaba del todo convencida de que era un demonio el que nos había dado la capacidad de encontrarnos durante el sueño y de crear nuestros sueños conscientemente, un demonio de la noche bastante malvado de la época precristiana que quería nada más y nada menos que tomar posesión de la hegemonía mundial. Por suerte para mí, la toma de posesión de la hegemonía mundial fracasó a tiempo, cuando Anabel quiso derramar mi sangre con ayuda de Arthur. (Como ya he dicho, ¡es largo y complicado!)1 La creencia en el demonio formaba parte de su enfermedad y yo me alegraba de que ese demonio solo existiera en la fantasía enferma de Anabel, porque básicamente yo tenía un problema con los fenómenos trascendentales, y con los demonios en particular. Tampoco tenía una explicación verdaderamente concluyente a este asunto de los sueños. Para simplificar, lo metía en la categoría: «Fenómenos psiconaturales absolutamente explicables lógicamente que, por desgracia, aún no se pueden explicar por completo en el estado actual de la ciencia.» Sin duda, eso era más sensato que creer en demonios. Aunque mi convicción sobre ese crujido de antes me había hecho vacilar por un momento... Pero prefería no mencionárselo a Henry.

				Él seguía esperando a que yo volviera a hablar.

				—El segundo cruce a la izquierda —repitió. Hablaba muy de mala gana sobre ellos dos, pues hasta que pasó lo de la noche del baile de otoño, hacía ocho semanas y media, estaban entre sus mejores amigos—. Y estabas ahí ¿porque...? —me interrogó con la mirada.

				—Porque tenía que resolver algo. —Inconscientemente, me rasqué el brazo y bajé la voz hasta convertirla en un susurro—. Algo totalmente inmoral. Yo quería... No, yo tenía que espiar a alguien en su sueño.

				—Eso no es inmoral, sino muy práctico —dijo Henry—. Lo hago continuamente.

				—¿De verdad? ¿A quién? Y ¿por qué?

				Se encogió de hombros y desvió brevemente la mirada.

				—A veces puede ser bastante útil. O divertido, según el caso. ¿Y a quién querías, eh..., debías espiar?

				—A Charles Spencer.

				—¿El aburrido tío dentista de Grayson? —Henry parecía un poco decepcionado—. ¿Por qué precisamente a él?

				Suspiré.

				—Mia, es mi hermana pequeña, ha visto a Charles en una cafetería con otra mujer. Y jura que ambos se cruzaron miradas enamoradas y casi se pusieron a hacer manitas. Ya sé que Lottie y Charles no son pareja oficialmente, pero él sigue tonteando mucho con ella y ya han ido dos veces juntos al cine. Hasta un ciego ve lo enamorada que Lottie está de él, aunque ella no lo admita. Le está haciendo pantuflas para Navidad, eso dice mucho... ¡No pongas esa sonrisita tonta! Esto es realmente serio. Nunca antes había estado Lottie tan eufórica en lo que respecta a un hombre, y sería malo que él solo estuviera jugando con ella.

				—¡Perdona! —Henry intentó controlar las comisuras de los labios, en vano—. Por lo menos, ahora ya sé de dónde sale tu contraseña... Bueno, sigue contándome.

				—Debía averiguar urgentemente lo que Charles siente en realidad por Lottie. De modo que le he robado su asquerosa gorra de trampero y hoy me he plantado en su sueño.

				Volví a caer en la cuenta de que en ese mismo instante yo estaba tumbada en mi cama con esa gorra, con toda seguridad ya tenía el pelo sudado. Y probablemente Henry se estaba imaginando qué aspecto tendría yo con esa gorra en la cabeza. Seguro que enseguida empezaba a reírse y no podría culparle.

				Sin embargo, respondió a mi expresión escrutadora con una mirada cándida.

				—Muy bien. ¿Y cómo te las has arreglado?

				Fruncí el ceño sin comprender.

				—Bueno, crucé su puerta.

				—Está claro. Pero ¿como qué o quién?

				—Como yo misma, naturalmente. Llevaba una gorra, porque el sueño se desarrollaba en un campo de golf y tenía que adecuar mi vestimenta. Por fin tenía a Charles en el punto en el que quería contar algo sobre Lottie, pero justo entonces su maldita alarma de incendios... —Asustada, me tapé la boca con la mano—. ¡Oh, mierda! ¡Me había olvidado por completo! ¡La alarma de incendios! Se ha activado y solo he pensado en salir rápidamente del sueño antes de que Charles se despertara. ¡Soy una persona horrible! Debería haberme despertado y llamar a los bomberos.

				Parecía que a Henry no le había causado la menor impresión el posible incendio en el piso de Charles. Me sonreía y me acariciaba la mejilla con la yema de los dedos.

				—Liv, tienes claro que la gente no tiene por qué ser realmente ella en sus sueños, ¿verdad? Según mi experiencia, a la mayoría le resulta incluso más fácil mentir en los sueños que en la vida real. Si quieres saber la verdad sobre alguien, no sirve de nada meterse en su sueño y hacerle preguntas, pues te responderá exactamente lo mismo que te diría estando despierto.

				Por supuesto, sonaba convincente y, para ser sincera, también se me había ocurrido esa idea. En el fondo, había llegado al sueño de Charles absolutamente sin planes, muy poco astuto por mi parte, solo alentada por la idea de proteger a Lottie.

				—Pero ¿cómo debería habérmelas arreglado si no? Y ahora no me digas que tenía que haberme transformado en un cohete.

				—Bueno, siempre es mejor que no se den cuenta de que estás allí. Como observador y oyente invisible, se aprende bastante más de una persona en el sueño. Con algo de paciencia, incluso todo.

				—Pero yo no quiero saberlo todo de Charles —dije mientras me estremecía imaginándomelo—.2 Solo quiero saber si va en serio con Lottie. Pues si no es así, entonces... —Cerré los puños. Mia y yo en ningún caso permitiríamos que alguien hiciera daño a Lottie, ni siquiera Charles. En todo caso, Mia prefería emparejarla con el atractivo veterinario de Pilgrim’s Lane—. Por otra parte, quizás el pobre Charles acaba de morir por inhalación de humo, porque me he olvidado de llamar a los bomberos y el problema ya se ha resuelto.

				—Te quiero —dijo Henry de repente y me acercó más a él. Al instante, me olvidé de Charles. Henry no era precisamente generoso con las dos palabras mágicas. En las últimas ocho semanas y media, las había pronunciado tres veces exactamente, y cada vez que lo hacía, me daba algo de vergüenza. La única respuesta correcta y universal a esa frase era «yo también te quiero», pero por algún motivo no podía pronunciarla. Y no porque yo no lo quisiera, todo lo contrario, sino porque, con diferencia, un «yo también te quiero» no tenía el mismo peso que un «te quiero» salido de la nada.

				—¿Aunque no pueda convertirme en un cohete o volverme invisible? —pregunté en su lugar.

				Henry asintió.

				—Ya aprenderás todo eso. Tienes un enorme talento. En todos los aspectos.

				Acto seguido se inclinó y empezó a besarme. Y así se convirtió en un sueño verdaderamente bonito.
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				El inconveniente de estos sueños nocturnos con la mente consciente era que, a la mañana siguiente, no se había dormido de verdad. Sin embargo, a lo largo de los últimos meses, había desarrollado métodos para compensar la falta de sueño: una ducha caliente, a continuación litros de agua fría en la cara y, por último, un expreso cuádruple en vena camuflado con una nube de espuma de leche para que Lottie no me diera ninguna charla sobre la sensibilidad de las paredes estomacales de los jóvenes. La cafetera automática italiana que molía los granos de café con solo presionar un botón y espumaba la leche era una de las razones por las que no era tan desagradable vivir en casa de los Spencer. Lottie era de la opinión de que no se podía tomar café como pronto hasta los dieciocho años, pero para mamá no había barreras de edad ni siquiera para el alcohol, el sexo y las drogas, por eso yo tenía acceso ilimitado a la cafeína.

				A medio camino hacia la cocina, me encontré con mi hermana pequeña. Había estado fuera con nuestra perra Buttercup y me puso la mano helada en la mejilla.

				—¡Toca! —dijo entusiasmada—. En las noticias han dicho que este año podría llegar a haber una Navidad blanca y el mes de enero más frío desde hace once años... A lo tonto, he perdido un guante. Uno de los grises a topos. ¿Por casualidad no lo habrás visto en alguna parte? Son mis guantes preferidos.

				—No, lo siento. ¿Has buscado en el escondite de Buttercup?

				Buttercup se había lanzado al suelo delante de mí y parecía tan inocente y mona. Como si nunca se le hubiera ocurrido apropiarse de guantes, calcetines y zapatos y devolverlos solo cuando ya estaban completamente mordidos. Le acaricié la tripa un buen rato y le hablé como a un bebé (¡eso le encantaba!) antes de volver a levantarme y trotar detrás de Mia en dirección a la cocina, mejor dicho, en dirección a la cafetera. Buttercup me siguió. Pero no por el café, sino por el rosbif que Ernest ya le había puesto en el plato del desayuno.

				Ya llevábamos casi cuatro meses viviendo en Londres, en esta amplia y acogedora casa de ladrillo vista en el barrio de Hampstead, pero aunque la ciudad me gustaba mucho y por primera vez desde hacía años tenía una habitación grande y bonita solo para mí, seguía sintiéndome un poco como una invitada.

				Quizá, sencillamente, porque nunca había aprendido a sentirme en casa en ningún lugar. Antes de que mamá conociera a Ernest Spencer y decidiera pasar el resto de su vida con él, había estado mudándose con Mia, Lottie, Buttercup y conmigo casi cada año. Habíamos vivido en Alemania, en Escocia, en la India, en los Países Bajos, en Sudáfrica y, cómo no, en Estados Unidos, de donde era mamá. Nuestros padres se habían separado cuando yo tenía ocho años, pero al igual que mamá, papá tampoco tendía a la constancia. Él siempre se alegraba cuando su empresa le ofrecía un nuevo puesto en un país que no conocía aún. Papá era alemán y, por ahora, él y sus dos maletas (ninguna persona debería poseer más de lo que cabe en dos maletas, solía decir) vivían en Zúrich, donde Mia y yo le visitaríamos en las vacaciones de Navidad.

				¿Acaso era de extrañar que, durante todos estos años, lo que habíamos deseado con más fuerza fuera tener un domicilio fijo? Siempre habíamos soñado con una casa en la que nos quedáramos y pudiéramos instalarnos permanentemente. Una casa con mucho espacio, una habitación para cada una, un jardín en el que Buttercup pudiera retozar y un manzano para trepar. Ahora vivíamos en una casa bastante similar (incluso había un árbol para trepar, aunque era un cerezo), pero, sin embargo, seguía siendo lo mismo: en realidad no era nuestra casa, sino la de Ernest y sus dos hijos, los gemelos de diecisiete años Florence y Grayson. Aparte de ellos, había un simpático gato rojo llamado Spot, y todos ellos habían pasado aquí toda su vida. Daba igual las veces que Ernest repitiese que su casa ahora también era nuestra casa, porque no daba esa sensación. En ninguno de los marcos de las puertas había muescas con nuestros nombres, y no podíamos relacionar la mancha oscura en la alfombra persa o la grieta en las baldosas de la cocina con historia alguna, pues no habíamos estado allí cuando siete años atrás se había incendiado de repente una servilleta, ni cuando Florence, a los cinco años, se había puesto tan furiosa con Grayson que le había lanzado una botella de agua con gas.

				Quizá solo hiciera falta un poco de tiempo. Pero estaba claro que, en esta breve temporada, aún no habíamos dejado rastros e historias.

				No obstante, mamá ya estaba en ello. Desde siempre, se empeñaba en que los domingos a primera hora (y era primera hora en sentido literal) todos juntos nos zampáramos un copioso desayuno, una costumbre que ya había introducido en casa de los Spencer, para disgusto de Florence y Grayson, sobre todo. Por lo que se podía deducir de la mirada de Florence, estaba de humor como para volver a tirar una botella de agua con gas. Resulta que habían estado en una fiesta hasta las tres y media y ahora bostezaba sin parar, Florence poniendo la mano delante, Grayson sin complejo alguno acompañado de sonoros «¡uuuaaah!». Después de todo, yo no era la única que debía combatir el cansancio, aunque nuestros métodos para lidiar con este eran diferentes. Mientras yo sorbía el café y esperaba a que la cafeína me llegara a la sangre, Florence pinchaba trocitos de naranja con un tenedor y se los llevaba a la boca con afectación. Por lo visto, en caso de cansancio excesivo, le daba por la vitamina C. Seguro que las ojeras bajo sus ojos color caramelo desaparecerían enseguida, y tendría el aspecto impecable de siempre. Grayson, por el contrario, atacaba una montaña de huevos revueltos y tostadas y no tenía ni pizca de ojeras. Si no hubiera sido por los bostezos, no se le notaría el cansancio. Pero necesitaba afeitarse urgentemente.

				Mamá, Ernest y Lottie sonreían, descansados y de buen humor, y como mamá por una vez estaba sentada a la mesa completamente vestida y peinada y no con un salto de cama abierto (ojo, sin nada debajo) como solía hacer los domingos por la mañana, le devolví la sonrisa.

				Tal vez también porque la felicidad de mamá era algo contagiosa y todo resultaba tan acogedor y navideño. El sol de invierno entraba por la ventana del voladizo decorada con guirnaldas y hacía brillar las estrellas rojas de papel, en el aire había un aroma de mantequilla, naranja, vainilla y canela al horno (Lottie había hecho una montaña de gofres que me sonreían desde el centro de la mesa) y Mia, a mi lado, parecía un angelito de Navidad de mejillas sonrosadas y con gafas.

				Sin embargo, no se comportaba como tal.

				—¿Estamos en el zoo o qué? —preguntó cuando a Grayson casi se le desencajó la mandíbula al bostezar por, aproximadamente, octava vez.

				—Sí —dijo Grayson, impasible—. Comida para hipopótamos. Por favor, pásame la mantequilla.

				Esbozó una sonrisa. Grayson era otro motivo por el que me gustaba vivir en esta casa, incluso superaba a la cafetera. En primer lugar, podía ayudarme con las matemáticas cuando yo no sabía qué hacer (al fin y al cabo, él iba dos cursos por delante de mí); en segundo lugar, tenía un aspecto realmente agradable incluso cuando había trasnochado y bostezaba como un hipopótamo; y en tercer lugar, era... sencillamente simpático.

				Su hermana, no precisamente.

				—Una lástima que ayer Henry no tuviera tiempo... otra vez —dijo, mirándome, y aunque su voz estaba llena de compasión en la superficie, yo oía perfectamente la alegría por el mal ajeno por debajo. Ya solo la forma en que había introducido esa pequeña pausa dramática antes de «otra vez»...—. Os habéis perdido una buena de verdad. Nos lo hemos pasado tan bien. ¿No es cierto, Grayson?

				Grayson solo soltó otro sonoro bostezo, pero mi madre enseguida se inclinó hacia delante y me examinó preocupada.

				—Liv, cariño, ayer desapareciste en tu habitación sin cenar. ¿Debo preocuparme?

				Abrí la boca para responder, pero mamá sencillamente continuó hablando.

				—En todo caso, no es normal a tu edad quedarse en casa un sábado por la noche y acostarse temprano. Solo porque tu novio no tenga tiempo, no hay razón para que vivas como una monja y evites las fiestas.

				A través de las gafas, le lancé una mirada sombría. Era tan típico de mi madre. Estábamos hablando de la fiesta de cumpleaños de un tío del último curso al que apenas conocía y a mí solo me habían invitado como acompañante de Henry; me habría parecido algo más que una estupidez haber ido sin él. Aparte de que —sin importar lo que Florence dijera— probablemente tampoco me había perdido nada. Las fiestas eran todas iguales: demasiadas personas en una habitación pequeña, música muy fuerte y demasiado poco de comer. Solo se podía hablar a gritos, siempre había alguien que bebía más de la cuenta y se comportaba en consonancia y, al bailar, se recibían codazos en las costillas continuamente; mi idea de la diversión era muy diferente.

				—Además... —Mamá se inclinó un poquito más—. Además, si Henry tiene que cuidar de sus hermanos pequeños, lo que desde luego me parece muy loable, ¿qué problema hay en que tú le ayudes?

				Por desgracia, de esa forma dio justo en el clavo, en el mismo centro de la llaga. En las ocho semanas y media de relación, Henry me había visitado aquí a menudo, habíamos pasado ratos en mi habitación, en el parque, en el cine, en fiestas, en la biblioteca del colegio, en la cafetería de la esquina3 y, naturalmente, en nuestros sueños. Pero aún no había estado ni una sola vez en su casa.

				De la familia de Henry solo conocía a su hermana pequeña de cuatro años Amy y, aun así, solo en sueños. Sabía que tenía un hermano más, Milo, de doce años, pero Henry hablaba pocas veces de él y, de sus padres, más bien nada. Últimamente, me había preguntado más de una vez si era posible que Henry me estuviera manteniendo lejos de su casa a propósito. La mayor parte de los datos sobre su familia no los había sabido por él, sino por el blog de Secrecy. Por ella sabía que sus padres estaban separados y que su padre ya se había casado tres veces, y ahora, por lo visto, planeaba convertir a una antigua modelo búlgara de ropa interior en la esposa número cuatro. Además de Milo y Amy, según Secrecy, Henry tenía un montón de hermanastros mayores.

				Mi madre me guiñó un ojo y yo aparté mis pensamientos precipitadamente. Si mamá guiñaba el ojo, lo más probable es que fuera algo indecente. Y, por lo tanto, vergonzoso.

				—Antes siempre me lo pasaba muy bien cuidando niños. Sobre todo cuando dormían. —Volvió a guiñarme un ojo, y ahora Mia también dejó caer el cuchillo, alarmada—. En especial, tengo muy buen recuerdo del sofá de los Miller...

				Demasiado para el acogedor ambiente de domingo-por-la-mañana-pronto-es-Navidad.

				—¡Ma... má! —dijo Mia con energía.

				—¡Ahora no! —exclamé, casi al unísono.

				Ya conocíamos el sofá de los Miller y por nada del mundo queríamos que mamá contara en la mesa del desayuno lo que había vivido ahí. Por su propio interés.

				Antes de que volviera a tomar aire (lo malo era que nunca tenía solo una historia embarazosa en la recámara, sino una provisión inagotable), añadí rápidamente:

				—Ayer me quedé en casa porque me encontraba un poco resfriada. Además, aún tenía mucho que hacer para el colegio.

				Difícilmente podía contar que había querido irme pronto a la cama en una misión secreta y concretamente ataviada con la feísima gorra de trampero que le había robado a Charles. Lo que hacíamos por las noches en nuestros sueños por supuesto que no se lo habíamos desvelado a nadie; de todos modos, seguro que no nos habrían creído. Y nos habrían encerrado en el psiquiátrico igual que a Anabel. De los presentes, solo Grayson conocía el asunto de los sueños, pero estaba bastante segura de que, desde lo sucedido hacía ocho semanas y media, no había vuelto a dar un paso al otro lado de su puerta de los sueños, es más, él creía que nosotros también nos mantendríamos alejados de los pasillos. Grayson nunca se había sentido bien paseándose por los sueños de los demás, todo eso le resultaba inquietante y peligroso, y se habría horrorizado si hubiera sabido que nosotros no lo habíamos dejado. Y a diferencia de Henry, seguramente habría juzgado que mi acción de anoche era inmoral.

				Por cierto, me había tenido que lavar el pelo dos veces para librarme del olor a lana de oveja de la gorra, pero algo seguía sin estar bien. Cuando Lottie, que había sacado una segunda tanda de huevos revueltos, volvió a sentarse en su sitio a mi lado, el pelo me crujió claramente y se me levantó de golpe para arrimarse al jersey rosa de angora de Lottie. Todos empezaron a reírse uno detrás de otro, incluso yo después de haber echado un vistazo en el espejo encima del aparador.

				—Como un puercoespín —dijo Mia mientras yo intentaba volver a alisarme el pelo—. En realidad, el zoo más auténtico esta mañana está aquí. A propósito, ¿para quién está pensado el cubierto que sobra? —Señaló el plato vacío junto a Lottie—. ¿También viene el tío Charles a desayunar?

				Lottie y yo nos estremecimos por igual ante la mención de ese nombre, ella probablemente de alegría, yo más bien de culpa. Como si de una señal se tratara, vimos que se abría la puerta de la casa e intenté prepararme para lo peor. No obstante, el olor a chamuscado que de repente me llegó a la nariz procedía, para alivio mío, del pan tostado.

				Y los pasos enérgicos que recorrían el pasillo tampoco pertenecían a Charles, sino a otra persona. Inconfundible. Mia se lamentó en voz baja y me dirigió una mirada significativa. Yo también puse los ojos en blanco. En realidad, habría preferido un Charles chamuscado. Por supuesto, solo un Charles un poco chamuscado.

				Los últimos restos de cálida sensación navideña parecían evaporarse de la habitación, ahí estaba ya en el umbral de la puerta: la Bestia de Ocre. También conocida como «el demonio con el pañuelo de Hermès», de nombre civil Philippa Adelaide Spencer o, como Grayson y Florence solían llamarla, Granny. Sus amigas del club de bridge por lo visto la llamaban Peachy Pippa, pero eso solo lo creería cuando lo oyera con mis propios oídos.

				—Oh, ya habéis empezado sin mí, por lo que veo —dijo en lugar de dar los buenos días—. ¿Se trata de costumbres norteamericanas?

				Mia y yo intercambiamos otra mirada. Si la puerta no estaba abierta, entonces la Bestia de Ocre tenía una llave del portal. Aterrador.

				—Tú has llegado más de media hora tarde, madre —dijo Ernest mientras se levantaba para darle dos besos.

				—¿De verdad? ¿Qué hora me habías mencionado entonces?

				—Ninguna —repuso Ernest—. Tú misma te invitaste ayer, ¿ya no te acuerdas? Dejaste un mensaje en el contestador en el que decías que estarías aquí a las nueve y media para desayunar.

				—Tonterías, del desayuno no dije nada. Naturalmente, ya he comido en casa. Gracias, querido.

				Grayson le había quitado el abrigo (ocre) para cuyo cuello había tenido que dar la vida un zorro, y Florence la miró radiante y dijo: «¡Oh, te has puesto el twinset (ocre) que tan bien te queda, abuela!»

				Lottie, a mi lado, también había intentado levantarse, pero la sujeté resueltamente por la manga del jersey. La última vez le había hecho una reverencia a la Bestia, y eso no debía volver a suceder bajo ningún concepto.

				Mrs. Spencer sénior era una mujer alta y delgada que parecía notablemente más joven que los setenta y cinco años que tenía. Con su serenidad encantadora e íntegra, el cuello largo, el corte de pelo elegante y los fríos ojos azules con los que ahora nos observaba a todo el grupo, habría sido la encarnación ideal de la madrastra mala de Blancanieves en un especial Treinta años después.

				Para dejarlo claro: no siempre habíamos sido tan hostiles. Al principio, habíamos intentado en serio que nos gustara la madre de Ernest, al menos, procurar comprenderla. A finales de agosto, había emprendido una vuelta al mundo de tres meses en el Queen Elizabeth y, cuando a finales de noviembre regresó descansada, morena y cargada de souvenirs, tuvo que enterarse de que su hijo preferido había acogido en casa a una norteamericana, junto con sus hijas, niñera y perro. Lógicamente, de entrada quedó perpleja y muda de pura sorpresa. Pero, por desgracia, no por mucho tiempo, pues entonces se soltó para no parar más. Básicamente, se trataba sobre todo de acusar a mamá con sorprendente franqueza de ser una heredípeta y haber engañado a Ernest con trucos sucios. A esto solía añadir una crítica general a los norteamericanos, a quienes consideraba incivilizados, tontos y vanidosos. Que mamá tuviera dos títulos académicos tampoco le impresionó, al fin y al cabo los había obtenido en Estados Unidos y no en un país civilizado. (El hecho de que mamá trabajara como catedrática en Oxford lo obvió a propósito.) Mrs. Spencer sénior solo encontraba peores que los norteamericanos a los alemanes, porque habían iniciado la Segunda Guerra Mundial. Entre otras cosas. Por eso, a Mia y a mí no solo nos consideraba incivilizadas, vanidosas y tontas (por parte de madre), sino también pérfidas y traidoras por naturaleza (por parte de padre). Lottie, por el contrario, dado su origen completamente alemán, solo era pérfida y traidora. Y en cuanto a nuestro perro... bueno, en principio a Mrs. Spencer no le gustaba ningún animal, excepto asado y con salsa en el plato. O en forma de piel alrededor del cuello.

				Por mucho que nos esforzábamos en refutar sus resentimientos y despertar su simpatía, sencillamente no lo conseguíamos. (Vale, quizás esforzarnos mucho sea un poco exagerado.) Y entretanto ya no lo intentábamos. ¿Cómo decía Lottie siempre? Igual que uno grita hacia el bosque, también resuena hacia fuera. O algo parecido. En todo caso, estábamos en un bosque bastante cabreado. Al menos, Mia y yo. Mamá seguía esperando un giro milagroso, y Lottie... ay, Lottie era un caso perdido. Creía firmemente en la bondad de las personas. Incluso creía en la bondad de la Bestia.

				Ahora, esta miraba a Lottie mientras decía, amarga como la hiel:

				—Para mí, un té. Earl Grey. Solo, con una chispa de limón.

				—¡Enseguida!

				Ahora Lottie estaba desamparada, se levantó de un salto y, por un pelo no se le desgarró el jersey, porque yo seguía sujetándolo de la manga. Grayson de hecho dijo: «Eso también puedo hacerlo yo», pero Lottie le apartó. Ya le habíamos explicado a Mrs. Spencer varias veces que Lottie no era nuestra criada (además, libraba los domingos), pero en absoluto había querido que nuestras explicaciones le convencieran. Era de la opinión de que alguien a quien se le paga un sueldo no puede ser al mismo tiempo una amiga.

				—En una auténtica taza de té, por favor, no en uno de esos cuencos toscos y de paredes gruesas en los que todos vosotros tomáis vuestro espantoso café.

				Mrs. Spencer se sentó. Como siempre en su presencia, de repente tuve la sensación de no estar lo bastante abrigada. Eché de menos una chaqueta de punto gruesa. Y otro café en taza de paredes gruesas.

				—La Bocre —me susurró Mia.

				—¿Qué? —le susurré.

				—La Bestia de Ocre es, sencillamente, demasiado largo. Llamémosla la Bocre.

				—De acuerdo. —Esbocé una sonrisa—. Llamémosla la Bocre.

				La Bocre nos lanzó una mirada de reproche (mamá y Florence también; susurrar y reírse en la mesa realmente no parecía de buena educación), pero me pareció bien que no valiera la pena dirigirnos la palabra.

				—Grayson, cariño, ¿dónde está la pequeña y encantadora Emily? —preguntó en su lugar.

				—Con algo de suerte, sigue en la cama, durmiendo.

				Grayson volvió a los huevos revueltos y lo que debía de ser la decimoséptima tostada. Era increíble lo que podía meterse sin aumentar ni un gramo de grasa. «La pequeña y encantadora Emily.»

				¿Sonaba un pelín irónica? Miré a Grayson con curiosidad. Emily era su novia, también del último curso, redactora jefe de la revista del colegio, jinete premiada de hípica de adiestramiento y ni pequeña ni encantadora. La Bestia de... eh, la Bocre por lo visto se había encariñado con Emily, jamás desaprovechaba la ocasión de mencionarla elogiosamente y alabar el exquisito gusto de Grayson por las mujeres, que por lo visto no había heredado de su padre.

				Ahora suspiró, desazonada.4

				—Oh, había esperado encontrarla aquí. Pero por lo visto hoy solo habéis invitado al personal.

				Me volví al momento hacia Lottie, pero no había oído nada, golpeteaba el servicio de té demasiado fuerte en su necesidad de preparar el té perfecto.

				—Lottie vive aquí —dijo Mia sin esforzarse lo más mínimo en sonar amable—. ¿Dónde debería desayunar si no?

				Mrs. Spencer volvió a enarcar las cejas.

				—Bueno, por lo que yo sé, mi nieta ha tenido que cederle a vuestra niñera el espacio de la buhardilla, sabe Dios que ahí hay sitio más que suficiente.

				Ah, eso otra vez.

				—¡Madre! Eso ya lo hemos discutido muchísimas veces. ¿Podríamos, por favor, hablar de otra cosa? —Ernest ya no parecía feliz en absoluto. Mamá se agarraba con fuerza al mantel, como si tuviera miedo de levantarse de un salto y salir corriendo.

				—Bueno, cambio de tema: Ernest, tienes que pasarte y cambiar las pilas de mi alarma de incendios —dijo Mrs. Spencer sénior—. En casa de Charles ha saltado la alarma hoy en medio de la noche porque la pila estaba agotada. —Oh, bien, ¡entonces seguía vivo!—. Sufriría un infarto de miocardio si me pasara eso en casa.

				Para demostrarlo, se agarró al twinset color ocre cerca del lugar en el que habría estado convenientemente su marcapasos si hubiera tenido un corazón delicado. Lo cual no era el caso. Estaba sana como un toro.

				—Aquí tiene. —Lottie puso la taza de té delante de ella—. Earl Grey con una chispa de limón.

				—Gracias, Miss... eh...

				—Wastlhuber.

				—Whastle-whistle —repitió Mrs. Spencer.

				—Bah, puede llamarme Lottie sin más —dijo Lottie.

				Mrs. Spencer se la quedó mirando estupefacta.

				—Por supuesto que no —dijo con énfasis y empezó a rebuscar en su bolso. Probablemente las sales.

				—Bah, relájate, Bocre —soltó Mia en voz baja y en alemán.

				Ninguno de los Spencer entendía el alemán, por eso lo usábamos de vez en cuando con una especie de idioma secreto. Solo en caso de emergencias, claro.

				La Bocre dejó caer en el té una pastillita de edulcorante de su pastillero personal y la removió en la taza.

				—En realidad, el motivo por el que estoy aquí... Como ya sabéis, cada año organizo en enero mi pequeña tea party de los Reyes Magos.

				—Pequeña, sí —murmuró Grayson, pero quedó sepultado bajo el entusiasta «¡Me encanta, me encanta, pero que me encanta tu té de los Reyes Magos, abuela!» de Florence. Como si se tratara del acontecimiento más estupendo de todos los tiempos.

				Mrs. Spencer sonrió débilmente.

				—Bueno esperaba no tener que hacerlo, pero como mis amigas siempre preguntan al respecto y está claro que aquí nadie quiere entrar en razón. —En este punto, carraspeó y miró a Ernest con tristeza—. No me queda otra opción que extender mi invitación a tu nuevo séquito, hijo mío.

				Como nadie reaccionó —Mia y yo porque no sabíamos qué significaba la palabra séquito y nos planteábamos si se trataría de algo despectivo—, prosiguió con un suspiro.

				—Eso significa que yo... —Carraspeó de nuevo y, esta vez, con mamá en el punto de mira—. Me alegraría mucho de que tú, querida Ann, y tus dos hijas pudierais acudir a mi casa.

				Era curioso, pero consiguió que esas palabras sonaran como una orden. Y con toda seguridad nunca antes una persona se había alegrado menos que ella con las palabras «me alegraría mucho».

				A Ernest también se lo pareció.

				—Si tú... —empezó con el ceño fruncido, pero mamá le quitó la palabra.

				—Es tan amable por tu parte, Philippa —dijo mamá con calidez—. Estaremos encantadas de ir, ¿verdad, niñas mías?

				Transcurrieron un par de segundos, pero como mamá ponía una cara tan esperanzada, finalmente forzamos una sonrisa y asentimos.

				Bueno, entonces el día de Reyes iríamos a una tea party inglesa y dejaríamos que nos observaran con curiosidad unas viejas damas. Habíamos vivido cosas peores.

				Mrs. Spencer, satisfecha, dio un sorbo a su té. Con toda seguridad, se habría atragantado si hubiera sabido que el día de Reyes sería la fecha de defunción de Mr. Snuggles y que ella misma había invitado a sus asesinos a su casa, que por otra parte no tenían ni la más remota idea de quién era Mr. Snuggles. En esa total ignorancia, atacamos los gofres de canela.
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				25 de diciembre

				¡Feliz Navidad a todos! ¿Estáis disfrutando de las vacaciones? Y esta mañana, debajo del árbol de Navidad, ¿estaban precisamente los regalos que habíais deseado? Por desgracia, no en casa de los Porter-Peregrin: Persephone ha llorado porque ha desenvuelto un pequeño reloj de Cartier en vez de su deseo del alma. Pero ¿qué podían hacer sus pobres padres? Jasper Grant difícilmente se habría dejado envolver para regalo, ¿no? Ay, puedo entenderla. También yo echo de menos a Jasper ahora. ¡Sencillamente no será lo mismo sin él! Todo un trimestre en Francia solo para salvar sus notas finales de francés; ¿acaso no ha pensado también en nosotros? ¿Quién se ocupará ahora en su lugar de montar los escándalos buenos en las fiestas? ¿Y cómo ganarán los Frognal Fire los partidos de vuelta sin su segundo mejor hombre? En todo caso, ya están tocados desde que Arthur Hamilton fue destituido como capitán. Y no, sigo sin tener ni idea de qué pasó exactamente después del Baile de Otoño y por qué Arthur está peleado con Jasper, Grayson Spencer y Henry Harper, así que dejad de escribirme mensajes al respecto. Ya lo averiguaré, y cuando lo sepa, os lo contaré inmediatamente, ¡prometido!

				Por el momento, se está bastante tranquilo en Londres, porque Hazel Estoy Harta de Ser el Blanco de tus Burlas Pritchard se encuentra en Jersey visitando a su abuela y no corriendo por Hampstead y resoplando como una locomotora de vapor. La directora Cook está en Cornualles, como casi un tercio de todo el alumnado (eh, ¿hay alguien aquí que NO tenga un cottage en St. Ives?) y Mrs. Lawrence ha volado a Lanzarote. Igual que Mr. Vanhagen, por cierto, curiosa casualidad, ¿no?

				¿Y vosotros? ¿Cómo pasaréis las vacaciones? ¿Os quedaréis tranquilamente en casa como los gemelos Spencer? Me encantaría contaros lo que haré, pero entonces intentaríais volver a averiguar quién soy, y eso acaba siendo aburrido. Id haciéndoos a la idea de que nunca lo sabréis.

				¡Hasta pronto!

				Secrecy en sintonía total navideña

				P. S. A propósito de la Navidad: Liv y Mia Silber están visitando a su padre en Zúrich durante diez días, pero dudo de que Henry eche mucho de menos a su novia. Más bien se trata de una relación platónica entre los dos: llevan meses juntos y aún no se han acostado. Solo besuqueos y manitas; hum, ¿qué se puede esperar de eso? Ya sabemos que Henry Harper no es conocido precisamente por contenerse, tiene que deberse a Liv. ¿Simplemente es pudorosa? ¿Frígida? ¿O es miembro de una de esas comunidades religiosas en las que está prohibido el sexo antes del matrimonio? Quizá solo es un poco anticuada para su edad, pobrecitos.
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los dltimos cotilleos, los mejores rumores y los es-
cindalos mis candentes de nuestro colegio.






