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			Este libro nació en enero de 2011. Surgió de una propuesta de María José Fontecilla, la hija menor de Carmen Waugh. 




			—¿Por qué no escribes la biografía de mi madre? Eres tú la que debe hacerlo, no va a hablar con nadie más —insistía, ante mi actitud más bien reacia de cambiar de planes. 




			A  Carmen  la  había  entrevistado  un  par  de  veces, la conocía desde mediados de los ochenta, y habíamos compartido muchos momentos, sobre todo por mi amistad con Pilar, su hija mayor. 




			La sabía introvertida, de mal carácter, y protagonista de una historia cultural que resultaba todo un desafío. 




			Porque esa memoria que yo intuía importante y que no conocía en profundidad, contenía varios capítulos y episodios del desarrollo de las artes visuales y su relación con la historia política de Chile, Argentina, Nicaragua y, en general, de América Latina, que resultaban fascinantes. 




			Pero Carmen Waugh cultivaba un perﬁl bajo. Como su estatura, como su umbral de tolerancia ante lo que no le gusta, o su escasa capacidad de sonreír y de ﬁngir. 




			Eran muchos los obstáculos y desconocimientos del personaje y su obra como para negarse. 




			Y la curiosidad fue más fuerte. Tanto, como el deber de memoria que parte de mi generación arrastra como lastre, mochila o antorcha, que nos impulsa a ir tras cada una de las huellas políticas, sociales y culturales de nuestro tiempo. 




			Es el trauma del temor a la amnesia que compartimos en la diáspora con la pintora Patricia Israel. 




			Mientras transcurría esta historia, el diálogo con Patricia iba quedando en el tintero. La sabía testigo de gran parte de este texto. 




			Habíamos sido cómplices en el tiempo de conspiraciones; amigas en el exilio de Buenos Aires y Caracas; así como testigos de cargo y descargo de amigos y enemigos; de amores y desamores. 




			Siempre es tarde para hablar cuando se coquetea tan intensamente con la muerte, pensé el día en que vi su féretro cerrado-sellado al lado del taller donde pintaba. 




			En este libro falta su palabra aguda, su mirada irónica e iconoclasta. Pero su obra sigue hablando por ella. 




			Son los silencios de la memoria que interactúan con los momentos lúcidos e inspirados de quienes prestaron sus voces para armar un relato que habla de Carmen Waugh y de fragmentos de la historia cultural de Chile y América Latina. 




			Agradezco las largas conversaciones sostenidas durante 2011 con María José, Pilar y Juan Pablo Fontecilla Waugh. Con Paulina Waugh Barros; Isabel Echenique, Carolina Herrera, Edward Shaw, Gloria Aguayo, Ricardo Lagos Escobar e Isabel Aninat. También, los textos enviados especialmente para este libro de Enio lommi, Martín Chirino, Sergio Ramírez y Ernesto Cardenal. 




			Mi reconocimiento a la periodista Mariela Ravanal, quien con seriedad y profesionalismo por años se ha hecho cargo de desentrañar mis notas y grabaciones introduciéndome, de paso, en las nuevas tecnologías. 




			La lucidez y entusiasmo de Melanie Jösch han sido fundamentales en este libro. Para ella, el cariño de siempre. 




			Para Carmen Waugh, gracias por conﬁar, pese a haber vivido en ocasiones que «la patria es una roca a la sombra de un almendro». 




			



			 






			FARIDE ZERÁN 
Santiago, noviembre de 2011 
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			EL MUSEO DE LA SOLIDARIDAD  




			SALVADOR ALLENDE 
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			Carmen Waugh pintada por Yaacov Agam. 


			

			Basilea, 1974 
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			Cuando el 22 de noviembre de 2002, producto de un cáncer, fallecía su querida amiga Payita, Carmen Waugh no lo dudó ni un instante. Se subió a su viejo BMW y lo condujo desde la zona oriente hacia el centro de la capital, donde se ubicaba el Museo de la Solidaridad Salvador Allende, del cual era su directora desde 1991. Era el mediodía de un Santiago primaveral, más bien caluroso. Carmen encendió un nuevo cigarrillo y lo aspiró con intensidad. Quizás en honor a su amiga, quien porﬁadamente, y pese al cáncer que el tabaco había complicado, siguió fumando a hurtadillas de sus hijos. Mal que mal estas mujeres no eran fáciles de doblegar. 




			En el trayecto hacia la sede del museo, en la calle Herrera 316, donde antiguamente había funcionado la Escuela Normal de Mujeres, pensó en los preparativos para recibir el féretro de su amiga. Sin duda, el Museo de la Solidaridad Salvador Allende era el lugar más adecuado para acogerlo. Un espacio amplio que contenía la muestra plástica de arte contemporáneo más importante de Latinoamérica, donada al pueblo de Chile por creadores de todo el mundo. Primero, en solidaridad con el gobierno del presidente Allende durante su mandato de mil días. Y luego del golpe de Estado, en apoyo a la resistencia de un pueblo que luchaba contra una de las dictaduras más brutales de América Latina. 




			En ambas etapas, Carmen Waugh había trabajado intensamente en la formación de este museo. Durante 1971, desde el Instituto de Arte Latinoamericano — formado por los chilenos Rojas Mix y José Balmes, el brasileño Mario Pedrosa y el español José María Moreno Galván, entre otros—, donde ella había sido la encargada de contactar a los artistas, dadas sus relaciones de tantos años con ellos. Y casi de inmediato, después del golpe, mientras dirigía la galería de arte Aele, de Madrid, tras acudir al llamado de la Payita, transformándose ambas en el motor de una de las iniciativas culturales más impactantes no solo por la generosidad de quienes donaron su arte al país, sino por el alto valor artístico y patrimonial de una muestra única en nuestro continente. 




			Mientras fumaba, Carmen sintió el pecho apretado, y su rostro lavado, sin una gota de pintura, enmarcado en largos cabellos oscuros con hilos de plata tomados en un moño, como el retrato de una dama de camafeo, se crispó. Instintivamente su pie apretó el acelerador, en un gesto de impaciencia propio de quien no está dispuesto a esperar o a detenerse ante la pena ni menos la ira. Porque le producía ira recordar la resistencia y la falta de generosidad de quienes, desde el directorio de la Fundación Salvador Allende —integrado por familiares directos del presidente Allende, encabezados por su hija, la parlamentaria socialista Isabel Allende, o sus representantes, como el ex ministro secretario general de Gobierno del presidente Aylwin, Enrique Correa— no habían podido negarse al ﬁnal a su imperativa petición de que los restos de la Payita fueran velados en el museo. Un lugar que indiscutiblemente albergaba lo que había sido su mayor contribución en tanto motor de una colección invaluable tanto por la solidaridad de quienes adhirieron al llamado, como por el valor patrimonial de las obras donadas. 




			Quien hizo su entrada al museo esa tarde de primavera era una mujer menuda de sesenta y tantos años que, comiéndose la pena, caminaba resuelta dando órdenes y disponiendo el espacio en que debía ser despedida Miria Contreras, la Payita, colaboradora y compañera eterna de Salvador Allende, la madre desconsolada de un hijo que fuera detenido ese fatídico 11 de septiembre de 1973, mientras la acompañaba a La Moneda, y luego fuera asesinado; la militante tenaz que fue la última en abandonar La Moneda en medio del bombardeo; y la principal responsable, junto a Carmen Waugh, de lo que hoy se conoce como Museo de la Solidaridad Salvador Allende. 




			Sin embargo, para Carmen Waugh era más que nada su amiga. Junto a sus hijas, Pilar y María José, y a la propia hija de la Payita, Isabel Ropert, constituyeron una familia de veraneos en conjunto en las afueras de Madrid; de reuniones de trabajo en la búsqueda de contactar a los artistas para que donaran sus obras; de planiﬁcación y organización de muestras y exposiciones para la solidaridad con la resistencia en Chile; de las múltiples «conspiraciones» para ayudar a quienes entraban y salían del país bajo dictadura. 




			Más tarde, ya de regreso en el Chile pos-Pinochet, esa relación entre ambas mujeres fue madurando y convirtiéndose en una amistad entre dos guerreras que luchaban por mantenerse ﬁrmes y activas en sus proyectos, y para quienes el sentido del humor, como la lealtad, resultaban innegociables. 




			Las noches de visitas, de juegos de naipes y solitarios transcurrían casi siempre sentadas en la cálida cocina del departamento de Payita, habitualmente en un silencio esparcido entre el humo de cigarrillos consumidos al calor de los secretos, las conﬁdencias o de alguna risa que explotaba de repente, recordando un episodio, un personaje o alguna anécdota ocurrida mientras se desplazaban por Roma, París o Madrid. 




			Las dos conservaban la belleza que en los avatares de sus vidas intensas fascinaría a muchos. Pero ambas mantenían sobre todo el atractivo de las mujeres con carácter y autonomía. 
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			En 1971, Carmen Waugh viajó a España para concretar algunas donaciones de artistas españoles para el futuro Museo de la Solidaridad. Fue en su calidad de relacionadora cultural del Instituto de Arte Latinoamericano, al que había ingresado tras rendir un examen que la acreditaba como funcionaria pública. Este instituto había sido creado al alero de la Universidad de Chile —donde José Balmes era académico y director de la Escuela de Bellas Artes—, como un antecedente de lo que más tarde sería el Museo de la Solidaridad. 




			Chile en esos años era una olla a presión. El proceso de la vía chilena al socialismo, que había llevado en elección democrática a Salvador Allende a La Moneda, tenía a buena parte del país en un estado de euforia, y al resto conspirando para «salvar a Chile de las garras del marxismo». 




			En plena Guerra Fría, Chile era el epicentro no solo de fenómenos telúricos, sino también de experiencias sociales inéditas, las que concitaban el interés internacional. 




			En este contexto de ebullición política, social y cultural, el presidente Allende lanzó en 1971, y en medio de una asamblea con periodistas de izquierda, la denominada «Operación Verdad», que fue un mecanismo para contrarrestar la desinformación sobre Chile que circulaba en el extranjero. En ese período, existía una campaña del terror ﬁnanciada por la CIA y los grandes capitales nacionales e internacionales para desestabilizar el régimen de Allende, como se sabría con detalle muchos años después. 




			Además, en respuesta al llamado de Allende, cientos de artistas, intelectuales y políticos de todo el mundo llegaron a solidarizar in situ con el gobierno de la Unidad Popular. 




			La revista Que Pasa, claramente antiallendista, en su edición del 30 de abril de 1971, señalaba: «En el vuelo regular desde Europa del Boeing 727 de LAN, llegaron 109 invitados… pero no todos a la Operación. Los participantes oﬁciales eran solo 59, provenientes de Argentina, Italia (Renzo Rosselini, senador Carlo Levi, Giorgio La Pira), España ( José María Moreno Galván, Antonio Sastre), Francia (incluyendo «de contrabando» al oposicionista griego Mikis Theodorakis), Checoslovaquia. Otros cincuenta viajeros del BOEING 727 eran huéspedes solo de LAN. Las delegaciones rusa, australiana y alemana democrática no arribaron el 13, ni lo hacían al cierre de esta edición». 




			Un mes antes, Joan Manuel Serrat había visitado Chile, según reportaba el diario Clarín del 2 de marzo de ese mismo año, luego de que el gobierno de Franco le devolviera su pasaporte conﬁscado en represalia por la acción que protagonizara el cantante al encerrarse en el Monasterio de Montserrat, junto a otros trescientos catalanes, en protesta contra la tiranía franquista. 




			Como Serrat, quien denunciaba que sus discos seguían prohibidos en España, eran decenas las visitas ilustres que llegaban a «ver» el proceso chileno. Entre ellos, el escritor argentino Julio Cortázar, con quien Carmen Waugh iniciaría una larga amistad, y que años después sería clave en su apoyo al Museo de la Solidaridad Salvador Allende. 




			Sin embargo, quien partió rumbo a Madrid a ﬁnes de 1971 para concretar los apoyos al incipiente museo no era una militante de la izquierda ni menos una mujer comprometida con la política. Carmen Waugh, que aún no cumplía los cuarenta años de edad, era una mujer bella, divorciada, madre de tres hijos, y si de algo sabía era precisamente de arte. 




			No en vano se trataba de la primera persona que abrió una galería de arte en Chile, en 1955, en la calle Bandera con Agustinas. Reconocida además por sus vínculos con el mundo artístico latinoamericano, y dueña en ese momento tanto de la Galería Carmen Waugh, ubicada en Moneda con Estado, como de su homónima en Buenos Aires, abierta en 1969, no solo era un nombre en pleno gobierno de la Unidad Popular, sino también un referente que gozaba de prestigio y reconocimiento en el complejo y competitivo mundo del arte. 




			Tal vez por ello, el intelectual sevillano y crítico de arte José María Moreno Galván, quien en pocos meses había movido sus contactos para recibir obras españolas para el Museo de la Solidaridad, le encomendaba a Carmen la tarea de concretar estas donaciones. La apoyaba en la misión el crítico brasileño Mario Pedrosa, impulsor de la Bienal de Sao Paulo, radicado en Chile tras el golpe de Estado que derrocó al gobierno de Emilio Garrastazú Medici. 




			Pedrosa, quien con los años se convertiría en su gran amigo, no era un crítico cualquiera. A su vasta formación académica se sumaba una fuerte convicción política de hombre de izquierda que lo llevó a ser uno de los fundadores del Partido de los Trabajadores, y también a emplazar al mismísimo Picasso a través de una carta para que exigiera a los estadounidenses la devolución del Guernica, que en ese entonces estaba en Nueva York, ofreciendo a Chile como país receptor en tanto la dictadura de Franco hacía impensable el retorno de la obra a España. 
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			Claudia Zaldívar, hoy en la dirección del museo, publicó en 1991 su tesis de grado sobre este tema para su Licenciatura en Teoría e Historia del Arte de la Universidad de Chile, guiada por el ﬁlósofo Pablo Oyarzún. 




			En su texto, Claudia consigna que la inauguración del Museo de la Solidaridad se llevó a cabo el 17 de mayo de 1972, en el Museo de Arte Contemporáneo de la Universidad de Chile, en la Quinta Normal, siendo su primer director Guillermo Núñez. El acto se realizó paralelamente al Encuentro de Artistas Plásticos del Cono Sur, organizado por el Instituto de Arte Latinoamericano en Chile. Esta exposición fue inaugurada por el presidente Allende, quien agradeció a los artistas del mundo el gesto sin precedentes históricos que tuvieron hacia el pueblo de Chile. 




			Ese día, y bajo el título de «A los artistas del mundo», el presidente Salvador Allende «en nombre del pueblo y del gobierno de Chile» hizo llegar su «emocionada gratitud a los artistas que han donado sus obras para construir la base del futuro Museo de la Solidaridad». 




			En esa suerte de maniﬁesto, Salvador Allende agrega: «Los artistas del mundo han sabido interpretar ese sentido profundo del estilo chileno de lucha por la liberación nacional y, en un gesto único en la trayectoria cultural, han decidido, espontáneamente, obsequiar esta magníﬁca colección de obras maestras para el disfrute ciudadano de un lejano país que, de otro modo, difícilmente tendría acceso a ellas. 




			»¿Cómo no sentir, al par que una encendida emoción y una profunda gratitud, que hemos contraído un solemne compromiso, la obligación de corresponder a esa solidaridad?». 




			En ese mismo acto, Mario Pedrosa, en representación de los creadores más destacados del ámbito artístico, quienes solidarizaron a través de sus obras con el presidente, su gobierno y su gente, dijo: «En nombre de numerosos artistas plásticos de varios países del mundo, que generosamente han decidido formar una colección de obras de arte para iniciar con ellas un museo destinado al pueblo de Chile y a solidarizar con el proceso político que el país está viviendo, me permito dirigirme a usted para entregarle estas obras en su calidad de Mandatario y representante de ese proceso. Lo hago en mi condición de Presidente del Comité de Solidaridad Artística con Chile junto al compañero Danilo Trelles, secretario de dicho comité». 
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			Una iniciativa de esta envergadura implicaba un gran esfuerzo de organización dentro y fuera de Chile. De allí que la misión de contactar a los artistas españoles se encomendara a alguien con la experiencia de Carmen Waugh. 




			No obstante, bajo el inﬂujo de una de las pinturas de Goya en el Museo del Prado, adonde se encontraba admirando la genialidad del pintor español, Carmen se encontró casualmente con un amigo chileno y, en ese momento, decidió cambiar de planes y cimentar así su traslado a España. 




			A inicios de los años setenta, Madrid seguía siendo un bostezo en la larga siesta del franquismo, y su inserción política, social y cultural ocurría más de cara a los países tercermundistas que a la Europa desarrollada, que para entonces crecía luego de dejar atrás las penurias de la posguerra. 




			Esta oportunidad le fue propicia a esta mujer menuda, de personalidad fuerte y sonrisa esquiva a la que, si bien no le atraía la aventura, al menos sí la posibilidad de levantar el vuelo fuera de los límites de la cordillera y el mar. 




			Para entonces quizá ya no la corroía la culpa de pertenecer a una familia con apellidos de muchas consonantes y vastas conexiones en el Chile conservador y provinciano. La revolución estudiantil y cultural de 1968 había chasconeado un poco al país, pero el gobierno de la Unidad Popular, según la campaña del terror desatada por la derecha en contra de Allende, amenazaba con devorarse a sus hijos, enviarlos a la Unión Soviética o bien dejarlos sin fundos y, por ende, sin herencias. Aún más, en ese tiempo para la derecha chilena las monjas eran violadas y los niños arrancados de los brazos de sus padres para ser adoctrinados en Cuba. 




			Pero Carmen Waugh no era la típica señora «pituca» dedicada al arte. Estaba acostumbrada a mantenerse sola —como antes lo había hecho también su madre, Raquel Barros— sin esperar ayuda de nadie, menos de su ex cónyuge. Tenía tres hijos nacidos de su matrimonio con Luis Fontecilla: Pilar, la mayor, Juan Pablo y María José. La primera era motivo de una especial preocupación para ella. 




			Pilar, de rostro suave y mirada dulce, era una adolescente de armas tomar, pues no solo estaba muy comprometida con la política, sino lo estaba con el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), que mantuvo un apoyo crítico al gobierno de Allende, lo que la caliﬁcaba como «carne de cañón» ante cualquier intentona golpista. De ahí que el instinto de Carmen Waugh le dijera que en el Chile polarizado de esos años su hija corría peligro y debía sacarla del país. 




			Por eso, aquella tarde madrileña en que disfrutaba de las pinturas de Goya y su amigo chileno le habló del coleccionista peruano Manuel Ulloa y de su gran proyecto de instalar en Madrid una galería de arte latinoamericano, ella no lo pensó dos veces. 




			Manuel Ulloa había sido ministro de Hacienda del gobierno de Fernando Belaúnde Terry y luego de su destierro en Argentina se había radicado en Madrid, a comienzos de los setenta. 




			El encuentro entre ambos fue clave, y para «la chilenita», como la bautizó Julio Cortázar, era un nuevo desafío que no podía eludir. Sobre todo si le permitía sacar a su rebelde hija Pilar del ojo del huracán y alejarla por un tiempo de Chile. 




			Mujer de rápidas decisiones, no pasó mucho tiempo entre su regreso a Santiago tras cumplir la misión que le encomendara el español Moreno Galván y su viaje en barco desde Buenos Aires a España, dejando atrás su galería capitalina a cargo de tres artistas y amigos entrañables: Ricardo Irarrázabal, Ricardo Opazo y Jaime Antúnez. 




			La batalla campal con sus hijos fue grande. Por distintas razones los tres adolescentes no querían abandonar su país. Estaba el compromiso político de su hija mayor, la educación de Juan Pablo y María José, esta última complicada con una madre trabajólica, casi ausente, cuya ﬁgura afectiva era desaﬁada por una «mama», Dominga Fuentes, quien le disputaba palmo a palmo el cariño de sus hijos; además, la evidente presión social de un entorno que nunca entendió a cabalidad el espíritu independiente y a veces terco de esta mujer de origen irlandés por parte de padre, vasco por parte de madre, y seguramente mapuche por las mezclas entre españoles y los pueblos originarios. 




			Para el tiempo que le tocó vivir, en el que las mujeres de los sectores acomodados no se divorciaban, menos trabajaban y difícilmente emprendían viajes cruzando cordilleras y océanos por razones estrictamente profesionales, que no amorosas, Carmen era una mujer bastante excepcional. 
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			Carmen Waugh recuerda con claridad cuándo abandonó las Monjas Francesas para entrar a un instituto que le acortaría su etapa en la enseñanza media. 




			En rigor, no guarda nostalgias ni sentimientos especiales de esos años, salvo la experiencia algo amarga de vivir directamente el peso de las convenciones del Chile provinciano y pacato de mediados de los años cuarenta. 




			Eran, a la vez, tiempos de reivindicaciones femeninas que exigían el derecho a voto de la mujer, obtenido recién en 1949, pero acotado a un ámbito pequeño que nada tenía que ver con las revueltas emancipadoras feministas de otros países. 




			Su madre, doña Raquel Barros Larraín, cansada del señor Waugh Walker —un hombre simpático y sociable a quien le gustaba por sobre todo el buen vivir—, con quien había tenido tres hijos, decidió separarse y más tarde casarse de nuevo. Esto tuvo como corolario la expulsión del colegio de Paulina Waugh, un año menor que Carmen, ya que las monjas no aceptaron a la hija de una mujer que no solo se atrevía a separarse de su marido, sino que, desaﬁando las normas sociales, además osaba casarse por segunda vez. 




			Pero no era el único drama que sacudía el hogar de doña Raquel Barros. Su hijo menor y único hombre había muerto poco antes atropellado por un automóvil cuando regresaba del colegio a su casa. Juanito Waugh Barros tenía nueve años de edad cuando ocurrió el accidente que marcaría a la familia de por vida. 




			Sin embargo, pese a los dolores y pérdidas que acechaban a la familia, don Juan Waugh nunca dejó de visitar a sus hijas ni de mantener una relación armónica con su ex esposa, a quien con cierto sentido del humor le pedía que por favor no contara que estaban separados, ya que si el hecho se hacía público no podría entrar al Club de la Unión, donde era visitante cotidiano. 




			Si bien el carismático padre de Carmen no se destacaba por ser un personaje bueno para los negocios, ello no impidió que instalara junto a su hija mayor un taller de marcos ubicado en un subterráneo de la calle Bandera con Agustinas, en pleno centro de Santiago. 




			Era 1954, Carmen tenía veintidós años y ya se había casado con Luis Fontecilla, pero no dudó en compartir con su padre un negocio que al comienzo se veía promisorio. Enmarcaban fotografías y diplomas en un Santiago bastante acotado en términos de manifestaciones plásticas, donde no había galerías de arte en las cuales exponer, salvo las que pertenecían a institutos culturales, o algún que otro espacio que permitía colgar cuadros en una librería. 




			Más adelante, la parte del padre fue comprada por Luis Fontecilla, y Carmen se asoció con su marido e incursionó gradualmente como galerista de arte, asumiendo que en esa época poco o nada sabía de pintura, y que con suerte las monjas francesas le habían enseñado a conocer a Cézanne o Monet, pero no a distinguir entre Kandinski y Vasarely. Por ese motivo, y con muy buen instinto, mantuvo el taller de marcos, que al menos hasta inicios de los setenta fue una entrada económica segura. 




			Después de su ruptura conyugal, Carmen también decidió independizarse profesionalmente de su ex esposo. En ese momento, la galería de arte, que luego llevó su nombre, Carmen Waugh, no era únicamente un lugar de trabajo, sino que se había convertido en un proyecto de vida personal. 
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			Carmen Waugh no sabe con exactitud cuándo nació la amistad con la Paya, pero sí está segura de que esta se fortaleció en Europa luego del golpe de Estado, cuando ambas trabajaron codo a codo para conseguir las donaciones de obras de artistas consagrados para el Museo de la Solidaridad Salvador Allende, ahora transformado en el Museo de la Resistencia. El objetivo era lograr la solvencia artística de una iniciativa cultural inédita no solo por la alianza de arte y política. Porque al correr de los meses y ante la respuesta favorable de creadores de todo el mundo, ambas percibieron que estaban conformando una colección cuyo valor patrimonial no podía ser subastado para ninguna causa, pese a que la resistencia contra la dictadura en Chile había sido el motor de la iniciativa, y la venta de las obras para contribuir a ese objetivo naturalmente resultaba el corolario de una iniciativa noble. 




			Así, aunque en México llegó a venderse más de alguna obra en el contexto del acuerdo original, la lucidez de estas mujeres que se dieron cuenta a tiempo de que las obras no debían ser vendidas, pudo más. Con la decisión de mantener la colección casi intacta apostaban al futuro, a las alamedas abiertas para que algún día las obras que quedaron en Chile en los subterráneos del Museo de Arte Contemporáneo pudieran reencontrase con las que estaban siendo donadas en el exilio. Lo que ﬁnalmente se logró reunir es una de las colecciones más valiosas y representativas del arte contemporáneo —propiedad del pueblo chileno—, de las que pocos países latinoamericanos pueden jactarse. 




			Una vez retornada la democracia a Chile y con la familia Allende establecida en el país, la Payita no podía ser parte oﬁcial de ese proyecto. Resultaba un personaje incómodo, aun cuando parte de la familia, en particular Beatriz, la hija mayor del presidente Allende, había sido una amiga muy cercana a ella. Tanto así, que luego de su suicidio en la Habana el 11 de octubre de 1977, sus hijos Maya y Alejandro estuvieron al cuidado de la Payita y de Mitsy, la hermana de esta, al igual que de Isabel Ropert y su marido, Javier Fernández. 




			En Chile se iniciaba la transición a la democracia y el 11 de marzo de 1990 asumía la presidencia del país Patricio Aylwin, produciéndose el retorno masivo de cerca de un millón de exiliados, según cifras extraoﬁciales, aun cuando la Vicaría de la Solidaridad habló de más de cuatrocientos mil exiliados, entre ellos, Miria Contreras, la Payita. Si bien ella no tenía ya vínculos formales con el museo, todos sabían, incluyendo la hija del ex presidente, Isabel Allende, que esa mujer alta, delgada y de aspecto frágil era el alma de esa obra. 




			Por esa razón, tras una conversación entre la Paya y la hija de Salvador Allende, esta última le pidió a Carmen Waugh que asumiera la dirección del museo. Antes había tenido lugar una gran exposición en el Museo de Bellas Artes, donde se exhibió una parte de las obras donadas por diferentes artistas al Museo de la Solidaridad, muchos de los cuales también retornaban del exilio. 




			Entre esos artistas que regresaban a Chile estaba Patricia Israel, una mujer activa, inquieta, poseedora de una obra sólida y de gran reconocimiento y prestigio dentro y fuera del país. Patricia había sido parte de la diáspora de 1973, viviendo y exponiendo en Buenos Aires y Venezuela. 




			Amiga de la Payita y muy cercana a Carmen Waugh, conocedora de los desgarros de la historia propia y ajena, murió en noviembre de 2011, una noche cualquiera, a los setenta y dos años, y en pleno proceso creativo. 
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			El 10 diciembre de 1992, un año después de asumir como directora del museo, Carmen inauguró una gran exposición en el Centro Atlántico de Arte Moderno, en Las Palmas de Gran Canaria. Su director, Martín Chirino, la invitó a organizar una muestra representativa del arte latinoamericano que ella decidió que cubriera desde los años 1910 hasta 1960. Luego, esta exposición fue llevada a Casa de América. Para Carmen fue un hito en su vida profesional. Era la oportunidad de recorrer uno a uno cada país para invitar a exponer a los artistas más destacados, y a conseguir las obras de los que ya estaban muertos. 




			Partir la exhibición en 1910 era ﬁjar el año de la Revolución Mexicana como el inicio de un movimiento social, político y cultural que tuvo inﬂuencia en la mayor parte de los países de América Latina. 




			La exposición consideró 123 obras, entre ellas las de trece artistas canarios, a quienes incluyó por su búsqueda de la identidad, similar a la de artistas latinoamericanos. 




			La gran muestra se denominó «Voces de ultramar», y entre quienes escriben en su catálogo ﬁguran Eduardo Galeano, Roberto Matta, Laura Buccelatto, Pedro Querejazu, Ticio Escobar, entre otros. 




			En la presentación que realiza como curadora o comisaria, Waugh escribe: «Tenemos mucho que decir, queremos contar nuestra historia, nuestra vivencia, tratamos de iniciar a los amigos que llegan por los caminos secretos que cada uno de nuestros pueblos tiene. Tratamos de que conozcan nuestra identidad, nuestro pasado y presente; que escuchen cómo las voces del pasado hablan al futuro; que entiendan cómo con la recuperación de nuestra memoria, pretendemos la universalidad. Tenemos como ingredientes el sincretismo, la cultura de la resistencia étnica, popular, política y cultural; los mitos, las religiones, la lengua y la magia. Todo ello lo hace un mundo difícil de entender…». 




			En su texto, Carmen Waugh añade una mirada crítica acerca de la relación de Estados Unidos y Europa frente a la creación latinoamericana, explicando que la casi nula injerencia de actores latinoamericanos en las actividades de la plástica organizadas por galerías o museos estadounidenses y europeos ha sido una constante: «Llegan los curadores con ideas preconcebidas y poco les vale la opinión de sus pares latinoamericanos. Esto se agrava al constatar que por problemas económicos en nuestros países no existen publicaciones donde podamos estudiar e informarnos. En general, los libros y catálogos de artistas latinoamericanos que nos llegan son editados en Estados Unidos. Al ser así, nos encontramos ante el hecho curioso de que siempre la selección para una exposición recae en los mismos artistas y, aún más, en prácticamente las mismas obras». 
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			Años antes, en abril de 1973, y en medio de la vorágine social y política que vivía el gobierno de Salvador Allende, amenazado por el golpismo y con el país semiparalizado por las huelgas de los gremios proclives a la derecha, se realizó ya no la primera sino la segunda inauguración parcial del Museo de la Solidaridad. 




			En una entrevista dada por el escultor y director en ese tiempo, Lautaro Labbé, a Claudia Zaldívar para su investigación, este le explica las razones de ese segundo acto: «Cuando viene el ataque fuerte del fascismo contra la Unidad Popular, nosotros decidimos que había que revitalizar esta ayuda internacional y optamos por reinaugurar el Museo de la Solidaridad, mostrar una vez más la colección que estaba guardada. Se inauguró con una selección de obras ya mostradas en la primera inauguración y otras que habían llegado después. Para esta exposición no se hizo catálogo, solo se pasó una hoja de presentación, no había fondos ni tiempo, estábamos en un momento muy contingente, la ofensiva ya estaba lanzada contra el Gobierno, las cosas se hicieron muy rápido, trabajamos arduamente durante un mes para montarla». 
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