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Introducción7Cuando me propusieron este segundo li-bro, no tenía muy claro si estaría a la altu-ra. Maduré la idea un tiempo y, ﬁnalmente,ha sido un camino emocionante poderdarvoz a los bebés. En mi día a día como ma-trona, en contacto continuo con mujeres,madres, bebés y familias, comparto conellas sus realidades y necesidades. Mu-chas de las inquietudes y las dudas se re-piten frecuentemente. La intención de estelibro es acompañar la llegada del bebé. Este libro no es una guía médica ni untratado sobre enfermedades del bebé.Muchos pediatras ya han escrito sobreesto y de forma exhaustiva. Este es un librosobre los cuidados durante los primerosmeses del bebé, y los cuidados englobantanto lo físico como lo emocional. Nuestrosbebés son seres humanos pequeñitos eindefensos. Aveces, la sociedad lo olvida.No es un libro con verdades absolu-tas sobre crianza. Las familias son dife-rentes y sus necesidades también lo son. Algunas madres, padres, familias somos más aﬁnes, y otras piensan y optan porcrianzas completamente diferentes. Pero sí es un libro que parte de la biología y de las necesidades de la especie. La cien-cia avanza y cambia, se retracta. Lo hace continuamente. Cuanto más sabemos cientíﬁcamente, más redescubrimos que la biología tiene una razón de ser. Yesto devuelve a los bebés una crianza instinti-va y de contacto. Con todo, la crianza y el cuidado de los bebés no pueden separarse de la ex-periencia personal de cada maternidad y paternidad de acuerdo con su propio contexto familiary social. La diversidad es evidente. Todas las realidades son indivi-duales.En mi intento pordescribircómo es un recién nacido humano, espero aportarun granito de arena para disfrutarcon más libertad e instinto del poco tiempo que son bebés. Cuidar, criarconllevará elec-ciones en función de nuestra forma de sentiry de vivir, pero también de la situa-ción individual que se nos presente. Soy cada día más consciente del impacto de las palabras, de la cantidad de situacio-nes que surgen. Intento cuidarel lenguaje de forma exquisita, pero es difícil acertarsiempre. Escribo estas páginas con la me-jorintención, objetividad y respeto. Quiero darvoz al bebé, enfatizarsu punto de vis-ta, y hablo de madres y de parejas para englobara parejas de hombres y de mu-jeres, aunque en algunos puntos hablaré en concreto de padres y familias mono-
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8Ser bebémarentales. La diversidad familiares in-mensa, y espero que podamos sentirnos representados. Donde para algunas familias la llega-da de un bebé será una experiencia muyamable, cansada seguro, pero feliz, paraotras se convierte en una vivencia de ex-tremo agotamiento físico y emocional. Al-gunas madres, además, sufrirán depresiónposparto que podría llevarlas a vivirsitua-ciones muy duras que escapan a este libroy precisan de apoyo profesional muy espe-cíﬁco desde la psicología perinatal. Este no es un libro de métodos ni entre-namientos. El desarrollo del bebé humano es madurativo. Solo necesita tiempo, con-tacto y amor. Su evolución es fascinante si nos permitimos conectarcon sus tiempos. Maternar, paternary criarse hace demanera única. Todos lo hacemos lo mejorque podemos. Yeso está bien. La perfec-ción es una idea social, no una cuestiónbiológica, y la naturaleza no la exige. Noexiste la crianza perfecta, sino crianzasreales, humanas. Cansadas y emocionan-tes. Los bebés no esperan madres y padresperfectos. Los bebés solo esperan amor.La información debe ayudarnos a en-contrarrespuestas, a descubriropciones que no conocíamos, a hacerque nos plan-teemos cosas que no habíamos pensado. Pero no debe seruna fuente de estrés o de mayorautoexigencia, sino servirnos para reforzarel instinto y no sentirnos cul-pables por nada.Teniendo presente que las necesidades del bebé humano no son un capricho, po-dremos respondersin dudar. El bebé no escoge necesitarlos brazos para sentirse seguro. Obedece a su instinto primitivo de supervivencia: están robustamente dise-ñados. Tomemos las decisiones de crian-za que tomemos, si comprendemos esto, quizás (y solo quizás) nos pueda facilitary permitir disfrutar de la experiencia. El recién nacido humano.  La situación socioculturalDar voz a los bebés Muchas familias a menudo comentanque reciben diferentes recomendacionesy pautas en el cuidado de sus bebés. En unmomento en el que podemos sentirincer-tidumbre, esto genera miedo, dudas y unasensación de no sabersi lo hacemos bien.Los consejos pueden venirdesde diferen- tes profesiones, pero también de diferentes profesionalesconla mismaprofesión.¡Unestrés!Podemos distinguiruna línea de reco-mendaciones actualizadas en función de lo que sabemos o descubrimos en cada momento. Además, son recomendaciones respetuosas. Cuando digo «respetuosas», me reﬁero a que tienen en cuenta el im-pacto que ejercen en los bebés y las fami-lias y que valoran, empatizan y también 






[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]


Introducción9protegen. En el caso de los bebés, el res-peto se basa en tenerpresente su digni-dad, sus derechos y sus necesidades bio-lógicas, que son innatas y características de la especie humana. Pero también existe otra línea de reco-mendaciones que no se fundamentan en la ciencia, sino en creencias arraigadas. Estas no son respetuosas con el bebé ni con las familias. Algunas, además, anulan la libertad de decisión de las familias en  general, y de las madres en particular, en cuestiones absolutamente personales sobre el cuidado de sus bebés. Se ningu-nea el instinto de cuidado de las madres y las familias, lo que con frecuencia genera culpabilidad o miedo a estarhaciendo las cosas mal. «Los bebés vienen a revolucionarlo todo. De forma maravillosa. Lo úni-co que necesitan es el cuerpo de su madre, un cuerpo que es perfecta-mente capaz de darle lo que ne-cesita. Mi cuerpo lo sabía, lo había escuchado alguna vez, pero, una vez que tuve a mi hija mayor, me pudieron los miedos adquiridos du-rante tanto tiempo. Las dudas, ¡ay!, esas dudas del principio, ¡cuántas lágrimas se llevan!». NoeliaEn otros animales, la crianza consistebásicamente en cubrirlas necesidadesinnatas de la especie. Es puro instinto. Elserhumano es, sin duda, el animal máscomplejo de todos, así que, en nuestrocaso, hay más que una mera cuestiónbiológica: el entorno sociocultural tieneun peso determinante en las costumbresde crianza. Llama la atención que mu-chas ideas socioculturales van en contrade las necesidades biológicas, pero bue-na parte de la sociedad las acepta comoverdades.Porejemplo, la mayorparte de la socie-dad cree y ve adecuado que, nada más nacer, el bebé humano no esté en bra- zos. Después de llevargestándose en el cuerpo de su madre durante 9 meses, pretendemos que el bebé ahora ocupe su lugaren una cuna. Profesionales y fami-lias consideran que el bebé debe apren-dera estarsolo, a no pedircontacto. Si es preciso dejarle llorar, que así sea. Es una lucha deshaceresta idea absurda que va en contra de las necesidades de super-vivencia del recién nacido humano. Los bebés se sienten seguros en brazos. La seguridad favorece el desarrollo de co-nexiones neurológicas de forma saluda-ble en su cerebro. Yel instinto de llorarsi no está en brazos es el mecanismo que ha hecho sobrevivira la especie. No siem-pre hemos vivido en casas con puertas. Los seres humanos nos forjamos siendo cazadores-recolectores. 
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10Ser bebéNo todo está descrito en estudios cientí-ﬁcos. Las madres, las familias no debemos dejarde lado nunca dos herramientas que tenemos a nuestro alcance: el senti-do común y el instinto. El instinto es algo real: un conjunto de reacciones y sensa-ciones que, en los animales, contribuyen a la conservación de la vida, la propia y la de la especie. El sentido común y el instin-to nos permiten discernirlo que precisa-mos y conﬁaren nosotros mismos, en lo que sentimos y lo que necesitamos para la crianza de nuestros bebés. Durante el 99 porciento de la historia de la humanidad fuimos cazadores-re-colectores. Las decisiones sobre crianza pertenecían inalienablemente a la madre y después a la familia. Antes de la Revo-lución Industrial en Europa, la crianza se asemejaba en esencia a la practicada porlos cazadores-recolectores, basada en el contacto y la responsividad hacia los bebés. Al menos, en su mayoría.«La información de calidad es im-portante y maravillosa, pero es igualde importante el silencio para darespacio a la escucha del instinto». DianaLa sponsividd eS un act si fLejo. s un lgu  eLbbé. LoSbbés emen sñaLeS qe s cBaS  s dre, s dre y ss aoreS. S Sgu ar, ss sñaLeS s spondids d fma sSBl, nsntiv qzás. l bbé s exreSa diant lgu poraL, soS, ids, sids y aL ás, mceptibLe y difíil d dscibi en lbraS. s un lgu exqSo, aL qe sponds bro ss sidds físis y emocls. no q di qe si un bbé lLora SgamoS lmar siemre s lLant. SoLo q di qe, si un bbé lLora, sponds ntand en l uSa  SoLarl y lmar eL lLant.
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Introducción11Los profundos cambios sociales quetrajo consigo la Revolución Industrialtambién afectaron a las ideas y la formade crianza, especialmente a principiosdel siglo . Las familias comenzaron aestructurarse de forma más nuclearyapareció el concepto de «hacerniños in-dependientes» de forma precoz. Surgie-ron también los expertos, que se erigie-ron en la voz de la autoridad. Decidieronlo que se debe y no se debe haceren elcuidado del bebé. Los expertos cuestio-nan en un instante toda una historia hu-mana de miles de años de crianza na-tural. Por«natural» entendemos, simpley llanamente, propia de la especie. Estapalabra en los tiempos actuales generarechazo. Consultarsu deﬁnición en el dic-cionario quizá le devuelva el signiﬁcadocorrecto.De la noche al día, llevaral bebé en brazos o atendersu llanto se convierten en conductas equivocadas que se deben corregir. Malcriamos. Los bebés se ape-gan demasiado a sus madres y se les atribuye la capacidad de manipular. Se arrebata a las madres y a las familias su propia autoridad, se obvia el conocimien-to generacional y el papel que desempe-ñan el sentido común y su instinto. Apare-ce la culpa materna, cuando las mujeres se saltan las recomendaciones de los autoproclamados expertos, pues van en contra de su sentiry de su conocimiento más visceral. Desobedecen, pero con cul-pa, y con ello, temen perjudicara su bebé. Al ﬁn y al cabo, el experto es el que sabe. Todos estos cambios van de la mano dela medicalización en masa de los partos y la expropiación de estos a las mujeres. Seimponen prácticas dañinas para madres ybebés sin justiﬁcación cientíﬁca alguna. Lamirada adultocéntrica rige el cuidado delos bebés.En la actualidad, intentamos sentarunasbases cientíﬁcas que protejan a los bebésy a las madres para respaldarsu crianzaen libertad y sin culpa. Aunquetambiénpodemos encontrarnos de forma extremacon una idea romantizada de la crianzarespetuosa. El apego y el respeto hacianuestros bebés no es exclusivo de un ca-mino concreto ni de cumplircon una se-rie de decisiones. Tampoco signiﬁca criarsin límites, a costa de la salud de las ma-Biel
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12Ser bebédres, generando una carga emocional yun agotamiento físico extremos, especial-mente en una sociedad que espera quelas madres lleven cargas insostenibles.Buscarsalud, bienestary disfrute en la crianza pasa pordarvoz a lo que viven las madres y las parejas, a la vez que tam-bién damos voz a los bebés para que la sociedad no vuelva a olvidarqué es un bebé humano. Podemos reencontrarnos como especie con nuestras criaturas. Con independencia de las elecciones que ha-gamos, todos partimos del mismo punto: los bebés humanos nacen inmaduros y son completamente dependientes. Las sociedades modernas, desconecta-das, esperan comportamientos adultos enlos bebés, y las expectativas se construyenalrededorde este fantasma social. Se leatribuye al bebé una capacidad de autono-mía para la que su cerebro no tiene madu-rez. Y no la tendrá durante varios años. Las madresEl bienestarde las madres y su salud mental es central. La ﬁgura paterna co-rresponsable es, hoy día, bastante nueva, y en muchas familias la carga de los cui-dados físicos y mentales sigue recayendo por completo en las madres. Los cambios sociales de los últimos doscientos años que han evolucionado hacia familias más pequeñas y nucleares, la vida en grandes ciudades y la producti-vidad laboral como motorde las socieda-des capitalistas individualistas han conlle-vado la desaparición en gran medida del apoyo del grupo y de los cuidados com-partidos. Asimismo, la incorporación al mundo laboral de las mujeres aumentó la carga física y mental sobre ellas, sin aportarso-luciones de conciliación. Para sobrevivir, muchas simplemente viven extenuadas. La sociedad perpetúa que las madres pueden con todo, y, además, de forma invisible.
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Introducción13Sin red, sin parejas corresponsables, sin una sociedad sensibilizada, muchas mu-jeres viven ahogadas. Quizás muchas de las familias que estáis leyendo este libro tenéis una relación corresponsable. Otras familias están en ese camino, que a veces requiere discutir, deconstruiry reapren-der. Pero fuera de cierto círculo y contexto sociocultural, sigue sin existirni un atisbo de corresponsabilidad. Cuidara un bebé requiere una entrega inevitable que la es-tructura social no solo no facilita, sino que obstaculiza. En otros modelos de familia, como lasmonomarentales, la búsqueda de red, deapoyo familiary profesional es esencial.Resulta imprescindible, asimismo, que lasociedad adopte medidas de apoyo y pro-tección que les faciliten los cuidados a estasmujeres y equiparen los derechos de sushijos a los de los niños criados en pareja.La teoría está clara, pero, en la prác-tica, lo que hay es mucha soledad. Esta ocupa un lugarcentral en la sensación frecuente de que la maternidad nos pasa porencima. Criaren soledad es una ex-periencia nueva para la humanidad. La sociedad occidental ha aislado a las ma-dres en una etapa en la que necesitan del grupo. Los bebés no son bienvenidos en la mayoría de los espacios públicos. No hay más que vercómo se enfurecen las redes sociales cuando la mujerdetrás de una cuenta se convierte en madre y comparte su experiencia vital.  «Hace tiempo que, para mí, el usode redes sociales se convirtió en unaherramienta para mostrarmi traba-jo, pero no mi vida, no la parte per-sonal e íntima, desde luego.Sin embargo, desde que toméconciencia feminista, sobre todo araíz de mi libro El Placer, comencé ahablarde aquellos aspectos que nosayudan a comprenderlas violenciasestructurales que hemos recibido lasmujeres porel mero hecho de ser-lo. Mientras escribía el libro, leía lasvoces de otras mujeres a las que du-rante mucho tiempo no había llega-do porque no se les da la visibilidadque merecen, siendo consideradasla otredad. Encontraren ellas expe-riencias que había vivido o sentidome hizo comprenderque no estabasola, que lo que me pasaba era nor-mal y que yo era parte de algo másgrande.Narrardesde el yo, en concreto,sobre mi educación afectivo-sexual ycómo lo había vivido, tuvo una granacogida. En mi libro Malas mujeres, pongo sobre la mesa otras cuestiones como la violencia de género o cómose nos ha señalado a lo largo de lahistoria como locas, putas, malas ma-dres y un largo etcétera porel merohecho de no cumplircon los patronesque se establecen para nosotras».
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14Ser bebérespuesta habitual: no les interesa porque que no les interpela, se ale-ja mucho de sus vidas. Es tal el me-nosprecio que he sentido en redes, que algunas personas incluso se han atrevido a decirme que esta-ba siendo muy pesada. Porsuerte, hace tiempo que este tipo de men-sajes me dan igual. Me compensa leera otras mujeres que necesitan compartirlo que están atravesando y encuentran en mi perﬁl un lugardonde poderhacerlo. Me compen-sa porque yo estoy ahí, como ellas, luchando porrompercon este si-lencio y esta soledad a los que nos empujan». María Hesse, ilustradora «Cuando me quedé embarazada y tras el parto, sentí la necesidad de compartirlo que me estaba ocu-rriendo. Para mí está siendo lo más bestia que me ha pasado en todos los sentidos, lo bueno y lo malo. En esta experiencia se mezcla la sen-sación total de abandono y sole-dad en uno de los momentos en que más necesitamos sercuidadas. Abandono porparte de las institu-ciones y de la propia sociedad.Porotro lado, si tienes suerte, en-cuentras una tribu donde apoyarte.Un lugardonde no nos juzgamos,nos ayudamos. Aquí no importaquiénes éramos antes. Yesta tribues también la experiencia más femi-nista que me ha pasado. Una red deapoyo real, hogar. Mis comadres.Hablarde esto en redes sociales me parece importante. Es la forma de decirle a otra mujerque está muerta de miedo, embarazada o que acaba de parir, que no está sola. Que es normal sentirse así  y que sepa que también hay luz. Si lo que nos pasa a las mujeres ha sido menospreciado a lo largo de la historia, lo que nos pasa a las madres ocupa el último peldaño del interés.En el momento en que se habla de maternidad, se produce una La maternidad, el origen de toda vida.Literalmente, sin romanticismos. ¿Cómo esposible que sea con tanta frecuencia unaexperiencia dura? ¿No será, más bien, que la sociedad actual la diﬁculta y no la va-lora?La llegada de un bebé, sí, lo transfor-ma todo. La familia, la rutina, la pareja y la identidad propia. ¿Quién soy? ¿Quién era? ¿Qué queda de mi yo anterior? Du-rante un tiempo, nos fundimos con el bebé, como una extensión de nuestro cuerpo. Aveces será un disfrute y otras nos abrumará. 
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Introducción15«Mi hija tenía un nivel de demanda que no me imaginaba y eso me lle-vó a una depresión posparto muy grande, pues no conseguía vincu-larme con ella. Aunque no le faltó nunca atención y cuidados pormi parte. Lo más doloroso fue no sentirel vínculo del que toda madre ha-blaba. Tardé meses o incluso más del año de vida de mi hija en serconsciente de lo que sentía porella. Eso hacía que me viera como una madre horrible. Con el tiempo me he perdonado y he entendido que ese día no solo nació mi hija, tam-bién nació una nueva versión de mí misma y que no supe reconocerme en ella. Al ﬁnal es una etapa, y aho-ra puedo decirque tenemos una re-lación insuperable».Anónimo¿Cómo están el resto de las madres? ¿Ylos padres? ¿Ylas parejas? ¿Cómo lo viven desde su lugar? ¿Cómo lo hacen las otras familias? Encontrarel espacio para ave-riguarlo, verbalizarlo y compartirlo palía la soledad. También encontramos madres y fami-lias viviendo un posparto suave, sosteni-do, feliz. ¿Qué necesitamos como socie-dad para que haya más experiencias así? ¿De qué depende?Si el posparto tiene su inicio en el parto, ¿cómo nos han acompañado? ¿Hay heri-das físicas o emocionales? ¿Cómo cuida el entorno a la mujerrecién parida? ¿Exis-te escucha, un hombro para acompañarlas quejas, el llanto o la alegría? ¿Preﬁere la sociedad no sabernada y que quede todo entre las cuatro paredes del hogar? ¿Preguntamos a las madres cómo están ellas, además de preguntarporel bebé? ¿Ofrecemos apoyo logístico? ¿Respeta-mos las decisiones de las madres y las familias? La sociedad banaliza y normaliza in-tervenciones como una episiotomía. Ha-blamos de una mujerque empieza el posparto sin podersentarse. Aveces los puntos se abren, las heridas se infectan. El dolorno desaparece con las semanas ni los meses. ¿Qué sostén, qué cuidado da-mos a las madres con complicaciones en el parto y el posparto? Darapoyo no es una palmadita en el hombro, sino prestarcuidados físicos. El bebé está aquí porque la madre lo ha gestado y parido. Si pudiéramos cuidarsu recuperación y nutrirla. Si pudiésemos librarla de tareas, aliviarsu carga mental. Si existiesen más espacios para compar-tir. El cuidado compartido forma parte de la solución biológica a la prematuridad con la que nacen los bebés humanos. ¿Qué podríamos hacercomo sociedad para recuperarlos?
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16Ser bebéEl bebé no es el problemaEn este contexto de soledad, de cansancio y de dudas, surgirán siempre soluciones mágicas: negocios y expertos que prome-ten a las familias métodos para quitarnos de encima el peso del cuidado del bebé. Se señala de alguna manera al bebé co-mo el origen del problema. Si no pidie-ra tantos brazos. Si durmiese de un tirón toda la noche. Si pidiese de comersolo cada 3 o 4 horas. Como si con eso ter-minara todo. Tenerhijos es un proyecto de vida. Cuidarlos, quererlos, educarlos y acompañarlos es una constante desde que decidimos tenerlos. Es un compromi-so largo, y no acaba cuando el bebé deja de ser bebé.«Es normal que los bebés no se comporten como los adultos que-remos. Los padres necesitamos re-cursos para poderrespondera sus necesidades. Me hubiera gustado bajarmis expectativas, sobre todo en cuanto al sueño de mi hijo. Aho-ra entiendo que es una necesidad biológica y emocional el que se despierte a menudo porla noche, y que mejorará cuando esté pre-parado a nivel madurativo, sin que yo tenga que intervenir. Me hubiera ahorrado mucha frustración y cul-pa. Me hubiera gustado entender¿Puede la cría de una especie serla responsable de todo? La idea de base es que el bebé está equivocado o, al menos, mal diseñado. El bebé nos esclaviza y  hay que ponerle solución. Tenerun bebé, pero que no se comporte como tal. Y, a partirde aquí, surgen discursos muy ela-borados para justiﬁcarmétodos de adies-tramiento. El bebé paga poruna sociedad que desprecia y desprotege los cuidados, y que ignora su origen biológico y se ha desconectado de qué es el bebé huma-no. En deﬁnitiva, una sociedad que pide esconderla crianza y apartarla de la vida pública.Durante los primeros meses de vida del bebé, nuestras vidas se adaptan a sus que cada niño tiene un ritmo de desarrollo distinto y que los padres podemos acompañarlo, pero no in-ﬂuenciarlo».Berta
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Introducción17ritmos. Es lo normal. Ysi pudiésemos ﬂuircon ello, bajarel ritmo, conectarcon esta etapa diferente, sin prisa, sin expectativas más allá del día a día, sería ideal. Si las madres contasen con apoyo suﬁciente, quizá podríamos disfrutary conectarcon la magia de cada bebé. Poco a poco, con el tiempo, es nuestro bebé el que se irá incorporando a nuestros ritmos. De nues-tros brazos al descubrimiento del mundo. ¿Conciliación?Tenerun bebé nos obliga a plantearnos cómo vamos a conciliar. Conciliarquiere decirhacercompatible. Pero entonces ¿hacermalabares es conciliar? ¿Perderpoderadquisitivo y calidad de vida porreducciones de jornada o excedencias es conciliar? Incorporarse a los cuatro meses de vida del bebé (o antes si no trabajáis porcuenta ajena), cumplircon el horario ¡y rendir!, correra recogeral bebé, so-breviviren casa, despertaros varias veces porla noche y volvera madrugar, ¿eso es conciliar? Es más bien supervivencia. La organización social no sostiene ni consi-dera los cuidados.Son muchas las sociedades capitalis-tas, la española entre ellas, que no favo-recen condiciones ni promueven políticas que faciliten el cuidado a las familias. Ba-jas tardías en el embarazo que no cuidan la salud de la mujerque lo necesita y el bebé en gestación. Bajas de maternidad incoherentes con el desarrollo del bebé humano: insuﬁcientes para las familias y para todos los bebés. Los bebés son lac-tantes exclusivos durante al menos seis meses. Los permisos actuales son incohe-rentes con las recomendaciones oﬁciales de salud. Yasí, la natalidad ha caído a mínimos históricos en España. Con tantos obstáculos, hay que pensárselo mucho.  La ampliación de la baja para las pare-jas ha sido, sin duda, un gran avance. Era obvio: criarno es cosa solo de las madres. Al ﬁn, las parejas pueden estarpresentes en los primeros meses de vida de sus be-bés y el reparto de tareas podría serreal desde el día uno. Si queremos que las pa-rejas puedan desarrollarvínculos y com-portamiento de cuidados hacia los hijos, es imprescindible que tengan el tiempo para hacerlo y, portanto, la ampliación de las bajas es fundamental. Aunque esto depende, una vez más, del modelo de pa-reja. Yde que ambos tengan trabajos da-dos de alta para tenerderecho a la baja. Ydel modelo de familia. En el caso de las monomarentales, el derecho al tiempo de cuidados para el bebé es menorque en las familias en pareja (si ambos trabajan dados de alta).Porotro lado, no estaría mal teneren cuenta que la madre ha gestado y atra-vesado un parto o una cesárea de los que debe recuperarse físicamente. Portanto, necesita ese tiempo antes de iniciarel permiso por maternidad como tal.  
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18Ser bebéLa equiparación de las bajas lucha contra la discriminación laboral de las mujeres, pero solo en parte. Al no darres-puesta a la necesidad de los bebés, ni a las familias a nivel de cuidados, tras la baja, son las mujeres las que habitual-mente pedirán reducciones de jornada o excedencias, si es que se lo pueden per-mitiry así lo desean. Con permisos cohe-rentes con los tiempos biológicos, esto no tendría porqué serasí. Porotro lado, se dan casos de despido también en las pa-rejas porhaceruso de sus bajas comple-tas. Al ﬁnal, se desprotege el derecho de los bebés a ser cuidados. Porúltimo, no olvidemos que la incor-poración al trabajo exige rendimiento. Con 16 o 20 semanas de vida, los bebés no duermen de un tirón. Así que vete a trabajary rinde. Los cerebros están en modo crianza. El bebé es muy pequeñito aún. Buscarcon quién o dónde dejaral bebé, cuando tantas madres querrían serellas quienes lo cuidan, resulta absurdo y, para muchas familias, tremendamente doloroso. No es natural en esta etapa tan temprana. El bebé sigue siendo porcom-pleto dependiente de cuidados, física y emocionalmente. el bebé, en un entorno adultocéntri-co, que también produce sufrimien-to en las familias. Ojalá nos conta-sen lo que es de verdad serbebé en una sociedad que da la espalda a la infancia, y sermadre en una so-ciedad que da la espalda también a los cuidados y a la maternidad. Fuera del mundo productivo y la-boral, está la VIDA. La de verdad. Porla que nos recordarán nuestras hijas e hijos. Ojalá consigamos un mundo más respetuoso y menos productivista».Eider«Sabemos muy poco sobre la ﬁsio-logía de los bebés. Dieciséis sema-nas no es suﬁciente ni para el bebé ni para la mamá. Es violencia hacia Quedan muchas cuestiones porresol-very en las que avanzarsi queremos una sociedad más amable. Protegerla mater-nidad implica corresponsabilidad social, y estamos lejos de siquiera sersensibles a esta. La respuesta de los gobiernos a la conciliación y la crianza se basa en la externalización de los cuidados, es decir, trabajarpara pagara otra persona para que cuide a nuestros hijos. La periodista Diana Olivertraza de ma-nera sublime todas estas cuestiones en su libro Maternidades precarias. 
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Introducción19La situación biológica: los bebés humanos nacen antes de madurar El recién nacido humano es un mamífero altricial secundarioLos conceptos de «precocial» y «altricial» se aplican para explicarlos diferentes rasgos de madurez, tanto de conducta como del desarrollo físico, en el momento del nacimiento de mamíferos y aves.Características de la especieAltricialEjemplo: hámsterPrecocialEjemplo: potroTamaño de la camadaNumerosaÚnica o pequeñaDuración de la gestaciónCortaLargaMadurez de los ojos y los oídosCerradosAbiertosPielDesnudaPelaje desarrolladoLecheDensaDiluidaDesplazamientoIncapazCapazCapacidad para regular su temperaturaIncompletaDesarrolladaTamaño en relación con la madrePequeñoGrandeEjemplo: hámsterPrecocialEjemplo: potroAsí, los mamíferos altriciales son aque-llos que nacen indefensos, y los preco-ciales, aquellos que nacen con mayorautonomía. Los mamíferos altriciales de-penden estrechamente del contacto para sobrevivir, mientras que los precociales pueden hacercosas porsí mismos, como desplazarse, aunque necesitarán diferen-tes grados de cuidados dependiendo de cada especie.  
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20Ser bebéLos mamíferos precociales:• Nacen de gestaciones generalmenteúnicas y largas. • Susórganosdelossentidosestánbiendesarrollados y se desplazan porsí mis-Los mamíferos altriciales:• Nacen con los ojos y los oídos cerra-dos. • No handesarrolladoel pelaje propio desu especie. • Suelen naceren camadas grandes y su gestación es corta. • No son capaces de regularla tempe-ratura solos y no pueden desplazarseni alimentarse porsí mismos. La madre debe estaren contacto para que pue-dan hacerlo. • Son pequeños en relación con el cuerpomaterno.Los ratones, los gatos y los perros son mamíferos altriciales.mos poco tiempo después de nacer.Pueden, así, seguira su madre y procu-rarse la comida activamente, a su lado. • Desarrollan conductas completas alpoco de nacer.• Nacen con mayortamaño en relacióncon el cuerpo de la madre.Los caballos, las ovejas y los elefantes son mamíferos precociales. Las especies catalogadas como altri-ciales suelen nacerantes de que el mayorpico de crecimiento cerebral suceda. En cambio, las especies precociales lo hacen después de que esto haya ocurrido ya en el útero materno. Algunas especies se clasiﬁcan clara-mente en uno de los dos grupos. Pero existen también especies que presentan rasgos de ambos. Es el caso de los be-bés humanos. Sus gestaciones son largas y generalmente únicas. Su tamaño es grande con relación al cuerpo materno. 
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Introducción21Sin embargo, nacen más inmaduros que el resto de los primates. No se pueden desplazarporsí mismos para seguira su madre ni pueden aferrarse a ella con las manos (las madres humanas ya no tienen pelaje) para sertransportados. No pue-den procurarse el alimento lejos de ellas (son capaces de encontrarlo solo si están sobre ellas). Su supervivencia depende al cien por cien del cuidado estrecho.El zoólogo suizo AdolfPortmann acuñó el término «altricial secundario» para de-ﬁnira los bebés humanos, quienes, a pe-sarde reunirrasgos de crías precociales, la absoluta indefensión que presentan al nacerse asemeja a la de las crías altricia-les. Estas circunstancias dieron lugaren la década de 1960 al término «exterogesta-ción». ¿SaBÍs Qu…?Los bebés humanos nacen antes de que el mayorpico de crecimiento cerebral tenga lugar. El tamaño de su cerebro al naceres de aproximadamente el 25 porciento del tamaño que alcanzará en la edad adulta. Se estima que, al cumplirsu primeraño de vida, el cerebro habrá alcanzado hasta un 60 porciento del tamaño que tendrá de adulto. Hacia los tres años, su crecimiento se habrá completado hasta el 80 por ciento. La exterogestaciónLa exterogestación es un concepto bio-lógico. Lo acuñó el antropólogo Ashley Montagu para hacerreferencia al hecho objetivo de la inmadurez del recién naci-do humano y su necesidad de seguirges-tándose fuera del útero.Cerebro adulto: 1.400 gCerebro de un recién nacido: 350 gCerebro de un bebé de 6 meses: 700 gCerebro de un bebé de 12 meses: 840 gCerebro de un bebé de 18 meses: 1.040 g
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22Ser bebéPortanto, el crecimiento cerebral delprimeraño del bebé será el mayorde todasu vida. Esto es clave para acompañarlo. Tras nacer, el bebé seguirá creciendo durante varios meses a la misma veloci-dad que lo hacía en el útero. El hecho de que la velocidad de crecimiento fuera del útero se mantenga similaral crecimiento fetal pone de maniﬁesto que los bebés humanos maduran y terminan de ges-tarse fuera del útero materno, o sea, na-cen antes de tiempo. Para que un recién nacido humano pudiese valerse mínima-mente porsí mismo, es decir, que fuera un poquito menos dependiente, la gestación humana debería durarentre 18 y 21 me-ses, según la antropología. Sin embargo, esto no es posible para los humanos. La naturaleza diseña diferentes soluciones en función de cada especie. Porejem-plo, los elefantes tienen el embarazo más largo de todos los mamíferos, 22 meses, y dan a luz a crías de alrededorde 100 kilos. El elefantito está muy desarrolla-do al nacer. Pero en los humanos, la solución biológica ha sido el nacimiento de un bebé inmaduro.Con 18 meses de gestación, el bebé no podría pasarporel canal del parto. Una de las principales teorías que explican porqué los humanos nacen tan prematuros en comparación con otros primates es la del dilema obstétrico. Se compone de dos conceptos:1. El tamaño de la pelvis materna: al con-vertirnos en primates bípedos, la pelviscambió su orientación y su tamaño. Elparto es un proceso orquestado porhormonas que requiere la apertura de la pelvis materna, la contención de lapared abdominal, el estiramiento delsuelo pélvico y la ﬂexión, la rotación y elamoldamiento de la cabeza del bebéhumano. 2. El crecimiento del cerebro de la especiea lo largo de millones de años conllevó el crecimiento de la cabeza de nues-tros bebés, más grande en proporción al cuerpo materno que el de otros pri-mates.La hipótesis metabólica complementa la teoría del dilema obstétrico. El bebé humano nacería prematuroporla in-sostenibilidad del coste energético para la mujersi se prolongase la gestación. El embarazo supone un estrés metabólico importante (de ahí la relevancia de una nutrición rica y suﬁciente). De prolongarse 18 meses, el coste energético para propi-ciarel desarrollo cerebral y corporal del bebé no sería posible, debido a los límites de la capacidad metabólica materna. El resultado es que nuestros bebés pre-cisan del proceso de exterogestación, de unos cuidados muy cercanos y en con-
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Introducción23tacto continuo. Sostenía Montagu que la gestación no termina ni se completa con el parto, pues continúa en los humanos de manera extrauterina. Y esto es ciencia.Esta situación da lugara un escenariomágico: tanto Montagu como Portmannven en esta inmadurez al nacimiento y enel proceso de exterogestación una oportu-nidad aprovechada porla naturaleza. Lacontinuación del crecimiento del bebé enun ambiente mucho más rico en estímulosque el útero materno tiene consecuenciastrascendentales en el desarrollo cognitivoy emocional de las personas. En biologíano hay puntada sin hilo. Es decir, la inma-durez del recién nacido humano no es ca-sual, ni un error, es una oportunidad.En palabras de la antropóloga Karen Rosenberg: «Esta prematuridad, de alto coste en cuidados, probablemente haya mejorado el desarrollo social y emocio-nal de las relaciones del bebé con sus cuidadores, promoviendo la adquisición del lenguaje y otras habilidades humanas complejas. La crianza de estas criaturas tan dependientes presenta grandes retos, pero también crea oportunidades que han determinado nuestra evolución bio-cultural».La plasticidad del cerebro del bebé hu-mano es más prolongada que en otrosprimates. Al nacerantes de su pico de cre-cimiento, el cerebro del bebé es más sus-ceptible que en otras especies de primatesa la adquisición de habilidades sociales.Los bebés humanos comienzan la vida extrauterina con poco control motor, una visión limitada y escasa capacidad para termorregularse. Tampoco podrían ali-mentarse solos y, portanto, no saldrían adelante. Dependen porcompleto de los cuidados que se les brindan. Cuando cumplan 18-24 meses, seguirán siendo al-tamente dependientes. Pero los cuidados, en comparación con los primeros meses, serán de una intensidad de atención y energía menores. Exterogestación: Alma
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Apesarde su inmadurez, los bebés síposeen recursos si se encuentran don-de están programados para encontrar-se. Esto es, sobre el cuerpo de su madre.Los bebés recién nacidos son capaces dediferenciarlos rostros humanos de otrosestímulos. Serán capaces de distinguirelrostro de su madre poco después de na-cery, porsupuesto, sienten y maniﬁestanpreferencia porsu voz. Los rostros conojos abiertos que los miran y establecencontacto visual generan respuestas en losrecién nacidos. Es el inicio de la responsi-vidad. Con los rostros que miran en otra¿SaBÍsQu…?Al no poderdesplazar-se porsí mismos como los potros o las ovejas, o aferrarse a su madre como los primates, el bebé humano presen-ta una necesidad clave y especíﬁca: debe sercargado, llevado en brazos. El bebé humano se exterogesta en brazos. ¿SaBÍsQu…?Las crías en general,  y los recién nacidos humanos en con-creto, cuentan con armas de seduc-ción como:• cabeza grande en comparación a su cuerpo• ojos grandes• mejillas regordetas• sonidos y gestos seductoresdirección no pueden establecercomuni-cación. Gracias a estos recursos, los bebéscaptan la atención de su madre y de otrosadultos, lo que genera en ellos el deseode cuidarlos, además de desencadenarrespuestas hormonales que facilitan esedeseo. Pensarque hubo corrientes en Es-tados Unidos que enseñaban a las familiasa no establecercontacto visual con el bebépara enseñarle a «comportarse» da esca-lofríos. Y hablamos de los años 2000, ¿eh?Lucas H.






[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]


Introducción25Estas características generan en la ma-dre, el padre y sus cuidadores instintos de deseo de protección y cuidado. Despier-tan ternura. La ternura es un sentimiento de amorpuro y altruista, desencadenado porla dulzura y la fragilidad del bebé. La ternura es un sentimiento reconfortan-te, tanto para quien lo ofrece como para quien lo recibe. Un bebé es ternura hecha persona. Muchas madres y padres no pueden dejarde mirara sus bebés recién nacidos. Se sienten cautivados portanta perfección en un cuerpo tan pequeño.Sociedades modernasEn ciertas partes del mundo la humani-dad ha evolucionado hacia sociedades modernas concentradas en grandes ciu-dades, casas con habitaciones y cerradu-ra en la puerta. Pero apenas un parde siglos no alteran la solución que la bio-logía encontró para el bebé humano en millones de años de evolución. Nuestros bebés siguen naciendo con los mismos recursos y necesidades que los nacidos hace doscientos mil años. Nuestro bebé sería capaz de sobrevivirsi viajase en el tiempo. Conseguiría serllevado en bra-zos, alimentado a demanda y en contacto continuo los primeros meses de vida. ¡Tu bebé es alta ingeniería!Apesarde lo evidente, nuestra socie-dad sigue empeñada en forzara los re-cién nacidos a saberestarsolos. Estarsolo, para el bebé, equivale a que su vida corra peligro. Siendo cazadores-recolec-tores, un bebé solo en una cueva, al pie de un árbol o en una pradera era una presa fácil. La biología es tan robusta que, cuando el bebé se da cuenta de que está solo, activa la llamada: funciona para la supervivencia de la especie. Los últimos doscientos años de cambios en las ideas de crianza y en la estructura social no son suﬁcientes para que la na-turaleza desarrolle un programa diferen-te que haga saberal bebé que está en una casa con cerradura y que hay alguien cerca. No sabe que está a salvo de depre-dadores o de serabandonado pordes-cuido. Los métodos que prometen hacerun bebé autónomo en absoluto modiﬁcan un sistema tan robusto de especie. Lo que estos métodos enseñan al bebé es inde-fensión aprendida. El bebé se protege de-jando de llamar, se vuelve pasivo porque 
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26Ser bebéaprende que no habrá respuesta. Extin-gue la llamada, ahorra energía y no hace ruido para sobrevivir. ¿Porqué dormimos (en general) a pier-na suelta porlas noches? Cuando dormi-mos, estamos indefensos. ¿Dormirías igualen tu casa que en medio de un bosquebajo el cielo abierto o en plena calle deuna gran ciudad? Cada ruido, cada paso, el frío y el viento te provocarían una sen-sación de gran vulnerabilidad. Lo normal es que, para velarportu seguridad, se produjesen muchos más despertares que en tu cama. Dormimos tranquilos porque nos sentimos seguros en casa y no teme-mos por nuestra vida. El bebé, igual que los adultos con las cerraduras, siente que está a salvo cuan-do tiene contacto físico, o sea, cuando nos puede tocar, sentiry oler. Su cerebro in-maduro no le permite entenderque, en su cuna, en la habitación de al lado, su vida no corre peligro. Poreso, solo quiere estaren brazos.En pocos meses tolerará jugara ratitos bocarriba o bocabajo en el suelo. Apren-derá a sentarse y se distraerá admirando el mundo y los objetos que tiene cerca. Después gateará y, hacia los 12-18 meses, será capaz de caminar. Seis meses de in-tensidad máxima en brazos. Seis meses de toda una vida. Seis meses del máximo desarrollo cerebral de toda su vida. ¿Será quizá más llevadero si lo enfocamos así? Sobre todo, cuando hay más de un parde brazos y se comparten los cuidados. Sin quitarpeso a lo cansados que pueden serlos días durante los primeros meses, se trata de una situación transitoria, no es para siempre. Durante el embarazo, todo el mun-do está muy pendiente del bienestardel bebé. Cuantas más ecografías, mejor. Se preocupan porlo que comes y bebes, o se aseguran de que lo que haces en tu día a día no afecte al bebé. Ishtar y Elías
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Introducción27Cuando el bebé ya ha nacido, la familia quiere conocerlo cuanto antes, si es posi-ble, inmediatamente tras el parto. Todos quieren cogerlo en brazos y se interesan porcuánto ha pesado al nacery cómo se va a alimentar. Si es lactancia materna puede que se preocupen porsi el pecho de la madre es adecuado, si su leche es buena (o porel contrario solo agua) o si tendrá suﬁciente. Si es con fórmula, que se acabe el biberón entero y que luego eche los gases. Pero bajo ningún concep-to van a tolerarque lo críes en brazos. ¡Lo malacostumbras! Familiares, amigos, ve-cinos y profesionales de la salud empie-zan a opinarsin reparo alguno, porque tú, vosotros, no sabéis. En un instante el bebé pasa de seruna criatura deseada, espe-rada, a una criatura manipuladora y ca-prichosa que consigue lo que quiere. De pronto ni la ciencia ni la biología cuentan. Este mundo es adultocéntrico, y el amor, una debilidad. nectarcon ellos, que nuestra forma de pensaren materia de crianza era tan distinta».Anónimo«Cuánto daño nos hacemos entre nosotras porculpa de un sistema que enseñó a nuestras madres y  tías que el bebé se queda con ham-bre tras la teta, que se está acos-tumbrando a nuestros brazos y que no debe dormircon nosotros. Re-cuerdo una tristeza inmensa des-pués de cada visita a casa de mis padres, al verque no llegaba a co-Algunas de las personas que espera-ban al bebé con emoción, algunos profe-sionales que deberían velarporsu salud física, emocional y afectiva, porsu de-sarrollo, abogan porque no lo cojáis en brazos. Pretenden que los bebés se com-porten como setas y no reclamen aten-ción. Que se alimenten cada 3 horas y solo cinco o diez minutos. Que entiendan lo que es el día y la noche. Que duerman cuanto antes de un tirón. Resumiendo, les pedimos que hagan cosas que su cerebro Marta y Azahara
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28Ser bebéno puede darles. Los bebés humanos nos han quedado grandes como sociedad.Afortunadamente, y hasta la fecha, no les pedimos caminarlas primeras sema-nas de vida. Nos parecería absurdo con-tratara una coach que promete que con su método el bebé conseguirá caminaren 2 semanas. Esto sí lo entendemos: su sistema nervioso, su esqueleto y sus mús-culos no pueden hacerlo. Pero aún no  vemos que porla inmadurez de su ce-rebro, su necesidad de alimentación y energía y su necesidad de seguridad en contacto, no pueden desarrollarel com-portamiento que la sociedad les exige. ¿Porqué tantas personas desean que no se coja en brazos a los bebés? No encuen-tro una respuesta coherente ni humana. Decía Jesús Palacios, psicólogo y ca-tedrático de la Universidad de Sevilla, en una entrevista publicada en la revista Ser Padres: «La principal y más necesaria he-rramienta con que cuenta el bebé para desarrollarse es la atención y el afecto de quienes asumen su cuidado; sin ellos no va a ningún sitio, pormuchas capacida-des y potencialidades que tenga».Cuidara un bebé que nace tan de-pendiente requiere mucha atención y energía. Tanto es así que, desde estudios antropológicos, se relaciona esta necesi-dad de cuidados prolongados de las crías humanas con la solución cultural predo-minante de búsqueda de pareja estable y la implicación de familias y grupos (¡la tri-bu!) para compartirlos cuidados. Ya no es algo común, pero cuando se convive en familias más extensas, más allá de ma-dres, padres, hijos, los cuidados compar-tidos están bien establecidos. Cambios en el cerebro de la mujerembarazadaDesde un punto de vista más puramen-te biológico, en los humanos, la madre es la cuidadora principal. La madre gesta, pare, alimenta y cuida a su bebé. Todo su cuerpo se ha transformado durante el embarazo, incluido su cerebro. Existe cierta guasa coloquial con los ce-rebros de las mujeres en el embarazo. Se habla de «cerebro de embarazada» para explicarciertos olvidos, despistes o una falta de concentración. La realidad es que el cerebro de las madres cambia para focalizarse en una etapa nueva, relacio-nada con la supervivencia y el cuidado de su cría. En animales existe muchísima investigación al respecto. En humanas, gracias al grupo de trabajo de investiga-ción de NeuroMaternal  (www.neuroma-ternal.es/) liderado porla neurocientíﬁca Susana Carmona y el trabajo de la tam-bién neurocientíﬁca Elseline Hoekzema  (https://www.pregnancyandthebrain.com/), tenemos nueva información fas-cinante sobre los cambios en el cerebro de las madres durante el embarazo y la llegada del bebé. 
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Introducción29Estas neurocientíﬁcas nos cuentan que, debido a los elevados niveles de las hor-monas del embarazo, el cerebro de la madre pasará porpotentes cambios es-tructurales. Se produce un reajuste del ce-rebro materno para facilitarel maternaje.maer eS eL junt d emocs, iients y acioneS en fma d aoS,  e d ls dreS, qe men l senia d ls ríaS. El embarazo es una etapa de gran plasticidad cerebral. Cuando hablamos de plasticidad, nos referimos a cambios en las conexiones neuronales. Es clave en procesos de aprendizaje y memoria, así como en la capacidad de adaptarnos a cambios en nuestro entorno. Através de la resonancia magnética comprobaron que en la mujerembara-zada se produce una pérdida de sustan-cia gris. En nuestro cerebro, la sustancia gris está ubicada en la corteza cerebral. Está relacionada con funciones como el control muscular, la vista y el oído, la me-moria, las emociones, el lenguaje, la toma de decisiones, el pensamiento abstracto y la conciencia. Apesarde esta pérdida, las imágenes mostraron una conexión neuronal aumentada: nuevas conexiones entre neuronas. Estos cambios facilitan la reestructuración de la percepción de una misma, se asocian al aumento de respon-sividad a los bebés, a la aparición en ma-yoro menormedida de conductas nido y a un aumento de la capacidad de apego al recién nacido en el posparto. Sus estu-dios también concluyeron que, en el pe-riodo posparto, tiene lugaruna recupera-ción de la materia gris, pero los cambios del embarazo permanecen visibles hasta seis años después.Portanto, el cerebro de embarazada es un mecanismo complejo de cambios estructurales para facilitarla crianza y la  adaptación al recién nacido. Aumenta  la sensibilidad a los cuidados, a la vez que permite regularla vorágine de emocio-nes y situaciones nuevas que se dan en el posparto. De hecho, se asemeja a los cambios que se producen en el cerebro de los adolescentes. En la adolescencia, como durante la maternidad, los cambios hormonales también generan un periodo de gran neuroplasticidad con el que se facilita la adaptación a esta etapa compleja. Com-pararla maternidad con este otro perio-do de transformación extremo da como resultado el término «matrescencia», aún muy desconocido. La palabra se la debemos a Dana Ra-phael, en 1973, y abrió una puerta para 
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30Ser bebéponernombre a los cambios reales que implica convertirse en madre. Fue resca-tada y desarrollada más profundamente porla psicóloga estadounidense Aurélie Athan, que deﬁne la matrescencia como la etapa que transita una mujerdesde la preconcepción, el embarazo, el parto o una adopción, y el periodo de posparto y crianza. Su duración depende de cada mujer. Reaparece en cada nuevo emba-razo y podría durarel resto de la vida. Engloba cambios bio-psico-socio-espiri-tuales. Es precioso saberque esta matrescen-cia también sucede, porejemplo, en ma-dres adoptivas, que no han pasado poruna gestación. Ylas parejas implicadas también experimentan cambios y adap-taciones a nivel cerebral.Reconocerla existencia y el valorde esta etapa podría facilitarun mejoracompañamiento y respeto a las mujeres que se convierten en madres o que es-tán en búsqueda para serlo. Ytodos es-tos descubrimientos en el cerebro abren también una ventana de posibilidades y esperanza para tratarmejorla depresión y la psicosis posparto. Apesarde todo ello, como maternares una experiencia individual, en ocasiones las madres no sienten el deseo visceral de cuidado tras el nacimiento. Esto da lugara sentimientos encontrados. La ambiva-lencia a veces forma parte de la llega-da del bebé. Convertirse en madre es en parte estresante y en parte una experien-cia transformadora. Está bien encontrarnuestro lugarentre los extremos: la ma-ternidad es maravillosa versus la mater-nidad es abrumadora. «Me hubiera encantado saberque la ambivalencia de emociones es natural. Sentirte invencible y ago-tada a la vez. Orgullosa e insegura. Desearque se detenga el tiempo y que pase rápido para salirdel bucle. Sentiradmiración hacia tu cuerpo y nostalgia portu silueta anterior(pormuy deconstruida que estés). La gran compañía que te da tu bebé 24 horas al día genera también una gran soledad. Al ﬁnal, es pasajero y dura un suspiro».BeaLa idea del bebé que duerme, que nodemanda, como una especie de muñeco,no ayuda. Necesitamos entendery recu-perarel conocimiento de qué es y quéno es un bebé humano. La maternidadque se publicita resulta muy superﬁcial.Bebés ideales, conjuntos de ropa muychulos y una etapa a la que se sobrevi-ve comprando artilugios o practicandométodos. Cuando llega el bebé nada deeso es relevante y la mayoría de las cosasque hemos comprado no sirven para casinada.
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Introducción31«Me hubiese gustado saberantes de que llegara mi bebé que real-mente no necesitan tenertantas cosas materiales preparadas como todas las personas te dicen (cuna, moisés, carro, bañera, cambia-dor...). Les sobra con el cuerpo de mamá, la ﬁgura de apego, y ele-mentos básicos para tenersus ne-cesidades más primarias cubiertas: teta o biberón».IrenePorsuerte, el deseo de contacto y cuidado, de amor, se construye. Ysi  en ese camino de construcción los primeros meses de crianza se hacen especialmente duros, pedirapoyo es esencial. Poderhablarlo sin tapujos con la pareja, las amigas o con una persona de conﬁanza y, sin duda, contarcon el acompañamiento de una psicóloga perinatal puede ayu-darnos a darle otra perspectiva. Si la sensación nos abruma y no nos deja seguiradelante, si cada día es más duro que el anterior, si nos sentimos in-capaces de cuidaral bebé, tememos ha-cerle daño o sufrimos ansiedad, estamos ante señales de alerta. Debemos pensaren pedirayuda profesional a la psicolo-gía y psiquiatría perinatal. En torno a un 15 porciento de las mujeres entrarán en una depresión posparto. La madre nece-sita atención y esta no debe posponerse. Las llamadas de auxilio muchas veces no se traducen en palabras. No es fácil po-nerle nombre ni identiﬁcaruna depresión posparto desde la propia vivencia. El en-torno debe estarconcienciado para una detección precoz. El cuidado del bebé supone un trabajo yun esfuerzo continuos. El hecho de quererestarcon su bebé no quita que la madrese sienta agotada. Las madres no puedencon todo. Lo hacen porsupervivencia, acosta de su salud cuando no hay sostén.Las parejas también cuidan ysevinculanLa pareja es la principal ﬁgura con quien se reparten los cuidados en una sociedad que ya no cuenta con una red más am-plia. Papá u otra mamá son también ﬁgu-ras de apego para el bebé. La interacción de la pareja con este, desde el embarazo, produce cambios cerebrales y hormona-les que también le predisponen a cuidarde forma sensible. Es la implicación, la intención hacia el bebé y la situación porllegarlo que favorece que se desencade-nen respuestas hormonales con inﬂuencia en el cerebro. En el caso de los hombres, en concreto, su capacidad de implicación o no en la crianza se debe a modelos sociocultura-les. Igual que las madres, a nivel cerebral 
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