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  A nuestro hijo, Alan.


  A Mary, mi mujer.


  A sus hijas, Gabriela y Juliana, que después de treinta y dos años ya son casi hijas mías. 


  A Max y Raquel, mis papás. 


  A Arele, mi hermano.


  Sin ellos todo sería mucho más difícil.


     UN ACTO DE TRAICIÓN


    Pilar Rahola



    En julio de 1994 un atentado destruyó el edificio de la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA) en Buenos Aires y dejó un saldo de 85 muertos y 300 heridos. Tuvo que pasar más de una década para que las pruebas reunidas por la justicia determinaran las responsabilidades de la organización terrorista Hezbollah, como ejecutora, y del gobierno iraní, como instigador. Y pasaron más años todavía para que el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner, en un acto de traición a las víctimas y sus familiares, firmara con ese país el Memorándum de Entendimiento. En ese momento dije: están volviendo a matarlos. Esta vez era la muerte de la injusticia, la muerte de la desmemoria, la muerte de la indignidad. Al final, resultaba mucho más importante abrir una negociación con Irán, probablemente manchada por corruptelas económicas e incluso diplomáticas, que preservar la memoria de los hombres y las mujeres que murieron en ese acto de guerra.


    Me pareció el rizo de la maldad: la Argentina, además de haber sufrido un atentado terrorífico, ahora padecía la ignominia de tener una presidenta que traicionaba a esas víctimas. Desde luego, no tengo duda alguna de que ese acuerdo fue un acto de traición, como mínimo, a la memoria trágica de ese acto criminal.


    Soy sensible al tema, a la AMIA en particular y al terrorismo en general, y cuando me enteré de ese acuerdo sentí horror, porque ni el peor guion de una mala película, de una película de república bananera sin ningún tipo de categoría, podría haber pergeñado lo que estaba pasando en la gran República Argentina, un país con mucha identidad.


    Había habido un acto de guerra de un país contra otro, una investigación con un fiscal que había demostrado cómo se había producido el atentado y quiénes eran los culpables, había peticiones a la INTERPOL para perseguir a los asesinos que mataron argentinos, y de golpe, una presidenta se olvidaba de todo ese pasado trágico, se olvidaba de todas esas víctimas y de todo ese horror, del atentado contra su país, e intentaba pactar y negociar con el enemigo que de alguna forma había ordenado las muertes. Además, utilizaba para ello a un judío.


    Creo que la Argentina no va a poder cerrar este capítulo de su historia hasta que no se abra un proceso contra el Memorándum. No me corresponde decir cómo deberá acabar ni qué culpas se pueden dirimir, pero estoy convencida de que para que la impunidad no prevalezca, los jueces argentinos tienen que abrir la causa e investigarla. Un fiscal murió y no tengo dudas de que fue asesinado, justo cuando estaba a punto de acusar de traición a una presidenta.


    Basta de impunidad a los asesinos, basta de impunidad a la desmemoria, a la injusticia, y basta de impunidad a un acuerdo que pretende cubrir con un manto indigno de falsa legitimidad una de las etapas más vergonzantes de Argentina.


    Luego de leer Memorándum. La trama secreta del acuerdo con Irán puedo asegurar que estamos ante un libro necesario, porque es muy importante poner negro sobre blanco todos los hechos, revelar exactamente qué paso, cómo se comportó cada cual, dónde estuvo cada quien en ese mapa de la vergüenza, y Daniel Berliner lo hace sin dudas ni concesiones.


    NOVIEMBRE DE 2016


     PRÓLOGO


    El porqué de este libro



    El 1º de abril de 2015 parecía ser un día como cualquier otro. Recién volvía de mis vacaciones y tenía una agenda de actividades de índole social para cumplir. Pero me perseguían otras inquietudes: los diarios daban cuenta de un arma descubierta en el marco de la investigación de la muerte del fiscal Alberto Nisman y, en lo personal, mi atención estaba puesta en las idas y vueltas en torno a la declaración de inconstitucionalidad del Memorándum que el gobierno argentino había firmado con su par iraní en 2013. Medio a las corridas decidí tratar de conversar con Leonardo ­Jmelnitzky, en aquel momento presidente de la AMIA, para compartir algunas preocupaciones, en especial, el silencio inexplicable que la institución mantenía respecto de ambos temas.


    Jmelnitzky es un típico cordobés, entrador, de sonrisa recurrente, la misma con la que me recibió ese día. “Che, dame cuarenta minutos y nos juntamos” me dijo poniendo un freno a mi ansiedad. Quedamos en tomar un café en su despacho después de que terminara con algunas reuniones que tenía programadas.


    Entre nosotros, las conversaciones café de por medio tienen su historia, las hacíamos muy seguido incluso antes de que su nombre sonara como posible presidente de la AMIA. Siempre me llamó la atención eso de sentarnos a tomar un café, algo que en el mundo de los hombres ortodoxos como lo es Leonardo no existe, pero él tiene esa cosa cordobesa que no le deja renunciar a sus costumbres. Sentarse a disfrutar de una charla donde el café, un buen whisky y sus puchos son toda una ceremonia. En tantas conversaciones que tuvimos nunca me animé a preguntarle cuándo hizo teshuvá, es decir, cuándo decidió cambiar su vida y dedicarla a la Torá y a ser un hombre religioso, sobre todo porque durante nuestros encuentros suelen surgir anécdotas de su vida universitaria en la Córdoba de los setenta, especialmente del Cordobazo. Además, pese a ser oriundo de una tierra ligada al folklore, Leonardo es un amante del tango. Todo eso lo convierte en un religioso especial y diferente al resto de sus pares, cálido, bonachón y que durante su gestión al frente de la AMIA supo romper todos los protocolos.


    A Leonardo lo conocí en 2012, en la oficina de la yeshivá (casa de estudios) Heijal Hatora del rabino Samuel Levin, líder religioso de la AMIA, de fuerte personalidad. Después supe que Jmelnitzky, a quien impulsaban para suceder a Guillermo Borger en la conducción de la AMIA, fue siempre un hombre muy consultado y de mucha participación en las decisiones que se tomaban en el Bloque Unido Religioso*. Fuera de la yeshivá del rabino, Leonardo era una figura desconocida hasta que llegó a la presidencia de la institución comunitaria. Hombre de perfil muy bajo, nunca quiso dirigir esa organización, él decía que no lo necesitaba y que estaba muy bien donde estaba como supervisor de comida kosher en la ciudad de Córdoba.


    Fueron muchos los que debieron interceder para convencerlo de que aceptara el cargo de presidente, y les costó mucho convencerlo. Luego, ya como presidente de la AMIA, el estrés y un infarto le dieron la razón: él no estaba para eso y pidió licencia durante gran parte de 2014.


    La tarde se esfumaba y Leonardo seguía ocupado. Decidí esperarlo en su oficina. Su escritorio estaba lleno de papeles, desordenado; imaginé que estaría en la sala contigua haciendo el tradicional rezo de la tarde. Cuando volvió me quedaba poco tiempo, pero ambos sabíamos que no necesitábamos más que algunos minutos para tirar los títulos y temas más importantes y ponernos al día.


    Charlamos de pie, junto a su escritorio, como dos amigos tomando un trago en una estación. Después de contarle algo sobre mis vacaciones y preguntarle sobre su salud, fui directamente al grano: “Leonardo, me asombra tanto silencio en la AMIA desde la muerte de Alberto Nisman”, dije casi con tono de reclamo.


    No dijo nada, recogió sus cosas, tomó el maletín nuevo, del que todavía colgaba del cierre la etiqueta y salimos de su oficina, como para irnos juntos, pero sorpresivamente se detuvo y se sentó en el sillón de su secretaria, callado. Leonardo siempre era medido en lo que decía, por eso volví a insistirle: “Tu silencio y el de la AMIA me preocupan”.


    Un observador atento notaría que detrás de ese silencio había una decisión política de la comisión ortodoxa. Su presidente y el ejecutivo de la institución habían tomado la determinación de delegar los aspectos políticos de la gestión comunitaria en la DAIA, el brazo político de la comunidad judía argentina, lo que le permitía a la AMIA no expedirse sobre este y otros temas que la pondrían en una situación de enfrentamiento e incomodidad con el gobierno kirchnerista.


    Quise ayudarlo como para que me diera una respuesta, aunque sabía que no tenía por qué hacerlo, y le recordé una frase que varias veces había escuchado de labios del rabino ­Levin, su jefe político. “Leo, creo entender lo que pasa, el rabino Levin siempre dice que ‘está escrito en la Torá que no se debe ir contra los reyes’, por eso entiendo tu gran silencio y el de la AMIA, y por eso no querés ir contra el gobierno”, le dije.


    Me miró a los ojos y con un gran orgullo me dijo: “Dani, el BUR fue único en la historia de la kehilá [comunidad] que le dijo no a un gobierno. Nosotros le dijimos no al Memorándum, fuimos los únicos. Hay momentos donde no existe opción, nosotros le dijimos ‘no’ y vos lo sabés mejor que nadie, fuiste un testigo privilegiado de los hechos”.


    La respuesta me sorprendió porque hasta ese momento, enfrascado en la cotidianidad del trabajo, no había comprendido cabalmente la dimensión de todo lo sucedido. Lo cierto es que aquella tarde Leonardo y yo permanecimos un rato en silencio hasta que él se levantó, tomó sus cosas como para irse, y me preguntó qué pensaba. En ese momento sentí que la razón le ganaba al corazón y le confesé que su respuesta me inspiraba y que escribiría un libro sobre el Memorándum. Leonardo me hizo ver que fui espectador en primera fila de una trama secreta que se vivió dentro de la comunidad judía durante todo ese tiempo.


    Le sorprendió mi anuncio, me miró con una sonrisa pícara que no ocultaba sus dudas sobre mis palabras. Bajamos, salimos del edificio, nos despedimos y cada uno tomó su camino, Leonardo encaró hacia Viamonte y yo empecé a caminar por Pasteur hacia Corrientes, mientras imaginaba el primer capítulo de este libro.


    El Memorándum de Entendimiento que la Argentina firmó con Irán en enero de 2013 por el atentado a la AMIA ­marcará uno de los momentos críticos del gobierno de Cristina Kirchner y quizás una pieza más en ese efecto dominó que culminó con el fin de su mandato y la pérdida del poder político.


    Este libro reconstruye pasajes inéditos de las negociaciones con Teherán, pone al descubierto las acciones controvertidas del entonces canciller Héctor Timerman, quien fue cuestionado por distintos sectores de la dirigencia comunitaria judía por su papel en el negociado del acuerdo. También revela testimonios hasta ahora desconocidos del fiscal Alberto Nisman, a cargo hasta su muerte de la investigación del atentado a la AMIA en 1994. El fiscal cuenta por qué tomó la decisión más importante de su vida: denunciar a la presidenta Cristina Fernández de Kirchner y al canciller Héctor Timerman por presunto encubrimiento de ese ataque.


    A la distancia, creo que fue el Memorándum de Entendimiento el verdugo que le puso fin a la vida del fiscal y, en cierta manera, a la causa AMIA, paralizada, que quedó reducida a ser vehículo de un duelo de declaraciones.


    Por estas páginas pasan los testimonios de la madre y la hermana de Nisman sobre la tragedia que puso al gobierno al borde de una terrible crisis, los viajes de Timerman a ­Israel en busca de un apoyo no encontrado, y su relato sobre un viaje a Siria, donde comenzó a gestarse el Memorándum y que fue puesto al descubierto por el fallecido periodista José “Pepe” Eliaschev. “Si no nos apoyan, esto es imposible, nosotros no tenemos poder como para obligar a alguien”, fue la confesión del entonces ministro.


    Avigdor Lieberman, que fue canciller israelí en el período de la firma del Memorándum, consideró mentirosas las afirmaciones de Timerman. El diálogo con él también forma parte de este libro. Asimismo, se incluyen testimonios de líderes judíos como Shimon Samuels, del Centro Wiesenthal, quien con honestidad brutal avisó en una comunicación telefónica a Timerman que con su accionar estaba traicionando al pueblo judío, y la reacción de las instituciones judías tras el anuncio del Memorándum, el apoyo inicial de la AMIA y el brusco giro casi inmediato. El abanico de opiniones de los familiares de las víctimas. Los temores y los desencuentros de la dirigencia comunitaria con el gobierno de Cristina Kirchner, la visión de Aníbal Fernández. Y mucho más.


    Pero sobre todo, se trata de un intento de reflexionar sobre la jugada menos pensada de la entonces presidenta en un tema tan sensible para los argentinos como fue la voladura de la AMIA en 1994.




    
       
         * El Bloque Unido Religioso (BUR) es la agrupación que representa al sector ortodoxo de la comunidad judía argentina. Llegó por primera vez a la conducción de la AMIA, en 2008, cuando propuso como presidente a Guillermo Borger, tras un acuerdo con los sectores conservadores de la comunidad.

      

    

  


     CAPÍTULO 1


    Campeón, te quiero mucho



    AJN.- El titular de la Unidad Fiscal Especial de Investigación del Atentado a la AMIA, Alberto Nisman, aseguró hoy, miércoles, en una entrevista exclusiva con la Agencia Judía de Noticias, que la presidenta argentina, Cristina Fernández de Kirchner, y su canciller, Héctor Timerman, acordaron “la impunidad de Irán” antes de la firma del polémico e inconstitucional Memorándum de Entendimiento entre ambos países, en paralelo a la causa judicial.


    “Esto lo vengo trabajando hace más de dos años porque está involucrado personal de la Secretaría de Inteligencia cuyos nombres no puedo dar”, agregó sin especificar.


    El fiscal presentó una dura denuncia de casi 300 páginas, en la cual afirmó que existe una “confabulación criminal” para “desvincular en forma definitiva” a la República Islámica del ataque terrorista que asesinó a 85 personas el 18 de julio de 1994 que incluye, entre otros, al diputado Andrés Larroque, el dirigente ultrakirchnerista Luis D’Elía y al líder de Quebracho, Fernando Esteche, estos últimos reiteradamente sindicados como voceros oficiosos de Teherán. 


    El cable está fechado el miércoles 14 de enero de 2015 a las 12.01, y su título es: “La presidenta y Timerman acordaron la impunidad de Irán antes del Memorándum”. Así tituló la Agencia Judía de Noticias una de las últimas notas con Alberto Nisman como protagonista, en la que el fiscal de la causa AMIA adelantaba una medida arriesgada para el momento político que vivía la Argentina, en lo que ya se perfilaba como el fin del ciclo kirchnerista. La noticia ganó rápidamente la tapa de los principales portales, agencias y canales de noticias del mundo. A más de veinte años del hecho, está claro que el atentado que investigaba Nisman fue directo al corazón de la vida judía en la Argentina. 


    La Asociación Mutual Israelita Argentina es la “institución madre” de una de las colectividades más importantes del país y representa una de las comunidades judías más grandes del mundo.


    Desde 2004, designado por el entonces presidente Néstor Kirchner, Nisman estaba a cargo de la Unidad Fiscal, UFI AMIA, para actuar en la investigación del atentado a la mutual judía, el ataque terrorista más sangriento que sufrió el país. Aquella mañana, en absoluta soledad y luego de interminables dudas y de dos años de trabajo, finalmente, Nisman tomaba la decisión crucial de acusar a la presidenta y al canciller de fomentar un plan de impunidad de los responsables del atentado ocurrido el 18 de julio de 1994.


    UN GRAN PASO



    Alberto Nisman conocía el manejo con los medios, era hábil, y después de tantos años al frente de la Fiscalía sabía mover con inteligencia las fichas del periodismo. Cualquier noticia respecto de la causa AMIA proveniente de su ­Fiscalía necesitaba del apoyo periodístico; era un importante complemento de su trabajo y cada novedad publicada se convertía en un importante registro que él administraba y atesoraba como una parte más de su trabajo.


    Él sabía perfectamente lo que significaba el rebote de sus anuncios en los medios, era casi obsesivo, seguía minuto a minuto todas las publicaciones y generalmente lo hacía junto a su personal de la Fiscalía, especialmente con sus secretarias, y si algo estaba mal publicado no dudaba en levantar el teléfono y a los gritos si era necesario, exigía que se modificara lo que estaba mal difundido. Era muy meticuloso en la lectura y el análisis de lo que se publicaba sobre su persona y su trabajo.


    Por eso, nadie mejor que él sabía lo que significaba para el mundo su denuncia contra la presidenta Cristina Fernández de Kirchner y contra el canciller Héctor Timerman. Era un paso que jamás había dado en su vida y dimensionaba perfectamente el impacto que causaría en los medios de comunicación al día siguiente.


    En nuestras charlas, Alberto venía refiriéndose a esa denuncia desde hacía muchos meses, dudando sobre darla a conocer o no. Sentía que tenía toda la información necesaria y que estaba frente a un momento muy delicado: o lo hacía público o se llevaba la denuncia a su casa sin que nadie se enterara. Si optaba por la segunda alternativa, me confesó, su conducta habría sido “la de un cagón”, y él no se incluía en esa categoría. Por eso tomó la decisión en “absoluta soledad” para que nadie ni nada interfiriera, y me dijo en nuestra última charla poco antes de su muerte, que “los cuarenta millones de argentinos tenían derecho a saberlo”. Lo hizo intuyendo o sabiendo que sus días como fiscal de la UFI AMIA estaban contados; lo iban a echar y no quería irse a su casa sin meter la carpeta contra la presidenta y el canciller.


    Poco antes de efectivizar su denuncia por la firma del acuerdo con Irán, me había adelantado que esta se ­basaba en “la manifiesta inconstitucionalidad [del Memorándum], porque viola tácticamente la Constitución, viola todos los tratados internacionales de derechos humanos que han firmado. Es vergonzoso lo que han hecho. Mirá a la conclusión que llegamos: si esto se mantiene, aunque la Comisión de la Verdad [que se debería constituir a instancias de ese acuerdo] nos dé la razón, cosa que descarto que va a ser así, se diluye la causa, desaparece por pequeñas nulidades que se arman. Si esto sigue adelante, tenemos garantizadas sanciones de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU. Es gravísimo, se están cagando en todo, están abriendo las puertas para que vuelvan a sancionar al Estado argentino, sin quererlo quizá. Que se hagan cargo de esto, la presidente es responsable de esto y lo voy a decir —yo lo lamento—, y de Timerman [es] más lo que voy a decir: ‘Señores, no se cansó de mentir. Repito: no de equivocarse, de mentir. […] es un canalla. El otro día me enojé con Dina Siegel [directora para América Latina del Comité Judío Americano] porque habla con él y lo recibe. Ella me dijo: ‘Alberto, pero nosotros no podemos [negarnos a recibirlo]’. A lo que yo le dije: ‘Dina, vos podés hacer lo que quieras, pero dejame en confianza que te diga, yo no recibo delincuentes, por más que tenga una misión, el tipo es un delincuente y te lo voy a demostrar, y te lo estoy adelantando, digan lo que digan. […] Tengo probado que Timerman es un delincuente”.


    Alberto sabía que una parte de esa jugada tenía algo de arrojarse al vacío, pero igual tomó la decisión de hacer la denuncia; era a todo o nada. Aunque posiblemente no asumió todos los recaudos necesarios antes de hacerla pública. Por algún motivo se sintió seguro, y tal vez no imaginó que le darían la espalda, le cerrarían las puertas, no le atenderían los teléfonos y lo dejarían como nunca antes, tan solo.


    LOS HECHOS



    Recuerdo que fui siguiendo durante todo el 14 de enero cómo escalaba en los medios la información sobre la denuncia. La noche de aquel miércoles pude, como la mayoría de los argentinos, ver a Nisman en la entrevista con el periodista Edgardo Alfano en el canal de noticias TN. Confieso que tras escuchar su testimonio, frases como “desde hoy mi vida cambió, es mi función como fiscal y le tuve que decir a mi hija que iba a escuchar cosas tremendas de mi persona” me dejaron muy preocupado y decidí llamarlo al día siguiente, un jueves de calor agobiante. Alrededor de las 19 horas traté de ubicarlo por primera vez por radio a su Nextel pero no respondió, intenté entonces llamarlo a su otro Nextel y tampoco tuve suerte.


    Para entonces llevábamos más de diez años comunicándonos del mismo modo y a los mismos teléfonos, por eso me resultó raro encontrarlos apagados, no recuerdo que hubiesen estado desconectados alguna vez en tantos años. Incluso cuando viajaba, Alberto solía mantenerme en contacto con sus secretarias, que podían ubicarlo ante cualquier urgencia.


    (Respecto de los Nextel de Alberto, cuando fui citado por la fiscal Viviana Fein el 3 de marzo de 2015 y, en medio de mi declaración testimonial, me referí a mis llamados a los dos teléfonos de Nisman, los abogados Germán Carlevaro y Gabriel Palmeiro, que representaban a las hijas de Alberto Nisman y a Diego Lagomarsino, ­simultáneamente ­preguntaron sorprendidos: “¿Cómo, dos Nextel?”, y miraron fijamente a la doctora Fein, esperando una explicación. Por mi parte, no podía creer que a esa altura (había pasado más de un mes desde la muerte del fiscal), nadie supiese en la Fiscalía que Nisman tenía dos celulares. Ante el silencio de Fein, exigí que se tomaran los números telefónicos y se incluyeran en mi declaración, y así se hizo; abrí mi celular y mostré los dos números, uno identificado como Nisman y el otro, como Nisman 2. Mientras se llevaba a cabo la inclusión de esa información, Fein, como si repentinamente hubiese recordado algo sobre el segundo Nextel, miró a los abogados y les dijo: “Uno de los celulares es el de la SIDE”. Ni el comentario respecto de la ignorancia de Fein sobre la existencia de los dos celulares ni su aclaración sobre la SIDE aparecen en mi declaración.)


    Llamé a Nisman cada media hora, pero sin suerte. Esto coincidiría con la declaración de su personal doméstico después de su muerte, que dijo haberle dejado aquel jueves una nota en la cocina, con la lista de las compras, luego de esperar inútilmente que se levantara de una larga siesta.


    A las 0.15 del viernes decidí hacer el último intento y el radio de su Nextel dio abierto, el famoso pip pip sonó y pude escucharlo.


    “Hola Daniel ¿cómo estás? Recién me levanto de una larga siesta, estaba muerto de hablar con tantos medios y casi sin dormir un día entero”, me respondió.


    “¿Qué tal Alberto? ¿Cómo estás? Realmente me quedé muy preocupado por el tema de tus hijas después de tu denuncia. Necesito que sepas que esta es la primera llamada que te hago en tantos años a título personal, en verdad estoy preocupado”, le dije.


    Estaba solo en el living de mi casa. Habitualmente, cuando Alberto me llamaba era para adelantarme alguna información referida a la Fiscalía, por eso, cuando leía Nisman en el visor de mi celular, antes de atenderlo siempre buscaba papel y algo para escribir. A veces, incluso, él sabía que yo grababa las conversaciones, que eran pura información para editar y publicar.


    Esta vez no fue así, porque mi llamada era personal. Pero para mi sorpresa esa conversación se convirtió en algo ­diferente y Alberto empezó a contarme la trama de su denuncia. Salté del sillón para buscar algo con que escribir o grabar; Alberto hablaba siempre muy rápido. Recuerdo que, por los nervios, tropecé con una mesa ratona y me di un flor de golpe en la pierna, pero no podía perder una sola palabra más de lo que me estaba relatando. Grabador y lápiz en mano comencé a escuchar y a escribir lo que jamás imaginé que sería nuestra última conversación, él como fiscal y yo como periodista, y sin saber que pocas horas después la muerte lo alcanzaría.


    Nuestra charla terminó de una manera inusual; como suele decirse, rompió el protocolo, porque pese a nuestra gran confianza no éramos amigos, Nisman nunca dejó de ser para mí el fiscal de la causa. Sin embargo sus últimas palabras esa noche quedaron resonando en mi cabeza, me sentí bien al escucharlas, me alegraron, lo sentí como un reconocimiento a tantos de años de trabajo y a la confianza que nos teníamos, al respeto y al trabajo compartido durante tantos años, nunca olvidaré aquella frase de despedida, nunca antes dicha de ese modo: “Gracias, campeón, te quiero mucho”.


    EL LLAMADO QUE JAMÁS PENSÉ RECIBIR



    El visor del aparato indicaba que la llamada era de Natasha Niebieskikwiat, periodista del diario Clarín, y supuse que se había equivocado de número. Aunque tarde, el horario es habitual para aquellos que trabajan en una redacción.


    Esperé unos minutos por si volvía a llamar, y como no lo hizo, regresé a la cama sabiendo que me costaría mucho retomar el sueño. Alrededor de quince minutos después el celular volvió a sonar. Despabilado, logré atender el llamado: era Waldo Wolff, en ese momento vicepresidente de la DAIA. Me preocupé: no era común que me llamara a esas horas.


    —Hola Waldo, ¿qué pasó?


    —¿Estás sentado? —preguntó sin saludo de por medio.


    —Sí, estoy sentando en mi cama, ¿qué pasó?


    —Nisman está muerto, parece que lo mataron.


    Se me heló el alma, una mezcla de susto y dolor, era la peor noticia, la que jamás imaginé escuchar, quería que no fuese verdad o que se tratara de un sueño. Quedé mudo, hoy no recuerdo si dejé caer el celular, si lo apoyé en la pierna, si lo mantuve pegado al oído, no podía creer lo que estaba escuchando, no podía responderle.


    —¿Estás ahí? —me preguntó Waldo tras un largo silencio.


    —Te llamo en un rato —le contesté, no podía articular otra respuesta.


    Hacía mucho calor, encendí el aire acondicionado del living y el televisor y me desplomé en el sillón. Enseguida empezaron a aparecer las primeras imágenes desde Puerto Madero, donde vivía Nisman. Iba a ser una de esas noches interminables.


    Media hora después llamé al entonces presidente de la AMIA, Leonardo Jmelnitzky.


    —Hola, Leo, decime que ya te enteraste.


    —Hola, Dani. No jodas, ¿qué pasó?


    —Prendé la tele —le dije, nervioso.


    —A ver, esperá ¿Podés poner TN? —le pidió a Patricia, su señora. Mientras tanto, le di la noticia.


    —Creo que mataron a Alberto Nisman.


    Recuerdo como si fuera hoy que ninguno de los dos podía colgar el teléfono, estábamos muy impactados. ­Leonardo no lo podía creer. Me pedía alguna explicación, que yo no tenía.


    —Hablemos en un rato —me dijo—, necesito procesar la noticia, no lo puedo creer, no lo puedo creer.


    Yo tampoco lo podía creer, no podía entender qué estaba pasando.


    Esa madrugada nos hablamos varias veces, retomamos nuestras últimas charlas sobre Nisman, cuando estábamos seguros de que no iba a continuar al frente de la UFI AMIA, y buscamos explicaciones que no teníamos.


    A Julio Schlosser, presidente de la DAIA en aquel momento, decidí no molestarlo: su salud era muy delicada, había tenido recientemente un episodio cardíaco y pensé que no estaba para recibir ese disgusto de madrugada. A las 7 de la mañana lo llamé, diez minutos antes había recibido la noticia y lo escuché muy afectado.


    Conocía a Alberto desde 2004, cuando comenzó su trabajo en la Fiscalía. El impacto de su muerte me atormentaba y no podía dejar de preguntarme cómo habrían sido sus últimos minutos de vida. Imaginé tres posibilidades: alguien lo mató, alguien le dijo que debía matarse o se suicidó. Imaginaba situaciones posibles para cada una de las situaciones. Pero, ¿por qué ese final?


    ÚLTIMA ENTREVISTA: “CAMPEÓN, TE QUIERO MUCHO”


    El día anterior a que Nisman fuera encontrado muerto en su departamento, tuve la posibilidad de hablar con él y lo noté entusiasmado, decidido a avanzar con su denuncia contra la ex presidenta. Nunca imaginé que esta iba a ser la última entrevista. 


    Alberto Nisman: Sabía que tenía que hacerlo. Varias veces te he dado —con esto no quiero justificarme, sino simplemente comentarte— siempre alguna notita, algo. Vos ­sabías que yo venía trabajando en todo esto y que en algún momento iba a salir. Te imaginás que esto no sale de un día para otro, y menos por la decisión de un tipo, menos de [Jaime] Stiuso, y menos como soy yo. Si me equivoco o no, quiero tener la posibilidad de decir que lo decidí yo el momento. Uno presenta las cosas como ahora, cuando están terminadas. Fui un boludo porque no analicé la cuestión políticamente y tendría que haber esperado. Con esta decisión voy a seguir adelante; no es que duplico la apuesta, voy a mostrar todo lo que tengo. Ya le dije a [Oscar] Parrili que me autorice a mostrar las escuchas, y quiero, como dijo la presidenta… [inaudible].


    Ojalá todos los ciudadanos, los cuarenta millones, puedan escuchar y ver las pruebas que yo tuve entre mis manos para darse cuenta ellos solos y que nadie les cuente “pasó blanco, pasó negro”. Pero en lo personal, que es lo que a vos te interesa, obviamente, te imaginás que la situación no es fácil. Tener que decirle a tu hija como dije: “Preparate porque vas a escuchar de tu padre cosas que jamás en tu vida escuchaste de ninguna persona, debe ser el peor monstruo que hay en la tierra”, es terrible, aunque tu hija te diga: “Papá, yo te conozco, no me jodas”. Pero uno piensa lo que piensan las compañeritas, que no te conocen… 


    Es bravo, Daniel, es una situación difícil y te puedo asegurar, Daniel, que estoy absolutamente solo. No solo porque no me hayan llamado para acompañarme, solidarizarse… Es una decisión que decidí solo, y la reacción la ves, que ni a [Rodolfo] Canicoba le avisé, cómo salió a matarme porque estaba con bronca porque no sabía. Porque no tenía que saber. […] Hoy me enteré que soy tapa de Noticias; “Vida y obra del fiscal Nisman”, me dijeron. 


    Daniel Berliner: Obvio que te llamaba en lo personal para ver cómo andabas. Ayer estábamos charlando en la presidencia de la AMIA muy tranquilos, atando cabos, y la reunión con la presidenta que no existió, y la seguridad de los dirigentes de que en esa reunión se les iba a notificar acerca de la posibilidad de que te iban a remover, que sin duda se te iba a apoyar, así que es un momento difícil, y nunca me voy a olvidar que cuando fui jefe de gabinete de [la Secretaría de Prensa y Comunicación de la Ciudad, Jorge] Telerman, él me llamó y me dijo: “Nunca te olvides de que cuando entrás a la política, la honra [va a parar] a los perros”, lo digo por lo de tus hijas, es así, lamentablemente.


    AN: Primero, asumo toda la responsabilidad, y además pecaría de inocente, sería mentira si digo “no me imaginé lo que iba a pasar”; yo sabía que esto iba a pasar. Yo sabía que pase lo que pase, yo esto lo tenía que hacer, no podía guardarme esta prueba, tanto por mí como por la ciudadanía. Y, bueno, saldré como saldré; con que se sepa la verdad… ya el futuro mío es lo menos importante en todo esto.


    DB: […] habrán sido noches sin dormir y tomar la decisión de salir con esto habrá sido muy pero muy difícil, pero, bueno, evidentemente es una decisión que uno toma y estás seguro de eso.


    AN: Es que tenía dos posibilidades: o me iba antes de hacerlo, y no lo hacía, o lo hacía. Irme antes de hacerlo es demostrar ser un cagón, y no lo iba a saber absolutamente nadie, y no se puede permitir eso. Mirá lo cagados que están, que [Luis] D’Elía, que te putea ni bien decís “a”, se calla la boca, le preguntan [incomprensible]. Él como nadie sabe todo lo que habló, todo lo que dijo y todo lo que hizo. Todos saben lo que hicieron; lo que todos no saben, o que deben estar rompiéndose la cabeza, es hasta qué punto de información tengo yo, hasta dónde llega, ¿entendés? 


    DB: Sí, esto también circuló mucho hoy en la comunidad, acerca de esto que estás diciendo, que nadie sabe el alcance de lo que vos dijiste que debés tener, y eso debe generar mucha inquietud, por eso debe haber mucho silencio del otro lado.


    AN: Canicoba puede hacerse el santo para que le nombren el hijo, que ya le mandaron las propuestas, y con el lobby que hizo, que la presidenta no se enoje con él, y le mandan mensajes: “Está todo tranquilo”. En estas escuchas, vos sabés que cuando empezaron, hace ocho años, primero se creía que [iban a ser] por poquito tiempo, a ver qué resultado daban. Y en un momento yo le sigo pidiendo pruebas a Canicoba […]. “Corrobórelo”. Me dice: “Doctor, yo considero que con esto es para asentar este teléfono a la causa”, como una forma de que las pruebas sean más espaciadas. Esto lo ordena él, o sea, lo bueno es que él no tiene idea de lo que firma, pero, bueno, es así. 


    Yo te agradezco mucho el llamado, Daniel, estaba leyendo ahora un poco lo último pero ya no voy a hablar más. Creo que es lo conveniente, más cuando están en la política estas bestias. No voy a hablar hasta el lunes en la comisión, y aparte quiero preparar bien la exposición. Salvo alguna cosa o animalada grosa que digan, yo no voy a salir más en los medios hasta el lunes. Te agradezco muchísimo el llamado, sé que estás conmigo y sé que sos un tipazo y sé que me entendés. Te agradezco, Dani. 


    DB: Un fuerte abrazo. Lo que necesites, no dudes en llamar, y que lo tuyo personal esté bien, que eso es lo más importante. Abrazo grande y cualquier cosa que necesites, llamame.


    AN: Gracias, campeón, te quiero mucho, chau. 


    DB: Chau, mi viejo, que andes muy bien.


     CAPÍTULO 2


    Timerman. Eliaschev



    Para comprender lo que ocurrió con la firma del ­Memorándum de Entendimiento hay que verlo como una obra en tres actos que ocurre en un período de cinco años. El primer acto comienza con la denuncia del periodista José “Pepe” Eliaschev en el año 2011, sigue con la firma del Memorándum en el año 2013 y el desenlace es fatal con la muerte del fiscal Alberto Nisman en 2015.


    El gobierno de Cristina Kirchner y el de Irán, bajo la presidencia del controvertido Mahmoud Ahmadinejad, firmaron el Memorándum de Entendimiento el 27 de enero de 2013, fecha en la que se conmemora el “Día Internacional del Holocausto”. El documento tenía como base temas vinculados al ataque terrorista a la sede de la AMIA, ocurrido en Buenos Aires el 18 de julio de 1994. Allí se estipulaba que se crearía una Comisión de la Verdad compuesta por juristas internacionales que tendrían la misión de analizar toda la documentación presentada por las autoridades judiciales argentinas e iraníes y se encontrarían en Teherán para proceder a interrogar a aquellas personas sobre las cuales INTERPOL había emitido una notificación de alerta roja.


    Sin duda, la firma de este Memorándum fue el epílogo de lo que el periodista Pepe Eliaschev había anunciado en ­marzo de 2011, en un informe publicado en el diario Perfil, donde aseguraba que la Argentina negociaba en secreto un pacto con Irán. Eliaschev siempre se caracterizó por ser un periodista crítico, de una destacada carrera en medios gráficos primero, y luego, radiales, hasta que llegó a la pantalla de la mano de Juan Alberto Badía, en cuyo programa solía hacer una columna periodística con los temas de la semana. En ese mismo programa ómnibus que ocupaba toda la tarde de Canal 13, Marcelo Tinelli cumplía el rol de columnista deportivo.


    Durante la dictadura, Eliaschev, perseguido por el grupo parapolicial Triple A, debió exiliarse en Venezuela, México y los Estados Unidos. Con el retorno de la democracia pudo hacer pie en Canal 7, donde condujo “Cable a Tierra” y, más tarde, arrancó con su programa radial “Esto que Pasa”, que se mantuvo más de dos décadas hasta que en los primeros años del kirchnerismo fue levantado, hecho que Eliaschev calificó como un acto de censura.


    Su muerte, en noviembre de 2014, cuando el Memorándum ya había sido declarado inconstitucional por la Justicia, no tuvo el tinte trágico ni el movimiento escénico del final de Nisman, fue una larga enfermedad, cáncer, que interrumpió la carrera del periodista, quien tras publicar su revelador informe sufrió una avalancha de críticas feroces.


    En uno de sus editoriales, el periodista elaboró una suerte de vademécum en el que detalló las distintas calificaciones vertidas por quienes en ese momento asumieron una posición de “enemigo”. “Seudoperiodista”, “agente de los servicios iraníes”, “hombre del Mossad” (servicio secreto israelí), “peón de la embajada”, “títere de la CIA”, fueron algunas definiciones con las que debió hacer frente el periodista. En ese mismo editorial, Eliaschev aclaró que las invectivas, enojadas y empapadas de odio vinieron desde la Cancillería y también de la propia comunidad judía y de la AMIA, pasando por la lubricada máquina mediática del gobierno. También recordó que el fiscal especial de la causa AMIA, Alberto Nisman, despachó seis misiones policiales a su casa y a su oficina exigiéndole que se presentara en fecha y hora ordenadas para aportarle todas las “pruebas” publicadas en el artículo de Perfil.


    Con santa paciencia, Eliaschev tuvo que explicarle a Nisman que no podía exigirle revelar las fuentes de su información y comentó en su editorial que le precisó con pelos y señales que el gobierno había decidido cambiar su política con Irán, tras el viaje casi secreto de Héctor Timerman a Siria en enero de 2011. Más adelante, Nisman reconoció el error. “Me tengo que arrepentir, uno a veces comete errores”, decía.


    Guillermo Borger, por aquel entonces presidente de la AMIA, no demoró en hacer pública su posición, calificando de “falsa” la información publicada por Perfil. “La noticia nos dejó muy sorprendidos y no es cierta y, por eso, pedimos que tanto el periodista Pepe Eliaschev como el editor Jorge Fontevecchia salgan a comprobar que esta noticia tiene alguna consideración”, sostuvo el dirigente.


    En medio de esa gran conmoción que se vivía dentro y fuera de la comunidad judía por las revelaciones de Eliaschev, todos trataban de encontrar respuestas entre desconfianzas y críticas al periodista, a quien nadie terminaba de creerle: la noticia era para muchos una locura, no podía ser verdad, todo era confuso. Fueron las autoridades del Gran Templo de Paso y del Museo del Holocausto quienes le ofrecieron un espacio de reconocimiento.


    “DESCABELLADO, ABSURDO”


    En una entrevista con la AJN, Nisman, en cambio, expresó que no dudaba de la buena fe del gobierno. No imaginaba que la denuncia de Eliaschev terminaría siendo cierta. No obstante, se lo veía afectado, estábamos frente a lo que se convertiría en el huevo de la serpiente del Memorándum.


    —¿Fiscal, cree usted que algo ha cambiado respecto del apoyo del gobierno a su investigación luego de la publicación del periodista Pepe Eliaschev, que asegura que el gobierno argentino negociaba “un pacto secreto” con Irán para olvidar los atentados?
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