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      Dedicatoria


      A todos los jugadores de rugby de Irlanda, pasados y presentes. Habéis dado y seguís dándolo todo por las cuatro orgullosas provincias, y os adoramos por ello. El año 2016 pasará a la historia como un hito en el rugby irlandés, gracias a las victorias obtenidas contra Nueva Zelanda, Australia y Sudáfrica.


      Sin embargo, la alegría está teñida de tristeza debido a la muerte prematura, a los cuarenta y dos años, de Anthony Foley, exjugador del Shannon, el Munster y la selección irlandesa. Este libro también está dedicado a él, un gigante de este deporte, que nos dejó demasiado pronto.


      

    

  


  
    
      Lista de personajes


      Lista de personajes
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      (Los que están marcados con un * son personajes históricos)


      Romanos/aliados


      LUCIO COMINIO TULO: centurión veterano. Había pertenecido a la legión XVIII y ahora está en la V.


      MARCO CRASO FENESTELA: optio de Tulo o segundo al mando.*


      GERMÁNICO JULIO CÉSAR: nieto adoptivo de Augusto, sobrino de Tiberio y governador imperial de Germania y las Tres Galliae.


      LUCIO SEYO TUBERO: noble romano, legado de los legionarios y enemigo de Tulo.*


      MARCO PISO: uno de los soldados de Tulo.


      METILIO: otro de los soldados de Tulo, y amigo de Piso.


      CALVO: otro de los soldados de Tulo.


      DULCIO y RUFO: más soldados de Tulo.


      BASIO: primus pilus de la legión V.


      TIBERIO CLAUDIO NERÓN: emperador y sucesor de Augusto.*


      LUCIO ESTERTINIO: uno de los generales de Germánico.*


      AULO CECINA SEVERO: gobernador militar de Germania Inferior.*


      CAYO SILIO: governador militar de Germania Superior.*


      LUCIO APRONIO: uno de los legados de Germánico.*


      POTICIO: uno de los centuriones de Tulo.


      FLAVIOo: hermano de Arminio.*


      EMILIO: primus pilus de la legión I.


      CARIOVALDA: jefe de la tribu de los bátavos y aliado de Roma.*


      CEDICIO: prefecto del campamento y amigo de Tulo.*


      PUBLIO QUINTILIO VARO: el difunto gobernador de Germania que cayó en una terrible emboscada tendida a su ejército en el 9 d.C.*


      NERÓN CLAUDIO DRUSO: padre de Germánico y general que lideró numerosas campañas en Germania.


      GAYO: soldado que debe dinero a Piso.


      CNEO ELIO GALLO: soldado a quien los marsos toman prisionero.


      ARIMNESTOS: médico griego del ejército.


      Germanos/otros


      ARMINIO: jefe de la tribu germana de los queruscos, cerebro de la emboscada tendida a las legiones de Varo y enemigo acérrimo de Roma.*


      MAELO: mano derecha de Arminio.


      DEGMAR: miembro de la tribu de los marsos y exsirviente de Tulo.


      TUSNELDA: esposa de Arminio.*


      MALOVENDO: jefe de la tribu de los marsos.*


      HORSA: jefe de la tribu de los angrivarios.


      IINGUIOMERO: tío de Arminio y aliado reciente, jefe de una facción muy numerosa de la tribu de los queruscos.*


      GERULF: jefe de la tribu de los usipetos.


      OSBERT: uno de los guerreros de Arminio.


      GERVAS: guerrero usipeto que se alía con Arminio.


      TUDRO: guerrero dolgubno.


      SEGESTES: padre de Tusnelda, aliado de Roma y jefe de una facción de la tribu de los queruscos.*


      ADGANDESTRIO: jefe de la tribu de los catos.


      ARTIO: niña huérfana que Tulo rescata en Águilas en guerra.


      SIRONA: mujer gala que está a cargo de Artio.


      MACULA: perro callejero que Piso adopta.


      SCYLAX: perro de Artio.


      

    

  


  
    
      Prólogo


      Prólogo
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      Otoño, año 15 d.C.


      Cerca del fuerte romano de Vetera,


      en la frontera con Germania


      Unos rayos de sol se colaron entre el espeso manto de nubes otoñales e iluminaron el águila de la legión V, que brilló con un fulgor que muchos interpretaron como una señal de los dioses. Fuera o no una señal divina, lo cierto era que el resplandeciente animal atrajo hacia sí todas las miradas. El centurión veterano Lucio Cominio Tulo la contempló embelesado, ajeno al gélido viento del oeste. Era incapaz de apartar la vista de la esplendorosa ave dorada que sostenía en alto un aquilifer con la cabeza descubierta. Encaramada a dos rayos entrecruzados y con las alas engalanadas hacia atrás, el animal emanaba poder; era la viva imagen del espíritu de la legión y del sacrificio de sus soldados y, por ello, exigía reverencia y devoción.


      «Tu sirviente soy. Siempre lo seré», juró Tulo al águila.


      Como era habitual, no hubo respuesta.


      No obstante, Tulo continuó observándola sin perder la esperanza. Al cabo de unos diez segundos, llegó la respuesta: en cuanto el aquilifer cambió de posición, el sol asomó de nuevo entre las nubes y el fulgor del animal le quemó los ojos. Sobrecogido, el centurión parpadeó y le juró otra vez que sería su siervo hasta la muerte, aunque no pudo evitar una punzada en el corazón mientras finalizaba su promesa silenciosa. A pesar de su lealtad inquebrantable hacia el emblema de la legión V, no era esta el águila que aparecía en sus sueños todas las noches y lo despertaba bañado en sudor y con el pulso acelerado.


      El corazón de Tulo siempre pertenecería al águila de la legión XVIII, la que fue su legión durante quince años, antes de ser derrotada y exterminada —junto con otras dos— por Arminio, jefe de los queruscos y antiguo aliado de Roma. Si bien Tulo había sobrevivido a la masacre con unos cuantos soldados, esa derrota era una herida abierta que continuaba provocándole gran sufrimiento. Su vida se regía por el deseo de vengarse de Arminio, pero mayor todavía era su deseo de recuperar el águila de la legión XVIII, un deseo que se había avivado tras la recuperación de una de las tres águilas perdidas.


      El sonido de una tos a sus espaldas devolvió a Tulo al presente y al desfile. Detrás de él se desplegaban, a derecha e izquierda, las cohortes de la legión V, a cuya derecha se hallaban los soldados de la XXI, la otra legión de Vetera. El tercer vértice del cuadrado lo constituían los auxiliares del fuerte, formado por escaramuzadores y soldados de infantería y caballería. Únicamente estaban exentos del desfile los centinelas, los soldados ausentes por exigencias del servicio y los enfermos del hospital.


      Los hombres aguardaban preparados, pero sin entusiasmo alguno. ¿Acaso podía culparles?, se preguntó Tulo mientras estudiaba sus rostros encogidos. A pesar del frío desgarrador, se había prohibido el uso de capas porque Germánico deseaba pasar revista a las tropas en todo su esplendor, con la armadura y las armas relucientes. El desfile tenía por finalidad celebrar el fin de la feroz campaña de Roma en Germania el mes anterior. Además de rendir tributo a algunos oficiales que habían destacado por sus acciones en campaña, el gobernador también homenajearía a algunos soldados por sus actos de valentía en la batalla. Aunque Tulo no era amante de las ceremonias, el desfile ayudaría a elevar la moral de los hombres, sobre todo después de las cuantiosas bajas sufridas durante el verano.


      Una nueva ráfaga de viento le puso la piel de gallina en los brazos y las piernas. Lo último que deseaba el centurión era que sus hombres enfermaran, así que les ordenó que patearan el suelo y movieran el cuerpo sin dejar su sitio. Tulo hizo lo propio durante unos segundos para entrar en calor y, tras comprobar que no hubiera señales de Germánico, decidió aprovechar la ocasión para pasearse entre los soldados e intercambiar impresiones con los otros cinco centuriones de la cohorte.


      La vida no había sido fácil para los soldados que sobrevivieron a la emboscada de Arminio, pues muchos habían sido transferidos a otras unidades y separados de sus compañeros. Tampoco Tulo había tenido las cosas fáciles, sobre todo a causa de Tubero, un malintencionado tribuno que se la tenía jurada. Tras ser despojado del rango de centurión veterano de la legión XVIII de la segunda cohorte, había sido degradado a simple centurión de una cohorte inferior, la séptima de la legión V, y tuvo que esperar cinco años a ser ascendido a su puesto actual, y todo ello gracias a Germánico, que supo reconocer su valía.


      Después de la terrible emboscada del jefe querusco, Tulo también había sido separado de casi todos los hombres a los que había salvado, pero Cedicio, uno de los pocos oficiales de alto rango con los que tenía amistad, le aseguró que no todos habían sido transferidos a otras unidades, una bendición por la que daba gracias a los dioses día tras día. De sus antiguos soldados, Tulo sentía especial aprecio por su optio, Marco Craso Fenestela, un hombre delgaducho y pelirrojo, y por Piso y Metilio, dos valientes soldados con los que intercambió unas palabras antes de seguir avanzando por el resto de las filas.


      Los hombres que conformaban su nueva centuria en nada se diferenciaban de los demás soldados que había tenido bajo su mando en el pasado, pensó Tulo mientras estudiaba sus rostros: un puñado de individuos destacaba sobre el resto y había un núcleo de buenos soldados, pero la mayoría eran reclutas normales y corrientes, aunque también tenía, como cabía esperar, un grupo de soldados holgazanes y descontentos que debía llevar con mano de hierro pero que, pese a todo, cumplían con su deber. En términos generales, era una unidad formidable que había servido con honor y no poco valor en la recién finalizada campaña de represalia contra los germanos. Tulo se sentía orgulloso de ellos, aunque en raras ocasiones lo admitía, ya que la escasez de alabanzas era más eficaz que la abundancia de elogios.


      De pronto oyó el toque de las trompetas en las murallas del fuerte, a un cuarto de milla de distancia.


      —¡Barbillas arriba! ¡Los escudos rectos y clavad las jabalinas! ¡Germánico está de camino! —ordenó Tulo.


      —¿Crees que nos regalará algo, señor? —preguntó una voz desde las últimas filas.


      —¿Quizás unas cuantas monedas? —aventuró un segundo soldado—. ¿O un poco de vino?


      Muchos centuriones castigaban a los soldados si hablaban fuera de turno, pero Tulo estaba hecho de otra pasta: hacía frío y los hombres llevaban más de una hora esperando, así que consideró que las preguntas eran razonables.


      —No esperéis dinero, hermanos —sonrió ante los lamentos de protesta—. Esta centuria, esta cohorte, no ha hecho méritos suficientes para ello; sin embargo, no descartaría la posibilidad de algo de vino. —A los hombres se les iluminó el rostro y murmuraron su aprobación cuando les prometió que él mismo se lo regalaría—. Es un pequeño detalle por el buen trabajo de este verano —explicó Tulo mientras regresaba a su puesto, en el extremo derecho de la primera fila.


      Todas las miradas estaban puestas en el sendero del fuerte, por el que se acercó un grupo de jinetes seguido de una cohorte de pretorianos, los guardaespaldas imperiales de Germánico. Cuando los primeros se hallaron a unos doscientos pasos, el prefecto del campamento hizo la señal acordada y Tulo y el resto de los centuriones veteranos dieron la orden correspondiente a los trompetas de cada cohorte: una fanfarria de bienvenida resonó en la fría mañana otoñal, que fue repitiéndose hasta interrumpirse con perfecta precisión en cuanto Germánico llegó a la tarima colocada en el cuarto vértice de la gran plaza de armas y los pretorianos ocuparon sus posiciones a ambos lados.


      Un suspiro colectivo recibió al comandante, cuyo regio porte infundía respeto, incluso cierto temor. Tulo no tenía más remedio que reconocer que impresionaba verlo. Con su elevada estatura y complexión fuerte, Germánico era una figura imponente, incluso visto desde lejos. Llevaba una armadura tan reluciente que parecía pulida por los propios dioses. En la cintura lucía la banda roja de general, pero también era el gobernador de las Tres Galias y la Germania. Sus detractores decían de él —a sus espaldas— que era el chico guapo de la nobleza que jugaba a ser soldado, pero no era cierto. Provisto de grandes dotes de liderazgo, valentía y carisma, e implacable como las aguas del Rhenus, Germánico era un líder excelente.


      En ocasiones menos formales, los legionarios le hubieran vitoreado, pero guardaron un silencio reverente mientras subía las escaleras de la tarima y era saludado por los altos mandos.


      Tulo sonrió cuando el prefecto del campamento le ofreció asiento y lo rechazó. El general estaba a punto de dirigirse a las tropas, ¿qué tipo de comandante arengaría a sus hombres con las posaderas colocadas sobre una silla?, pensó Tulo con orgullo.


      —Valerosos legionarios de las legiones V y XXI y valientes auxiliares de Roma —comenzó Germánico y sus palabras fueron transmitidas por el viento—. Magníficos soldados del Imperio, ¡yo os saludo!


      —¡GER-MÁ-NI-CO! —aclamaron al unísono doce mil voces, incluida la de Tulo—. ¡GER-MÁ-NI-CO!


      —En primavera, cruzamos el Rhenus con muchos soldados más; éramos cuarenta mil soldados imperiales con un único objetivo: adentrarnos en territorio enemigo para vengar a nuestros muertos —al general Varo y sus legiones—, todos ellos cruelmente asesinados por el traicionero Arminio y sus secuaces. Nuestro propósito era aplastar a las tribus que todavía se resisten a Roma, matar a Arminio y recuperar las tres águilas perdidas a manos del enemigo. —Germánico levantó la mano para acallar el clamor de los soldados—. En cierta medida, cumplimos el objetivo, puesto que aniquilamos varias tribus —los marsos, los catos y los brúcteros— y, además, hemos podido celebrar el retorno del águila de la legión XIX.


      Los soldados gritaron entusiasmados y Germánico, todo un maestro controlando a las multitudes, dejó que dieran rienda suelta a su alegría.


      No obstante, Tulo no pudo evitar sentir una punzada de amargura ante el trabajo inacabado. El centurión no descansaría hasta recuperar el águila de la legión XVIII y acabar con Arminio, el artífice de su pérdida y el responsable de la masacre de sus hombres. Su sangre por la de ellos, pensó mientras imaginaba a Arminio bajo su espada. El traidor —Arminio había sido aliado de Roma— pagaría por lo que había hecho.


      —No obstante, a pesar del éxito obtenido y de la buena fortuna que acompañó a los soldados en el camino de regreso, todavía nos queda mucho por hacer —continuó Germánico cuando se mitigó el alboroto—. Por lo tanto, en primavera cruzaremos de nuevo el río para matar a Arminio y a sus malditos seguidores y recuperar las dos águilas restantes de una vez por todas. ¡Roma triunfará! —exclamó el comandante con el puño derecho en alto.


      —¡RO-MA! VIC-TRIX! —aulló al principio un centenar de voces de la legión V, pero el alarido se propagó con rapidez y su eco resonó en el cielo como un gran clamor a los dioses—. ¡RO-MA! VIC-TRIX! ¡RO-MA! VIC-TRIX!


      Germánico contempló satisfecho la escena. El general era muy listo, pensó Tulo. Sabía medir sus palabras y la devoción de los soldados aumentaría tras la presentación de las condecoraciones al valor y la posterior celebración, regada con vino abundante. Después de eso, Germánico contaría con el apoyo incondicional de sus tropas durante meses.


      Los oficiales de alto rango fueron los primeros en ser condecorados. Para empezar, Cecina, el veterano comandante del bajo Rhenus que durante el regreso de la campaña había salvado a cuatro legiones de una terrible emboscada, recibió todos los honores que correspondían a un general victorioso: la corona de laurel de oro, el bastón de marfil, la túnica bordada y la toga violeta, que aceptó con evidente satisfacción. A continuación, Apronio, uno de los legados de la legión, recibió honores similares, mientras que Tubero —recién asignado legado de la legión V— fue premiado con una diadema de oro, para gran enojo de Tulo.


      Si bien los soldados aclamaron a todos los altos mandos que fueron homenajeados, sus vítores fueron mucho más audibles cuando Germánico reconoció el valor de los centuriones y los oficiales de menor rango. Tulo contempló feliz a los más de doce hombres que fueron llamados por el comandante para recibir de sus manos torques de metales preciosos o las phalerae, unos adornos en forma de disco que se llevan colgados de un arnés en el pecho. Tras condecorar al último de ellos, Germánico hizo una pausa y un silencio expectante se impuso en la plaza. Había llegado el momento de honrar a los legionarios y auxiliares más valientes, pensó Tulo, que recorrió con la mirada los rostros ansiosos de sus soldados.


      —Antes de rendir homenaje a los valerosos soldados de Roma, quisiera llamar a un último oficial —anunció Germánico y volvió a hacer una pausa. Esta vez, el silencio fue sepulcral, interrumpido únicamente por el silbido del viento.


      Tulo aguardó intrigado junto al resto de los asistentes. Germánico iba a entregar una condecoración distinta de la de los centuriones, y ello se salía de todo protocolo.


      —Centurión veterano Lucio Cominio Tulo, ¡preséntate! —resonó la voz de Germánico en el campo de entrenamiento.


      Estupefacto, Tulo se preguntó si había oído mal mientras percibía las miradas de sus hombres, que le observaban deleitados sin dejar de murmurar.


      «Mierda, no estoy soñando», dedujo.


      Pasaron seis segundos y Germánico continuó esperando.


      —Yo me acercaría a la tarima, señor —susurró Piso.


      El centurión regresó al presente. Cohibido y preocupado por hacer esperar al general, dio un paso al frente con la espalda recta y el estómago encogido y se aproximó a la tarima seguido por la atenta mirada de miles de soldados.


      A los diez pasos de rigor, se cuadró para saludar, la vista clavada en la cintura del general.


      —¡Centurión veterano Lucio Cominio Tulo, séptima cohorte, legión V, señor! —se presentó.


      La figura de Germánico todavía era más imponente sobre el estrado, cuya altura superaba con creces la de Tulo.


      —Te has tomado tu tiempo, centurión mayor —comentó el gobernador con el ceño fruncido.


      —Sí, señor —titubeó Tulo—. Me ha sorprendido que pronunciaras mi nombre. Mis disculpas.


      —Disculpas aceptadas —respondió el general con el labio tembloroso.


      «¡Se está riendo!», observó Tulo, que no supo si sentirse aliviado o enfadado.


      Germánico volvió a adoptar una expresión formal.


      —¡Soldados de Roma! Muchos ya conocéis a Tulo. Este veterano centurión lleva más de tres décadas sirviendo al Imperio. Hace seis años estaba en la legión XVIII cuando su unidad cayó, junto con otras dos, en la emboscada de Teutoburgo, en la que casi todos los soldados de Varo perdieron la vida o fueron tomados prisioneros, pero Tulo no, porque, al igual que los héroes de antaño, luchó sin tregua durante días, por mucho que los dioses parecían empeñados en que todos los romanos murieran en ese maldito bosque. Menos de doscientos hombres lograron escapar de la masacre, la mayoría solos o con un compañero, pero Tulo logró salvar a quince hombres. ¡Quince! Quince legionarios que sobrevivieron con el honor intacto para proseguir con la lucha.


      Las palabras de Germánico fueron acogidas con nuevos vítores.


      Tulo jamás se había sentido tan cohibido y albergaba la vana esperanza de que el discurso del general hubiera tocado a su fin, pero no fue así.


      —Además, el centurión y sus hombres demostraron su lealtad durante los duros tiempos que siguieron a la muerte de nuestro divino padre Augusto, hasta el punto que Tulo incluso arriesgó su vida para salvar la mía —explicó Germánico sin adentrarse en el peliagudo asunto del sangriento motín del año anterior—. En la campaña que acaba de terminar, Tulo se ha distinguido por su valentía en más de una ocasión, sobre todo en la ardua batalla de los Puentes Largos, pero no es esta la primera ocasión en que muestra su madera de líder, tal y como corroboran las numerosas phalerae que cuelgan de su arnés. Tulo es un verdadero hijo de Roma al que sus soldados idolatran. ¡Le seguirían hasta el infierno si él se lo pidiera! También cuenta con el respeto de todos los centuriones, así como con la estima de los tribunos y legados de más de una legión. No hay mejor oficial que Tulo y no se me ocurre mejor representante que él de la virtus romana —sentenció Germánico extendiendo las manos hacia Tulo con las palmas abiertas a modo de reconocimiento.


      Tras una breve pausa, su nombre retumbó con fuerza en el campo de entrenamiento.


      —¡TU-LO! ¡TU-LO!


      Tulo reconoció las voces de sus hombres y se le encogió el corazón. Estaba seguro de que eran ellos, hubiera apostado lo que fuera, pero de pronto el cántico fue retomado, para su gran sorpresa, por el resto de la legión V y, seguidamente, por la XXI. Incluso los auxiliares se unieron al griterío.


      —Tulo —dijo Germánico con un tono imperativo que era imposible de ignorar.


      El centurión levantó la cabeza y se encontró con la mirada del general.


      —¿Señor?


      —Con diez mil hombres como tú, Roma podría conquistar el mundo.


      —Gracias, señor —respondió Tulo azorado, con emoción contenida.


      Cuando se mitigaron los vítores de los soldados, Germánico alzó la mano para ordenar silencio.


      —Por todo ello y, en reconocimiento a su valeroso servicio al Imperio, ¡Tulo es ascendido a centurión de la segunda centuria, primera cohorte, legión V!


      —¡TU-LO! ¡TU-LO!


      De no ser por la tremenda algarabía y por el viento que le helaba la cara, Tulo hubiera jurado que estaba soñando.


      —Es un gran honor, señor —respondió dedicando al general el mejor de sus saludos.


      —El honor es mío, Tulo —replicó Germánico solemne—. En primavera precisaré otra vez de tus servicios para derrotar a Arminio y a sus aliados y recuperar el águila perdida de tu legión.


      —Cuenta conmigo, señor —contestó Tulo, henchido de orgullo.
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      Invierno, año 15 d.C.


      CERCA DEL FUERTE ROMANO
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      Tulo paseaba por el asentamiento cercano a Vetera, su campamento. Si bien lucía el sol en el cielo azul, era un gélido día de invierno con un aire tan frío que resultaba doloroso respirarlo. Una espesa capa de nieve adornaba de blanco tanto los tejados de las casas como los estrechos pasajes que las intercalaban, mientras una pátina de nieve marrón medio derretida cubría las calles. Todas las personas, fueran civiles o militares, iban abrigadas con una capa para protegerse del frío y los perros deambulaban con el cuerpo encogido, como almas en pena. Sin embargo, a pesar de las inclemencias del tiempo, Tulo estaba de buen humor. Era su día de descanso y, en el fuerte, todo iba como una seda; pero no era ese el único motivo. Desde que había regresado del otro lado del Rhenus hacía tres meses, su vida había transcurrido de forma lenta y fácil, diríase incluso que tediosa.


      De todos modos, una vida aburrida era mejor que vivir bajo la amenaza constante de un posible ataque —tanto de día como de noche—, tal y como había sucedido a lo largo del verano. Tulo borró de su mente los recuerdos sangrientos de la campaña. Ese día había decidido disfrutar de una jornada relajada. En primer lugar, iría a las nuevas termas del asentamiento para darse un baño y un masaje y, a continuación, disfrutaría de la buena comida y la bebida de su taberna favorita: «El Buey y el Arado.»


      Sonrió al pensar en la dueña, Sirona. De origen galo, era una mujer alegre y de gran corazón dotada de una buena figura y de un temperamento equiparable al de un centurión. Tulo la había cortejado de forma intermitente durante años, pero al final se había rendido ante sus desplantes continuos. Había decidido que Sirona era una causa perdida y que un hombre debía conservar el amor propio. A pesar de todo, mantenían el contacto porque Sirona se ocupaba de Artio, la hija putativa de Tulo. Además, aunque hubiera cesado en sus intentos de cortejo, la llama de la pasión seguía viva en su interior.


      A su regreso de Germania tres meses atrás, los hados le habían acompañado y Sirona le dio la bienvenida en el puente con una sonrisa capaz de iluminar la más oscura de las cavernas. Envalentonado por semejante recibimiento, Tulo se lanzó de nuevo al ataque, pero cometió dos errores imperdonables: el primero, consumir una cantidad ingente de vino para hacer acopio de valor y, el segundo, tratar de besar a Sirona en ese estado. Todavía recordaba la sonora bofetada que le había propinado. Tuvieron que pasar diez días hasta que el humillado Tulo fue autorizado a regresar a la taberna y veinte más hasta que logró recuperar cierta cordialidad con Sirona.


      «A más prisa, menos velocidad», musitó Tulo y dio un puntapié a un montículo de nieve impoluta. El centurión había llegado a la conclusión de que era más fácil ir a la guerra que comprender a las mujeres.


      —Centurión —saludó un legionario que pasó por su lado.


      Tulo olvidó a Sirona por un momento y recordó la ceremonia de homenaje del mes anterior. Todavía le costaba creer que Germánico le hubiera concedido el rango de segundo centurión de la primera cohorte, pero así era. Años atrás, cuando Tulo había dirigido la segunda cohorte de la legión XVIII, semejante ascenso le hubiera parecido factible, pero la ignominia de haber sobrevivido a la emboscada de Arminio había dado al traste con su carrera militar. No obstante, Germánico había visto algo en Tulo y le había ascendido por encima de todos los centuriones de la legión, excepto el primus pilus.


      El fragoroso clamor de los soldados cuando el gobernador anunció la noticia le había llegado a lo más hondo del corazón y el mero recuerdo del momento le hizo sentirse cohibido de nuevo. Tulo miró en derredor, pero nadie lo observaba y rio para sí. La herrería se encontraba a cierta distancia y el herrero estaba demasiado absorto en su martilleo, bajo la atenta mirada de su aprendiz, como para prestar atención a nadie, al igual que el tonelero que colocaba los flejes de hierro del barril o el carpintero que maldecía la sierra que se le había resbalado de las manos y le había rascado los nudillos. Tampoco le prestaron ninguna atención los transeúntes que pasaron por su lado envueltos en sus capas y con la capucha puesta, presurosos por llegar a su destino cuanto antes.


      Incluso el pequeño muchacho descalzo que se le acercó estaba demasiado absorto en su propio cometido.


      —¿Una moneda, señor? —suplicó.


      En circunstancias normales, Tulo lo habría mandado a paseo con un improperio, pero las mejillas hundidas, la piel enrojecida y las piernas de palillo del muchacho despertaron su compasión. La edad lo había ablandado, pensó Tulo mientras rebuscaba en el monedero no solo un as de bronce, sino también un denarius de plata.


      —Come algo caliente y cómprate una capa o unos zapatos. —El sol se reflejó en las monedas cuando las lanzó en el aire.


      —¡Que los dioses te bendigan mil veces, señor! —replicó el chaval, feliz, pero mientras recibía la limosna miró de reojo a la izquierda.


      Tulo siguió la mirada del chiquillo y masculló una maldición. Apoyado contra la pared de una tienda había otro chico, pero este estaba bien alimentado y triplicaba en tamaño al niño que Tulo tenía delante. Por su sonrisa burlona adivinó que había sido testigo de la limosna y, en cuanto se alejara, robaría el dinero a Dos Palillos, que no podría defenderse.


      Enfadado, Tulo se acercó en dos zancadas, lo empujó contra la pared y le sujetó la cabeza con su vitis o vara de vid.


      —¡Yo no he hecho nada, señor! —imploró.


      —¡Pero estabas a punto de hacerlo, gusano! Ibas a robarle el dinero que le he dado, ¿verdad? —interrogó Tulo señalando con la cabeza a Dos Palillos, que contemplaba la escena con los ojos como platos.


      —¡No, señor! ¡Ay! —Sus protestas se tornaron en un aullido de dolor cuando Tulo le golpeó la barriga con la vitis.


      —¡No me mientas! —Tulo le dedicó la misma mirada férrea que intimidaba hasta al más duro de los soldados y el muchacho bajó la vista—. Si alguien le pone la mano encima a este niño o le roba el dinero, y me refiero a ti y a tus miserables amigos, te buscaré y te juro por todos los dioses que maldecirás el día que naciste. ¿Lo has entendido?


      —Sí, señor —respondió el pilluelo con una voz muy aguda—. No me acercaré a él, te lo juro por mi madre.


      Tulo bajó la vitis y permitió que el chico se escabullera; huyó sin atreverse a mirar atrás.


      Tulo esperó a que desapareciera de su vista y se volvió hacia Dos Palillos, que lo miraba con veneración, como si fuera un héroe.


      —Gratitud, señor. Aquel chico es un elemento de cuidado, siempre...


      —No compartas ese dinero con nadie —interrumpió Tulo, que prefería mantener las distancias.


      —No, señor, si puedo ayudarte en algo... —La voz de Dos Palillos perdió fuelle, al igual que su confianza. Dejó caer los hombros.


      Tulo sabía que las intenciones del muchacho eran buenas y le dio una palmada en la espalda, pero los chiquillos como Dos Palillos abundaban tanto como las estrellas en el cielo y no podía ayudarlos a todos, ni tampoco quería, porque entonces no le dejarían en paz cada vez que se acercara al asentamiento, puesto que Dos Palillos les contaría a todos lo espléndido que había sido; o quizá no, ya que cuanta menos gente lo supiera, más posibilidades tendría de conservar el dinero.


      Al pensar en los chiquillos que habitaban las calles, Tulo se llevó la mano al monedero y comprobó que siguiera intacto. En su interior albergaba una cantidad apreciable de monedas, pues el reconocimiento de Germánico había ido acompañado de un generoso donativo. Azuzado por el recuerdo de encuentros recientes con la muerte, Tulo tenía ganas de gastar el dinero, pero todavía no sabía en qué. Su armadura y equipo eran de buena calidad y no necesitaban un cambio. Sus botas de media caña solo tenían dos años y, aunque el cinturón que llevaba estaba bastante gastado, le tenía cariño. Por otro lado, la vitis era como una extensión de su brazo derecho y tenía previsto que le acompañara hasta la vejez.


      Sintió el impulso de acercarse a la joyería, algo que jamás había hecho antes, y echó un vistazo a las piezas expuestas. Casi todas eran sencillas y económicas: pulseras de bronce con la forma de la cabeza de un carnero, un falo o un pequeño gladius, todos ellos amuletos típicos de los legionarios, así como collares de piedras pulidas para las mujeres. Los objetos más caros estaban dispuestos atrás, más cerca de la mirada vigilante del joyero. Tulo vio que en el interior de la tienda había más piezas, pero se resistía a entrar, ¿qué sabía él de joyas? Se inclinó hacia delante para examinar mejor unos pendientes de perla, una pulsera de cornalina y varios collares de plata, pero ignoraba lo que le gustaba a Sirona y su orgullo le impedía entrar a preguntar, por lo que se dispuso a alejarse frustrado de la joyería.


      —¿Señor? —inquirió tras él el dueño, un galo de espaldas anchas y barba blanca—. ¿Puedo ayudarte en algo, señor?


      Tulo se volvió hacia él, sintiéndose tan incómodo como si le hubieran pillado robando.


      —Busco un regalo para una dama amiga.


      —Seguro que dentro encuentras algo que te guste, te lo prometo. ¿Por qué no entras?


      Tulo hubiera preferido enfrentarse a una pared de escudos germanos, pero deseaba hacerle un regalo a Sirona y tenía menos posibilidades de ser visto o reconocido en el interior de la tienda que en la calle. Podía imaginarse los comentarios de los demás centuriones si lo veían allí: «¿Comprando un regalito para tu amante, Tulo?» o «Sirona por fin te ha hecho un hueco en su cama, ¿eh?»


      Tulo agachó la cabeza para evitar chocar contra el dintel de la puerta. El interior de la tienda era mayor de lo que parecía por fuera. La estancia alargada estaba llena de armarios y vitrinas y en la parte de atrás había varias mesas ocupadas por artesanos trabajando.


      —No tengo mucho tiempo —se excusó Tulo, pues sospechaba que el joyero era experto en no dejar escapar a ningún cliente hasta que comprara algo.


      —Ya me imagino que tu tiempo es oro, señor. Es un honor para mí que hayas cruzado el umbral de mi tienda —respondió el joyero con una reverencia.


      Tulo enarcó una ceja. Su armadura y atuendo indicaban claramente que era un oficial, pero el anciano no tenía motivos para pensar que fuera algo más que un optio veterano o un simple centurión. A pesar de ello, decidió actuar con cautela. Si el joyero llegaba a sospechar su rango, triplicaría el precio de todos los objetos de la tienda.


      —Te advierto que llevo un monedero ligero. No cobraremos la paga hasta dentro de bastante tiempo —advirtió Tulo.


      —Dispongo de piedras preciosas para todos los gustos, señor —replicó el joyero con increíble diplomacia—. ¿Cuánto tenías previsto gastar?


      Era una buena maniobra, pensó Tulo, pero ambos podían jugar a ese juego.


      —Primero muéstrame la mercancía y ve diciéndome los precios. ¿Qué tal si empiezas por esas pulseras?


      —Claro, señor —contestó el joyero sin poder disimular del todo su decepción.


      «Lo sabía —pensó Tulo—, este granuja quiere desplumarme.»


      Sus sospechas se confirmaron cuando le mostró la refinada colección de pulseras de plata, oro, ágata, coral rojo y ámbar y los precios resultaron ser exorbitantes. Lo mismo sucedió con los pendientes y los collares.


      —¡Basta! —ordenó Tulo cuando el joyero se dispuso a enseñarle una diadema con filigranas de oro e incrustaciones de piedras preciosas—. ¿Quién te has creído que soy? ¿Un legado?


      El joyero sonrió con astucia.


      —No, señor, un centurión que acaba de ser ascendido a la primera cohorte.


      —¿Me has reconocido? —inquirió Tulo perplejo.


      El joyero lo contempló sorprendido.


      —¡Pero si eres famoso, señor! Todo el mundo en el asentamiento sabe quién eres y que sobreviviste a la emboscada tendida a Varo y sus legiones. Eres un héroe, señor.


      Tulo notó que le ardían las mejillas y no le gustó nada.


      —No te creas todo lo que te digan.


      —Has sido condecorado por Germánico, señor.


      —No hice más de lo que hubiera hecho cualquiera —respondió Tulo con sequedad.


      —Como digas, señor. —A pesar de su afán por vender, el tono del joyero denotaba respeto—. Evidentemente, una persona de tu categoría tiene derecho a un buen descuento en mi tienda.


      Dicho esto, el anciano redujo un tercio o más el precio de las piezas por las que Tulo había mostrado mayor interés.


      Tulo rio para sus adentros, divertido ante la estrategia del joyero y convencido de que, a pesar de todo, sacaría un buen margen. Siguiendo su instinto, se centró en las joyas que habían llamado su atención al principio y se decidió por una sencilla pero elegante pulsera formada por cuatro hebras de plata. Tras un breve pero intenso regateo, consiguió rebajar el precio a la mitad sin que el joyero pareciera demasiado descontento. Tulo también estaba satisfecho y no deseaba malgastar más tiempo regateando.


      —Tu amiga estará muy contenta —aseguró el joyero mientras introducía la pulsera en una bolsita de suave piel de cabra—. Quizá puedas venir a visitarnos algún día con ella.


      Tulo gruñó, pues ni siquiera sabía si Sirona aceptaría el regalo. En cualquier caso, la pulsera era una estrategia preferible a abordarla físicamente.


      De pronto se oyó en el exterior el chasquido inconfundible de la colisión de dos cabezas. Tulo echó un vistazo: dos hombres que caminaban en direcciones opuestas habían chocado entre sí. Ambos gritaron e insultaron al otro y negaron toda responsabilidad en el accidente. Tulo no les prestó mayor atención, puesto que ninguno de ellos era un soldado, pero cuando estaba a punto de pagar, reconoció una cara familiar. Era un rostro que no veía desde hacía meses y que no esperaba ver a ese lado del Rhenus.


      —¿Degmar? —gritó—. ¿Eres tú?


      El guerrero marso se volvió sorprendido hacia la tienda. Se trataba de Degmar, no cabía duda alguna. Tulo lo hubiera reconocido en cualquier parte, pero en lugar de saludarle, el joven huyó como una exhalación hacia un callejón de enfrente.


      —Ten. —Tulo depositó de un manotazo unas monedas sobre el mostrador, agarró la pulsera y salió por la puerta.


      —¿Señor? —inquirió confuso el joyero, cuya voz siguió a Tulo hasta el otro lado de la bulliciosa calle. El conductor de un carro tirado por bueyes lo maldijo cuando se vio obligado a frenar en seco para no atropellarlo, pero al percatarse de que era un oficial, se tragó el improperio.


      Degmar no era más que una oscura sombra al otro extremo del pasaje y Tulo maldijo para sus adentros. El joven le llevaba mucha ventaja y era imposible que le alcanzara y mucho menos que lo localizara en el laberinto de callejuelas. A pesar de ello, Tulo se adentró unos pasos en el callejón. El hedor penetrante de heces y orina le hizo desistir. Frustrado, echó un escupitajo. Degmar había desaparecido y mancharse las botas de mierda y orina solo conseguiría ponerle de peor humor.


      Apretó contra sí el regalo de Sirona y se dirigió a la taberna. Seguía de buen humor, pero se sentía inquieto. ¿Qué hacía Degmar en Vetera y por qué había huido de él?
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      Para gran alivio y satisfacción de Tulo, Sirona se mostró muy complacida con la pulsera y su actitud hacia él cambió de forma notable: no solo se mostró más cariñosa, sino que le permitió besarla en la mejilla al marcharse. Feliz como un chiquillo tras su primer beso, Tulo regresó al campamento sin volver a pensar en Degmar, pero a la mañana siguiente le volvió el recuerdo del encuentro con su antiguo sirviente.


      En la primavera anterior, Tulo había ayudado a rescatar a la familia de Degmar antes de que su aldea fuera destruida por las legiones. La peligrosa misión había sido un éxito, pero la despedida entre Tulo y Degmar había sido tensa. El centurión estaba convencido de que jamás volvería a ver al guerrero marso, pues Degmar odiaba Roma y todo lo que representaba. Por eso le resultaba tan extraña su presencia en el asentamiento. Tulo deseaba conocer la opinión de Fenestela al respecto. Habían compartido media vida juntos en el ejército y confiaba plenamente en él.


      Dado que tenían alojamientos contiguos, las visitas eran constantes, ya fuera para transmitir una orden o comentar los problemas con intendencia o los altos mandos, aunque no solo se reunían para intercambiar noticias y cotilleos del campamento, sino también para tomar un bocado o una copa de vino juntos.


      —Somos como un viejo matrimonio —repetía Tulo a menudo.


      —Pero sin la diversión bajo las sábanas —replicaba Fenestela con su sarcasmo habitual.


      A la mañana siguiente, Tulo acudió temprano a la puerta de Fenestela. A esa hora, el optio ya había obligado a levantarse a los soldados bajo terribles amenazas para que hicieran sus abluciones antes del desayuno. Normalmente, Fenestela compartía la primera comida del día con otros oficiales de su rango, mientras que Tulo tendía a desayunar por su cuenta.


      El centurión pensó que si Fenestela no estaba solo, hablaría con él en el umbral de la puerta.


      Fenestela sonrió al descubrir quién era su visita.


      —Pasa —dijo, invitándole a entrar.


      —¿Estás solo?


      —Sí, ¿por qué? —preguntó con el ceño fruncido.


      Tulo entró sin responder y echó un vistazo a la estancia, que estaba vacía. Al igual que él, Fenestela era un hombre de gustos sencillos. Una simple mesa con un tablero de juego encima y cuatro sillas ocupaban el centro de la sala. El resto del mobiliario consistía en un par de arcones de madera y en un soporte para la armadura. La sala de Tulo era igual de austera.


      —¿Acaso no me crees, señor? —preguntó Fenestela irritado. Después de tantos años de camaradería y respeto mutuo, solo utilizaba el término «señor» para dirigirse al centurión si había otras personas presentes o si estaba enfadado con él.


      —Sí.


      —¿Qué pasa entonces?


      —Ayer vi a Degmar.


      —¿A Degmar? —preguntó perplejo—. ¿Dónde?


      —En el asentamiento.


      —¿Hablaste con él?


      —Huyó como un gato escaldado en cuanto me vio.


      —Qué extraño. —A pesar de que era temprano, Fenestela sirvió dos copas de vino y entregó una a Tulo, que no la rechazó—. Seguro que está tramando algo. ¿Qué otra explicación puede haber para su reacción?


      —Necesitamos hablar con él —respondió Tulo, preocupado después de que Fenestela confirmara sus sospechas.


      —Eso es más fácil de decir que de hacer —replicó Fenestela con una mueca de disgusto—. Seguro que está oculto en algún lado o ya ha cruzado el río.


      —No tiene sentido que acudamos al legado o a quien sea. El hecho de haber visto a un guerrero no demuestra nada. —Tulo apuró la copa.


      —¿Dónde estabas cuando lo viste?


      Tulo titubeó antes de confesar la verdad.


      —En una joyería.


      —¿En una joyería? —repitió Fenestela con un tono que denotaba sorpresa, burla y sarcasmo a la vez.


      —¿Pasa algo? —espetó Tulo.


      Fenestela lo contempló divertido.


      —Así que tú estabas en una joyería y Degmar en la calle.


      —Sí. Por eso no me vio de inmediato y, cuando salí a la calle, ya me había sacado un buen trecho.


      —¿Estás seguro de que el motivo de que te adelantara no se debió a que debías acabar de comprar la pieza que habías elegido para Sirona? —inquirió Fenestela con una risita.


      —¡Ya había pagado! —replicó Tulo, enfadado por el bochorno que sentía.


      —¿Qué habías pagado ya? —preguntó Fenestela haciéndose el inocente.


      —¡Una pulsera, aunque no es asunto tuyo! —contestó Tulo—. ¿Ya has acabado con tus preguntas? ¿Podemos hablar ahora de Degmar?


      —De acuerdo, ya te sonsacaré más cosas sobre Sirona después. Hablemos ahora de Degmar.


      —Si alguna vez conoces a una mujer, cosa que dudo mucho, seré implacable contigo.


      —No esperaba menos —rio Fenestela—. Volvamos al tema de Degmar. Como bien dices, no tiene sentido que se lo contemos a ningún oficial.


      —Ya. Para variar, tendremos que ser nosotros quienes mantengamos las orejas y los ojos bien abiertos.


      La situación le resultaba muy incómoda y familiar: antes de la fatídica emboscada de hacía seis años, el general Varo se había negado a prestar atención a las sospechas de Tulo sobre Arminio, responsable de la masacre de tres legiones y, recientemente, el antiguo comandante de la cohorte de Tulo había hecho caso omiso de su temor ante un posible motín entre las tropas y, al cabo de unos días, cuatro legiones habían iniciado una rebelión.


      —Hablaré con Piso y sus amigos para que permanezcan alerta.


      Tulo asintió satisfecho. El soldado Piso y casi todos los hombres a los que había salvado de la emboscada de Arminio habían pasado a formar parte de su nueva centuria. Aunque su traslado iba en contra de las normas, Tulo lo había conseguido gracias a sus amigos y contactos en los altos mandos, entre ellos Germánico y el prefecto Cedicio. De hecho, no habría aceptado su nuevo cargo si no hubiera podido contar con la presencia de Fenestela y los demás. Para él, Piso, Metilio y sus amigos eran como de la familia.


      Fenestela le ofreció la jarra de vino, pero el centurión la rechazó.


      —Más tarde. Todavía nos queda todo un día por delante.


      —Supongo que no es buena idea emborracharse estando de servicio. No quedaría muy bien —reconoció Fenestela decepcionado.


      —Ya nos tomaremos una copa después para hablar de Degmar —trató de consolarle Tulo, pero se sentía muy preocupado tras la reacción de Fenestela ante sus sospechas.


      Degmar era un guerrero y cazador marso que odiaba Roma y todo lo que representaba, así que su presencia en el asentamiento no tenía por finalidad vender ninguna mercancía. Tulo estaba convencido de que tramaba algo malo.


      A pesar de su preocupación, los días fueron transcurriendo sin incidentes: los soldados continuaron con la instrucción y las marchas y no dejaron de protestar cada vez que les tocaba una guardia o ir a buscar leña para el fuego. Nadie —ni Tulo, ni Fenestela ni los soldados que estaban al corriente del asunto— vio a Degmar en el asentamiento, y los dueños de las tabernas y los burdeles a los que había sobornado con unas monedas le habían jurado por la gloria de sus madres que no se habían cruzado con el marso. Ni siquiera Dos Palillos, que se había unido con entusiasmo a la causa de Tulo, le había visto el pelo.


      En caso de que se hubiera tratado de cualquier otra persona, Tulo podría haber pensado que se había equivocado, pero Degmar era la viva imagen de un legionario que unos años atrás se había visto obligado a abandonar durante una terrible emboscada en Illyricum. Tulo todavía tenía grabados en la mente el rostro aterrorizado del soldado y sus gritos de desesperación. Estaba seguro de que el hombre que había visto era Degmar. Sin embargo, pasaron varios días sin que se produjera novedad alguna, sin que hubiera ningún incidente en el asentamiento ni ataques sobre los soldados. Además, las patrullas que habían regresado de la orilla este del río no habían visto nada fuera de lo normal. No dudaba que Arminio estaría conspirando en esos momentos contra Roma, pero se hallaba a cientos de millas del campamento, en el territorio de los queruscos. En otras palabras, la vida discurría con normalidad.


      En la tarde del sexto día, tras finalizar la jornada, Tulo ya se había hartado. No sabía cuáles eran las intenciones de Degmar ni tampoco tenía ninguna pista nueva, pero fuera cual fuere el cometido del marso, estaba seguro de que ya lo habría cumplido. En vista de ello, Tulo decidió olvidarse del asunto y regresar a la joyería. Su vergüenza ante una segunda visita se veía compensada por su deseo de granjearse el afecto de Sirona. A pesar de su falta de experiencia en el arte del cortejo, seguro que regalarle otra joya no le perjudicaría si deseaba que algún día lo aceptara en su cama.


      Antes de dirigirse al asentamiento, Tulo se preguntó si no sería mejor despojarse de la cota de malla. Aunque ya no necesitaba ocultar su rango ante el anciano joyero, era más fácil que alguien le descubriera entrando y saliendo de la tienda con la armadura puesta, pues la capa no la ocultaba por completo. Al final, abrumado por nuevas obligaciones a última hora de la tarde, decidió que sería más práctico no tener que quitarse la pesada malla.


      Comprobó que llevaba el monedero lleno y se dirigió a la puerta con la vara de vid en la mano. Pensó en Sirona y en lo mucho que le gustaría el nuevo regalo, que sería más caro que la pulsera de plata. Al imaginarse su cara de felicidad, estuvo a punto de empezar a silbar, pero recordó que seguía en el fuerte y que los oficiales debían mantener cierta compostura. Además, si Fenestela le oía, intuiría el motivo de su alegría y no dejaría de tomarle el pelo acerca de Sirona.


      Para su gran satisfacción, Tulo no se cruzó con demasiados soldados de camino al asentamiento. Aunque eso no significaba que su presencia hubiera pasado desapercibida, nada podía hacer al respecto, pues era un personaje conocido. Al menos tenía al tiempo de su lado: la nieve y el viento retenía a la gente en sus casas y la visibilidad quedaba reducida a una distancia de veinte pasos. Estaba oscureciendo e incluso la calle principal, normalmente atestada de carros y viandantes, estaba casi vacía.


      A Tulo no le sorprendió ver aparecer ante sí a Dos Palillos, que le mostró orgulloso las sandalias y la capa que llevaba, ambas compradas a muy buen precio. Una vez más, el niño le brindó su ayuda para lo que necesitara. Conmovido, Tulo le entregó un puñado de monedas de poco valor y, con las palabras de agradecimiento de Dos Palillos todavía en los oídos, se dirigió a la joyería, situada en una calle paralela cerca del nuevo foro y el puente del río. A Tulo le alegró no cruzarse con nadie más en su camino, ni civiles ni soldados.


      El joyero esbozó una sonrisa al verlo entrar.


      —Menudo tiempo hace ahí fuera, señor.


      —No está mal —concedió Tulo mientras se sacaba el casco.


      Al reconocer al centurión, al joyero se le iluminó la cara.


      —¡Has vuelto, señor!


      —Así es —dijo Tulo dejando el casco sobre la mesa.


      —¿Significa eso que a la señora le gustó tu regalo, señor?


      —Correcto —respondió Tulo incómodo.


      —¿Te gustaría comprarle otra cosa?


      —Sí.


      —¿Algo... así, ¿señor? —inquirió señalando las pulseras.


      —No, esta vez quiero un collar o unos pendientes —dijo Tulo y pensó «o las dos cosas», pero se mordió la lengua a tiempo. Cuanto menos supiera el astuto joyero de sus intenciones, mejor.


      —Uno de mis orfebres acaba de terminar esta pieza. —El joyero le mostró un brillante collar de plata decorado con decenas de granates—. Es muy bonito, señor.


      Tulo no entendía de joyas y solo había estado en esa tienda una vez, pero el collar era realmente fabuloso y el color de las piedras haría juego con los ojos marrón oscuro de Sirona.


      —¿Cuánto cuesta?


      —Para ti, solo cincuenta denarii.


      —¿Cincuenta? —exclamó Tulo y apartó la mano del collar.


      —Los granates son de máxima calidad, señor, y su elaboración requiere mucho tiempo y mucha experiencia. Fíjate bien.


      —Cincuenta es demasiado —protestó Tulo.


      —Seguro que podemos llegar a un acuerdo. —El joyero le acercó el collar de nuevo.


      —Es precioso —admitió Tulo tomándolo en sus manos.


      En ese momento le distrajo el sonido inconfundible de las tachuelas de unas sandalias y, para su sorpresa, vio pasar por delante de la tienda a dos guardias pretorianos seguidos del mismísimo Germánico. El gobernador iba abrigado con capa y capucha, pero le delataban su perfil y gran altura, además de los guardaespaldas que le protegían, tanto por delante como por detrás.


      —¿Qué estará haciendo aquí? —murmuró Tulo para sí.


      El joyero tenía el oído fino.


      —No es la primera vez que veo al gobernador por aquí, señor. Siempre visita la bodega que está al final de esta calle, que tiene los mejores caldos en millas a la redonda, o al menos eso dice el dueño. A Germánico le debe gustar mucho porque va al menos una vez al mes.


      Tulo rio. No se le había ocurrido que Germánico pudiera acudir en persona a la bodega. El gobernador contaba con docenas de criados, lacayos y oficiales a su servicio, ¿por qué no los enviaba a ellos a probar el vino o solicitaba unas muestras para realizar su propia cata en el campamento? Tulo supo la respuesta antes de acabar la pregunta: Germánico llevaba sobre sus hombros una enorme carga de trabajo y una gran responsabilidad y la visita ocasional a la bodega le permitía gozar por un instante de una vida normal, algo impensable para un hombre de su rango. «Que lo disfrute», pensó Tulo divertido antes de centrar de nuevo su atención en el collar.


      —Es muy bonito, pero cincuenta denarii es demasiado caro.


      —¿Qué precio te parecería bien, señor? —preguntó el joyero entrecerrando los ojos.


      —Veinte. —Era una cifra ridícula, pero Tulo quería ver la reacción del anciano.


      —¡No puedo vendértelo por ese precio, señor! —El joyero hizo ademán de arrancarle el collar de las manos, pero se arrepintió y bajó los brazos avergonzado—. Eso es lo que cuesta la plata y los granates y luego tengo que pagar al orfebre. Este precio no me deja ningún margen y tengo que ganarme la vida, señor.


      —Ya. Veinticinco.


      —Cuarenta y cinco es lo mínimo que puedo aceptar, señor. Y estoy siendo generoso —replicó el anciano con expresión afligida.


      —Treinta.


      —Cuarenta y dos, señor.


      —Treinta y dos.


      —¡Eso es un robo, señor! Cuarenta.


      —Treinta y cuatro. Es mi última oferta.


      —No, señor.


      Tulo le devolvió el collar y el anciano lo miró atónito.


      —Muchas gracias —dijo y se volvió para marcharse.


      Cuando estaba a punto de llegar a la puerta, el joyero cedió.


      —¿Señor?


      Tulo dio media vuelta con fingida sorpresa.


      —¿Sí?


      —¿Lo comprarías por treinta y ocho, señor?


      —Treinta y cuatro y te pago ahora mismo.


      —Eres implacable —suspiró el anciano—. De acuerdo.


      Tulo disimuló su satisfacción y, aunque el joyero había representado bien su papel, no parecía insatisfecho con el precio.


      Mientras buscaba el dinero para pagar, un fuerte estornudo en la calle seguido de una dura reprimenda atrayeron su atención. Oyó pasos en la nieve, pero esta vez no se trataba de tachuelas militares, sino de las pisadas de unos hombres que se movían con cautela. El sonido despertó sus sospechas y se adentró en la tienda para evitar ser visto fácilmente desde fuera.


      —¡Agáchate! —susurró al joyero.


      —¿Cómo? —preguntó el anciano, confuso.


      —Escóndete bajo el mostrador. ¡Haz lo que te digo! —ordenó Tulo empleando una versión más suave del tono que empleaba para las tropas.


      El joyero obedeció con expresión preocupada.


      Oculto entre las sombras, Tulo miró por la ventana. Seguía nevando copiosamente y casi no podía ver la tienda de enfrente, que tenía las puertas cerradas. Sin embargo, pudo distinguir claramente las lanzas que llevaban los nueve hombres vestidos con sendas capas que pasaron sigilosamente por delante de la tienda. Todos lucían barba y, algunos, el pelo trenzado. Su aspecto era más salvaje que el de las tribus de la zona. Dedujo que eran guerreros germanos, teoría que confirmó la presencia de Degmar a la cola del grupo y llegó a la conclusión de que no tramaban nada bueno.


      De pronto entendió que el cometido de Degmar había sido vigilar la bodega y que los guerreros, seguramente marsos, pretendían asesinar a Germánico. Seguramente habían estado esperando durante días la visita del gobernador a la bodega, lo cual implicaba la existencia de un confidente. «Ya me ocuparé de eso después. Ahora, piensa. Piensa o Germánico morirá.»


      —¿Tienes una lanza? —susurró al joyero.


      —¿Una lanza, señor?


      —Acaba de pasar por delante un grupo de hombres armados —Tulo explicó con creciente impaciencia— y, a menos que me equivoque, están a punto de asesinar a Germánico. Yo no tengo tiempo de ir en busca de ayuda y no puedo quedarme de brazos cruzados. Entonces, dime, ¿tienes una maldita lanza o no?


      —Yo... una lanza. No, señor —se disculpó el joyero—. ¿Te sirve un puñal?


      —¡Ya tengo el mío! —gruñó Tulo—. ¿Y una escoba? Seguro que tienes una escoba.


      El anciano por fin se dio cuenta del apremio. Corrió a la trastienda y regresó con una escoba. Tulo se la arrancó de las manos, pisó el extremo de las ramas y dio un tirón fuerte hasta quedarse con el mango.


      —Ve a la calle principal en busca de soldados, cualquier tipo de soldados. Diles que el centurión Tulo de la primera cohorte, legión V, les espera en la bodega. Explícales cómo llegar hasta ahí y diles que, si aman a su general, deben apresurarse.


      El joyero se amedrentó ante la furia de Tulo.


      —¿Y qué pasa si no encuentro a ningún soldado? ¿Qué pasa ni no me hacen caso?


      Tulo le agarró del brazo.


      —¡Esto es un maldito asentamiento militar! Habrá legionarios en los restaurantes, las tabernas y las tiendas. ¡Grita si es necesario! No me importa lo que hagas para conseguir ayuda. ¿Me entiendes?


      —Me estás haciendo daño, señor —protestó el joyero.


      —¡Si no haces lo que te digo te haré algo peor!


      La amenaza surtió efecto y el joyero por fin reaccionó.


      —Quieres que vaya en busca de soldados... Es una orden del centurión Tulo. Deben ir a la bodega para salvar a Germánico.


      —Muy bien. —Tulo le soltó el brazo—. ¡Vete!


      —Pero la tienda, señor, las joyas... Me las robarán.


      —¿No trabajan los orfebres en la trastienda? ¿No está tu familia aquí?


      —Solo mi mujer, señor. Los empleados se han ido a casa.


      —¡Entonces dile a su mujer que cierre la tienda, idiota! ¡Vamos! —ordenó Tulo al tendero con un empujón antes de acercarse de puntillas a la puerta, escoba en mano. Miró de reojo la calle, pero la nieve que caía le impidió ver nada a más de diez pasos de distancia—. ¿A cuánto se encuentra la bodega? —preguntó por encima del hombro.


      —A unos veinticinco pasos, señor. Está en este mismo lado de la calle.


      Tulo dejó el casco en la tienda porque pensó que le delataría. Se quitó la capa y salió a la calle. El corazón le golpeaba el pecho como el martillo de un herrero. Sabía que estaba a punto de cometer una locura. Era posible que, al llegar a la bodega, se encontrara muertos a los guardaespaldas de Germánico. Pensar que un centurión de mediana edad armado con el palo de una escoba y una espada pudiera abatir a nueve jóvenes guerreros era tan descabellado como pensar que era posible impedir que el sol saliera por el este.


      Sin embargo, si quería andar con la cabeza alta por el mundo, Tulo no podía quedarse de brazos cruzados. Germánico era su comandante y un miembro prominente de la familia imperial. Y, lo que era todavía más importante, había confiado en Tulo cuando pocas personas lo habían hecho y había rescatado su carrera militar del abismo. «Te debo la vida, Germánico», pensó mientras seguía los pasos de los guerreros.


      Si la muerte era el precio que debía pagar para saldar su deuda, que así fuera.
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      A unas cien millas al este de Vetera, Arminio y Maelo, su mano derecha, caminaban por la nieve en dirección a la casa del jefe de los marsos. Ya había oscurecido y en la aldea solo se percibía el halo dorado de sus antorchas. Habían llegado acompañados de un grupo de soldados una hora antes, justo cuando se ponía el sol. El asentamiento no se hallaba lejos de su hogar, pues los queruscos y los marsos vivían en territorios colindantes, pero el viaje había durado más de lo habitual por culpa del mal tiempo.


      —¿Crees que habrán venido todos? —preguntó Maelo. De estatura mediana, con pelo castaño y la típica barba que lucían todos los guerreros germanos, era un guerrero valiente y tan peligroso como un oso acorralado. Su espada había segado más vidas que la de Arminio, que no eran pocas—. Las tierras de los usipetos están más lejos que las nuestras y a nadie le gusta alejarse demasiado de la chimenea en esta época del año.


      —El invierno está para festejar y fornicar —asintió Arminio citando un antiguo refrán. El jefe querusco era un hombre apuesto que se hallaba en la flor de la vida. De complexión fuerte, el color negro de la barba y el cabello contrastaba con sus ojos grises. Vestía una capa de piel de oso y ropajes suntuosos y llevaba una spatha, la espada larga de la caballería romana, en una funda decorada en plata—. Pero estoy seguro de que habrán venido todos. He convocado esta reunión porque Germánico cruzará el río de nuevo en primavera con un ejército tan grande o mayor que el de este año y, si no queremos que nos arrasen, tribu por tribu, debemos estar preparados.


      Maelo asintió. Era un tema que habían discutido en numerosas ocasiones.


      —¿Has hablado ya con Inguiomero?


      —En cuanto llegamos. —El tío de Arminio llevaba en la aldea desde el día anterior y, a pesar de su cansancio después del arduo viaje, Arminio había ido a verlo de inmediato. Inguiomero estaba al mando de otra facción de la tribu de los queruscos y, aunque sus guerreros se habían unido a las tropas de Arminio el verano anterior, había sido el responsable del desastroso ataque contra un campamento romano al final de la campaña. Arminio se había opuesto firmemente a dicho ataque, pero la opinión de Inguiomero prevaleció sobre la suya y miles de guerreros perdieron la vida en el catastrófico asalto. Poco después, Inguiomero reconoció que su sobrino debería ser quien tomara el mando de las tropas en el futuro. La reunión que había convocado Arminio era la primera que celebraban las tribus tras el regreso a sus aldeas con la cabeza gacha y la cola entre las piernas. Para que la reunión fuera bien, era imprescindible que Inguiomero no hubiera cambiado de postura.


      —¿Y? —preguntó Maelo.


      —Me ha jurado que me seguirá y le creo.


      Maelo esbozó una amplia sonrisa.


      —Qué buena noticia. La suma de sus guerreros con los nuestros da ocho mil lanzas y, si añadimos a los marsos, son diez mil, quizás once mil.


      —Eso no significa que las demás tribus vayan a seguirnos y, aunque lo hagan, que vayan a obedecer mis órdenes. Recuerda el verano pasado... —advirtió Arminio.


      —Para —ordenó Maelo a Arminio poniéndole una mano sobre el hombro.


      Si otro hombre se hubiera atrevido a interrumpir a Arminio de esa manera podría haber acabado muerto, pero Maelo era su más fiel seguidor y uno de sus amigos más antiguos. De hecho, era su único amigo. A pesar de todo, Arminio le dedicó una mirada asesina.


      —Di lo que tengas que decir.


      —Recuerdo perfectamente cómo reaccionaron los jefes de las tribus y que todos se negaron a escucharte. No hacían más que discutir entre sí y más de la mitad quiso ponerse al mando en un momento dado. Por muy frustrante que sea, así funciona nuestro pueblo. Aunque finalmente decidieran seguir a Inguiomero, no fue para atacar a nuestra tribu ni para matarte, ¡lo único que querían era luchar contra Roma! Todos odian el Imperio tanto como tú.


      —¿Tanto como yo? —rio Arminio con amargura—. ¿Cuántos de ellos han perdido a su mujer e hijo? ¿A cuántos les han secuestrado la familia los romanos?


      —Muchos han perdido a la mujer y a los hijos, o peor, las legiones les han asesinado en las aldeas.


      Arminio no le escuchaba.


      —¡Jamás volveré a ver a Tusnelda ni veré crecer a mi hijo! ¡Todo por culpa del cabrón de Germánico! —El general romano había sido quien había decidido secuestrar a su mujer embarazada la primavera anterior.


      Maelo le apretó el hombro con fuerza.


      —Tu pérdida me entristece cada día, Arminio, y sé que mi dolor no es comparable al tuyo. Sin embargo, si te dejas guiar por la pena y la rabia, fracasaremos. Los jefes de las tribus necesitan un líder centrado con las ideas claras.


      Arminio tomó una bocanada de aire fresco y contempló las estrellas en el cielo. «En algún lugar de Italia, Tusnelda estará viendo este mismo cielo con nuestro hijo en brazos —pensó y la idea lo tranquilizó. Su mujer e hijo no estaban muertos—. Cuídate, mi amor. Cuida de nuestro hijo. Volveremos a vernos algún día.»


      Exhaló el aire y sonrió con amargura.


      —Enterraré mi dolor y los jefes escucharán lo que tengo que decirles y me seguirán. No temas —añadió levantando la mano a sabiendas del próximo comentario de Maelo—, no actuaré como su líder ni su rey, sino como el primero entre iguales.


      —¡Demos gracias a los dioses! Todavía conservas el cerebro y ese pico de oro —sonrió Maelo a la luz de la antorcha.


      —Gracias a ti —respondió Arminio mirando a su amigo a los ojos.


      De pronto oyeron a alguien en la oscuridad.


      —¡Eh! ¿Quién anda ahí? ¿Eres tú, Arminio? —inquirió una voz familiar—. Me imagino que te acompaña Maelo.


      —Así es. ¿Quién eres tú? —preguntó Arminio a su vez.


      La nieve crujió bajo los pasos de su interlocutor, cuya identidad no descubrieron hasta que las antorchas iluminaron su rostro: era Horsa, el jefe de los angrivarios, un hombre bajo y robusto con el pelo trenzado y el mentón cuadrado. Horsa era más astuto y valiente que la mayoría de los jefes de las tribus y solía secundar a Arminio en sus decisiones.


      —Buenas —saludó Horsa tendiendo una mano rechoncha.


      —Buenas —respondió primero Arminio con un fuerte apretón que Maelo imitó—. ¿Qué tal el viaje? —se interesó el querusco, pues la tribu de Horsa vivía a unas cien millas al norte.


      —Largo, frío y desagradable. Me duelen las posaderas de tantas horas a caballo, pero aquí estoy —rio jovial—. Los sirvientes de Malovendo me han prometido que ahí dentro hay seis cochinillos al fuego y el triple de barriles de buena cerveza. ¿Cómo es que no habéis entrado ya? —preguntó señalando la casa comunal, que se hallaba a corta distancia de donde se encontraban.


      Arminio no tenía intención de contarle lo que habían estado hablando.


      —Hemos oído que alguien se acercaba haciendo más ruido que un toro a la carga y hemos decidido esperar a ver quién era —bromeó.


      —¡Cuidado con lo que dices! —rio Horsa, que no dio muestras de haberse percatado de la excusa que había inventado Arminio—. ¿Por qué seguimos aquí parados? ¡Se nos van a congelar las pelotas!


      Maelo fue el primero en llegar a la casa y, en cuanto abrió la puerta de par en par, se escapó una bocanada de aire caliente que arrastraba consigo una mezcolanza de olores —algunos más placenteros que otros— y el ruido de música y gente conversando, al que se añadía el griterío y las risas de varios niños, así como el llanto de un bebé descontento y el suave mugido de los animales en el establo.


      Según la tradición de las casas comunales germanas, la familia habitaba en un extremo de la vivienda, mientras que el establo y el granero ocupaban el otro lado. La luz de las antorchas colgadas de unos soportes en las paredes iluminaba la estancia. En la zona de la cocina había unas grandes hogueras que producían unas ráfagas de calor intenso que despedían un delicioso aroma a cerdo asado. Hombres, mujeres y niños se apelotonaban en el espacio central de la sala, en medio de la cual se había dispuesto una larga mesa de roble de cuyas entrañas surgía, colocada en un agujero, una de las águilas doradas sustraídas a las legiones de Varo. Majestuosa e imponente, era un símbolo magnífico de lo que las tribus germanas habían hecho a Roma.


      Arminio la contempló con gesto de aprobación. Había sido muy astuto colocar el águila a la vista de todos, puesto que no había mejor prueba ni mejor ejemplo de su éxito.


      Sentados a la mesa estaban los jefes de las tribus con sus guerreros más valientes y, a la cabeza, el jefe del asentamiento, que también era el líder de la facción más amplia de los marsos: Malovendo. Fornido y de cabello pelirrojo y rasgos marcados, en esos momentos estaba echando un pulso contra uno de sus hombres, una bestia casi tan grande como él.


      Arminio se encaminó directamente hacia Malovendo. Aunque no siempre estuviera de acuerdo con el ejército marso, era un enemigo declarado de Roma y sus hombres eran guerreros valerosos. Durante el otoño, Germánico se había ensañado con su pueblo, quizás a causa del águila que Arminio les había regalado, y había arrasado numerosas aldeas y aniquilado a miles de sus hombres. Desde entonces, los marsos habían librado varias batallas perdidas contra los romanos. Ávido de venganza contra Germánico, Malovendo había aceptado celebrar esa reunión y había asegurado al querusco que podía contar con el apoyo de su tribu en primavera, pero los marsos no sumaban suficientes lanzas, ni siquiera al añadirlas a las de Arminio e Inguiomero. Para derrotar a las tropas del gobernador, Arminio necesitaba contar con todos los guerreros disponibles a doscientas millas a la redonda, o más.


      —¡Malovendo! —saludó Arminio.


      El jefe marso volvió la cabeza tan solo un instante, pero lo suficiente para que su contrincante le tumbara el brazo sobre la mesa con un grito exultante.


      —¡Dos a uno! —declaró su rival mostrando el resultado con la otra mano.


      —Me he distraído —se excusó Malovendo.


      —Mi dinero —exigió el guerrero.


      Arminio observó cómo el jefe de los marsos saldaba la deuda sin protestar. Entusiasmado, el guerrero le dedicó un brindis antes de regresar, tambaleante, con su grupo de amigos y otro hombre se apresuró a ocupar su puesto. Malovendo lanzó una divertida mirada de disculpa a Arminio.


      —Espera un momento —pidió.


      Arminio se apostó junto a uno de los barriles de cerveza con Maelo y Horsa que, provistos de sendas copas, observaron el siguiente pulso de Malovendo.


      —Me pregunto si antes se ha dejado ganar —murmuró Arminio ante la siguiente victoria del marso.


      —¿Para mantener leales a sus seguidores? —se burló Maelo.


      —No sería el primero en hacer algo así —replicó Horsa.


      Arminio asintió. En las tribus, los guerreros obedecían a sus jefes por respeto, no por orden divina, y dejarles ganar un pulso de vez en cuando para mantenerlos contentos no era inusual.


      El jefe marso venció con facilidad a su segundo contrincante, que le maldijo profusamente, ante lo cual Malovendo le cantó las cuarenta y le dio una colleja, no sin antes decirle que se esforzase mucho y entrenara duro si algún día quería vencerle. Compungido, el guerrero regresó con sus compañeros, que echaron unas risas a su costa sin malicia.


      La escena reflejaba a la perfección las diferencias entre los germanos y los romanos, pensó Arminio. Ningún legionario se atrevería jamás a retar a un pulso a su comandante, y mucho menos a exigir con tono agresivo el cobro de la apuesta en caso de ganar, como había hecho el primer guerrero. Sin embargo, dada la orden, los legionarios eran capaces de marchar hasta el fin del mundo en las condiciones más extremas y enfrentarse a cualquier enemigo sin tregua, día tras día y mes tras mes. Los romanos eran un enemigo temible e implacable que actuaba en un único frente unido y que, tal y como habían demostrado las campañas de Germánico, estaban ávidos de venganza.


      Por otro lado, los germanos eran guerreros duros y valientes, pero eran impetuosos y carecían de la disciplina de los romanos. Además, no les gustaba que nadie les dijera lo que debían hacer, por mucho sentido que tuviera la orden. Así eran las cosas, pensó Arminio sombrío. Nada podía hacer al respecto y debía intentar sacar el máximo partido de la situación, tal y como había logrado hacer seis años atrás.


      Malovendo se volvió hacia Arminio y alzó la copa a modo de saludo.


      —¡Buenas! —gritó Arminio—. Gracias por invitarnos a tu casa.


      —¡Bienvenido! —respondió Malovendo poniéndose en pie—. Veo que te acompañan Maelo y Horsa, el mejor jefe que han tenido los angrivarios en los últimos veinte años. ¡Bienvenidos! —dijo dirigiéndose a ambos—. Sentaos. Ninguno de mis invitados debe permanecer de pie.


      Tras saludar al anfitrión con un apretón de manos, los tres hombres siguieron sus instrucciones y tomaron asiento. Arminio, en el lugar de honor, a la derecha de Malovendo, y Horsa, a su izquierda. Arminio tenía a su derecha a Inguiomero, un hombre de físico imponente a cuyo lado se sentó Maelo. Con esta disposición demostraban su unidad frente al resto de los comensales.


      En cuanto los sirvientes colocaron delante de los recién llegados unas copas de cerveza a rebosar, Malovendo propuso un primer brindis a la salud de todos y, a continuación, un segundo por la victoria de sus hombres y la muerte de Germánico y sus tropas. En el tercero, pidió el apoyo de los dioses, que en años anteriores les habían sonreído con unas fuertes tormentas, y, finalmente, brindó por cuarta vez por la gloria de los caídos en la lucha contra Roma.


      A continuación, el marso eructó sonoramente y dio un manotazo en la mesa.


      —¡Por la barba de Donar! Qué alegría verte, Arminio. Y a ti también, Horsa. Debéis de estar muertos de hambre; al menos yo lo estoy. ¿Alguien más tiene hambre? —Malovendo sonrió ante el coro de asentimientos y buscó a un sirviente con la mirada—. ¡Traed la comida! Seguro que uno de los cochinillos ya está listo.


      Arminio observó que Horsa estaba enfrascado en una conversación con el jefe de su izquierda, un hombre de tez cadavérica que lideraba una parte de los usipetos. A Arminio no le gustaba Gerulf, pues siempre era de los primeros en oponerse a sus ideas y ofrecer planes alternativos, que a menudo representaban un riesgo considerable para las personas implicadas. No parecía entender la visión de Arminio: poner fin de una vez por todas a la influencia de Roma sobre las tribus mediante una gran victoria militar.


      —¿Viaje?


      Arminio miró a Malovendo.


      —¿Perdona?


      —¿Qué tal el viaje?


      —Como era de esperar: largo y cansado.


      —No me has oído la primera vez. ¿Ya estás borracho?


      —Claro que no.


      —Bien. Pensaba que te habías ablandado. —Malovendo le rellenó la copa—. Bebe.


      Arminio fingió dar un buen trago, pero solo tomó un sorbo. La cerveza era buena, fuerte y sabrosa, pero no le convenía saciar su sed tan temprano. Pasarían varias horas antes de poder hablar con los jefes, ya que primero dedicarían su tiempo a comer, a beber más y a cantar, y Arminio se jugaba demasiado para emborracharse antes de tiempo.


      —Según los sacerdotes, este invierno será uno de los más crudos de los últimos años —anunció Malovendo—. Así que quizá tengas que quedarte aquí una temporada —rio dándole una palmada tan fuerte en la espalda que le derramó parte de la cerveza.


      «Por todos los dioses, espero que no», pensó Arminio. Por muy duro que fuera viajar en esas condiciones, ese mes tenía previsto recorrer todo el territorio para granjearse el apoyo de los jefes y así tener las tropas listas en primavera.


      —Así tendré tiempo de perfeccionar mi pulso —respondió el querusco con una sonrisa—. Y, además, tienes una cerveza excelente.


      —Y no estarías falto de compañía femenina —añadió Malovendo señalando con la cabeza a una atractiva mujer de generoso pecho que recogía las copas de la mesa—. No te ha quitado el ojo de encima desde que has llegado. ¿No te has dado cuenta?


      —Pues no —respondió Arminio, sorprendido ante su propia satisfacción. No había estado con una mujer desde el secuestro de Tusnelda. A decir verdad, no le había apetecido. Sin embargo, al notar la reacción de su entrepierna, tuvo que reconocer que las necesidades del cuerpo son distintas de las de la mente—. ¿Quién es?


      —La viuda de un buen guerrero que murió el verano pasado. Es una mujer fuerte que sabe lo que quiere y no pide nada a cambio. Yo mismo me la beneficiaría, pero ella... —dijo Malovendo señalando a su esposa, una mujer rechoncha de cara afable— me tiene controlado y sabría lo que había hecho antes de darme tiempo de derramar mi semilla. Además de darme una buena colleja, me sermonearía hasta la saciedad.


      —¿Lo has hecho alguna vez?


      —¿Qué marido no se ha despistado alguna vez? —replicó Malovendo sonriente.


      —Yo —respondió Arminio con sinceridad.


      Malovendo lo miró sorprendido.


      —¿Cuánto tiempo llevabas con Tusnelda?


      —Dos años.


      —Entonces seguías prendado de sus encantos. Cuando pasas diez o doce veranos con la misma mujer y, además, tienes una buena prole, empiezas a fijarte en otras opciones. Así funciona el mundo.


      —Quizá —dijo Arminio con la vista clavada en la mesa.


      Malovendo le sirvió más cerveza.


      —Es terrible que perdieras a tu esposa.


      —Sí —repuso Arminio, que trató de mantener a raya su pena y adoptar un tono neutro—. Pero yo no soy el único que ha sufrido una pérdida. Tu pueblo ha padecido mucho este verano y no hay ni una sola persona aquí que no haya perdido a un ser querido.


      —Tienes razón —afirmó Malovendo con expresión sombría.


      —El motivo por el que estoy aquí es justamente para hablar de la guerra contra Roma, lo cual no significa que no pueda disfrutar de otras actividades después de hablar —declaró Arminio mientras lanzaba una mirada a la atractiva viuda.


      —Veo que nos parecemos. Primero comeremos y beberemos y después hablaremos. En cuanto hayamos repasado los detalles, tú podrás repasar otras cosas a título personal —dijo Malovendo con un guiño. Ambos se echaron a reír y Arminio volvió a fijarse en la viuda, que le dedicó una mirada cargada de promesas—. ¿Te das cuenta? Esta es tu noche de suerte —declaró el marso antes de darle una palmada en la espalda y abandonarle para vaciar la vejiga.


      El buen humor de Arminio se esfumó en cuanto su mirada se cruzó con la de Gerulf, cuya voz nasal se elevó por encima del alboroto.


      —¿Ya has pensado cómo vas a imponerte sobre todos nosotros, Arminio?


      —Yo no he venido a imponer nada —respondió el querusco con cortesía—. Estamos todos aquí para planificar la guerra contra Roma.


      —Ya, eso dices, pero un hombre nunca cambia, por mucho que lo intente —gruñó Gerulf—. Te conozco, Arminio. Siempre has querido mandar sobre todas las tribus, y eso no va a cambiar nunca.


      —No es cierto —mintió Arminio, y rogó que Horsa, que estaba escuchando la conversación, hiciera caso omiso de las palabras de Gerulf.


      —¿Ah, no? —replicó Gerulf en tono burlón.


      —No —protestó Arminio, odiando al jefe de los usipetos por haber adivinado sus intenciones. Aunque su prioridad era derrotar a los romanos, también soñaba con reinar algún día sobre todas las tribus—. Estoy aquí por Germánico. Se trata de un enemigo peligroso con un gran ejército y, si no nos unimos para luchar contra él, acabará esclavizándonos a todos.


      Gerulf le escuchó con una sonrisa sardónica antes de regresar a su conversación con Horsa.


      Preocupado, Arminio clavó la vista en el fondo de la copa.


      ¿Acaso era posible que la alianza estuviera destinada a fracasar antes de empezar?
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