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        A la memoria de Rafael Cautivo Sánchez, 




        mi profesor de física en la enseñanza media 


      


    


  


    



       


      



        Una vez que hayas escudriñado los cielos, o te hayas elevado hacia ellos, caminarás siempre sobre la Tierra con los ojos puestos en el cielo, ahí donde has estado, y ahí donde siempre esperas regresar. 




         




        Adaptado de JOHN H. SECONDARI, 1965 


      


    


  


    



       


      PRÓLOGO 




       




      La astronomía es una de las ciencias más accesibles al común de las personas. No es en principio necesario un gran aparataje ni equipos complejos o costosos para tener una buena aproximación a las preguntas que la astronomía busca responder, incluso las actuales. En muchos casos el único requisito, aunque no del todo evidente, es tener cielos oscuros. ¿Quién no se ha sorprendido al mirar su sombra en el suelo del desierto, provocada por la luz de millones de estrellas sobre nuestras cabezas? Los fenómenos astronómicos han acompañado al ser humano desde tiempos ancestrales, mucho antes que la historia escrita o contada. La astronomía avanza día a día, minuto a minuto, de una manera que parece ser vertiginosa. Parece haber mucha más información de la que podríamos digerir. Si no existiese una conexión entre los astrónomos y las personas no especialistas, en cuanto a los problemas que la astronomía trata de resolver, esta ciencia sería vacía e inalcanzable. Y no porque sus contenidos sean, de forma necesaria, incomprensibles, sino porque si parecen adquiridos sin contexto, la astronomía parecería la obra de algún mago. 




      Este libro trata de ser un puente entre el estado actual de la astronomía y el común de las personas, poniendo énfasis en la fenomenología y en los procesos de descubrimiento. Una aclaración: este no es un libro que resume información, ni tiene carácter de texto con contenido para ser aprendido ni memorizado. No es una fuente enciclopédica. Es un libro que cuenta una aventura. La aventura de cómo hemos conocido lo que hoy sabemos de algunos aspectos de la astronomía, en particular la aventura de descubrir y entender las galaxias. 




      Al leer en internet o en algún medio de comunicación sobre un nuevo descubrimiento o avance en astronomía, muchas veces da la impresión de que el proceso es muy ordenado, de que está todo calculado. Da la impresión de un guion perfecto en una película en color. Sin embargo, el proceso de descubrimiento y avance es a saltos, tropiezos, equivocaciones e interpretaciones erradas. Esos pasos, en general obviados, son los que este libro trata de poner a la vista del lector. 




      Por ello, si usted se acercó a este libro pues algo lo hizo intuir que trata de galaxias, del universo a gran escala, de su comienzo y su posible destino, pues su intuición anduvo de maravilla. Por otro lado, si tomó este libro en sus manos pensando que podía haber una aproximación al motor que mueve la ciencia y en particular la astronomía, también su intuición anduvo más o menos bien. Y por último, si no busca leer un libro dedicado en exclusiva a los aspectos técnicos de la astronomía, sino que quiere conocer más sobre el significado del trabajo en astronomía, y algunos de sus innumerables aspectos humanos involucrados, pues... tampoco se equivocó en elegir este libro. 




      En suma, este no es solo un libro de texto impersonal sobre astronomía (en particular sobre las galaxias) donde usted aprenderá conceptos astronómicos. Tampoco es solo un libro sobre el significado del conocimiento científico y sobre el avance del conocimiento astronómico. Y tampoco es un libro solo sobre los avatares humanos que han involucrado a los protagonistas del avance de la astronomía y del conocimiento de las galaxias. En realidad, este libro es todo lo anterior, en su justa medida, de tal modo que el lector pueda empatizar con el desarrollo astronómico, tecnológico y humano que ha significado —o que ha costado— el llegar al estado del arte actual en esta disciplina. 




      Veremos que no solo las galaxias son islas en el universo (tal como Kant postuló la existencia de «universos isla»), sino que las propias personas o grupos de personas que han colaborado en su avance son también, muchas veces, islas en el universo. Nuestro planeta, azul y solitario, en lo que respecta a vida inteligente alcanzable en el corto tiempo (y quizá también en el largo), parece ser también una total isla en el universo. Y esto no porque la vida en la Tierra sea única, sino porque las distancias entre las estrellas son tan grandes —y más aún entre las galaxias— que la posibilidad de comunicación entre civilizaciones es en extremo remota considerando que las señales pueden viajar solo a la velocidad de la luz. 




      En mis tiempos de escolar, inmerso en la ingenuidad de pensar que existía un futuro certero, fascinado por la serie Cosmos —la primera, de los años ochenta, del gran Carl Sagan—, influido por mi profesor de física de enseñanza media, Rafael Cautivo —una persona tan excepcional como muchas de las que aparecen en este libro, y a quien este está dedicado—, imaginé que lo que quería hacer, y ojalá por mucho tiempo, era dedicarme a la investigación científica y así lo hice. Siempre tironeado de manera más o menos elástica por la física y la astronomía, fue esta última la que me atrajo con mayor intensidad, sin duda motivado por los grandes instrumentos astronómicos que existen en Chile, y que para mí se hicieron muy evidentes desde muy temprano una vez egresado del colegio. También tuvo en mí un profundo impacto visitar el Observatorio de Cerro Tololo a los diecisiete años. Forma parte de los recuerdos imborrables. Después de veintitrés años trabajando como profesor e investigador en astronomía en la Universidad Católica, he tenido el privilegio de ser testigo, y en algunos muy modestos aspectos, partícipe, del desarrollo del conocimiento del cosmos en las dos últimas décadas. 




      En 2013 publiqué un libro sobre galaxias, un pequeño volumen escrito de manera impersonal, ajustado a entregar al lector un conocimiento sobre las galaxias y algo de cosmología. Aunque mucho del contenido de ese libro está también aquí, al momento de escribir aquel no se habían descubierto aún las ondas gravitacionales, y tampoco existía el telescopio espacial James Webb. Solo estos dos aspectos ameritaban una nueva versión del libro. Al mismo tiempo, me convencí de que este libro no solo debía aportar al lector el conocimiento moderno de las galaxias y los nuevos descubrimientos extragalácticos de los últimos diez años, sino que además era la oportunidad de transmitir al lector cómo es en realidad la aventura astronómica hoy en día, qué significa y qué se siente al investigar la frontera del cosmos. Cuáles pueden ser las fuerzas personales que mueven a tantas personas a investigar los límites de lo conocido, a empujar sus fronteras, a pasar tanto tiempo estudiando objetos tan lejanos, débiles e invisibles a simple vista y, más aún, dispuestas a equivocarse muchas veces antes de sacarle al universo algunos de sus secretos. 




      Por medio de un lenguaje directo y en un relato fluido y muchas veces personal nos adentraremos en aquellos aspectos que, según mi punto de vista, han permitido que el conocimiento astronómico haya llegado a donde se encuentra en el presente. Son, de seguro, los mismos que empujan a miles de jóvenes en el mundo, y Chile no está ajeno, a tomar el camino de la aventura científica, sin ninguna garantía de que tendrán éxito en el camino, más que la ingenua intuición y una mochila vacía presta a ser llenada de conocimientos. Veremos que el camino de la evolución en el conocimiento, y el de las fuerzas personales que empujan a dichos jóvenes, no es muy diferente hoy de lo que era hace cien o cuatrocientos años. Cambian las herramientas, pero los corazones, esperanzas y temores de hoy son, es probable, los mismos de ayer. 




      Este libro, escrito bajo un prisma personal, es un breve relato de solo una parte de la aventura científica en astronomía, de lo que hemos aprendido y de las preguntas aún sin respuesta. Compartirlo con el público, y ojalá con jóvenes inquietos, es parte de las fuerzas que me empujaron a escribirlo. 


    


  


    



       


      Capítulo 1 


      VER MÁS ALLÁ 




       




      LAS PRIMERAS VENTANAS AL UNIVERSO 




       




      De todas las ciencias físicas, la astronomía es, sin duda, aquella que de manera más constante nos muestra su cara, lo hace de manera directa a través de nuestros ojos, noche tras noche («día tras día» dirán muchos, en realidad). En la antigüedad, cuando aún las noches eran por definición muy oscuras, sobre todo aquellas noches sin luna, los humanos no podíamos escapar del manto sobrecogedor de la luz de millones de estrellas brillando en el cielo, de la pasada de un cometa de tanto en tanto, de las estrellas fugaces y los bólidos, incluyendo sus sonidos atronadores al tocar el suelo estrepitosamente, de las trayectorias errantes de los planetas, etc. Las fases de la luna, que hoy sabemos se repiten mes a mes, pueden haber sido, con facilidad, el primer fenómeno astronómico visible noche tras noche. Imaginemos aquel momento, increíble e indocumentado, lo que debe haber exclamado y sentido aquella persona que fue la primera en notar que las fases lunares se repetían de manera continua, cada cierto número de días. Sin duda expresó de alguna manera, quizá algo desesperadamente, esa importante observación astronómica que se traspasó de generación en generación, mucho antes de la invención del lenguaje escrito. 




      Por muchos siglos, los descubrimientos astronómicos deben haber sido conducidos con la misma lógica: observación, sorpresa, expresión y comunicación, de generación en generación. La escritura, ciertamente, marcó un cambio importante, pues era ya posible «grabar» la información para que muchos pudieran recuperarla. De este modo, hemos llegado, por medios cada vez más sofisticados y precisos, a poder guardar la información para luego analizarla y construir teorías que, con nuevas observaciones o experimentos, se mantienen, se agrandan, o bien quedan obsoletas. Más allá de los instrumentos que hayamos usado a lo largo del tiempo, el principio para el avance de la astronomía desde la época del gran primer astrónomo moderno y último astrólogo, Johannes Kepler, es el mismo: observar y proponer una hipótesis o constructo matemático/ físico, que se ajusta o no a los datos. Si el cuerpo del constructo es vasto y abarca muchos fenómenos diferentes, estamos en presencia de una teoría que, como se dijo, puede existir hasta que se prueba errónea. 




       




      UN UNIVERSO CAPAZ DE SER COMPRENDIDO 




       




      El uso del telescopio para observar el cielo, utilizado por primera vez por Galileo en 1609, abrió una ventana insospechada de conocimientos que cambiaría de manera radical no solo nuestro conocimiento del universo, sino nuestra percepción del lugar que ocupamos en este. Gracias a su trabajo, nuestro Sol pasó a ser una más entre muchos miles de millones de estrellas, y el Sistema Solar pasó a tener personalidad propia, pues Galileo mostró que los planetas que observó con telescopio, Marte, Venus, Júpiter y Saturno, eran muy diferentes entre ellos. Y, de paso, el Sol ya no era una esfera luminosa perfecta, sino que descubrió que tiene manchas. Mostró que Júpiter tiene satélites, y observando la superficie lunar con su telescopio, pudo deducir que la luna tiene cráteres y montañas, las que arrojan sus sombras sobre la superficie selenita. Pudo también observar que la llamada Vía Láctea no era solo una franja difusa y luminosa, sino que estaba compuesta de miles de estrellas, pero que vista a ojo desnudo parecía una banda luminosa continua. En realidad, el significado profundo del aporte de Galileo con su telescopio no fue solo el descubrimiento de nuevos fenómenos y aspectos astronómicos de los objetos estudiados, sino además ser capaz de persuadir a sus contemporáneos de que hay cosas que existen, que están en el cielo, a pesar de que solo se pueden observar con telescopio. Que, aunque no se van a ver nunca a simple vista, forman parte de nuestra realidad. Esto puede parecer una exageración o perogrullada, pero remontémonos a la década de 1600, un mundo dominado por la realidad solo entregada por nuestros sentidos, un mundo que recién ingresaba en la era mecanicista, y que salía, de forma literal, a duras penas del oscurantismo que tuvo atrapado a Occidente por más de ocho siglos. 




      A través de los siglos, y gracias a aportes como el de Galileo, la astronomía ha evolucionado desde una ciencia que describe el funcionamiento del cosmos, como una máquina de relojería, hacia una que más bien quiere entender la naturaleza de lo que observamos. Por ejemplo, la tercera ley de Kepler es una ley astronómica matemática, descriptiva y predictiva: nos dice cuál es la relación entre la distancia a un planeta en el Sistema Solar y el tiempo que le toma el orbitar el Sol. De tal forma, si mido cuál es el periodo orbital de un planeta, algo más o menos fácil de obtener por medio de observaciones, puedo calcular la distancia del planeta al Sol, algo muy complicado de obtener por medio de observaciones directas. En cambio, las leyes físicas que regulan la formación de estrellas nos permiten a entender la naturaleza de las estrellas mismas. Pues, si entendemos cómo y cuándo se formaron, podemos acotar la pregunta sobre la edad del Sol y de nuestro propio planeta. Estaremos abordando una pregunta referente a nuestra naturaleza, nuestro propio origen. 




      La astronomía, como ciencia, observa. Es necesario, por tanto, precisar el carácter observacional de la astronomía y su posición en un escenario donde prima el método científico. Este último está, en palabras simples, compuesto por tres etapas: 




       


      

        	Reconocer un fenómeno capaz de ser reproducido en un laboratorio o en algún lugar dónde se pueda realizar la acción experimental de forma controlada y plausible de ser reproducida una y otra vez. 


        	Imaginar una hipótesis que explique el fenómeno y ser capaz de encontrar los parámetros que lo regulan. 


        	Realizar múltiples experimentos que permitan probar o descartar la hipótesis. La hipótesis será correcta si es que, dentro del rango de error de las mediciones, los parámetros medidos satisfacen de manera correcta las relaciones entre ellos, entregadas por la hipótesis. 


      




       




      A modo de ejemplo, supongamos que, tal como Galileo, queremos entender de qué depende el periodo de oscilación de un péndulo. Para ello, formulamos la hipótesis de que depende de la masa del péndulo, del largo de la cuerda con la cual se balancea desde el techo, y del ángulo de la cuerda con la vertical. Entonces, realizamos numerosos experimentos y nos damos cuenta de que no importa qué masa tenga el péndulo, el periodo de oscilación no cambia. Por lo tanto, deducimos que la masa del péndulo no tiene nada que ver con su periodo de oscilación. Luego, lo hacemos oscilar para ángulos más bien pequeños relativos a la vertical, y ángulos más amplios. Los datos muestran que, considerando la precisión del reloj que utilizamos, la oscilación no depende del ángulo; es decir, la oscilación del péndulo tiene el mismo periodo para ángulos pequeños y ángulos mayores respecto a la vertical. Finalmente, medimos el periodo de oscilación del péndulo para diferentes largos de la cuerda que lo sostiene, y observamos que, en este caso, el periodo de oscilación del péndulo sí varía y depende del largo de la cuerda: a mayor largo, mayor es el periodo de oscilación del péndulo. Es decir, a mayor largo, más se demora el peso atado al péndulo en volver al lugar desde donde es dejado oscilar libremente. Tenemos, por lo tanto, una serie de puntos que relacionan el periodo de oscilación en función del largo de la cuerda. Luego de hacer un ajuste matemático, deducimos que el periodo de oscilación del péndulo es proporcional a la raíz cuadrada del largo de la cuerda que lo sostiene, o sea, P = k √1 con k una constante y l el largo de la cuerda del péndulo. 




      Este simple ejemplo muestra —de manera muy sintética— cómo funciona el método científico. La clave fundamental es que puedo repetir el experimento cuantas veces lo requiera, cambiando los valores de los parámetros que involucran la hipótesis, entre un experimento y otro. Este punto marca una diferencia crucial con la astronomía, pues en esta —tal como lo puede intuir con facilidad el lector— no es posible alterar los parámetros de lo observado. En astronomía, solo es posible anotar los valores de lo que observo, es decir, no existe la posibilidad de realizar un experimento. Entonces, ¿es la astronomía una ciencia, realmente? Aunque este es un debate que bien podría durar desde unos cuantos minutos hasta varios años, la vastedad de la astronomía es al mismo tiempo su maldición y su salvación. Si bien no podemos cambiar los parámetros medidos en una observación, sí podemos asumir dos condiciones que nos permiten salvar la naturaleza científica de la astronomía moderna. La primera es que podemos observar el mismo fenómeno natural una y otra vez, y la otra es que el objeto estudiado no es único, sino que está reproducido miles, y hasta millones de veces en el firmamento. 




      Por ejemplo, usando las leyes de Kepler podemos deducir las leyes del movimiento planetario porque tenemos no uno, sino muchos planetas a diferentes distancias del Sol; es decir, tenemos objetos similares, al mismo tiempo, satisfaciendo la ley en cuestión que estamos investigando. Del mismo modo, si queremos entender cómo depende de su masa la vida de una estrella, tenemos millones de estrellas observables con diferente masa, accesibles a nuestros instrumentos. De este modo, la astronomía puede transformarse en astrofísica gracias a la repetibilidad (incluso simultánea) de los fenómenos que queremos estudiar. Así, la astrofísica es una ciencia observacional, que usa el método científico para comparar modelos y teorías con observaciones, que son ni más ni menos que mediciones de propiedades físicas a partir de innumerables observables. Estos últimos pueden abarcar desde múltiples posiciones de objetos astronómicos en el tiempo, como la posición de estrellas en el cielo a lo largo de décadas, hasta cantidades específicas como la energía luminosa emitida por un astro. 




      A partir de los resultados de Galileo gracias al uso del telescopio, plasmados muchos de ellos en su famoso libro Sidereus Nuncius de 1610,1 la astronomía comenzó a avanzar a pasos agigantados. El uso del telescopio abrió una ventana insospechada e impredecible de fenómenos hasta ese momento nunca observados. 




      En la siguiente sección veremos cómo en el siglo XVIII la construcción de instrumentos más poderosos que los usados por Galileo, unidos al desarrollo de la física teórica, también explosivo, permitieron a la astronomía dar un salto de tal magnitud que revolucionaría de nuevo nuestra imagen del universo y del lugar que ocupamos en él. 




       




      VER LO INVISIBLE 




       




      Galileo, con su pequeño telescopio, mostró cuánto más se podía ver. Para hacernos una idea, usando solo un par de binoculares y observando una parte del cielo de la Vía Láctea, podemos ver hasta cien veces más estrellas que a ojo desnudo. Con todo, hay que recordar que no fue Galileo quien inventó el telescopio. El invento se atribuye a Hans Lippershey, cerca de 1608, que llegó pronto a conocimiento de Galileo. Este construyó una decena de telescopios según las especificaciones de Lippershey, siendo el primero en usarlo para mirar objetos en el cielo. Aunque parezca sorprendente, en el transcurso del tiempo entre la invención del telescopio y las observaciones de Galileo (casi diez años), al parecer a nadie se le ocurrió usarlo para fines astronómicos. 




      Se estima que Galileo construyó más de una veintena de telescopios, y cada uno era mejor que el anterior. Experimentó con diferentes lentes y tipos de madera para el tubo. Más temprano que tarde, el genio pudo darse cuenta del aporte que este tipo de instrumento iba a traer al conocimiento astronómico de la época, aunque es probable que jamás sospechara en lo que se convertirían estos rudimentarios telescopios. La Figura 1 muestra uno de los cuatro telescopios del Very Large Telescope del European Southern Observatory (ESO), instalados en el norte de Chile. Cada uno de ellos tiene por lo menos entre tres y cinco instrumentos que realizan diferentes tipos de adquisición de datos, y sus espejos miden 8,2 metros de diámetro. El de Galileo tenía un objetivo de tan solo unos diez centímetros. 




      Todos los telescopios tienen dos cualidades que los hacen fundamentales para la astronomía. Una es la capacidad colectora de luz, es decir, de recolectar la luz y concentrarla en un punto donde puede ser analizada. Mientras mayor es el tamaño del telescopio, mayor es la superficie colectora de luz. 




      La otra cualidad es el llamado «poder resolvente» de un telescopio, es decir, la capacidad de distinguir dos o más objetos individuales. Por ejemplo, usted puede imaginar que tiene una patente de un auto a una cierta distancia. Si usted mira la patente a unos diez metros, fácilmente podrá saber qué letras y qué números tiene. Es decir, puede distinguir el detalle. Pero si ahora sitúa la patente a trescientos metros, será muy difícil. Si usa un par de binoculares, podrá hacerlo. Lo mismo si usted pone, por ejemplo, dos monedas de cien pesos una al lado de la otra y las observa desde una distancia de cinco metros. Sabrá que se trata de dos monedas. Pero si las sitúa a cien metros, no podrá hacerlo a simple vista. La capacidad resolvente de un telescopio aumenta linealmente con el diámetro del telescopio y con la frecuencia de la luz que está registrando. Es decir, mientras más grande sea el diámetro del telescopio, más detalles finos podrá observar. Y mientras menor sea la longitud de la onda que está observando, más detalles finos será capaz de distinguir. Así, el mejor poder resolvente lo entregaría un telescopio muy grande que observa longitudes de onda en el azul o ultravioleta. Lo peor sería un telescopio que registra ondas de radio de gran longitud de onda y, además, con una antena de muy pequeño diámetro. 




      De hecho, nuestros propios ojos también pueden ser considerados telescopios, solo que la capacidad colectora de luz y su poder resolvente quedan determinados por la luz que pasa por una abertura de un diámetro de unos tres milímetros, que son nuestras pupilas. De noche, estas se abren para que pase más luz, y cuando estamos en un lugar muy luminoso se cierran para que pase menos luz. Cuando miramos por un telescopio con un espejo, por ejemplo, de treinta centímetros de diámetro, estamos haciendo pasar por nuestra pupila lo que por el objetivo del telescopio pasó. Es decir, hacemos pasar por nuestra pupila de tres milímetros la luz que pasó por la abertura de treinta centímetros. En otras palabras, es como si nuestra pupila ahora tuviese treinta centímetros en vez de tres milímetros. Del mismo modo, cuando usamos un telescopio con un espejo de ocho metros de diámetro, hacemos pasar por nuestra pupila la luz que entra por ese diámetro. Así, si por nuestra pupila pasa una unidad de brillo por segundo, con un telescopio de ocho metros de diámetro de por medio, en ese mismo segundo, entraría a nuestra pupila cerca de siete millones de veces más luz. 




      Durante el siglo XVIII la astronomía tuvo avances relativamente lentos en cuanto a la instrumentación, si bien se construyeron algunos telescopios más grandes, como el de William Herschel, ubicado al oeste de Londres, en la ciudad de Bath, donde junto a su hermana Caroline descubrieron el planeta Urano en 1781 con un telescopio de quince centímetros construido por él (ver Figura 2). 




      Aparte del descubrimiento de Urano, Herschel estudió de manera metódica la distribución de estrellas en el cielo, proponiendo un modelo de universo en 1780. Clave en este estudio fue el uso de sus telescopios de cuarenta y siete centímetros y de 1,2 metros, respectivamente. El resultado de este «modelo» fue el de una imagen conceptual de cómo estaban distribuidas las estrellas en el espacio respecto a nosotros en la Tierra. En aquella época el universo se componía del Sistema Solar con el Sol, alrededor del cual orbitaban Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Júpiter, Saturno y el planeta Urano, descubierto hacía poco por el mismísimo Herschel. Aparte de estos objetos, se incluían cometas del mismo Sistema Solar, y... las estrellas, ubicadas a distancias en apariencia mucho más lejanas que los planetas, cuya naturaleza era hasta ese momento del todo desconocida. No había ninguna evidencia, más allá de la intuición, de que se trataba de objetos «parecidos al Sol». Para estos descubrimientos Herschel usó el telescopio que se muestra en la Figura 3, de 1,26 metros de diámetro, el más grande a finales de la década de 1780. Con él también descubrió las lunas Mimas y Encelado de Saturno. 




      Es interesante notar que los telescopios más grandes existentes durante la mayor parte del siglo XVIII eran construidos por particulares,en general personas adineradas que tenían todo el tiempo del mundo para dedicarse a la ciencia. Es decir, la astronomía era una actividad de ricos. En realidad, la astronomía recién comenzaba a penetrar en las universidades y, por lo tanto, hasta ese momento ellas no tenían en general ninguna ligazón con la construcción de telescopios ni con la exploración del universo. Y menos existían programas de pregrado o postgrado en astronomía en las universidades, tal como existen hoy en día. 




      Con el telescopio de la Figura 3 Herschel fue el primero en proponer un modelo de universo. Para ello, midió (o, más bien, contó) la cantidad de estrellas en diferentes áreas del cielo, llegando a concluir que la distribución de estrellas en el universo era algo parecido a lo que se muestra en la Figura 4. 




      En el modelo de Herschel el Sol está, de forma aproximada, en el centro de la distribución de estrellas, donde aparece una estrella de cinco puntas en la Figura 4. Herschel, ayudado por su hermana Caroline, trece años menor que él, midió la cantidad de estrellas en 683 diferentes direcciones del cielo. Para obtener este esquema, supuso que todas las estrellas tenían el mismo brillo intrínseco, es decir, la misma luminosidad, de tal modo que las más débiles estaban más lejos. Hoy sabemos que esto no es así pues las estrellas tienen luminosidades diferentes. Desde las más brillantes, miles de veces la luminosidad solar, hasta aquellas miles de veces menos luminosas que el Sol. Así, una estrella mucho menos luminosa que otra, pero mucho más cercana a nosotros, puede aparecer mucho más brillante ante nosotros. Herschel, al asumir que todas las estrellas brillan igual, estaba forzando una relación inversa entre el brillo y la distancia: las más débiles tenían que, por necesidad, estar más lejos, y las más brillantes, más cerca. 




      Otro factor que Herschel no consideró (pues en realidad no podía suponer su existencia) es la llamada extinción interestelar, es decir, la absorción de la luz por el polvo interestelar. Entre las estrellas, aunque muy escaso, hay polvo que absorbe la radiación visible, sobre todo las longitudes de onda hacia el espectro azul, de tal modo que las estrellas aparecen con brillos aparentes más débiles, y mientras más azules son, que si las observamos sin polvo entremedio. Más adelante veremos que este polvo juega un rol fundamental, incluso para que nosotros mismos existamos. 




      Aunque la distribución de estrellas de la Figura 4 no es correcta en muchos aspectos y sitúa al Sol en el centro de la distribución, sí es un salto importante al reconocer que la distribución no es uniforme en toda su extensión, existiendo direcciones en las cuales hay menos estrellas. Se acaba el modelo de universo esférico, redondo y perfecto. Este trabajo marcó el comienzo de la obsesiva comprensión de nuestro lugar en el universo a escalas muy grandes. Nuestro Sistema Solar ¿dónde está realmente? Las estrellas que vemos en la noche ¿forman parte de alguna estructura mayor? ¿Está el Sol en el centro de esta distribución o de nuevo somos víctimas de una ilusión que nos sitúa en el centro del universo, tal como teníamos la ilusión de que la Tierra era el centro del universo en tiempos anteriores a Copérnico? Si bien ya el modelo heliocéntrico estaba aceptado del todo, el reinado de lo que pasaba fuera del Sistema Solar aún estaba bajo un manto de cuidada simetría esférica, es decir, lo lógico era pensar que más allá del Sistema Solar solo hubiera estrellas y que estas estuvieran distribuidas de manera uniforme y posiblemente infinita en el espacio. 




       




      EL DESCUBRIMIENTO DE LAS GALAXIAS 




       




      Es curioso, pero el esfuerzo por entender dónde se encuentra nuestro Sistema Solar trajo como consecuencia el descubrimiento de nuevos objetos y fenómenos nunca observados. Como siempre, el contestar una pregunta arroja nuevas preguntas, un hecho insoslayable de la ciencia. 




      El mismo Herschel, siempre apoyado por su hermana Caroline, se dio cuenta, con sus telescopios cada vez más poderosos, de que entremedio de las estrellas había ciertas nubosidades, término que en inglés acuñó como nebulae, originario del latín. En castellano sería «nebulosas». Lo que observaba Herschel eran unas especies de nubecitas que emitían una luz difusa, se veían en algunas zonas del cielo y solo eran observables con telescopio. En la práctica, solo una de esas nebulosas se podía ver a simple vista con algo de esfuerzo, en el hemisferio norte. Se encuentra en la constelación de Andrómeda y, vista con telescopio, tiene la forma de una especie de disco con la parte central algo más luminosa. Veremos que dicha nebulosa, mucho más lejana que todas las estrellas individuales que vemos a simple vista o incluso con telescopio, jugó un rol muy importante en la determinación misma de la naturaleza de las nebulosas en general. 




      Debemos considerar que a fines del siglo XVIII aún no existía la fotografía, por tanto, la astronomía no contaba con ninguna técnica para «grabar» la información ni producir imágenes, más allá de la imaginación y la capacidad de dibujo de los astrónomos, en que la primera cualidad excedía muchas veces con creces a la segunda. Antes de la fotografía los astrónomos observaban el cielo con el ojo pegado, de manera literal, al telescopio. En realidad, se miraba a través de un ocular, donde converge toda la luz que entra por el objetivo del telescopio, que es donde se define el diámetro de este. La observación por el ocular se conjugaba con el dibujo por parte del mismo astrónomo de lo que «veía» a través del telescopio. Un astrónomo famoso por haber realizado los primeros «dibujos» de nebulosas fue Charles Messier (1730-1817), quien confeccionó un catálogo con ciento diez objetos «difusos». Hoy sabemos que la mayoría de estos objetos son en verdad galaxias; una de ellas, el objeto treinta y uno, es una de las más famosas galaxias, a la que volveremos una y otra vez en este libro. 




      La Figura 5 muestra la primera fotografía documentada obtenida de la nebulosa de la constelación de Andrómeda. Fue tomada por Isaac Roberts el 29 de diciembre de 1888. Hasta ese momento nadie sabía qué era este objeto, ni a qué distancia se encontraba de nosotros. Se pensaba que estaba ubicado, con toda posibilidad, algo más allá de nuestro Sistema Solar. Hoy sabemos que es una enorme galaxia espiral, la más cercana a nosotros de este tipo, a unos dos millones y medio de años luz de distancia, y con unos doscientos sesenta mil años luz de diámetro. Sorprende que, siendo la primera fotografía de este objeto, obtenida con un telescopio al cual se le adosó un sistema de placa fotográfica muy rudimentario, haya tenido, según mi punto de vista, tan buena calidad. Se aprecian detalles del disco, y lo que hoy sabemos son brazos espirales y polvo, este último observable como zonas más oscuras, por ejemplo, en la esquina superior derecha de la imagen. 




      Curiosamente, las interrogantes sobre la nebulosa de la constelación de Andrómeda y la imagen de nuestro propio sistema estelar donde se encuentra el Sol iban a evolucionar más o menos de la mano, pues dos avances iban a revolucionar la astronomía. Primero, a partir de 1880, la construcción de telescopios reflectores cada vez más grandes, más estables y con mejores ópticas. Y segundo, el uso de la fotografía en astronomía. Ambos avances iban a cambiar en menos de treinta años no solo la imagen que teníamos de nuestro lugar en el universo, sino también la percepción de la escala de este. Pasamos de vivir en un pequeño barrio a un extenso país, por decirlo coloquialmente. Aislados, los telescopios y la fotografía no servían de mucho a la astronomía, pero juntos se iban a transformar en una poderosa herramienta que revolucionaría esta ciencia. Y un nuevo siglo estaba recién empezando. Junto con ello, la física de las estrellas se empezaba a entender, gracias a otros inventos como el espectrógrafo, que permite obtener espectros (una especie de arco iris) de las estrellas, y la física atómica seguía desarrollándose, agregando en la década de 1920 la teoría cuántica, lo que generaría avances insospechados en la comprensión del universo y la física de las estrellas. 
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