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  Aquest llibre el dediquem al meu cosí




  Alfonso Cabezas Fernández, a qui els metges,




  de petit, van diagnosticar que simplement




  era massa feliç! Gràcies per regalar-nos, amb la teva




  presència, tanta felicitat i amor durant aquests trenta anys.




  Continuaràs present en cadascun dels nostres somriures.




   




   




   




  Si es depuressin les portes de la percepció, cada cosa ens apareixeria tal com és: infinita. Perquè l’ésser humà s’ha clos en ell mateix fins a veure totes les coses a través de les estretes escletxes de la seva caverna.




   




  WILLIAM BLAKE,




  Les noces del cel i l’infern




   




   




  No deixis que aquesta cita literària et despisti; el llibre que tens a les mans és un assaig sobre física quàntica. Exactament.




  Un moment, si us plau, atura’t!




  No t’espantis, no tanquis el llibre.




  T’agradaria venir a esmorzar amb nosaltres?




  Si goses navegar per aquestes pàgines, descobriràs un univers meravellós i desconcertant.




  Aquest assaig peculiar —comprensible per a qualsevol persona, independentment dels estudis que tingui— és un viatge trepidant per terres màgiques, amb salts vertiginosos en el temps i visites exclusives a centres d’investigació com l’Organització Europea per a la Recerca Nuclear (CERN). També seràs testimoni de les nostres converses i reflexions i, fins i tot, podràs submergir-te en el món dels somnis!




  El poema de Blake que obre aquesta invitació va inspirar Aldous Huxley —l’autor d’Un món feliç— a escriure l’assaig sobre la mescalina Les portes de la percepció, que posteriorment va servir per batejar la banda de Jim Morrison, The Doors.




  Ja hi tornem a ser… tranquil, no has de tenir por de res! Aquest llibre no parla de drogues ni d’experiències psicodèliques, per bé que el nostre viatge als confins de la quàntica té molt d’al·lucinant.




  Aquest esmorzar amb partícules t’aportarà l’energia necessària per obrir les portes d’un món tan quotidià com ocult i extraordinari. Acceptes el desafiament?




  Passa, si us plau… i prepara’t per experimentar les coses més inesperades.




   




  0




  Sap física, un lleó?




   




   




  Hi ha més coses al cel i a la terra, Horaci, que les que pugui somniar la teva filosofia.




   




  SHAKESPEARE,




  Hamlet




   




   




  Un matí, quan feia poc que havia començat la carrera de Física, vaig escoltar la reflexió brillant d’un professor sobre les dificultats que tenim per entendre la teoria quàntica.




  Tots hem gaudit alguna vegada dels fascinants reportatges sobre el món animal. Una escena comuna en aquests documentals és la d’un lleó que va a la caça d’una ràpida gasela. Amb el cor encongit, veiem com la gasela va guanyant distància respecte al depredador fins que, per fi, el lleó s’atura resignat i deixa escapar la presa.




  Si ens aturem a pensar en aquest fet aparentment tan simple, ens adonarem que el felí, en plena cursa, executa uns càlculs gens trivials. Calcula la pròpia velocitat i la de la gasela, computa la resta vectorial entre totes dues, i quan dedueix que el mòdul (és a dir, la distància entre el depredador i la presa) augmenta, aleshores es dóna per vençut i s’atura per reservar forces i dedicar-les a una presa més assequible.




  Tanmateix, qualsevol estudiant de física de batxillerat tindria dificultats per plasmar aquests càlculs sobre el paper.




  I aleshores sorgeix la pregunta següent: que potser són experts en física, els lleons?




  La resposta és afirmativa. Els lleons, com la resta d’animals (inclosos els humans), han desenvolupat al llarg de la seva evolució una manera intuïtiva d’utilitzar la física en el dia a dia. Sense aquesta intuïció, nosaltres tampoc podríem sobreviure en la jungla d’asfalt.




  Allò que denominem física clàssica va sorgir de la nostra observació quotidiana del món que ens envolta. Podíem preveure els cicles de la lluna a partir de l’observació del cel, o definir la trajectòria d’un llançament parabòlic analitzant el que passava quan llançàvem fletxes i pedres.




  No obstant això, quan ens endinsem en el món de la física moderna, ens allunyem de l’experiència ordinària de l’ésser humà. És lògic que ens costi comprendre el que succeeix quan ens movem a velocitats properes a la de la llum, si tenim en compte que la velocitat màxima que s’havia assolit a començament del segle XX era d’uns cent quilòmetres per hora.




  Com podem arribar a comprendre intuïtivament el principi d’incertesa d’un electró, si els nostres ulls no han evolucionat prou per percebre aquesta partícula diminuta?




  La mecànica quàntica tracta de fenòmens que queden fora del marc ordinari de l’experiència humana, que s’allunyen de la nostra visió intuïtiva de la realitat.




  Fins ara mai no l’hem necessitat per sobreviure.




   




   




  QUÈ ÉS LA FÍSICA QUÀNTICA?





   




  Des de temps immemorials, l’ésser humà ha sentit la necessitat de comprendre l’univers. La cúspide d’aquesta cerca, en el camp de la física actual, s’organitza al voltant de dues grans teories: la quàntica i la relativitat.




  Si la relativitat ens descriu el món macroscòpic i els moviments de les galàxies, la teoria quàntica ens revela la conducta enigmàtica dels àtoms i els seus minúsculs constituents, els maons que formen tot allò que ens envolta… i fins i tot nosaltres mateixos.




  Quan, a començament del segle XX, la comunitat científica va començar a endinsar-se en el món de la física quàntica, va descobrir que aquestes partícules diminutes es regien per unes regles molt diferents de les que estem acostumats a veure en la nostra vida diària. Sovint fan coses que ens semblen impossibles: una partícula pot aparèixer del no-res, estar en dos llocs al mateix temps, comportar-se com una ona o com un corpuscle segons com la mirem, travessar parets, compartir «connexions fantasmals» (en paraules d’Einstein) malgrat estar separades, i moltes altres extravagàncies.




  Els físics d’un segle enrere tenien una visió ordenada del cosmos, com si fos un mecanisme de rellotgeria ben precís. Per això, en endinsar-se en aquest món enigmàtic format per partícules diminutes, van patir una crisi i es van preguntar: «Com és possible que l’univers es comporti d’una manera tan esbojarrada i caòtica?».




  La nova física els convidava a desafiar les seves creences i a replantejar-se preguntes de gran bellesa intel·lectual: Existeix una realitat única i objectiva? La lluna continua allà dalt, quan no la mirem? A Einstein li agradava pensar que sí. Seguim un guió determinat en la nostra existència, o l’escrivim a mesura que anem vivint?




  Per molt que la física quàntica continuï inquietant aquell que pretengui comprendre-la de manera racional, el seu radi d’acció supera el terreny abstracte i allunyat de les idees.




  Podríem cometre l’error de pensar que la credibilitat d’aquesta ciència és dubtosa i que està basada únicament en especulacions. Però el fet és que la teoria quàntica és la més precisa que ha fet servir mai la ciència. A dia d’avui no es coneix cap experiment que la desmenteixi ni cap predicció fallida.




  En realitat, aquesta ciència ha passat a formar part del nostre dia a dia. Més d’una tercera part de la nostra economia depèn actualment de la física quàntica i de les coses que en sabem. Quan escalfem el got de llet al microones al matí; quan les portes del supermercat se’ns obren automàticament; quan fem servir el televisor, l’ordinador, el telèfon mòbil, els lectors làser, etcètera, estem utilitzant la tecnologia quàntica, encara que no en siguem conscients.




  Davant de la teoria quàntica, tenim dues opcions:




   




  1. «Calcular i callar» per obtenir tota classe d’avenços tecnològics.




  2. Atrevir-nos a interpretar allò que l’univers i la matèria ens prova de dir.




   




  Si optem per la primera, no experimentarem la confusió inquietant en la qual desemboquen la física quàntica i les seves paradoxes. Però si volem anar més enllà de les equacions, per submergir-nos en els misteris provocadors del món quàntic, travessarem les fronteres de la física per endinsar-nos en el territori de la filosofia, inclosa la metafísica —etimològicament: ‘més enllà de la física’.




  En aquest llibre viatjarem plegats per un camp ple de respostes inquietants que ens porten a preguntes encara més inquietants.




  Hi ha una anècdota sobre aquest tema. Diuen que un estudiant va gosar preguntar al premi Nobel Richard Feynman: «Què és realment la funció d’ona quàntica?». I el professor es va limitar a respondre: «Xut, abans tanca la porta».




   




   




  ALESHORES... QUÈ NO ÉS LA FÍSICA QUÁNTICA?





   




  La interpretació de l’univers que ens proposa la física quàntica és tan atractiva que s’utilitza sovint per explicar tota mena de fenòmens paranormals i pseudocientífics, cosa molt habitual en els darrers anys.




  És possible que en alguns casos no hi hagi un afany d’enganyar, però sí que hi ha una confusió dels límits en els quals la ciència té validesa. De vegades es fa servir el segell «quàntic» en teràpies alternatives i tècniques energètiques que poden funcionar o no (això no ho jutjarem), però que són totalment alienes a allò que s’estudia en una facultat de Física i no tenen res a veure amb la teoria quàntica. En altres casos, hi ha una mala fe deliberada a l’hora d’utilitzar la credibilitat de la ciència per lucrar-se mitjançant cursos enganyosos que fomenten la irracionalitat i la superstició, dos fantasmes contra els quals la ciència ha hagut de lluitar des de bon començament.




  Això no vol dir que hàgim d’atorgar la veritat absoluta als científics, com va passar a l’edat mitjana amb els sacerdots. De la mateixa manera que la majoria de la gent censura el fanatisme religiós, el cientisme a ultrança passa per alt que la física només és capaç de descriure una part molt petita de la realitat. Posar el científic a l’altar del coneixement absolut és convidar-lo a interpretar el paper del nou sacerdot, una tasca que certament no li correspon. Trobar l’equilibri entre l’escepticisme que ens permet discernir i la flexibilitat que ens convida a obrir portes noves no és una tasca gens senzilla, però és un esforç que, sens dubte, val la pena.




   




   




  EL CLOT I L’AIGUA





   




  Diuen que a sant Agustí li agradava passejar de bon matí per la platja i submergir-se en les seves reflexions. En una d’aquestes passejades, el místic donava voltes al misteri de la Trinitat. Absort en les seves cavil·lacions, caminava vora amunt, vora avall del mar esforçant-se sense èxit a comprendre racionalment que tres persones poguessin formar un únic déu. Era una paradoxa que es veia incapaç de resoldre.




  Perdut en els seus pensaments, va observar distret un nen petit que jugava a la sorra. L’infant va excavar un petit clot. Acte seguit va córrer cap al mar amb una petxina, la va fer servir per recollir tota l’aigua que va poder i va tornar ràpidament per abocar-la al clot. Va repetir el mateix moviment diverses vegades, fins que sant Agustí s’hi va apropar i li va preguntar:




  —Què fas, nen?




  —Vull ficar el mar dintre del clot —va respondre el petit amb un somriure.




  Sant Agustí va alliçonar el noi en un to paternal:




  —El que pretens és impossible.




  —Doncs és exactament el mateix que intentes fer tu —va dir el nen davant la sorpresa de l’adult—: ficar en la teva ment finita els misteris de Déu.




  Aquesta faula descriu molt bé la tendència humana de relacionar la física amb la mística, la nova ciència amb les antigues ensenyances orientals. Certament, afirmar que la física quàntica demostra l’existència de Déu o els preceptes dels mestres orientals és com intentar ficar el mar en un sot de la platja.




  La física quàntica només abraça una porció minúscula de la realitat que coneixem. Per això, fonamentar el misticisme en una ciència que encara es troba a les beceroles no és únicament un error, sinó una tergiversació de la quàntica i també de l’espiritualitat.




  La tasca de la física no és endinsar-se en aquests fangars.




  En paraules de l’astrofísic britànic A. S. Eddington: «Cal desconfiar de qualsevol intent de reduir Déu a un conjunt d’equacions diferencials. Hem d’evitar aquest fiasco a qualsevol preu».




  Espiritualitat i ciència no són incompatibles, i de fet totes dues poden ser aproximacions complementàries per comprendre el nostre cosmos. Però afirmar que l’una es deriva de l’altra és, segons la meva manera de veure, una absurditat.




  Ara bé, alguns dels pares de la física quàntica, com Einstein, Eddington, Schrödinger o Bohr, van ser persones amb fortes inquietuds espirituals. Per quin motiu? Potser la impossibilitat de trobar resposta a tot allò que es preguntaven va ser el que va empènyer aquests grans científics a anar més enllà de la física.




   




   




  LES OMBRES DE LA CAVERNA





   




  En un mite inclòs en el seu diàleg la República, Plató descriu uns homes que des que eren nens han estat encadenats al fons d’una co, d’esquenes a l’entrada. Obligats a romandre de cara a la paret, l’única cosa que poden veure són ombres d’animals i objectes que passen davant d’una gran foguera.




  Per a ells, aquestes ombres són els objectes reals, malgrat que de fet només en representen un reflex limitat.




  De la mateixa manera, la llum de la física no explica la realitat última del nostre univers, sinó que únicament ens n’ofereix alguns símbols i ombres. La gran diferència entre la física mecanicista i la moderna és que abans crèiem que la ciència explicava la realitat última i objectiva del món físic. Amb la quàntica, ens hem vist obligats a reconèixer que ens movem en un món d’ombres.




  De tota manera, l’immens oceà que resta per conèixer no ha de desanimar els navegants intrèpids. Encara que només puguem entendre aquell clot excavat a la sorra, es lícit i saludable interrogar-nos sobre la immensitat.




  Aquest llibre és una invitació a navegar pels límits de la realitat i del coneixement humà, amb l’objectiu d’ampliar els nostres propis horitzons mentals.




  Com deia Richard Feynman: «No us prengueu el tema amb massa solemnitat… Relaxeu-vos i gaudiu-ne! Senzillament, ara parlarem sobre el comportament de la natura […] Si us pregunteu: “Com pot ser que sigui així?”, entrareu en un cul-de-sac del qual ningú no ha estat capaç de sortir. Ningú no sap com és que la natura es comporta d’aquesta manera. NINGÚ no “comprèn” la mecànica quàntica!».




   




  1




  Veritats provisionals




   




   




  M’interessa el futur perquè és el lloc on he de passar la resta de la meva vida.




   




  WOODY ALLEN




   




   




  De: Francesc <francesc.desayunoconparticulas@gmail.com>




  Per a: Sonia <sonia.desayunoconparticulas@gmail.com>




   




  Estimada Sonia,




  Moltes gràcies per la teva formidable xerrada del dijous passat. Em sembla que per primera vegada vaig comprendre una mica com funciona la física quàntica.




  Com vaig comentar-te al final de la presentació, m’agradaria fer un viatge per aquest món fascinant. Però abans de submergir-me en els misteris de la quàntica, necessitaria comprendre com hem arribat fins aquí.




  Pel que vaig entendre de la teva explicació, la física moderna ens planteja una visió diferent del món. Però, quina era la visió del món que tenien els que anomenes físics clàssics? Si parlem de clàssics, hauríem de remuntar-nos com a mínim a l’antiga Grècia, oi que sí?




  El problema és el següent: Com podem entendre l’evolució de la ciència des dels temps d’uns filòsofs dels quals amb prou feines es conserva res? Què devien pensar quan aixecaven la mirada cap al firmament?




  Un petó,




   




  Francesc




   




  




  De: Sonia <sonia.desayunoconparticulas@gmail.com>




  Per a: Francesc <francesc.desayunoconparticulas@gmail.com>




   




  Francesc,




  Acabo de llegir el teu missatge electrònic i t’he de donar la raó. La millor manera per entendre la nova visió cosmològica de la física quàntica és fer un viatge en el temps.




  T’aniria bé passar demà a les nou del vespre per casa meva per començar aquest «viatge»? Em sembla que ja tens la meva adreça.




  Sento no donar-te més detalls, però no em puc arriscar a revelar certa informació per correu…




  Demà comprendràs el perquè. No cal que et digui que es tracta d’un secret de la màxima importància. Si us plau, no expliquis res a ningú.




  Un petó,




   




  S.




   




   




  RETORN A L’INDRET ON ES VA ESCRIURE EL FUTUR





   




  Són tres quarts i cinc de nou quan sona el timbre del portal. Somric mentre contesto l’intèrfon. Estava segura que el meu missatge críptic despertaria la curiositat d’en Francesc.




  —Ja sé que encara no és l’hora… —intenta a tall d’excusa el meu bon amic—. Però ja no podia esperar més. Em vas deixar amb l’ai al cor!




  —No t’amoïnis. Ho tinc tot a punt. Posa’t aquesta roba que t’he preparat.




  En Francesc em mira interrogativament mentre es vesteix amb la túnica que li he entregat, i jo faig el mateix.




  —Que anem a una festa de disfresses? —pregunta tot confós, en veure que tots dos anem vestits amb unes túniques pròpies de la Grècia antiga.




  —No exactament… Pugem a l’estudi.




  Després de pujar per una estreta escala en espiral, li ensenyo «La Màquina», al Francesc, i ell verbalitza astorat tots els seus dubtes:




  —Què és aquest armari ple de cables i llums?




  —Al missatge et deia que faríem un viatge en el temps, i era literal.




  La cara d’estupor d’en Francesc gairebé em fa petar de riure.




  —La veritat —continuo tot recuperant la seriositat— és que aquesta hauria de ser la darrera opció de totes… És perillós fer-la servir, qualsevol error per part nostra podria canviar el curs de la història. Però en aquesta ocasió em sembla que val la pena, i anirem amb molt de compte.




  —Perdona, Sonia, però em sembla que no t’entenc.




  —L’aparell que tens al davant és una màquina del temps. He programat tres moments de la història que trobo important visitar. Espero que no m’hagi equivocat, podríem aparèixer al Juràssic! No seria gens atòmic que haguéssim de fugir d’un estol de velociraptors.




  Abans que els dubtes augmentin, empenyo en Francesc, ens fiquem tots dos dintre de la màquina i en tanco les portes.




   




   




  VIATGE A L’ANTIGA ATENES





   




  Primer trajecte completat amb èxit. Hem «aterrat» a la Grècia antiga, exactament l’any 357 aC.




  —Segons els meus càlculs, som a pocs metres de l’Acadèmia —li dic a en Francesc.




  —Des de quan et deixes barba? —respon, apartant-se prudencialment de mi.




  No s’ha adonat que, després de recollir-me els cabells, m’he posat una barba que fa molta patxoca, especialment pensada per al lloc on ens dirigim.




  —Era impossible presentar-se a l’Acadèmia i participar en els diàlegs essent una dona. Per desgràcia, en aquella època no estava gaire ben vist que una dama s’impliqués en les activitats culturals de la ciutat. Ara posa’t aquest aparell rere l’orella —li demano—. És un dispositiu que tradueix el que sents i també les teves paraules. Així et podràs fer entendre en grec antic.




  Abans que el meu company tingui ocasió de replicar, se’ns acosten dos nois que es diverteixen llançant pedres a un gos petaner.




  —Joves —diu una veu darrere nostre, dirigint-se als nois—. Deixeu en pau aquest gos. Reconec en ell un vell amic que va morir temps enrere.




  Els nois, en veure l’ancià que acaba de parlar-los, el saluden respectuosament amb una inclinació, i marxen esperitats.




  —A Sòcrates, el meu mestre, li agradava fer broma sobre aquest tema —ens diu el vell mentre s’apropa a nosaltres—. Pensava que en morir podem tornar a la Terra, fins i tot en forma d’animal!




  Nosaltres el saludem tot imitant el mateix gest de respecte dels joves.




  —Sou forasters, veritat?




  —Sí, senyor —li contesto—. Anàvem cap a l’Acadèmia. Voldríem conèixer Aristòtil.




  —Com que justament jo també hi vaig, podríeu acompanyar-me, llevat que us molesti la lentitud del meu pas.




  L’edifici de l’Acadèmia és impressionant. En el gran pòrtic de marbre es llegeix el lema: no hi entris si no ets geòmetra.




  No deixarem que això ens aturi.




  Travessem una gran arcada sota la qual s’arremolinen joves i vells vestits amb túniques. Un adolescent aixeca una esfera celeste esquitxada de brillants que representen les estrelles. Al seu costat, un home gras desplega un pergamí ple de càlculs, i amb una ploma hi afegeix algunes correccions.




  Ens barregem entre la gentada, conscients del privilegi que representa endinsar-nos en el bressol del coneixement antic, la base a partir de la qual es desenvoluparà la civilització occidental.




  Després de travessar l’espaiós saló principal, l’ancià ens porta fins en un recinte on les graderies són plenes de curiosos. Seiem en una de les files del darrere. Emocionats, ens adonem que som a l’aula on Aristòtil imparteix un dels seus discursos:




  —És necessari que la forma del cel sigui esfèrica, atès que aquesta figura és la més adequada per a l’entitat celeste, i la primera per naturalesa. En una recta sempre hi podem afegir alguna cosa, però, per contra, a la línia del cercle, no. És evident que la línia que delimita el cercle és perfecta. Així doncs, el que gira amb un moviment circular serà esfèric. I també el que sigui immediatament contigu a allò, atès que el que és contigu al que és esfèric és esfèric. I passa el mateix amb els cossos situats cap al centre d’aquest, atès que els cossos envoltats per l’esfera i en contacte amb l’esfera han de ser per força totalment esfèrics; i els que estan situats sota l’esfera dels planetes estan en contacte amb l’esfera de dalt. De manera que cadascun dels orbes serà esfèric, atès que tots els cossos estan en contacte i són contigus a les esferes.
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  —Em sembla que hem arribat a mitja lliçó —esbufega en Francesc—. Em costa entendre a què fa referència.




  —Aristòtil està compartint la seva teoria astronòmica. Em sembla que la vaig llegir en un capítol de la seva obra L’esfericitat de l’univers, si no recordo malament. Segons aquesta teoria, el cosmos es dividia en dues esferes o regions oposades: una era perfecta, la corresponent a les esferes celestes; i l’altra, imperfecta, la que concerneix a la Terra i a tot el que hi succeeix. Aquestes dues regions estan separades per l’esfera lunar. D’aquesta manera, el cosmos quedaria dividit entre el món supralunar i el món sublunar. Segons la visió d’Aristòtil, la Terra, imperfecta però situada en el centre de l’univers, la componen quatre elements fonamentals: terra, aigua, aire i foc. Tots els moviments que es produeixen en aquesta esfera imperfecta són rectilinis i esporàdics. Tanmateix, les esferes celestes estan formades per un cinquè element, l’èter, també conegut com a quinta essència. En les esferes celestes, els moviments són perfectes: circulars, continus i en esferes concèntriques.




  Després d’aquest aclariment, tornem a parar atenció al discurs d’Aristòtil.




  —Hi ha tres classes d’éssers: el que és mogut, el que mou i el terme mitjà entre el que és mogut i el que mou, un ésser que mou sense ser mogut, un ésser etern, essència pura…




  —Parla de Déu i de l’origen del moviment de les coses —em xiuxiueja en Francesc—. Em sembla que se’n diu teoria del primer motor; la vaig haver d’estudiar per a un examen de filosofia. Vol dir més o menys el següent: un objecte es mou perquè l’impulsa un altre, el qual, per la seva banda, abans ha estat impulsat per un objecte. Però si tirem enrere… la pregunta és: on va començar el moviment?




  —Respondre a això és tan difícil com dir el que hi havia abans del Big Bang.




  —Per a Aristòtil, aquest origen és Déu, el primer motor que transmet el moviment a totes les coses i ho fa a través de l’atracció, de la mateixa manera que «l’amat mou l’amant», em sembla que deia.




  Un jove deixeble, assegut a la fila del davant, es gira amb el nas arrufat. És evident que ens convida a callar i escoltar el mestre, que en aquell moment cedeix el protagonisme a l’ancià que ens havia acompanyat.




  Sorpresos, veiem que aquell home de barba blanca i nas prominent comença a parlar:




  —Imagineu una mena d’habitatge cavernós i subterrani, amb una entrada molt llarga…




  —Una altra vegada Plató i la seva caverna! —exclama un espectador.




  En sentir el comentari, clavo un cop de colze a en Francesc i dic emocionada:




  —El vell que ha vingut amb nosaltres era Plató!




  El meu company em mira amb terror.




  —Sonia, t’està caient la barba!




  Alguns dels homes que ens envolten comencen a mirar-nos amb suspicàcia.




  —Toquem el dos abans de ficar-nos en un embolic —dic, esperitada—. És hora de tornar a la màquina.




   




   




  Quan s’obre la porta de la màquina i apareixem, sans i estalvis, a l’estudi de casa, respirem tranquils.




  —No em puc creure el que acabem de viure! —exclama en Francesc amb entusiasme—. Hem anat fins a l’Acadèmia amb Plató i hem assistit a una classe d’Aristòtil…




  —Vaig a preparar un te verd. Ens ajudarà a concentrar-nos. Només ens queden uns minuts abans d’emprendre el pròxim viatge.




  —El pròxim? —pregunta el meu amic mentre poso la bullidora al foc.




  —És clar —dic, orgullosa—. No pensaràs que el viatge s’acaba aquí, oi? Gràcies a aquest primer salt en el temps, ja sabem quina era la cosmologia de la Grècia antiga. Una visió que, a la seva manera, va ser adaptada per l’Església catòlica fins més enllà del segle XVII. Dos mons que obeïen lleis molt diferents: el món terrestre i «imperfecte», on habitaven els homes amb totes les seves debilitats i passions, i el de les esferes celestes, que hom creia «harmoniós i perfecte», i que estava habitat per àngels i dimonis.




  —Ja em vaig situant —diu en Francesc mentre fa un glop de te—. La veritat és que m’estranya una mica que unes persones tan sàvies tinguessin una visió del món tan fantasiosa.




  —No ho consideris tan a la lleugera. Qui sap si les nostres «veritats provisionals» també estan arribant a la fi… —li contesto mentre preparo la propera disfressa—. Però ara continuem seguint el curs de la història. En el nostre proper salt temporal ens remuntarem cinc segles enrere, quan Galileu i Kepler van iniciar una revolució que va desbancar la ciència antiga i va donar lloc a la Il·lustració.




  Demano al meu company d’aventures que s’afanyi i es posi la roba que li he donat.




  —Ara coneixerem un d’aquells rebels que van assumir la perillosa tasca d’unir el cel i la terra.




  Torno a empènyer en Francesc a l’interior de la màquina.




   




   




  L'ASTRÒNOM ERRANT





   




  Disfressats de servents, apareixem amb èxit en els passadissos gèlids d’un castell del segle XVII.




  —Bé, i ara on hem d’anar? —pregunta en Francesc.




  —Si els meus càlculs són correctes, en qualsevol moment podem trobar Johannes Kepler i els seus ajudants.




  Un soroll metàl·lic ressona pel passadís. Al lluny distingeixo la silueta d’una parella de soldats que s’acosten a nosaltres.




  Abans que ens descobreixin com a intrusos, dic a en Francesc que s’afanyi a córrer en direcció oposada. Tan bon punt trobem la primera porta —que afortunadament no està tancada—, ens amaguem en un racó de l’estança per evitar-los.




  Tornem a respirar tan bon punt sentim passar de llarg els soldats. Una mica més tranquils, ens adonem que hem entrat en una cambra que sembla un estudi. Al centre de l’habitacle hi ha una gran taula plena de llibres i pergamins.




  En Francesc es mira amb curiositat els documents que farceixen l’estudi, i a mi em crida l’atenció un artefacte abandonat en un lateral de l’estança. El reconec de seguida.




   




  [image: image]




  Sistema solar de Kepler, reproduït a la seva obra Mysterium cosmographicum (1596)




   




   




  —Vine a veure això! Ho reconeixes?




  —No exactament… Què és?




  —És el model cosmològic que Kepler va desenvolupar en la seva obra Mysterium cosmographicum (‘El misteri còsmic’), basant-se en els sòlids regulars de Pitàgores. El nostre protagonista creia en l’heliocentrisme de Copèrnic, és a dir, que el centre de l’univers era el Sol, i no la Terra. Malgrat que aquesta era una idea perillosa per la qual Galileu va ser condemnat, Kepler la va abraçar amb fervor, convençut que reforçava la seva fe.




  —Què té a veure el Sol amb la fe?




  —Per a Kepler, igual que per als antics egipcis, el Sol era la imatge perfecta de Déu, i havia d’ocupar un lloc central en el cosmos, mentre que la resta dels planetes eren els que donaven voltes, en cercles perfectes, al seu voltant. Però les dades que havia recopilat de Copèrnic no encaixaven amb aquesta bella teoria. Per això va venir aquí, a Praga, per accedir als mesuraments del millor astrònom d’aquella època, Tycho Brahe. Estava convençut que aquestes dades serien la clau que li permetria obrir les portes que amagaven els misteris dels cels.




  —Recordo haver llegit alguna cosa sobre Brahe. Crec que aquest noble excèntric es va fer famós perquè va perdre un tros de nas en un duel, i es va veure obligat a dur una pròtesi d’or.




  —Això mateix. Però Tycho no el va rebre amb els braços oberts. Sembla que recelava del jove Kepler i, davant dels seus aduladors, es burlava sovint d’aquell pagès que pretenia resoldre el misteri del cosmos. Només de tant en tant, després d’aquells banquets regats amb abundància de vins, deixava anar alguna informació amb comptagotes al jove teòric, que s’afanyava a anotar-la febrilment. Però tot això va canviar quan Tycho va morir. En el llit de mort, com si fos un mantra, l’astrònom no parava de repetir les paraules següents: «Non frustra vixisse vidcor», és a dir, «que no hagi viscut debades». Brahe va llegar la tasca de tota la seva vida, les seves valuosíssimes observacions planetàries, a Kepler.




  La porta de l’habitació s’obre d’una revolada. La por que ens descobreixin em paralitza.




  —Posa’t a netejar —em xiuxiueja en Francesc, amb un cop de colze—. Dissimula!




  Comprovo que les tres persones que acaben d’entrar estan tan immerses en les seves càbales que ni tan sols s’han adonat que no som servents de la casa.




  —Ho hem aconseguit —dic dissimuladament—. El de la barba és Kepler. Escolta amb atenció.




  —No pot ser —es queixa Kepler—. Com és possible que el més important dels geòmetres hagi escollit una forma tan imperfecta per al món celeste?




  Sense que se n’adonin, xiuxiuejo una puntualització a en Francesc:




  —Kepler anomenava Déu el Diví Geòmetra…




  —No podria ser que hi hagués un error en els mesuraments de Brahe? —prova de complaure’l un dels col·laboradors.




  —És veritat que Tycho era un excèntric, però la perfecció de les seves observacions era inqüestionable. Sabia molt bé que hi havia alguna cosa que no encaixava, per això va insistir a estudiar la trajectòria de Mart.1 Ara ja pots descansar tranquil, Tycho. Non vixit in vanum, mestre. No has viscut debades.




  Kepler s’ensorra en el seient de l’escriptori i murmura:




  —La veritable naturalesa, que jo havia rebutjat i havia fet fora de casa, ha tornat sigil·losament per la porta del darrere i s’ha presentat disfressada perquè jo l’acceptés. Que n’he estat, de beneit!




  Acte seguit, s’alça d’un bot i exclama:




  —Ara no puc negar l’evidència. La trajectòria de Mart és aquesta forma allargada i imperfecta que s’assembla a un oval: l’el·lipse. Després de tant temps… m’he de conformar amb aquest carro de fems!




  Dit això, Kepler, seguit pels seus alumnes, surt de l’habitació donant un cop de porta.




  Tornem a quedar-nos sols.




  —Òndia, no sembla precisament content —diu en Francesc mentre recull els papers que Kepler ha llançat en aixecar-se.




  —És clar que no està content! Després de molts anys d’estudi, va haver de claudicar i acceptar els fets amb valentia: la seva devoció pel cercle perfecte havia estat una il·lusió. Finalment va abandonar la idea de les òrbites circulars i, en conseqüència, la seva fe en el Diví Geòmetra. Aquest cop a les seves creences va fer possible que Kepler desenvolupés les seves famoses tres lleis.2




  —Vine a veure això —m’interromp en Francesc, assenyalant uns papers—. Si no vaig errat, és una carta de Galileu!




  —Sí que ho és! Tots dos van ser contemporanis i van arribar a cartejar-se.




  —Em sembla entendre que Galileu li envia la informació per fabricar un telescopi…




  —Sí, l’any 1609 Galileu aconsegueix un telescopi per primer cop. De seguida va quedar fascinat per aquest aparell. «Doneu-me un punt de suport i bellugaré el món», deien a l’antiguitat. Per a Galileu, el punt de suport va ser el telescopi, perquè va posar en moviment una cosa que fins aleshores havia estat immòbil i central: la Terra.




  —Aleshores, el telescopi ja existia abans de Galileu?




  —Sí, però s’utilitzaven bàsicament com a instrument per a la navegació. Va ser Galileu qui va tenir prou astúcia per modificar-lo i prou coratge per enfocar-lo cap a les immensitats del cel. Va ser un pas més per desmuntar el mite de les esferes celestes. En aquell temps es creia que la Lluna era una bola perfecta.




  —Com un formatge d’Edam —afegeix en Francesc, fent-hi broma.




  —Però quan va enfocar el satèl·lit amb l’invent millorat, va descobrir rugositats, valls i muntanyes que contradeien la concepció aristotèlica segons la qual els cossos celestes eren esferes perfectes.




  —Ei, vosaltres, ganduls! —Ens crida l’atenció un guàrdia, de la porta estant.




  El meu company es queda pàl·lid i jo tampoc dec estar gaire més tranquil·la. El cor em batega amb tanta força que de ben segur s’escolta des del segle XXI. Ens han enxampat amb els papers de Galileu a les mans.




  —Com que sou nous, us toca anar a netejar els fems dels estables —ordena el soldat, sense adonar-se del que estem fent.




  Agafo la mà d’en Francesc, que segueix paralitzat, l’arrossego fora de l’estudi i sortim corrent per evitar l’amenaça de les quadres.




  —Escolta, Sonia, la propera vegada que vinguem, serà millor que ens disfressem de reis.




   




   




  Un cop tornats a l’estudi de casa, ens traiem les aparatoses disfresses del segle XVII i en Francesc s’ofereix a preparar un altre te.




  —Genial, ens anirà molt bé —accepto mentre m’assec a taula—. Així tindrem temps per fer un breu repàs de les coses que hem viscut. Hem visitat el període de temps en el qual «va néixer» la física en el sentit modern del terme.




  —Què vols dir?




  —Per a Galileu, era essencial demostrar les teories científiques mitjançant experiments i càlculs precisos. Com va dir ell mateix en una de les seves obres, «la Naturalesa és descrita en llenguatge matemàtic». Des d’aleshores, posar a prova les prediccions teòriques ha estat un signe de bona ciència: el mètode científic.




  —Òndia, em pensava que la ciència sempre havia seguit aquesta metodologia.




  —No, home! Aquesta manera de pensar desafiava les idees de la filosofia aristotèlica, que perduraven en la Itàlia renaixentista. Els científics de l’Edat d’Or eren capaços de discutir teories enfrontades fins a quedar esgotats: no arribaven mai a un consens. Acceptaven tot allò que semblava intuïtiu i racional. Per exemple, era evident que la Terra estava quieta perquè ningú podia notar que es bellugués sota els peus.




  —Comprenc el raonament, té certa lògica.




  —En realitat, seguim dient que el Sol surt per l’est i es pon per l’oest. El nostre llenguatge encara fa veure que la Terra no gira. I això que Galileu es va ficar en un bon embolic quan va dir allò de «i malgrat tot, es mou». També Kepler, com hem vist fa una estona, va haver de renunciar al cercle que tant estimava per acceptar el que indicaven les dades experimentals: que les òrbites són el·líptiques.




  —Ja ho va dir Pope: «Errar és humà, rectificar és de savis, i perdonar és diví» —afegeix en Francesc.




  —Segons sembla, la tomba de Kepler va quedar destruïda durant la guerra dels Trenta Anys. S’hi podia llegir l’epitafi que va escriure ell mateix: «Vaig mesurar els cels i ara mesuro les ombres. El límit de la meva ment era el firmament, el meu cos descansa tancat a la Terra». Si algun cop es reconstruís la tomba, la frase podria canviar-se, perquè estic d’acord amb les paraules que Carl Sagan li va dedicar en honor al seu coratge científic: «Va anteposar la dura veritat a les il·lusions més estimades».




  M’aixeco per preparar la propera disfressa.




  —Quina serà la parada següent? —pregunta en Francesc mentre recull les tasses de la taula.




  —Enllestirem aquesta revolució amb una visita a un científic que va néixer el mateix any que va morir Galileu: Isaac Newton. Com ja hem vist, Kepler ja havia descobert que els planetes descriuen òrbites el·líptiques en comptes de cercles. Galileu, coetani seu, va ajudar a desmuntar el mite segons el qual els cossos celestes eren esferes perfectes, tot observant les irregularitats de la Lluna.




  —Què quedava per dir? —pregunta en Francesc.




  —Una cosa que no era pas menys transgressora. Newton, amb la seva teoria de la gravetat, demostra que la mateixa força que fa caure una poma de l’arbre és la que mou les estrelles i fa orbitar la Lluna al voltant de la Terra. Avui en dia sembla una obvietat, però per a les creences d’aquella època va ser com un tsunami. Davant l’astorament de col·legues i alumnes de Cambridge, va demostrar que les lleis que regeixen els moviments «imperfectes» del nostre món no són diferents de les que governen els cossos celestes divins.




  —I així es va aconseguir unificar per fi el Cel i la Terra.




  —Exactament. Déu deixava de ser necessari en un univers on la ciència i la raó passaven a ocupar el lloc de la divinitat.




   




   




  EL CIENTÍFIC MÉS BRILLANT DE LA HISTÒRIA





   




  La Naturalesa i les seves lleis romanien en la foscor.




  Déu va dir: «Que es faci Newton!» I es va fer la llum.




   




  ALEXANDER POPE




   




  Sense pensar-ho dues vegades, entrem a la màquina del temps per dirigir-nos al segle XVIII. En un tres i no res, apareixem als jardins d’una gran mansió anglesa.




  Encara queda més d’una hora per al crepuscle.




  Se’ns apropa una majordoma amb cara de pomes agres i ens lliura una safata amb pastes i un te negre que fumeja.




  —Vosaltres dos, porteu el te al senyor. Els cuiners han fet malbé el sopar i m’he d’encarregar de solucionar el desgavell.




  Assentim obedientment.




  —Per què sempre ens hem de disfressar de servents, Sonia?




  —És la millor manera de passar desapercebuts. Ja t’he dit que qualsevol error per part nostra podria afectar el curs de la història…




  Asseguts en una taula del jardí, sota l’ombra d’uns arbres frondosos, distingim Isaac Newton acompanyat d’un altre senyor. Conversen animadament.




  —Si no ho he calculat malament —xiuxiuejo a en Francesc—, som a dia 15 d’abril de 1726. L’home que parla amb Newton és William Stukeley, el seu biògraf.




  —Jo tenia vint-i-tres anys i estava estudiant a Cambridge quan va tenir lloc una gran plaga que va obligar a tancar el campus —explica Newton—. No em va quedar cap altra opció que recloure’m a la meva ciutat natal, Woolsthorpe.




  —Tanmateix —li respon el seu entrevistador—, i pel que jo tinc entès, aquell temps no va ser precisament perdut.




  —Durant aquell interval de temps —explico al meu amic—, amb el cap com a única eina, Newton va desenvolupar el càlcul diferencial i el càlcul integral. Així mateix, va arribar a la conclusió que la llum blanca es compon de diferents colors. També va ser aleshores quan va establir les bases de la teoria de la gravitació universal.
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