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    LO ÚNICO CLARO EN ESTA VIDA 
ES QUE POR UNA DE ARROZ, DOS DE AGUA.
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    Para todas aquellas mujeres a quienes alguna vez también han llamado locas, ridículas, conflictivas, dramáticas o, la más popular de todas: histéricas. Es decir, todas. Antes de reaccionar, de decir o hacer algo de lo que podrías —o no— arrepentirte (como plantarle un sartén en la cabeza a quien te lo haya dicho), pregúntate primero si te han llamado así solo en broma o por costumbre, ya que cuando te estresas, a todos les toca salir corriendo. Pregúntate si tal vez hay algo extraño en tu comportamiento, algo que los médicos del siglo XIX diagnosticarían como “histeria”. O si ese comportamiento haría que te encerraran en un ático o en un manicomio hasta que se te pasara la madre de las pataletas, o para al menos tranquilizarte mientras llega el cura del pueblo para hacerte un exorcismo. Si no tienes ni la menor idea de qué estoy hablando o, si la respuesta a la anterior pregunta es sí, adelante. Este libro ha sido escrito especialmente para ti.

  


  
    “CON EL TIEMPO APRENDES A VOLAR CON LAS ALAS DAÑADAS. NO SOY LO QUE ESCRIBO, SOY LO QUE SIENTES AL LEERME”.


    ANÓNIMO
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    INTRODUCCIÓN


    “TODAS LAS MUJERES TENEMOS LA CAPACIDAD DE ENLOQUECER A UN HOMBRE. SI NO ES DE AMOR, POR LO MENOS SÍ DE RABIA”.


    ANÓNIMO


    Este libro te hará reír, pero en algunas partes también te llenará de mucha rabia, ira e histeria, más de la que normalmente ya te habrán atribuido durante toda tu vida si eres mujer. No es para los que sufran del corazón, ni para los políticamente correctos, ni para débiles, ni para los de extrema derecha, o los de la izquierda radical, ni para las monjas, ni para algún otro miembro de una organización religiosa o deportiva. De antemano te advierto que no estoy aquí para hacerte sentir cómoda ni superior a todos los demás, sino para decirte las cosas tal y como son. Para levantar frente a tu cara un espejo brutalmente honesto que te mostrará todo lo bonito, lo feo, lo flojo y lo abusivo de nuestra humanidad y de las personas que no nos dejan progresar. Estoy aquí para explicarte cómo podemos y debemos filtrar y separar la estupidez y la injusticia que pulula entre los seres humanos. Para proponerte cómo erradicar a los que no han querido evolucionar y nos mantienen estancados en un pasado que ya no queremos, ni vamos a aceptar. Dictadores psicópatas, deportistas infieles, próceres, personajes históricos y uno que otro bandido. Celebridades amables y otras antipáticas, expresidentes anaranjados y vulgares, modelos, cantantes, mis amigos y vecinos de todas las partes en las que he vivido. Todo el mundo estará aquí. Y aquí nadie se salva.


     


     


    Lo único que sé es que nada sé. Y no es que sea una mujer indecisa, dudosa o titubeante. Es que, en realidad, en esta oportunidad, con este nuevo libro, me he dado cuenta de que no sé muchas cosas. Por ejemplo, no sé cómo lo recibirán mis lectoras tras tantos años sin escribir nada. Bueno, al menos nada que ameritara casi un año de encierro, ni digno de publicar. O, qué pensarán los señores que se animen a leerlo. No sé si se sentirán maltratados, si les servirá de algo, si les explicará y les enseñará tantas, pero tantas cosas que nunca han entendido acerca de nosotras las mujeres. No sé si les ayudará a tener mejores relaciones con sus parejas, con sus hermanas, con sus madres o con sus hijas, pero ojalá. No sé tampoco por qué, en mi medio siglo de vida, nada ha cambiado sustancialmente entre hombres y mujeres y aún seguimos bajo el yugo del patriarcado y del paternalismo controlador y malsano. No sé por qué aún hay mujeres en el mundo a quienes no se les permite estudiar, ni conducir, ni sentir, ni enamorarse o escoger su propia pareja. Tampoco sé para qué sirve hablar de empoderamiento femenino, cuando para ser realmente poderosas, primero deberíamos sentirnos orgullosas de ser mujeres. Y no sé cómo eso puede ser posible si la mayoría de nosotras no conocemos cuál ha sido nuestra historia y por eso no siempre valoramos nuestros sacrificios, ni reconocemos lo importante que ha sido nuestro papel en ella. No sé por qué el término “empoderamiento femenino” ahora es utilizado hasta para vender papel higiénico y labiales. No sé, ni entiendo, por qué fue a nuestro género al que le tocó sacrificarse durante la pandemia para que ellos, los hombres, pudieran trabajar en remoto, mientras muchas de nosotras renunciábamos —o nos “renunciaban”— de nuestros empleos porque éramos las primeras candidatas cuando se trataba de recortes de personal.


    No es un secreto que, en aquel entonces —que ahora parece la prehistoria—, las primeras cabezas que volaban, con todo y keratina, eran las nuestras. Y entonces, aparte de ver nuestras carreras truncadas, también debíamos dividirnos en dos, en tres, o en todas a la vez, para poder ser madres, esposas, cocineras, aseadoras y hasta maestras y profesoras. Todo por la módica suma de: nada. Sí, no sé por qué la noble y exhaustiva labor de un ama de casa aún no es reconocida como un trabajo de verdad. Uno pago como cualquier otro, pero apreciado y valorado como ninguno.


    Tampoco sé si las mujeres que me lean aprecien que haya regresado, tras uno que otro tropezón y muchas más metidas de pata de las que pueda confesar. A ellas y a todos quienes me estén leyendo, les aseguro que volví cargada de más experiencia desde la última vez que me atreví a escribir y compartir todo lo que pensaba y sigo pensando casi veinte años después de haber publicado mi primer libro. Mi amiga Adriana hace poco me dijo: “El problema tuyo, Isabella, es que siempre has sido demasiado adelantada para la época”. ¿Problema? Y yo aquí pensando orgullosa que era toda una visionaria, revolucionaria y agitadora de conciencias. Y, ¿les confieso algo? Es lo que sigo pensando desde que tuve la, no sé si mala o buena idea, de no seguir los pasos de nadie, de ser absolutamente independiente, de preferir vivir sin ataduras y ser novia en serie (mas no en serio) y desde que aprendí a ser directa o irreverente, como aún me llaman algunos. Mientras tanto, yo seguiré pensando que solo soy honesta y que no tengo miedo a decir lo que todas pensamos, pero que ninguna se atreve a decir por temor a alguna represalia. A que las cancelen, las tilden de problemáticas, intransigentes, resentidas, locas o, sí: histéricas. Pero acaso, sin proponérnoslo siquiera, ¿ya no lo somos para tantos de ellos tan solo por el hecho de existir siendo féminas?


    Para poder escribir un libro que no fuera solo gracioso, sino también útil e informativo, tuve que investigar mucho sobre el significado de “histeria”. Descubrí que este concepto varía dependiendo de quién lo dice, a quién se le adjudica y bajo qué circunstancia. Es decir, para un galeno del siglo XIX la histeria no era igual que para un hombre de hoy raso, común y bastante corriente. Cuando alguien nos dice “histéricas”, con seguridad se refiere a un estado de ánimo alterado, pero en la época victoriana la misma palabra significaba lo mismo que estar enferma y necesitando urgentemente uno de los absurdos tratamientos disponibles en ese entonces. Hoy como ayer, histérica puede ser cualquiera cuyo comportamiento sea considerado extraño, fuera de lo común o se salga del orden y de las normas sociales preestablecidas.


    Es por eso que cuando estamos menstruando y nuestras hormonas toman el control de nuestro ser, algunos son rápidos para catalogarnos como locas, iracundas y amargadas. Si fueran ellos quienes tuvieran que andar por varios días con cólicos y un tampón incrustado, es probable que también lo estuviesen. Lamentablemente la mayoría de los caballeros tampoco entiende los cambios físicos y de humor que sufren sus esposas mientras atraviesan la perimenopausia (premenopausia) y la menopausia, de las que también me ocuparé en este libro.


    Si este es su caso —me refiero a ustedes, señores que me están leyendo—, no llamen todavía a un exorcista. Su señora está bien y ambos estarán mucho mejor cuando les explique en detalle y de la manera más sencilla que pueda, cómo se vive la que de ahora en adelante llamaré “la experiencia femenina”. Es decir, cómo se ve el mundo y se vive la vida siendo mujer con todo lo que ello conlleva: anhelos, frustraciones, las primeras veces de todo. Qué nos mueve, qué nos duele, qué nos apasiona, qué sentimos y cómo reaccionamos cuando alguien nos traiciona. Lo que sí puedo decirles es que ser mujer es mucho más complejo que complicado, así suene como lo contrario. Lo que pasa es que a muchos caballeros no les han explicado (y a veces a nosotras tampoco) que todo lo que acontece en la vida de una mujer, por muy alarmante o desconcertante que parezca, es parte normal de nuestro desarrollo. Son fases naturales y etapas biológicas de nuestro género y de la experiencia femenina.


    “BRINDEMOS POR LAS LOCAS, POR LAS DESACATADAS, POR LAS REBELDES, POR LAS QUE NO ENCAJAN, POR LAS QUE VEN LAS COSAS DE UNA MANERA DIFERENTE”.


    JACK KEROUAC


    Pero, aparte de nuestras hormonas, ¿a quién debemos culpar? ¿Qué tal si empezamos por no culpar a nadie y a todos por igual? Porque todos, de una u otra manera, hemos ayudado a perpetuar mitos y creencias erróneas que no nos han permitido evolucionar. Sin embargo, si tuviera que hacer algún señalamiento, culparía a la desinformación que genera ignorancia, al hermetismo que genera confusión y a la falta de educación por ser responsable de toda la vergüenza que durante siglos hemos sentido por aspectos naturales de la condición femenina que, aunque quisiéramos, no podemos cambiar.


    Es un hecho innegable que, a pesar de que hombres y mujeres pertenecemos a una misma especie, nosotras estamos diseñadas anatómica, biológica y psicológicamente distintas a ellos. No entender ni aceptar esta realidad ha causado por siglos grandes divisiones entre géneros. Es por ello por lo que a veces no nos toleramos, ni nos respetamos como deberíamos, ni como quisiéramos. Pero, siendo justas, ¿cómo pedirle a un adolescente que no se burle de la niña del pupitre de enfrente que ha tenido un “accidente”, por no saber que esa mancha de sangre en su falda no es otra cosa que el inicio de un ciclo mensual llamado menstruación, regla o período?


    No pretendo abrir viejas heridas, acusar, ventilar resentimientos, ni despertar sentimientos de venganza, sino unir, informar y normalizar la experiencia femenina. No quiero fomentar ningún enfrentamiento entre géneros (aunque ahora hay como cien distintos, ¡qué confusión!), ni entre casados y solteros, ni entre jóvenes y viejos, ni entre heterosexuales y homosexuales, ni entre nadie de la comunidad LGBTQ+, de la RAE, la ONU, la OEA, la ETB o PETA. Por el contrario, si logro mi cometido, con este libro quiero aportar un granito para que nos conozcamos mejor entre géneros y aprendamos por fin a convivir en paz, basados en el respeto, la consideración y la compasión. Mi intención tampoco es victimizarnos, pero no digamos mentiras, ser mujer no es nada fácil. Sobrevivir y tratar de triunfar en un mundo dominado por hombres es realmente MUY difícil, mas no imposible, como lo siguen demostrando tantas a diario.


    Por ese motivo es tan importante que lo recordemos para que nos sintamos orgullosas de ser tan guerreras y para que nos sintamos más plenas, más poderosas, menos “histéricas” —según ellos— y más amorosas. Para que por fin entendamos que el amor más puro, sincero y gratificante que podemos sentir en esta vida es el que nos profesamos a nosotros mismos. La autoestima es, sin duda, una de las herramientas más poderosas que tiene el ser humano para lograr alcanzar sus metas. Me refiero a esa aceptación que nos es un tanto esquiva cuando somos jóvenes y estamos demasiado ocupadas, haciendo malabares para que otros nos acepten y nos quieran. Para agradar y ser relevantes.


    En cambio, qué maravilloso es cuando llega por fin ese momento de madurez en el que dejamos esa lucha por ser aceptadas y comenzamos a sentir que somos suficientes tanto para nosotras como para los demás. Les prometo que ese momento en el que empezamos a sentir esa fuerza liberadora va a llegar algún día. Quiero ayudarte a abrir los ojos, para que descubras todo tu potencial como la mujer increíble que eres y que puedas llenar cada rincón de tu vida con todo el amor propio que te mereces.


    SI QUIERES SER REALMENTE FELIZ, OLVIDA LO QUE SIENTES CUANDO ALGUIEN TE HIERE Y MÁS BIEN RECUERDA LO QUE MERECES.


    Tras no publicar nada desde el año 2013, descubrí que este es el libro que siempre quise escribir. Con el que cierro un ciclo en el que ya dije todo lo que quería decir. Si Los caballeros las prefieren brutas fue mi primer experimento editorial, Revivamos nuestra histeria es mi tesis de grado. Con este libro me gradúo de mujer alfa, fémina empoderada con muchas experiencias por compartir, muchas más aventuras por contar y muchas, muchísimas más aún por vivir. En estos tiempos de mujeres inmensamente exitosas, de grandes fortunas, de hombres con fábricas privadas de carros eléctricos y de cohetes espaciales en forma de falo, las mujeres, por cuenta propia, también amasamos riquezas y no nos dejamos pisotear de nadie. Ya lo dijo Shakira tras una traición en su tema “Bzrp Music Sessions, Vol 53”: “las mujeres ya no lloran, las mujeres facturan”.


    Ya para concluir, porque se me está durmiendo la mano de tanto escribir (sí, ¿puedes creer que todavía soy de las que primero escriben a mano?) estoy muy feliz de poder compartir con ustedes este nuevo material por el cual llevo meses recluida en casa perdiéndome de todo tipo de eventos, conciertos y festivales musicales. Revivamos nuestra histeria es el homenaje que siempre he querido hacerle a nuestro género después de haber sobrevivido a tanto, tal y como lo comprobarán orgullosas en las páginas que siguen a continuación. Este libro es un merecido reconocimiento a aquellas mujeres quienes, como yo, aún siguen luchando por la igualdad de nuestros derechos. ¿Sexo débil? Te aseguro que aquí descubrirás por qué eres más fuerte que cómo te ven y mucho más de lo que tú misma crees.


    Ahora sí, abróchense los cinturones. ¡Nos fuimos!
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          Canciones que sugiero escuchar mientras lees esta primera parte:
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CAPÍTULO 1 
 ¿LA HISTÉRICA NACE O SE HACE?


    Canción para escuchar mientras lees este capítulo:


    
      [image: Born this way. Lady Gaga]
    


    “LA HISTERIA ES UN ESTADO EMOCIONAL CAÓTICO E IRRACIONAL CAUSADO POR VER CÓMO OPERA REALMENTE EL MUNDO”.


    ROBERT ANTON WILSON


    Hoy día existen muchos motivos por los cuales las mujeres se sienten más cómodas teniendo una ginecóloga de cabecera antes que a un hombre que diagnostica condiciones médicas y recomienda tratamientos basados en síntomas que nunca ha padecido y que jamás experimentará mientras viva. Afortunadamente hoy muchas podemos escoger en manos de quién ponemos nuestra salud, pero solo imaginen por un instante cómo era todo en una época en la que no había ninguna profesional de la salud que nos entendiera realmente, que jugara en nuestro mismo equipo y nos salvara de ser tratadas con peculiares métodos por una extraña condición imaginaria que al parecer padecían solo las mujeres en la época victoriana y que incluso llegó a ser catalogada como “plaga”.


     


     


    ¿La supuesta enfermedad? “histeria femenina”. La primera condición de salud mental —con todo tipo de manifestaciones físicas— asignada única y exclusivamente a nosotras las mujeres. Qué honor o, más bien, ¡qué horror! Tómate un ansiolítico, un trago de algo y continúa leyendo pues te aseguro que, en un instante estarás tan estupefacta como lo estoy yo. Lo peor de todo es que a este padecimiento se le atribuían un sinnúmero de síntomas que hoy día bien podrían ser considerados normales o que se aliviarían con una visita al spa más cercano o con una simple aspirina. Desmayos, ansiedad, insomnio, irritabilidad, pesadez abdominal, dolores de cabeza, nerviosismo y una fuerte tendencia a fastidiar y causarles problemas a los demás por medio de regaños y cantaletas. Lo dicho: normal.


    Lo cierto es que aún hoy día hay muchas cosas que seguimos sin entender de nuestro cuerpo, de cómo funcionamos por dentro, o de cómo debemos asumir la experiencia femenina con todo lo bueno y lo malo que conlleva. Lo más aterrador es la cantidad de desinformación que existe allá afuera o, peor aún, la falta absoluta de datos y estudios serios y veraces relacionados con la salud de la mujer. Eso sin contar que, encima de todo, aquellas que no tienen acceso a internet, ni a nada que se le parezca, no se enteran de nada y por ello viven resignadas a su suerte… a su mala suerte, quiero decir. Porque con tantos avances en pleno siglo XXI, no tener la posibilidad de averiguar qué es lo que en realidad nos pasa, no poder consultar a nadie y tener que aguantar en silencio dolencias e incomodidades que bien podrían ser tratadas, es verdaderamente lamentable. Lo triste es que muchas mujeres en el mundo viven así: aisladas, desinformadas y, por ende, muy confundidas y asustadas.


    Volviendo a la “histeria femenina”, que es el tema central de este capítulo, los galenos de la época victoriana asociaban todo, y me refiero a TODO tipo de síntomas y padecimientos a esta condición, tantos que ni el mismo Julio Verne se los habría podido inventar ni bajo el efecto de un puñado de hongos alucinógenos. Es decir, nos enfermaban como fuera y, quisiéramos o no, nos mandaban a hacernos unos tratamientos horrorosos para curar un supuesto padecimiento que ni ellos mismos entendían. ¿Dolor de cabeza? Histeria. ¿Sofoco? Histeria. ¿Dolor de muela? Histeria. ¿Uñero en el pie? Histeria. ¿Grano en la mejilla? Histeria. ¿Fiebre? ¿Tos? ¿Mal genio? ¿Celos? ¿Flojera y desgano? Histeria. ¿Ganas de sexo? ¿Respirar muy profundo? ¿Roncar? Histeria. Bueno, admito que exagero con esto último, pero al enumerar la cantidad de síntomas por los que las mujeres corríamos el riesgo de que nos mandaran directo al consultorio médico más cercano, estoy por pensar que no es una exageración sino una abominación.


    En fin. Lo cierto es que, muchísimo antes de que existiera un verdadero —o, al menos mediano— conocimiento sobre la salud femenina, los doctores de aquella época ya llevaban años diagnosticando a las mujeres con esta condición inventada y, por supuesto, ofrecían un sinnúmero de tratamientos, uno más absurdo, ridículo, doloroso e ineficaz que el otro. Pero ¿cuál es la causa de la histeria y, más importante aún, cuál es el origen de la fastidiosa palabrita que hasta la fecha ellos —y nosotras mismas— utilizamos indiscriminadamente para ofender —en especial a una mujer— e incluso, para describir a alguien cuyo comportamiento se sale de lo habitual: iracundo, loco, furioso, irracional y quién sabe cuántas cosas negativas más? Empecemos por el principio.


    Según Wikipedia y el Diccionario de Oxford, “histeria” es:


    
      	Enfermedad nerviosa que se caracteriza por frecuentes cambios psíquicos y alteraciones emocionales que pueden ir acompañadas de convulsiones, parálisis y sofocaciones.


      	Estado de intensa excitación nerviosa provocado por una circunstancia o una situación anómala en el que se producen reacciones exageradas y que hace que quien lo padece muestre sus actitudes afectivas llorando o gritando. “Con la supresión del viaje, de repente le dio un ataque de histeria”.

    

 

    Lo que sigo sin entender es, si la histeria era reconocida como una enfermedad crónica, o también como un estado pasajero de excitación causado por una situación que se sale de lo normal y la mayoría de nosotras, por suerte, no vivimos desmayándonos ni al borde de un infarto, ¿por qué demonios ellos insisten en seguir llamando “histéricas” a TODAS las mujeres del planeta?


    Como si manifestar la más mínima incomodidad o descontento fuera suficiente para catalogarnos de irracionales, iracundas o locas. ¿Al fin qué? ¿Es una enfermedad o un insulto con el que a algunos —demasiados, diría yo— les encanta referirse a las mujeres cuando nos sacan la piedra por haber hecho algo malo o por habernos traicionado? ¿O será que simplemente se acostumbraron a decirnos así porque les parece gracioso, por costumbre, porque sí, por qué no o por si las moscas? Lo peor de todo es que todas las palabras que son sinónimos de histeria están relacionadas de una y otra forma con la mujer y, además, son inmensamente ofensivas. Para muestra, un botón: delirio, locura, chifladura, estupidez, necedad, insensatez, irracionalidad, pataleta, cantaleta, desequilibrio, fastidio, amargura, grosería, etc. etc. y etc. Les juro que no me alcanzarían todas las páginas de este libro para enumerar los cientos de términos asociados a la detestable palabrita. Pero lo que descubrí recientemente, y me inspiró a titular este libro con el fastidioso agravio, es que la historia de la histeria es mucho más amplia, profunda, interesante y preocupante que un simple oprobio.


    Todos nuestros problemas empezaron hace más de 1.800 a.C. en Egipto, como consta en unos papiros que fueron encontrados siglos atrás. Más exactamente en uno llamado “el papiro ginecológico Kahun”, descubierto en 1.889 en El-Lahun, por el arqueólogo británico William Flinders Petrie. El manuscrito, que consta de tan solo 35 párrafos, traducido por primera vez en 1893, describe todo lo relacionado con la salud de las mujeres: fertilidad, embarazo y hasta métodos anticonceptivos. Los remedios, tratamientos y curas que ofrecían los médicos de la época eran amuletos, aceites, leche de vaca, frutas, hechizos y rituales religiosos.


    Lo peor de todo es que se creía que todas las dolencias y padecimientos eran producto de los malos pensamientos y la maldad, por lo cual no sería extraño suponer que para ellos tener la menstruación era algo así como ser víctimas de una posesión demoníaca. Dejemos a un lado los conjuros, las vacas lecheras y los crucifijos y avancemos.


    Un tiempo después, en la antigua Grecia, a Hipócrates, el padre de la medicina, y después al filósofo Platón se les ocurrió la brillante idea de meter sus narices donde no debían y aportaron sus suposiciones sobre un tema del que poco o nada tenían conocimiento: la mujer. Por culpa de este par se popularizó el mito de que el útero tenía la capacidad de deambular sin rumbo fijo ni control dentro del cuerpo de la mujer ocasionando todo tipo de calamidades, enfermedades y hasta la mismísima demencia. Y ese, señoras, es el verdadero origen de la palabra histeria, pues su raíz proviene de la palabra griega hystera (uterus, hysterika), que significa “útero”, siendo el mito del “útero errante” la explicación más floja que encontró la medicina para definir la supuesta enfermedad “multisintomática” que bautizaron como histeria femenina.



    Según los profesionales de la salud, una matriz (es decir, útero) sin fecundar era capaz de estrellarse con los órganos de una mujer. Es decir, si no lográbamos embarazarnos en algún momento, las mujeres corríamos el riesgo de terminar diagnosticadas con una condición inexistente y practicándonos algún tratamiento loco en un consultorio, o internadas en un sanatorio. No es casualidad que la palabra histeria se parezca tanto a “histerectomía”, que es como se llama esa cirugía que se realiza para extraer, parcial o completamente, el útero. Es porque ambas tienen su origen en la misma palabra: hystera.


    Galeno, un médico del siglo II, escribió que la histeria era una enfermedad ocasionada por la privación sexual en mujeres particularmente pasionales. Y, ¿la verdad? No podría estar más de acuerdo. Porque el mal sexo tiene la capacidad de provocarle mal genio a cualquiera. Es decir, si una mujer sentía ganas de algún tipo de intimidad y no le era posible satisfacer sus deseos, especialmente si ella era: a. Virgen, b. Monja, c. viuda y, en ocasiones, d. mujeres casadas —y, supongo que muy mal tiradas—, era referida de inmediato para ser tratada por la supuesta enfermedad exclusiva de las féminas.


    En cuanto a conocimiento científico, todos andaban más perdidos que Adán el Día de la Madre y basaban sus explicaciones absurdas en opiniones excesivamente machistas. De hecho, hasta los machistas deben sentir pena ajena al enterarse de todo lo que sin fundamento era aceptado como verdadero en aquella época. Como aquella idea absurda de que el útero era una especie de alimaña acuática capaz de pasear por entre las tripas de las mujeres por no estar utilizándolo para lo único que realmente era útil, según ellos: ser fecundado. Entonces el bicho, al que además le urgía un GPS mientras divagaba, chocaba con lo que se le atravesara por delante y esa era la razón que daban los “expertos” para explicar el origen de todo tipo de afecciones, incluyendo la “sofocación histérica”, que no es un juego sexual de aquellos con los que más de un pendejo ha terminado asfixiado. Dicha condición, según el mismísimo Platón, solo podía ser curada “cuando el hombre y la mujer, reunidos por el deseo y por el amor, hacen que nazca un fruto”. Es decir, e insisto, que aquellas que no tenían pareja ni planes de casarse a la vista eran las principales candidatas para ser recluidas en un manicomio o en un monasterio. Y, ante la falta de buenos prospectos —por lo menos bañados y con la dentadura completa— con seguridad habría muchas mujeres histéricas, algo que los más vivos aprovecharon para inventarse tremendo negocio.


    Lo increíble es que hubiera tanta mujer “enferma” por la falta de sexo. Con lo fogosos que parecían ser los hombres del pasado: Adán a quien le crearon a Eva para que dejara de seducir a todos los animales del Paraíso, los cavernícolas, los vikingos, los romanos y los griegos… claro que a esos les interesaban más las orgías, pero entre ellos mismos. Lo dicen los libros de historia, no yo. Entonces, un tal Timeo —de quien no sabemos todavía si fue un personaje real o uno inventado por Platón— que era el crack de la época, junto a su mentor, Sócrates, y a su discípulo Aristóteles, escribió sobre la impulsividad sexual masculina a la que coloquialmente nos referimos como: “pensar con el pene”. En una de sus obras el filósofo aseguró: “Las partes genitales, naturalmente sordas, enemigas de todo yugo y de todo freno, se parecen en el hombre a un animal rebelde a la razón y que, arrastrado por apetitos furiosos, se esfuerza por someterlo todo y mandar en todas partes”.


    Hmm, tal vez deberíamos revisar mejor nuestro concepto de “amor platónico”, ¿no creen? Nosotras, que pecamos por ilusas y románticas, hasta ahora nos enteramos de que para ellos es otra cosa muy, pero muy distinta a la que creíamos. Es decir, lo que para las mujeres significa un amor perfecto, idealizado, imposible, para ellos no es más que una calentura llamada hipersexualidad. Qué injusticia. En pocas palabras, nuestro “animal nómada y flotante”, que era tímido y discreto y por eso se escondía, era considerado una amenaza de salud pública, pero en cambio, el animal de ellos, del que hablaba Platón, que era rebelde, agresivo e impulsivo, ¿era normal y hasta motivo de orgullo? Y con todo, ¿las que supuestamente estábamos enfermas éramos nosotras?


    Lo malo es que Platón no se detuvo allí, a pesar de que a lo mejor ni siquiera estaba seguro de nada y de que fijo repetía como un loro lo dicho por Hipócrates, quien insistía en definir el útero femenino como “un animal ansioso de procrear, que, si permanece sin producir frutos mucho tiempo, se irrita y se encoleriza, anda errante por todo el cuerpo, cierra el paso del aire, impide la respiración, pone al cuerpo en peligro y engendra mil enfermedades”. O sea, aparte de tener que andar con un animalejo desobediente y libidinoso dentro del vientre, si no paríamos pronto podía volverse agresivo y destruir todo lo que se le atravesara a su paso. De verdad que, con semejante mentalidad disparatada, las mujeres estábamos tanto perdidas como frecuentemente paridas.


    Entre los fanáticos de la teoría de que la única función de la mujer era expulsar muchachitos por la vagina, había algunos que aseguraban que el útero paseador, podría instalarse a su antojo en la parte superior del abdomen o incluso en la garganta, causando ahogos, afecciones cardíacas, mareos, salivación excesiva y hasta pérdida de la voz, según los investigadores Harold y Susan Merkey de la revista Canadian Medical Association Journal. Pero esperen, la cosa se pone aún peor, porque para forzar al útero a que regresara a su lugar, Hipócrates proponía masajes y empapar en perfume un pedazo de lana, enrollarlo en algo, como en la pluma de algún pájaro (de los que vuelan, aclaro, no me refiero al miembro arropado y perfumado de algún varón), para introducirlo en la vagina. Hmm… ¿Será que Hipócrates, sin pensarlo, también inventó el primer tampón? Así, se colocaba en la nariz de la víctima, eh, perdón, de la paciente, otro trapo, este sí impregnado con alguna sustancia de olor desagradable como vinagre, para que lo inhalara mientras se hacía el “tratamiento”. (La palabra tratamiento con seguridad viene de: “él trata de curarme y yo miento, diciendo que ya estoy bien para que me deje en paz”). De este modo, el útero sería atraído por el aroma del perfume y huiría despavorido del olor horrible en la nariz, con lo que supuestamente regresaría a su sitio original y ¡listo! ¡Asunto resuelto! Esto ya es la tapa. Me pregunto, ¿en qué cabeza podía caber semejante ridiculez? En serio necesito averiguar ¿qué sustancia psicotrópica era la que estaban consumiendo los filósofos en la antigua Grecia?


    Un tiempo después se les ocurrió otra genialidad como la de anclar el útero quirúrgicamente por medio de ligamentos. Y no sé qué piensen ustedes, pero al menos a mí, me habría aterrado la idea de terminar en el quirófano de algún pseudoveterinario de estos. Qué bueno no haber nacido en esa época. Aparte de que nos acusaban de tener un bicho con mente propia navegando por dentro y destrozando todo a su paso, ni siquiera teníamos derecho a sentir algo de placer mientras nos “curaban”. Mala cosa.


    En realidad, estos proyectos de médicos diagnosticaban a una mujer con “sofocación histérica” cuando no tenían ni la más remota idea de qué carajos (o demonios, lo cual también creían algunos, pausa aquí para voltear los ojos) las afectaba. Con tantos síntomas a la vez, la histeria era diagnosticada como la “causa” cuando la dolencia o enfermedad no podía ser identificada. De hecho, antes de que se empezaran a practicar los electroencefalogramas, la epilepsia también solía ser diagnosticada como histeria. O sea, todo. Lo único que faltaba era que nos hirvieran. Bueno, algo parecido le ocurrió a la pobre Juana de Arco en la Inquisición, quien fue señalada de bruja y luego asada en una hoguera como un vil kebab, según ellos, por mentirosa, ya que aseguraba que su motivación para treparse a un caballo, metida dentro de una apestosa armadura que seguramente daba calor y pesaba como ochocientos kilos y atreverse a luchar en la Guerra de los Cien Años, a favor de Francia, fue un mandato divino.


    Para avivar aún más el fuego o “carbonear”, como decimos coloquialmente en Colombia, más o menos unos 500 años después, un médico griego llamado Areteo, oriundo de Capadocia, se sumó a la controversia agregando sus dos centavos al decir que, no solo el útero era errático, sino que además era una especie de “animal dentro de un animal”. Tras semejante “revelación”, la situación de la mujer empeoró puesto que, de esa opinión, la cual no era más que una suposición, se derivó el exorcismo medieval. Es decir, para mayor desgracia, hasta la religión metió la mano en el asunto y por ello comenzó a ofrecer rituales con el objetivo de que el útero abandonara su dañino paso por los otros órganos y regresara tranquilo al lugar que Dios le había asignado. A continuación, las palabras emitidas por un sacerdote durante la ceremonia: “Te conjuro, útero, por nuestro señor Jesucristo, para que no dañes a esta doncella sierva de Dios”.


    Quisiera decirte que es broma, pero estaría mintiendo. Según los Merskey, existen documentos y pruebas de que en aquella época la sofocación histérica o la globus hystericus, que era como se referían a eso los escritos medievales, era asociada a la brujería y a la posesión diabólica. Igual a la creencia popular en el antiguo Egipto. En otras palabras, si de casualidad estábamos frustradas por no tener sexo —del bueno, no me refiero al que a muchas les toca por cumplir, una vez al año cuando se casan, ni al sexo de reconciliación— o si no quedábamos embarazadas, ya no era solo que termináramos “enfermadas” sino que además corríamos el riesgo de terminar acusadas de brujas, de estar poseídas y de ser hasta exorcizadas.


    Es decir, si no terminábamos incineradas tras protagonizar una pataleta épica, o luego de haber rechazado a algún pretendiente motoso y piojoso, las soluciones a todos nuestros males, según la medicina medieval en la época renacentista, eran las siguientes: coito para las casadas, matrimonio y coito para las solteras, exilio voluntario en una torre bien alta y lejana para las monjas —por supuesto sin derecho a tocarse debajo de sus hábitos porque era pecado— o, como último recurso, aceptar ser sometidas a algún tratamiento incómodo, maloliente y bastante peculiar. ¡Y después se preguntan por qué nos hemos vuelto —según la definición moderna de la palabra en mención— unas verdaderas histéricas! No sé ustedes, pero a mí este capítulo me está dejando, literalmente, emputada (palabra ampliamente utilizada en México, Colombia y otros países de habla hispana para describir a una mujer iracunda y con ganas de ahorcar a alguien).


    Ya para concluir —solo esta parte, porque lo que sigue te va a sorprender o a indignar aún más— sigo pensando que más en común tienen la caspa y la migraña que la epilepsia y la histeria. De veras que no se me ocurren dos condiciones médicas más diferentes ni un momento en la historia más aterrador y peligroso para una mujer. Corrección: se me acaba de ocurrir un momento peor: la época victoriana en la que, según mis pesquisas, se practicaban tratamientos incluso más incómodos y vergonzosos a las pobres pacientes. Sigue leyendo.


    PAROXISMO HISTÉRICO (A.K.A. ORGASMO)


    Pasarían años hasta que por fin dejaron de usar la teoría del tal útero errante para explicar nuestras molestias y cambios hormonales, mas no así la creencia de la tal sofocación histérica. Llamada así, histeria a secas, entre otras, en estos tiempos ya no se limitaba exclusivamente a las mujeres. Sin embargo, esto no hacía ninguna diferencia pues los galenos continuaban insistiendo en que seguíamos siendo nosotras las más afectadas. Una prueba más de que la salud de la mujer en la antigüedad estaba en manos de un nutrido grupo de caballeros quienes no tenían ni la menor idea de cómo funciona el cuerpo de una mujer, cuáles son sus ciclos normales ni de qué efectos, tanto físicos cómo psicológicos, traen consigo nuestros habituales cambios hormonales. Algunos de ellos se atrevieron incluso a asegurar que la histeria era causada por una de dos razones: por retener semen por largo tiempo, lo que causaba su eventual pudrimiento dentro del útero o, por la falta de penetración, lo que imposibilitaba que la mujer pudiera “favorecerse” de la emanación del hombre. Al parecer, como dice el popular refrán, “todos los caminos llevan al sexo”. O, ¿cómo era?

SÍNTOMAS DE LA HISTERIA Y
PROGRESIÓN DEL TRATAMIENTO


          [image: ]Fuente: “La tecnología del orgasmo” de Rachel P. Maines y
“La infausta historia de la histeria femenina” de Isabel González, El Mundo.

        


    Según los representantes de la salud y su equipo de colaboradores de aquel entonces, desde el punto de vista fisiológico, el cuerpo de la mujer es frío y para que pueda calentarse necesita sexo. Sí, no es una broma, has leído bien. El término “histeria” de nuevo, en esta época, volvía a ser utilizado para diagnosticar a todas aquellas mujeres sexualmente inactivas o insatisfechas. Es decir, por no tener actividad en la cama, a menos que fuera para cambiar las sábanas, generaba en nosotras amargura, el mal genio y era lo que comúnmente se diagnosticaba como histeria. La cuestión se popularizó tanto que, en algún momento, la histeria incluso llegó a considerarse uno de los problemas médicos más prevalentes en el mundo entero. Y, sí, como una especie de plaga.


    DATO FURIOSO:


    Con esta nueva teoría aparecieron numerosos y extraños tratamientos. El peor de todos fue uno que, tras supuestas e incontables investigaciones, sugería que la ablación (mutilación genital) podría ser la solución definitiva. ¡Qué horror! Para el siglo XIX, en plena época victoriana, se popularizaron dos tratamientos para la enfermedad: la hipnosis y, para mayor desgracia, un grupo de médicos, supuestamente más estudiados y profesionales, dedicaron sus prácticas a la cura del útero a través de una gran variedad de métodos anticuados, dolorosos y malignos como la quema de los tejidos, los sangrados, las inyecciones de nitrato de plata o, también extrayéndolo (lo que desde entonces se conoce como histerectomía).


     


    En la mitad de 1.600, más o menos, un físico influyente de nombre Thomas Sydenham, quien también es conocido como el “Hipócrates inglés”, sostenía que las mujeres histéricas estaban invadiendo el mundo. Aparentemente, este hombre además estaba convencido de que la histeria se derivaba de movimientos irregulares de los animales espirituales”. (¿WTF? ¿En manos de quiénes estábamos? Y vaya si nos metían mano en esos tiempos). Sydenham decretó que, aparte de la viruela y la gota, esta era la enfermedad más común de la época seguida de las “fiebres”.


    Una solución al problema era la estimulación manual de los genitales femeninos o, masaje clitoral, para ser más exactos, realizado en un consultorio por parte de un médico hasta llegar al “paroxismo histérico”, es decir, al orgasmo. Algunos galenos no masturbaban personalmente a sus pacientes, sino que contrataban ayuda externa, vía comadrona. O también, en casos muy raros, algunos convencían al marido para que colaborara con la causa. Por supuesto, bajo la guía y supervisión del galeno con complejo de masajista. (¿Y con una dosis tanto de voyerismo como de morbo, tal vez?). A mi juicio, el esposo no tenía que apoyar ninguna causa ya que precisamente él y su poca —o más bien nula— destreza en las artes amatorias eran la causa principal del problema. ¿O el problema mismo? Y si el inconveniente era la insatisfacción en la cama, ha debido ser trágico y traumatizante para las mujeres de esa época tener que ponerse en manos de la misma persona que les había ocasionado la dolencia que supuestamente padecían. ¡Es como comprarle un reloj al mismo atracador que nos lo robó! ¡Valiente cura!


    Para reforzar lo que descubrí sobre el tratamiento de la histeria, el físico alemán, Petrus Forestus, describió en el libro Curationem Medicinalium ac Chirurgicarum Opera Omnia, cómo muchos médicos empezaron a sustituir los espantosos aparatos que utilizaban al principio para el pérfido tratamiento por sus propios callosos dedos. Super sexy, ¿no? Otra forma habitual de tratarla era el lavaje vaginal, que no era recomendado por los médicos ya que la masturbación femenina era un pecado y por supuesto un tabú. Para mayor tortura de todas las partes involucradas, muchas veces las terapias duraban demasiado tiempo, lo cual terminaba provocándole dolores musculares terribles tanto a la pobre mujer que podía llevar un buen rato sentada en una incómoda butaca, como al médico, a la comadrona y al marido. Bueno, siempre y cuando éste último no se haya excusado antes para irse, inventando que tenía una reunión urgente en la oficina, pero la verdadera urgencia era un partido de golf en el club con su grupo de amigotes igual de desatentos y fijo tan malos polvos como él.


    La verdad no sé cómo las mujeres podían llegar al orgasmo con tan poca motivación: masajeadas por comadronas vestidas como en la serie “The Handmaid’s Tale” y observadas como bichos raros por galenos, seguramente pasados de peso, bigotudos y para nada atractivos. Aparte de todo, sépase que existía otro factor supremamente importante para que algunos de ellos requirieran la asistencia de comadronas que se encargaran de masajear a sus pacientes: salvo uno que otro pervertido, casi ninguno de ellos disfrutaba mucho que digamos al realizar la tan tediosa tarea. Obvio. Como lo dije antes, el dichoso tratamiento no solo resultaba incómodo para ellas, sino para todos los involucrados en el engorroso asunto. La técnica que utilizaban era difícil de dominar y por ello todos terminaban con calambres, espasmos musculares y toda clase de dolores. Sin embargo, con todo y eso, los médicos trataban de evitar lo más que podían el uso de las comadronas —y de los ineptos maridos— puesto que, en últimas, la ayuda externa era una pérdida de oportunidades económicas y de negocio para ellos. Obvio. ¿Tanta teoría, tanto mito, tanto ritual, tanto aparato, tratamiento y exorcismo para llegar a la conclusión de que las pobres mujeres de la época solo estaban insatisfechas en la cama?


    El caso es que, en ese tiempo, los sanatorios y consultorios de galenos no daban abasto pues comenzaron a inundarse con mujeres “a quienes se les prohibía practicar cualquier actividad parecida a la de los hombres, precisamente para no contagiarlos de nuestra patología”. ¡Ay, no! ¿Además de furiosas, contagiosas?


    En 1859, uno de esos médicos reveló una alarmante estadística: una de cada cuatro mujeres en el mundo padecía de histeria. Es más, se atrevió a redactar un manuscrito de más de 75 páginas en el que enumeraba los síntomas que indicaban cuando una mujer estaba afectada por la histeria. ¡Pero más inverosímil aún es que el muy descarado al final agregó que la lista era tan solo una aproximación, pues a la misma le quedaban faltando varios ítems! ¡Hágame el favor! Lo grave es que, al parecer, una sola pregunta o actitud que incomodara a alguno de ellos automáticamente era un indicio de que esa mujer padecía la enfermedad y le urgía un tratamiento horripilante de aquellos. Si fuera por eso, les garantizo que hoy día todas andaríamos metidas en sanatorios o en manicomios.


    DATO FURIOSO:


    Para rematar, tanto el diagnóstico de la enfermedad como el tratamiento de este podían variar de acuerdo al estado civil de la mujer porque en esa época a las mujeres jóvenes y solteras, consideradas casaderas o en “edad de merecer”, les recomendaban contraer matrimonio y embarazarse cuanto antes. A las monjas las mandaban a rezar y a recluirse en torres de por vida. A las prostitutas, que sufrieran de los mismos síntomas inventados, seguramente las diagnosticaban como ninfómanas y a las frígidas les mandaban años enteros de tortuosos y vergonzosos tratamientos. Ojo, algunas mujeres también podían ser diagnosticadas como frígidas, o como ninfómanas, dependiendo de la situación. Es decir, no teníamos salvación alguna. Gran negocio.


     


    Al parecer, debido a tanta ignorancia, más que una enfermedad, el hecho de ser mujer era algo así como un inconveniente. ¿Acaso un problema? ¿Una desgracia, tal vez? Y fue así como en un consultorio cualquiera, frente a un público en vivo, era como supuestamente nos curaban de la depresión y la frustración sexual femenina. No sé a ustedes, pero a mí ahí sí me habría dado no solo una depresión espantosa, sino también alergia… y con brote. Solo hay que imaginar lo que ha debido ser una consulta de aquellas. Aparte, debemos tener en cuenta cuáles fueron las implicaciones religiosas, políticas y sociales que debía aguantar el cuerpo femenino que tampoco ayudaban en esta situación. Es decir, para los maridos ineficaces e incapaces de proporcionar placer a sus parejas y ante la intervención de las distintas religiones que de hecho censuraban el placer para las mujeres, la solución era llevar a “la loca, histérica y frustrada” con cualquiera o por cualquiera de esos síntomas —que hoy son normales entre tantos trancones, deudas, cuotas por pagar en las tarjetas de crédito, préstamos, etcétera— para que se sentara en un butaco, abrirse de piernas y aguantar un masaje no bienvenido, ni solicitado, ni mucho menos disfrutado, por parte del personal de algún sanatorio para alcanzar la cura a través de un orgasmo que la propia pareja seguramente no podía proporcionar. Era de esperarse que, negociantes como siempre lo han sido, los caballeros se apuraran a inventar todo tipo de tratamientos absurdos, técnicas y aparatos para lograr, más rápida y eficazmente, el orgasmo. En Inglaterra, por ejemplo, el paroxismo histérico se lograba de alguna de las siguientes maneras.


    “A ELLOS LES IRÍA MUCHO MEJOR ENAMORÁNDOSE DE UNA LOCA. LAS CUERDAS SOLO ATAN”.


    ANÓNIMO
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        Fuente: “La tecnología del orgasmo” de Rachel P. Maines y “La infausta historia de la histeria femenina” de Isabel González, El Mundo.
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        Fuente: “La tecnología del orgasmo” de Rachel P. Maines y “La infausta historia de la histeria femenina” de Isabel González, El Mundo.

      

    


    EL VERDADERO ORIGEN DEL VIBRADOR


    Una solución fue la invención de los aparatos para proporcionar masajes, lo cual eliminaba el uso de la comadrona. Pero no piensen que fue por consideración hacia nosotras, ¿cómo creen? Ni muchísimo menos pensando en la satisfacción y el placer de la mujer, sino para que los tratamientos fueran más prácticos y las pacientes pudieran llegar al paroxismo mucho más rápido sin el riesgo de partirle la espalda al médico… o las patas al butaco.


    
      
        

        
          [image: ]Anuncio del vibrador Barker de James Barker en Filadelfia, 1906. © Jay Paull, Getty Images.

        

      

    


    
      
        

        
          [image: ]El vibrador tenía varios usos, por ejemplo, como masajeador de varias partes del cuerpo. © Sin especificar, Dominio público, vía Wikimedia Commons.

        

      

    


    Debido a que el masaje genital tardaba a veces horas y le causaba toda clase de molestias a los médicos que lo practicaban, a un doctor británico llamado Joseph Mortimer Granville, aprovechando los avances tecnológicos de la época, se le ocurrió la genial idea de inventar un aparato diseñado única y exclusivamente para aliviar los espasmos y dolores musculares masculinos. Leíste bien: los de ellos, no los de nosotras. Lo más irónico del caso es que, aunque el mismo galeno insistió en negar categóricamente que su invento, el “percusser”, también conocido como “el martillo de Granville”, fuera creado para el tratamiento de la histeria, el novedoso aparato terminó siendo utilizado para eso mismo. Facilitar el tratamiento y lograr más rápida y eficazmente el paroxismo histérico al no tener que verle la cara al médico bigotudo mientras le masajeaba las partes nobles, ni a la comadrona, ni muchísimo menos al marido. Y fue así como, sin proponérselo siquiera, Joseph Mortimer Granville, terminó inventando uno de los aparatos más útiles —y necesarios— en la historia: el vibrador.


    No te emociones todavía pues el primer consolador no solo no estaba diseñado de acuerdo a la anatomía femenina, sino que además era del tamaño de una máquina de coser —de las antiguas de pedal— y, cuando se popularizó, solo estaba aprobado exclusivamente para fines médicos, no para reemplazar al amante ni al esposo. Como les decía, los primeros modelos de vibradores solo eran aceptados para uso externo y estaba rotundamente prohibida —por ley— la penetración con el mismo ya que era considerado por la religión como profanación.


    DATO FURIOSO:


    A finales del siglo XIII en Bath, Inglaterra, como terapia alternativa también se comenzaron a vender dispositivos de hidroterapia para el mismo propósito: el paroxismo histérico. A mediados del siglo XIX, entre las mujeres más adineradas, estos aparatos ya eran un accesorio popular en los complejos turísticos y balnearios de lujo en Europa y Estados Unidos.


     


    Finalmente, en 1902, la compañía Hamilton Beach fue lo suficientemente visionaria como para comenzar a comercializar los primeros vibradores a la par de los otros electrodomésticos que también fabricaban. La difusión de la electricidad en el hogar facilitó la llegada del vibrador al mercado de consumo. Y es que resultaba demasiado atractivo para muchas que el aparato para hacerse el tratamiento fuera más accesible, más económico y que pudiera usarse en la privacidad de sus hogares. Razones de sobra por las cuales los vibradores en cuestión de minutos se volvieron muy populares entre mujeres de todas las condiciones sociales y edades.
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    Así como lo estás leyendo, que una mujer comprara un vibrador no era ningún escándalo o motivo de vergüenza como nos habían acostumbrado a pensar anteriormente, sino, por el contrario, algo normal. Un artículo personal de primera necesidad, así como lo son la peinilla o el cepillo de dientes. De hecho, era usual ver la publicidad a través de la cual los promocionaban en cuanta revista femenina existiera. En especial en aquellas dedicadas a fomentar toda clase de oficios y tareas del hogar atribuidas como una responsabilidad exclusiva de nosotras, por supuesto. Es más, en una de las páginas del catálogo mensual de la compañía internacional y popular tienda por departamentos Sears Roebuck, con frecuencia se anunciaba el vibrador portátil como un accesorio; en sus propias palabras: “muy útil y satisfactorio para el uso casero”. Y ni quién se los discuta, pues en realidad sí que lo es. Y, como las cosas no son de quien las tiene sino de quien las necesita…. Entre tanta confusión, desinformación y abusos, nosotras sí que necesitábamos urgentemente un aparato que nos aliviara de todo lo que hasta ahora habíamos padecido. Enhorabuena y muchas gracias, señor Granville. ¿A dónde mandamos las flores y la ancheta?


    OTRO DATO FURIOSO:


    El vibrador fue el quinto electrodoméstico que salió al mercado después de la máquina de coser —¿sí ven que no bromeaba?— y antes que el ventilador, la tetera, la tostadora, la aspiradora y la plancha.


    ¿PRODUCTOS DEFECTUOSOS?


    Hoy en día podemos entender que la única enfermedad de aquellas mujeres era el padecimiento de la represión sexual de la época. Porque uno de los mayores conflictos del siglo XIX sin duda fue asociar el sexo a la reproducción y no al placer, en un tiempo en el que la masturbación para las mujeres solo era permitida bajo prescripción médica y en el que, al parecer, el placer sexual solo era aceptado para los hombres. Es decir, debieron pasar muchos años y tuvimos que padecer mucho, antes de que por fin determinaran que la supuesta patología no era más que un desorden que provenía de un puritanismo extremo y de una marcada represión sexual.


    De hecho, algunos caballeros incluso llegaban al extremo de poner encima de la mujer una sábana con un pequeño orificio, ubicado a la altura de la entrada de la vagina, para que ni su cara, ni sus gestos, ni sus gemidos —en caso de que sintiera dolor o, ni Dios lo permitiera, placer— los distrajeran a ellos de su heroica misión fecundadora. Según la creencia popular, ese y no otro era su máximo propósito y compromiso con la sociedad y con la religión que practicaran. Si así fuera en la actualidad, es decir, que el único propósito permitido para tener sexo fuera aquel de quedar embarazadas, sin duda muchas mujeres optarían por morir vírgenes. Y me incluyo, aunque con una hija millennial a bordo, creo que ya es un poco tarde para eso. Quiero agregar respetuosa, pero igualmente aterrada, que algunas culturas aún practican el sexo de esta manera tan impersonal y aburrida. Sin palabras. Me es muy difícil entender, e imaginar siquiera, cómo algo tan íntimo puede también ser para algunos algo tan mecánico y transaccional. Es que, perdónenme, pero no podría evitar sentir algo aunque me pusieran una colcha de plumas o un colchón Serta king size encima. Por dónde lo vea me sigue pareciendo injusto. Como si el placer no fuera un derecho también para nosotras.


    El peligro era que, como la histeria femenina supuestamente podía manifestarse de diferentes maneras y por medio de múltiples síntomas, esto aumentaba en gran proporción el riesgo de que, aparte de manoseadas, también nos tildaran de locas.


    ¿Cuántos psicólogos no han gastado horas y horas analizando y hablando sin saber de la psique de las mujeres sin lograr concluir nada definitivo? Esto es porque no nos entienden por un hecho innegable y elemental: porque no son “nosotras”. Por la misma razón es que tal vez por eso, durante el transcurso de gran parte de la historia, la mujer siempre ha sido catalogada por ellos como un ser irracional tanto en su lógica como en su manera de pensar y de actuar. Es decir, es por eso que los hombres se han creído siempre tan superiores a nosotras en todo sentido pues, según galenos, psicólogos, filósofos y maridos flojos, y lo que ellos mismos han escrito en innumerables artículos, tesis y libros, la mujer es un ser defectuoso por el hecho de haber nacido mujer. Por lo tanto, la mayoría creería —en ese entonces y hasta la fecha— que las mujeres debemos existir y solo podemos sobrevivir bajo su dominio y control. Por ese mismo pensamiento absurdo y aberrante, todas aquellas mujeres que quisieron salirse de esa lógica han sido catalogadas, por supuesto, como “conflictivas, locas e histéricas”.


    “SI TAN SOLO LAS MENTES CERRADAS VINIERAN CON BOCAS CERRADAS”.


    ANÓNIMO


    Cada vez más aprecio haber nacido en esta época y no en aquella. Es aterrador pensar que las tres cuartas partes de la población femenina mundial estaba supuestamente enferma y requería de todos estos tratamientos absurdos, dolorosos y vergonzosos. Eso sí, aplausos para ellos. Qué visión, qué buen negocio y emprendimiento fue medicar y comercializar la insatisfacción femenina, ¿no crees? Pensándolo bien, ni sé de qué nos aterramos pues esto no es ninguna novedad. Los hombres siempre han sido hábiles para los negocios, especialmente para aquellos en los que pueden sacarle provecho al más débil y menos informado. Es decir, nosotras. En otro artículo leí que durante la Segunda Guerra Mundial y debido a los traumas causados a tantos soldados que combatieron en ella, que de milagro lograron regresar así fuera malheridos, pero al menos vivos, los trastornos y problemas de salud mental por fin comenzaron a ser tratados con la seriedad que estos ameritan y a través de métodos distintos como los fármacos, los antidepresivos y ansiolíticos. Lo curioso es que hoy en día las grandes consumidoras de dichos psicofármacos somos las mujeres. Porque, aunque no fuimos a la guerra, debemos enfrentar otros traumas: la sobrecarga laboral, problemas socioeconómicos, los hijos (que con frecuencia criamos sin la ayuda de nadie), la pareja, las infidelidades y una cantidad de presiones e inseguridades que vienen en el paquete “de ser mujer”.


    Gracias a Dios, y a unos cuantos hombres sensatos, la Asociación Americana de Psiquiatría se apiadó de nosotras y por fin, en 1952, declaró la histeria como un mito tras desacreditarla del todo y de raíz como enfermedad. ¡Enhorabuena! Después de años y años de abusos y torturas. En conclusión, hoy día podemos entender y separar la causa de la enfermedad.


    Pero no nos digamos mentiras, la mujer de todas esas épocas antiguas sí que la pasó muy, pero muy mal. No solo se le negaba el mismo derecho al placer que, en cambio, sí le era permitido y hasta fomentado en el caso de los hombres, sino que además la masturbación femenina, en la privacidad de su hogar, lejos de la vista de galenos y galanes, era incluso considerada “pecado”. Con razón existían mujeres insatisfechas y alteradas quienes manifestaban su descontento y frustración de la única forma como sabían y se les permitía: a través de desmayos, sofocos, mal genio y uno que otro florero roto.


    El deseo de la mujer ni siquiera era considerado algo real y tampoco teníamos derecho a sentir placer. Peor todavía es enterarnos de que la barbárica mutilación genital (ablación del clítoris) aún existe y es una práctica diseñada precisamente para que la mujer se limite a producir descendientes y sin el más mínimo derecho a sentir nada. Triste pensar que, para algunas mujeres en el mundo, parir es su principal función y la única razón de su existencia. La verdad es que hemos aguantado demasiado y después se preguntan por qué ya no aguantamos nada.


    DATO FURIOSO:


    Según mis pesquisas exhaustivas (está bien, lo leí en Wikipedia), a partir de esta supuesta enfermedad, Sigmund Freud empezó a desarrollar su teoría del inconsciente y terminó por afirmar que lo que se conocía como histeria femenina era provocado por un hecho traumático que habría sido reprimido en el inconsciente, pero seguía aflorando en forma de ataques que aparentemente no tenían ninguna explicación. (A mí, en cambio, escribiendo este capítulo, se me están ocurriendo mil razones y más para explicar por qué estamos tan traumatizadas). Este fue el principio de lo que hoy conocemos como psicoanálisis. (De nada, humanidad y Freud).


     


    Por suerte, muchas mujeres catalogadas como locas histéricas, quienes jamás se conformaron con lo que les hacían creer desde niñas, se rebelaron y lideraron la revolución sexual de las mujeres, gracias a la cual hoy día muchas féminas podemos disfrutar libremente de nuestra sexualidad, sin tapujos y tal y como nos venga en gana. Y también con quien nos dé la gana, por supuesto. Es increíble pensar lo que tuvimos que soportar hasta hace relativamente poco. Y, sin exagerar, todo eso por el simple hecho de ser mujeres: incomprendidas, temidas, desconocidas y, por lo visto, un verdadero enigma que lamentablemente seguimos siendo en su mayoría para el sexo opuesto.


    A pesar de todo, no podemos negar que la historia de la histeria es aterradora, pero a la vez interesante. Por ello hoy más que nunca, constato y creo firmemente que aquellas quienes hemos gozado de ciertas ventajas, las que hemos adquirido el suficiente conocimiento a través del estudio y las que también nos hemos beneficiado gracias al amplio acceso a la información, tenemos la responsabilidad histórica, histérica y moral de ayudar a otras mujeres en el mundo a que ellas también se eduquen y puedan disfrutar algún día de su sexualidad y de todos los derechos que también tenemos las féminas. El hecho de que en aquel entonces las consultas por parte del médico consistieran en un tratamiento consistía en este acto tan invasivo para provocar un orgasmo, y que dicho abuso no fuera considerado un acto sexual pues no había coito, solo refleja la visión limitada que se tenía de la sexualidad en aquella época. Y, sobre todo, del concepto de inferioridad en el que éramos mantenidas nosotras.


    A título personal no quiero ni imaginarme lo vergonzoso que podía ser para una mujer acudir a un consultorio para hacerse algo tan íntimo y personal como un masaje genital. Peor aún, sin derecho a ver hombres atractivos y semiencuerados en Tinder o en OnlyFans para inspirarnos. Tiempos difíciles aquellos, sin duda. Y, aun cuando se suponía que en la Edad Media la sociedad era un poquito más civilizada, lamentablemente a muchas mujeres sanas les practicaron la histerectomía (extirpación del útero). Teniendo en cuenta las condiciones higiénicas de la época es fácil imaginarse la cantidad de ellas que murieron debido a complicaciones e infecciones. Y después se preguntan, ¿por qué las mujeres vivimos histéricas? ¿Te parece poco todo el abuso que hemos padecido?


    LIBEREN EL CLÍTORIS


    Lo que más me sigue llamando la atención es que para tratar la histeria a alguien se le ocurriera que el remedio fuera el estímulo clitoral… manual. Pero ¿qué pasaba cuando el médico era poco agraciado, de papada, bigote y barriga pronunciada, ese que cuando nadie las escuchaba podían comparar con uno de los marranos de la porqueriza más cercana? Supongo que para muchas la única estimulación posible que se me ocurre era imaginarlo dentro de un taco o de un tamal. Y ojo, no tengo absolutamente nada en contra de la masturbación —ni de los tamales, por supuesto—, pero tampoco como para llamarla “la nueva penicilina” y solución a todos mis problemas.


    Y, aunque es un hecho que la masturbación sí tiene algunos beneficios de salud, cualquier tipo de masaje, allí en el botón del placer, no va a curar ninguna enfermedad crónica, menos aún si esta es realmente grave. Tampoco voy a discutir que, si alguna necesita unos minutos de “amor propio”, ¡adelante! No es justo que nadie se lo impida, pero para eso ninguna de nosotras necesita el servicio de un doctor bigotudo que nos frote las partes nobles mecánicamente, sin ganas y con una ausencia absoluta de pasión. Para eso están los esposos y los amantes que se hayan enamorado (porque no me vengan a decir que no hay algo más vergonzoso que un tinieblo enamorado).


    Lo único bueno y rescatable, o más bien fantástico, de toda esta historia basada en la ignorancia y el sufrimiento de nuestras mal tiradas antepasadas es que de allí surgió, por accidente, ese invento que cambiaría nuestras vidas y mejoraría nuestro ánimo para siempre: el vibrador. Consolador, macho mecánico y portátil, varita mágica o Héctor, como se llama el mío. Un aparato electromecánico que es la verdadera liberación… y satisfacción personalizada y a la mano. (Introducir minuto de silencio aquí).


    La verdad, como les dije antes, siquiera nacimos en esta época y no en esa. No imagino lo que sería entrar hoy día a un consultorio para un chequeo médico regular y salir de allí, pos orgasmo, caminando como si acabáramos de bajarnos de un caballo, aún gimiendo (posiblemente no de placer, sino de dolor) y con un cigarrillo en la mano. Porque digan lo que digan, no se me ocurre un lugar menos apropiado para llegar al orgasmo, incluso si el doctor es igualito a McDreamy.


    NORMALIZANDO LA MASTURBACIÓN Y EL VIBRADOR


    ¿Sí ven? La masturbación no es un pecado como alguna vez nos quisieron hacer creer. Según ellos mismos, porque así lo registraron en los libros de historia que escribieron, el autoplacer debe ser considerado como lo que era originalmente: un tratamiento médico diseñado por aquellos caballeros que en realidad entendieron la causa de nuestras insatisfacciones y múltiples frustraciones.


    Además, el uso del vibrador, aparte de ser saludable, como lo dije antes, y proporcionarnos el placer que durante siglos nos había sido negado, también hace que las mujeres podamos aspirar a tener relaciones positivas y duraderas. (Y no hablo solo de las pilas que requiera para funcionar adecuadamente, en el caso de que el tuyo no sea inalámbrico como el mío). Piénsalo. Las ventajas son innumerables. Por ejemplo: con un solo vibrador, o varios si prefieres coleccionarlos, podemos durar solteras y sin complicaciones afectivas por mucho más tiempo porque nos ayuda a evitar la tentación de que, por desesperadas, querramos enredarnos con el chistoso, pero varado que todavía vive en el sótano de sus papás; con el que tiene complejo de mago y desaparece cada vez que le mencionamos las palabras “futuro” o “compromiso”; con el que no se termina nunca de graduar de la universidad, no por falta de inteligencia, sino porque le da alergia pensar siquiera en trabajar. O, peor aún, con uno de esos amargados y energúmenos cuya idea de una noche romántica es que lo veas por Zoom mientras él lee y escucha música clásica. Lo mejor de todo es que, de paso, también nos ahorramos al amante. Y al marido también, si quisiéramos.


    No sé ustedes, pero yo sí agradezco esta magnífica invención pues gracias al vibrador —que colecciono sin un ápice de vergüenza y además bautizo con un ritual que incluye velas, vino y la canción “Mío”, de Paulina Rubio de fondo— he podido vivir plenamente sin o con pareja… ¿o era al revés, pero del mismo modo y de manera distinta, pero igual? De hecho, hasta la fecha, puedo decir que Héctor ha sido mi compañero fiel y, sin duda, con quien he tenido una de mis relaciones más largas y estables.


    NADA LOGRA SACAR MÁS RÁPIDAMENTE NUESTRAS HABILIDADES ELÉCTRICAS QUE EL QUE SE NOS DAÑE UN VIBRADOR.


    Permítanme explicarles algunas de sus bondades: empecemos porque un vibrador no ronca. No llega a la casa oliendo a perfume de droguería de barrio ni arrastrándose por borracho, bueno, si es que llega. Con uno de estos aparatos te garantizo que la que siempre va a “llegar” eres tú. Un vibrador jamás te pedirá que apagues la TV y no se molestará si, al final de la fogosa sesión, enciendes un cigarrillo para disfrutar el orgasmo que te acaba de provocar. Un consolador jamás te pedirá que vayas a la cocina y le traigas una cerveza cuando él también quiera celebrar, a su manera, su destreza o alguna proeza en la cama. No eructa, no deja las sábanas tiesas, como listas para empacar algo, pues lo único que sale de él es aire. No suelta pelo, no pregunta, no responde, no se ofende si no tienes ganas, no te acalora, no hace que te sude el pelo ni huele a gorila sudado después de haber participado en una maratón.


    Lo mejor de todo es la razón principal por la cual lo recomiendo: porque es discreto. No se va por ahí de bocón a contarles a sus amigotes cuándo y cómo tuvo sexo contigo. Señoras, no les dé vergüenza entrar a un sex shop y pedir su vibrador, ojalá marcado y personalizado. Eso sí, pidan uno que no sea “Made in China” porque esos no vienen con garantía y a una no le devuelven el dinero si se funde en medio de la faena. Es traumático, créanme, me ha pasado. Asegúrense de que en la etiqueta diga que ha sido fabricado en cualquier lugar que no sea Asia. Si les gustan grandes, por curiosas o por golosas, busquen uno que diga “Hecho en África”. Y, si no hay, búsquense entonces uno genérico que diga “Made in Jamaica” o Chocó, que, además de ser más económico, también sirve para apoyar la economía regional.


    UNA SABE QUE LA INFANCIA TERMINÓ CUANDO TIENES QUE SACARLE LAS BATERÍAS A TU OSITO DE PELUCHE PARA PONÉRSELAS A TU VIBRADOR.


    La adquisición del primer vibrador al principio genera dudas, es la realidad. Muchas creen que es dar un paso atrás o aceptar que nuestra vida en pareja —o solas, con un gato pardo mirándonos fijamente desde lejos— es realmente mala. O nula. Pero una vez que te hayas convencido de que tener uno, por el contrario, es la libertad absoluta, te garantizo que vas a querer hasta compilarlos así estés en pareja porque, créeme, un hombre evolucionado no se siente intimidado si buscas la forma de sentir placer con él ahí, cuando no esté, cuando no quiera o cuando haya llegado muy cansado de la oficina, lo cual para ellos es lo mismo que para nosotras cuando decimos que estamos en “nuestros días” o que nos “duele la cabeza”.


    Y si además tienes hijos, aquí te va una buena recomendación: haz lo mismo que haces con las aspirinas. Di que tienes dolor de cabeza, enciérrate en el baño y mantente fuera del alcance de los niños. O de tu esposo, de tu novio o de quien sea que te esté interrumpiendo o reclamando porque prefieres dormir abrazada a un consolador y no a él. Y si ya quedaste satisfecha y te quieres dormir, pues le sacas las baterías y listo. El marido, en cambio, no se apaga y si lo hace —es decir, cuando se duerme— entonces se enciende la moto interna que todos tienen por dentro, también conocida como ronquido. Pero debo advertirte que cuando algún inseguro se ha convencido de que nos ha dejado muertas de placer, prepárate para una megadiscusión —con portazo incluido— si de repente sospecha que no quedaste satisfecha y por eso escucha el sonido de tu vibrador en el baño. Las comparaciones son odiosas y para un hombre no hay nada más ofensivo que sentir que está compitiendo con algo que se enchufa. Eso sí, si decides aprovechar para escabullirte mientras él duerme y ronca como hipopótamo con hipo, asegúrate de no confundir aparatos en la oscuridad: mira si lo que tienes en la mano es el vibrador y no la plancha del pelo. Así evitarás accidentes. Como electrocutarte, por ejemplo.
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