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      “Sandra es una de las personas más importantes e influyentes en mi carrera deportiva. Estar con ella en River marcó un antes y un después para mí, no solo desde lo futbolístico, sino también desde lo mental y emocional. Me ayudó a crecer en muchos aspectos, a ver el juego desde otro ángulo, a mejorar mi toma de decisiones y a prepararme mejor para afrontar cada partido. Lo que más destaco de ella es su capacidad para encontrar siempre las palabras justas en el momento indicado. Pasaba por su espacio de trabajo casi todos los días, porque me encantaban los ejercicios y juegos que proponía para entrenar distintas aptitudes mentales, y al mismo tiempo me divertía porque soy muy competitivo y disfrutaba ese tipo de desafíos. Más allá de lo profesional, lo que me queda de Sandra es su calidad humana: la confianza que me dio, el cariño con el que me trató desde el primer día, y la manera en la que me hizo sentir acompañado en un mundo donde, a veces, todo va demasiado rápido. Sandra es una genia. Le tengo un cariño enorme y un agradecimiento que me acompañará toda la vida”.


      JULIÁN ÁLVAREZ

    

  


  
    Respiró él, respiramos todos


    Cae la noche en el Estadio Lusail. La Selección Argentina está a doce pasos de volver a coronarse campeona del mundo por tercera vez y ponerle punto final a treinta y seis años de sequía, frustraciones y tristezas, a una espera que, a esa altura, duele y lastima. Miles de chicos y chicas están por primera vez a segundos de sentir lo mismo que vivieron sus abuelos con Argentina 78 y sus padres en México 86.


    La definición es dramática. Francia falla dos penales y anota otros dos. Argentina es implacable: el primer penal es una caricia a la red de Lionel Messi; el segundo, un disparo seco y rasante de Dybala que entra por el medio del arco, y el tercero, un fortísimo remate de Paredes que, a pesar de su resbalón, infla la red de gol. Si la Selección anota el cuarto, la Copa tendrá nuevo dueño.


    Kolo Muani se empeña en mantener con vida a Francia y cumple con su partitura. No bien la pelota del francés besa la red, Gonzalo Montiel arranca su caminata hacia el punto del penal. Avanza con tanta determinación que ni siquiera registra que a mitad de camino se cruzará con el francés que lo mira para ver si logra desconcentrarlo. Cachete, que tiene un máster en potrero, no lo mira. No lo registra.


    Carga sobre sus hombros un peso imposible de imaginar. Cuando garabateaba firuletes en los potreros de González Catán jamás pensó que el fútbol lo llevaría ante un instante de tamaña trascendencia. No solo tiene la pesada tarea de patear el penal más decisivo en la historia del fútbol argentino, sino que además es responsable, involuntariamente, de la aceleración de la frecuencia cardíaca de los cincuenta millones de argentinos que habitan el Planeta Fútbol. Es demasiado para un solo hombre.


    El aire en la atmósfera qatarí es espeso. Huele a polvorín humano a punto de explotar. En los pupitres, los relatores hacen malabares tratando de encontrar las palabras justas que permitan describir lo racional posible, aquello que los futbolistas escriben con los pies. Por un instante, imagino que Gonzalo Montiel es Julio César cruzando el Rubicón en busca de la gloria eterna mientras avanza a paso redoblado con toda su tropa detrás, y que en su botín derecho lleva bordada la frase que inmortalizó al guerrero romano: alea iacta est, la suerte está echada.


    Pero Montiel no es un guerrero romano ni el césped del Lusail es la arena del Coliseo. Sin embargo, algo de esto hay, porque en el centro de la cancha y en el banco de suplentes, jugadores y cuerpo técnico se abrazan intentando ser más fuertes, aunque un poco, creo, también es una estrategia de supervivencia. Porque si alguno se desvaneciera producto de la tensión, sabe que a su lado tiene un ser querido que lo sostendrá. La familia, ante todo.


    Montiel, al igual que Julio César, es un hombre de carne y hueso que camina para enfrentar su destino. Y aunque el suyo también sea el nuestro, su rostro transmite una extraña sensación de paz que contrasta con toda la locura que sobrevuela a su alrededor. De Qatar a La Quiaca, del Lusail a la Antártida, con todos los husos horarios y los cuatro climas. Él está en paz; nosotros, a punto de desatar una tormenta.


    En su trayecto hacia el arco, camina cincuenta y dos pasos exactos. No son cortos ni largos, sino firmes y decididos. Cuando llega a la zona prometida, acomoda el balón, lo acaricia levemente, y lo deposita en el círculo del penal prolijamente pintado por algún qatarí, que el día de mañana tendrá una anécdota futbolera para contarles a sus nietos y decirles que él pintó ese punto de penal en la final entre Argentina y Francia.


    Ahora que se desprendió del esférico, Montiel retrocede diez pasos y se cuadra para buscar el mejor ángulo de disparo. Levanta su mirada, toma aire, exhala, vuelve a respirar, y exhala. Respira por última vez y se abalanza para impulsarse en su carrera final. Conté también esos pasos: fueron seis. Si fuera numeróloga sentiría que hasta los números juegan con la Celeste y Blanca. Anoté: 52 pasos iniciales menos los 10 del retroceso y otros 6 antes del disparo. Esa cuenta me da 36. Exactamente la cantidad de años que lleva la Selección Argentina sin salir Campeón del Mundo. Todo es un completo delirio. Este pasaje del relato también. Pero lo pueden contar y comprobar ustedes mismos.


    Montiel toma la pelota con las dos manos y la acomoda con la misma sensibilidad que tendría un padre primerizo recostando a su bebé recién nacido. El director de cámaras hace un primerísimo plano y se detiene en las tres estrellas que lleva tatuadas en el cuello. En su rostro impertérrito se puede visualizar el registro de una respiración acompasada, como si las fosas nasales bailaran el mismo ritmo que su pecho.


    Es una respiración voluntaria, un registro perfecto de su estado de ánimo. Montiel sabe mejor que nadie los beneficios que tiene gestionar y administrar su aire, y qué teclas tocar para transformar el oxígeno fresco en ese calmante natural que necesita antes de patear el penal más importante de la centenaria y rica historia del fútbol argentino. Es algo que ha entrenado y experimentado en su paso por River Plate, una respiración que practicaron junto con su compañero de cuarto, el Chino Martínez Quarta, y que pusieron en valor en la previa de la final decisiva del fútbol sudamericano en su versión clubes. Esa respiración que Montiel ejercita también la aplicó en 2018 en la Bombonera y luego en el túnel del Santiago Bernabeu. Para muchos podrá ser un gesto más, un simple detalle en el cual jamás repararían, pero para él es todo lo contrario: es una herramienta clave, su factor X. Y está dispuesto a usarla.


    Ya todos saben cómo termina este episodio. Muchos aún sudamos al recordarlo. Respiramos, suspiramos, por momentos nos falta el aire. Todo el cuerpo, pero también la cabeza, quedan comprometidos en esta historia. Ninguno sale adelante sin el otro. Ninguno de los dos es sin el otro. De este concepto, que hoy nos empieza a parecer bastante claro pero al que se llegó tras décadas de estudios y de pruebas y gracias al trabajo de infinidad de especialistas de distintas disciplinas, tratan en buena parte las páginas que vienen a continuación.


    Volveremos a ese final épico. Tomen aire conmigo y acompáñenme.

  


  
    Primero hay que saber mirar 
 (Introducción)


    “No se le puede ganar a una persona que nunca se rinde”.


    MICHAEL JORDAN


     


    Comencé trabajando en el hospital Ramos Mejía como médica especialista en reumatología, área de la que rápidamente desistí cuando abracé la deportología. A pesar de que me entusiasmaba, lo cierto es que era una especialidad que contaba con poco desarrollo en nuestro país y me generaba bastante miedo cada vez que escuchaba a mis colegas decirme: “Estás loca si elegís esa rama, no hay lugar para mujeres y es muy difícil poder ganar dinero. ¿Dónde vas a trabajar?”.


    Testaruda como soy, primero hice un posgrado y luego arranqué en el único Servicio de Medicina del Deporte que existía bajo la órbita de los Hospitales Municipales de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Allí me formé con mi colega y amigo el doctor Marcelo Ghioldi, un reconocido médico que estaba a cargo del staff de bailarinas del Teatro Colón, y con quien fuera nuestro maestro, el doctor Carlos D’Angelo, jefe de Servicio de Medicina del Deporte del Ramos Mejía. Como muchas de las cosas incoherentes que tiene nuestro hermoso país, el Servicio de Medicina del Deporte quedaba en el primer subsuelo, al cual únicamente se podía acceder bajando las escaleras. Imaginen cada vez que nos visitaba un lesionado, esguinzado o fracturado. Como era bastante difícil llegar hasta nosotros por cuestiones edilicias, solíamos subir la escalera y bajarlo entre dos para poder revisarlo, metodología que luego usábamos para trasladarlo a rayos X. En 1998 conseguir una silla de ruedas disponible en el hospital era una tarea titánica. Conclusión: nuestro Servicio no solo era incómodo para los pacientes, sino también para nosotros, ya que era un único consultorio debajo de una escalera donde pasábamos las mediciones antropométricas (que son las medidas que se toman del cuerpo de los deportistas: peso, talla y pliegues cutáneos, para calcular cuánto músculo y cuánta grasa tienen y si están o no dentro del biotipo que su disciplina requiere).


    A pesar de todos los impedimentos, pasamos horas y horas con el doctor Marcelo Ghioldi tomando miles de mediciones que luego se transformaron en lo que hoy se conoce como “perfil de los bailarines del Teatro Colón”. Hoy considero aquella experiencia increíble con el elenco del ballet como mi primera incursión en el alto rendimiento. Recuerdo con mucho amor esos rodetes hechos a la perfección que albergaban vaya a saber cuántos sueños, cuántos dolores físicos, cuántas restricciones y cuánta pasión. Ahí empecé a entender que la pasión es algo más que el combustible que cruza transversalmente a todo deportista: es un disparador exacto que permite movilizar y empujar todo tipo de límites, aun sabiendo que serán pocos los que alcancen el objetivo final. También comprendí que, en muchísimas oportunidades, tanto niñas como niños soportan sobre sus espaldas el sueño truncado de sus padres. Esa experiencia, intensa pero traumática, siempre me generó una pregunta que continúa retumbando en mi cabeza cada vez que veo a adultos exigiéndoles a los niños, como único objetivo, que ganen, que venzan, que triunfen. La victoria como única misión.


    Entonces: ¿de quién es la pasión al fin y al cabo?


    Es muy difícil de discernir en muchas ocasiones… De hecho, a mí me cuesta mucho asumir que padres y madres puedan ser tan hostiles con sus hijos en pos de un sueño que tal vez abriguen solo ellos y que pretenden hacer realidad a través de sus pequeños, a cualquier costo. Niños y niñas que se quedan sin infancia, sin juegos en las plazas y sin alfajores. Un día fuimos a atender al teatro y en uno de los pasillos presencié una situación que me afectó bastante: estaba lleno de nenas, calculo que de unos 8 o 9 años, sentadas, con sus mallas y sus zapatillas de ballet, comiendo medio sándwich de pan integral con un escaso relleno debido a que los estudios de los pliegues cutáneos (es decir, la grasita que hay debajo de la piel) les habían dado un poco elevados. Son infancias sometidas a dietas estrictas y a convivir desde muy temprana edad con la presión de soportar el peso de su cuerpo y los anhelos de su familia. Cuando estás inmersa en esa vorágine, naturalizás que es normal tener ampollas gigantes en los dedos o que, al término de una ardua sesión, las chicas terminen con el calzado manchado con sangre; todo esto como si formara parte de un proceso inevitable que deben atravesar las bailarinas durante su formación.


    En ese tiempo, mi hijo Ignacio tenía la misma edad que las niñas y me era muy difícil no pensar en él cuando las veía a ellas. Me atormentaba el hecho de pensar lo lejos que estaban de la realidad de un chico cualquiera al que su mamá levanta todas las mañanas para ir al colegio y que cuando vuelve lo único en lo que piensa es a la casa de quién irá a jugar por la tarde. Parte de mi alivio me lo daba ver el amor que el doctor Marcelo Ghioldi le ponía a cada caso en particular, y a partir de ahí, comencé a entender que el entrenamiento del alto rendimiento también incluía un entorno en el cual una de nuestras funciones fundamentales era contribuir para alivianar su carga.


    A partir de ese momento comencé a interesarme por la neurociencia, disciplina a la cual llegué a través de la oftalmología. Un médico oftalmólogo, el doctor Alberto Masenga, me comentó que había unos programas en Estados Unidos que se especializaban en entrenamiento visual para deportistas y eso rápidamente despertó mi interés. Emprendí esta búsqueda porque entendía que había muchas cosas para entrenar de todas las que ya conocíamos, y porque en el alto rendimiento una pequeña ventaja puede hacer una gran diferencia. Lo primero que me llamó la atención fue saber que en Estados Unidos existían lugares específicos donde los deportistas podían entrenar habilidades visuales. Comencé a leer sobre el tema y di con Joan Vicker, una especialista en visión y deporte oriunda de Canadá, que desarrolló un método llamado Quiet Eye (“ojo quieto”), un entrenamiento de la mirada que consiste en mantener el foco en el objetivo sin mover los ojos hasta que llegue la ejecución motora. Un sistema que usaron mucho en su entrenamiento golfistas y basquetbolistas. Su libro Perception, Cognition, and Decision Training: The Quiet Eye in Action, publicado en 2007, me generó una curiosidad enorme por saber qué había detrás de esos entrenamientos y, por otro lado, me parecía una gran oportunidad de desarrollarlo en nuestro país, donde en ese entonces no había nada parecido. Comencé a investigar y a medida que fui adquiriendo conocimientos al respecto, me apasioné. Fueron días frenéticos. Cuando terminaba el turno en el Hospital me acercaba al Servicio de Oftalmología y empezaba a procesar un montón de detalles de esos que solamente se descubren a través de la práctica. Mi primer objetivo fue básico: comprender cómo funcionaba el mecanismo de la visión. El segundo, configurarlo y transformarlo en una serie de ejercicios que pudieran aplicarse en deportistas. Fueron épocas de mucha prueba, de ensayo y error.


    Ustedes se preguntarán qué tendrá que ver la visión con todo esto, y siempre digo que es una de las operaciones fisiológicas más complejas del cuerpo humano porque atraviesa todo el cerebro. Nuestros ojos son la puerta de entrada para procesar un montón de datos, gracias a una primera estación que se encuentra en la retina y que está conformada por más de cien millones de neuronas capaces de distinguir colores, formas y movimientos. Esta autopista neuronal por donde circulan cantidades colosales de información tiene como objetivo analizar y escanear a velocidades inimaginables un torrente de datos que luego modificará las respuestas, una vez que haya pasado por la memoria y las emociones. En el caso de los deportistas donde el entorno se modifica en forma constante, es decir, deportes de situación, el sistema visual juega un rol preponderante, ya que en base a cada información que toman del medio ambiente generarán una decisión. Para ejemplificarlo mejor piensen en cualquier deporte de equipo donde las condiciones se modifican constantemente; esto incluye todos los deportes de equipo y aquellas disciplinas individuales que comparten las mismas condiciones, por ejemplo el tenis, el automovilismo, las artes marciales, la esgrima, etcétera. No es lo mismo ir a cabecear una pelota en el área rival si estoy marcado que si no; por lo tanto, lo que tome de información mi sistema visual es crítico y direccionará mi decisión por considerarla la más adecuada para las circunstancias.


    El estudio de estas acciones que suceden en un abrir y cerrar de ojos y que implican un nivel de complejidad y perfección extremo me atrapó, pero fundamentalmente me instó a profundizar la investigación, ya que tenía claro que con las herramientas que me proveía la oftalmología no podría entender el proceso completo y con el software —los distintos programas que existían en ese momento para hacer entrenamientos visuales—, tampoco. Recurrí entonces a nociones de neurología y, cuando misturé el mundo oftalmológico con la medicina deportiva y los estudios neurocientíficos, di con resultados que me volaron la cabeza. Con la neurociencia empecé a encontrar las respuestas a todas las preguntas que surgieron durante la etapa experimental, donde todo fue prueba y error. Sentía que por fin había conectado con la punta del ovillo que me permitía establecer un punto de partida sobre el cual disponer una plataforma de lanzamiento propia.


    Un día como tantos otros, el doctor Masenga me comentó que tenía un contacto en el CeNARD (Centro Nacional de Alto Rendimiento Deportivo) para presentarle el proyecto de armar un Laboratorio de Entrenamiento Visual y un consultorio oftalmológico especializado en deportistas. Entusiasmadísima, presenté un paper pequeño en el cual había depositado una fe ciega. Como resultado de esas conversaciones logramos que nos dieran un espacio VACÍO. O sea, un salón, un galpón, sin NADA. Ni siquiera nos dieron una silla. Pero era tal el convencimiento con el que empezamos a recorrer este camino que no nos importaba si contábamos con infraestructura o no. La decisión de avanzar era irreversible. Todavía recuerdo a mi esposo armando un escritorio y a Andrea, la mujer del doctor Masenga, aportando ideas para optimizar y hacer más ameno el ambiente. Así nació el primer Laboratorio de Entrenamiento Visual del país.


    No fue un camino de rosas. El consultorio oftalmológico funcionó inmediatamente; el entrenamiento visual, no. A pesar de que con dicho entrenamiento fortalecemos habilidades indispensables —ampliar la conciencia del campo visual periférico, potenciar la atención y el foco, aprender a escanear el entorno y mejorar los tiempos de reacción—, había algo que no terminaba de cerrar. Los ejercicios duraban aproximadamente treinta minutos y eran bastante didácticos porque usábamos unos softwares específicos, destinados a mejorar la percepción y reacción. Durante ese tiempo, los deportistas venían regularmente para chequear su visión, pero cuando les proponíamos realizar un entrenamiento que sirviera para mejorar su percepción visual y generar respuestas motoras más rápidas y eficientes, me miraban con un dejo de pena. Sentía que me escuchaban más por respeto que por interés, y que por momentos desestimaban mi explicación. Confieso que la sensación de zozobra que me generaba esta situación me taladraba la cabeza. Pero, lejos de desmoralizarme, redoblé la apuesta.


    Solicité a la guardia del CeNARD que me facilitara la hoja de ruta de los seleccionados que entrenaban en el predio para conocer cómo tenían organizadas las actividades y los planes de entrenamiento previos a las competiciones de sus respectivas especialidades. Una vez que me procuré el calendario, salí en busca de todos los entrenadores; me presentaba ante cada uno y les contaba que había un aspecto de la preparación del deportista que también se podía entrenar. La respuesta era siempre la misma:


    —Ok, gracias. En algún momento que tenga libre me hago una escapada hasta la oficina y me mostrás bien de qué se trata.


    Esta situación me obligó a reformular algunos conceptos básicos porque tenía la sensación de que mi propuesta no terminaba de convencerlos. La corriente de esa época (estamos hablando de 2002) indicaba que el entrenamiento de un deportista de elite estaba orientado a trabajar principal y casi exclusivamente con el cuerpo, dejando para un segundo plano todo el abanico de habilidades mentales y cognitivas, más ligadas en el imaginario de los entrenadores y los deportistas a lo psicológico que a un plan funcional entrenable. Si bien era consciente de que tenía esa limitante frente a mí, sabía mejor que nadie que existía una sola manera de que el proyecto sobreviviera: seguir intentándolo, a pesar de todo. ¡Dale! ¡Dale! ¡Dale! ¡No aflojes ahora, Sandra!, me repetía a mí misma una y otra vez, tratando de no perder motivación y de que no me ganara el desánimo. En mi mente rebotaba una frase de Santiago Ramón y Cajal, neurocientífico español, Premio Nobel en 1906 y mi principal fuente inspiración, que decía: “Uno pude ser escultor de su propio cerebro, si se lo propone”. Y como siempre creí, y lo sostengo hasta hoy, que el cerebro se puede entrenar, mi fortaleza para no claudicar siempre se apalancó en la búsqueda de mejores herramientas que sirvieran para trabajar aspectos de la preparación deportiva que hasta ese momento eran poco explorados o no habían sido tenidos en cuenta.


    Al otro lado de la pared de la sala en la que se alojaba nuestro laboratorio, funcionaba el Servicio de Fisiología del Ejercicio, donde se testeaban deportistas en pruebas de capacidades máximas, como la de consumo máximo de oxígeno, test de lactato, test de resistencia, antropometría. En ese espacio trabajaba la licenciada Mariela Arangio, con quien compartíamos nuestras miradas sobre la profesión y la información que recolectábamos de nuestras experiencias y pensábamos metodologías de trabajo a desarrollar. A diferencia de mi oficina, que estaba vacía, su Servicio de Fisiología estaba lleno. Mariela me caía bien y la observaba mucho mientras trabajaba porque me encantaba la pasión que ponía en su trabajo. Decidí acercarme más a ella, y confieso, mi idea era “robársela” a Fisiología e invitarla a trabajar conmigo. Al tiempo armamos un equipo muy interesante y ella fue una de las primeras personas que entendió mi propuesta cuando entre la mayoría de nuestros colegas imperaba el rechazo. Nadie sabía de qué se trataba, criticaban un proyecto que no habían leído. Hasta hoy me impresiona ver cómo desestimamos todo aquello que desconocemos, ya sea por ignorancia o por negación. Fueron tiempos de intentar sin suerte hablar con colegas y peregrinar por laboratorios con experiencia en neurociencia y sentir que no existía ninguna predisposición al diálogo. En algunos casos, directamente fueron muy duros conmigo.


    Lo que yo encontraba era que, a mayor exigencia en el universo del deporte de alto rendimiento, más cosas ilógicas se le pedían al deportista. Muchas veces se pierde el foco real y no se repara en que detrás de un atleta no solo hay marcas, logros y fracasos, sino seres humanos que “trabajan de” deportistas. Uno de mis grandes objetivos profesionales es humanizar todo este proceso. Durante los primeros diez años de mi carrera me obsesionó mejorar una marca, conseguir el récord o crecer en un ranking. Con el paso del tiempo y la experiencia adquirida, descubrí cuánto poder tiene conectar con las emociones de las personas y tratar de decodificar qué cosas las atraviesan y qué sensibilidades habitan más allá de sus facetas profesionales. Todos estos aspectos deben ser estudiados y entrenados, ya que tienen implicancia directa en su performance y afectarán su rendimiento deportivo para bien y para mal.


    La neurociencia aplicada al deporte es una disciplina relativamente nueva. Desde que empecé a trabajar en este ámbito dos décadas atrás, atravesé diferentes estadios y descubrí que el mejor aporte es el que puedo hacer desde el laboratorio trabajando y estudiando diversas habilidades mentales que luego intentamos trasladar al campo de juego. A lo largo de estos veinte años tomé experiencias y datos de todas las disciplinas deportivas por las que fui pasando y ahora, que me encuentro enfocada totalmente en el fútbol, cada vez estoy más convencida de que hay que trabajar lo mental con la misma dedicación con que lo hacemos con lo físico y lo táctico. Hoy me motiva muchísimo intentar cambiar ese paradigma que sostiene que el entrenamiento físico va por un lado y lo mental por otro. Tenemos que empezar a unir un poco más las puntas, y en esto los entrenadores ocupan un rol clave porque ellos son los que verdaderamente conocen al jugador y saben qué es lo que siente. Está en ellos la decisión de implementar estas tareas como parte de la dinámica diaria, y en el caso de que existan cosas más complejas para desarrollar, saber conectar con profesionales de otras especialidades, adquirir mejor equipamiento e implementar nuevas tecnologías. Les confieso algo: todavía sigo buscando la mejor manera de hacerlo.


    En 2007, junto con dos socios armamos el primer centro de entrenamiento físico-mental de Argentina, Acumen. La idea estaba muy clara: unir esos dos aspectos. Tuve el honor de trabajar con automovilistas como Mauro Gianlombardo, Emanuel Moriatis, Esteban Guerrieri, entre otros. Ellos me abrieron la puerta al mundo del automovilismo, y descubrí ahí un deporte muy complejo que mueve pasiones igual que el fútbol y donde un error se puede pagar muy caro. Recuerdo perfectamente a Mauro Gianlombardo explicándome cómo frenaba cien metros antes para entrar bien a una curva con un auto de Turismo Carretera, a 250 kilómetros por hora, pugnando con otros pilotos para ver quién saca una luz de ventaja en un espacio mínimo. Una de las veces que presencié un entrenamiento en el autódromo de Buenos Aires pude comprobar in situ la velocidad real a la cual deben tomar decisiones los pilotos. No terminás de parpadear que el auto ya pasó, cosa que luego confirmamos cuando analizamos las métricas que usábamos para los testeos de reacción visual. No descubro nada si digo que los requerimientos cognitivos y visuales del deporte motor desafían los límites de lo humano.


    Durante esos años en Acumen, conocí y entrené a Radamel Falcao, a Guillermo Coria (con quien aún mantenemos una relación de mucho afecto), en el final de su carrera, y a Fernando Cavenaghi. Con este último nos volveríamos a encontrar en 2014 en River Plate, cuando ya era capitán del equipo. Valoro muchísimo haberlo conocido antes de coincidir en el club porque colaboró con mi adaptación en el plantel de primera división de fútbol, que era para mí una arena completamente desconocida. Si bien en un principio el proyecto Acumen tuvo bastante impacto y me permitió conocer a grandes deportistas, no coincidía con mis colegas en la visión que tenían ni en las formas que manejaban, por lo cual decidí dar un paso al costado y continuar la búsqueda por cuenta propia.


    Muchas veces me pregunté cómo hice para seguir adelante sin claudicar en un entorno que por momentos fue demasiado hostil. Finalmente, el tiempo pone todo en su lugar; un día alguien entró a la oficina con un problema para resolver y afortunadamente estaba en el lugar indicado en el momento justo. De esa experiencia me quedó una vivencia que me acompaña hasta hoy: nunca sabemos quién será la persona que abrirá la puerta y cambiará el curso de las cosas. A lo largo de todo este tránsito reflexioné sobre lo poco que hacemos realmente solos, porque es muy común escuchar el “yo me hice solo”, y sinceramente no creo que exista tal cosa. Si efectuamos un recorrido consciente por nuestras propias experiencias vitales, veremos que a lo largo de cada etapa siempre contamos con alguien que nos sostuvo, que aportó su conocimiento o que, por el contrario, nos puso alguna traba que nos motivó para agudizar nuestro ingenio y sacar lo mejor de adentro. A mí me gusta tener bien claro este pensamiento porque soy lo que quise ser, pero también soy aquello a lo que otros contribuyeron que fuera. Y como este ida y vuelta es infinito, agradezco profundamente a todos los que pasaron por mi vida, para bien o para mal, porque me ayudaron a ser más fuerte y decidida.


    En la órbita de la Galaxia River


    “Los campeones están hechos de algo que tienen muy adentro de ellos: el deseo, un sueño y una visión”.


    MUHAMMAD ALI


     


    Siempre me preguntan cómo nos conocimos con Marcelo Gallardo. Un día el preparador físico de River Plate, Pablo Dolce, me contactó para decirme que Marcelo quería hablar conmigo. Durante ese primer encuentro a mediados de 2012, Pablo me detalló algunas necesidades puntuales y me contó que quería interiorizarse sobre los métodos de entrenamiento que llevábamos adelante en el CeNARD. Todavía no era el Muñeco que todos conocieron años después, ya que hasta ese momento su única experiencia como director técnico había sido dirigiendo el Club Nacional de Uruguay entre 2011 y 2012.


    Por supuesto, acepté enseguida su propuesta y a los pocos días nos encontramos en el CeNARD para que él pudiera atestiguar cómo era nuestro día a día, el trato con los deportistas y el feedback que nos daban ellos a nosotras. Durante su visita, Marcelo consultó con diferentes atletas cuáles eran los aspectos que habían mejorado con nuestro plan de trabajo y los chicos le contaron que aprendieron a manejar mejor las situaciones de estrés, los momentos de mucha presión, y que detectaban cambios en su velocidad y reacción. Confieso que de arranque hubo química. Marcelo es muy observador, muy inquieto intelectualmente y es una persona que puede entender aquellas cosas que a veces suelen ser invisibles en la superficie. En un momento se acercó a un karateca que acababa de terminar una sesión con nosotras y le hizo una pregunta simple pero directa: ¿En qué mejoraste con estos ejercicios?


    El karateca respondió que había podido mejorar su performance ofensiva. Él sentía que hasta entonces su karate era muy defensivo. Una suerte de confesión personal que a mí me llenó el alma, porque los deportistas de alto rendimiento suelen ser bastante cuidadosos en sus entrenamientos y protegen celosamente su intimidad. En otra recorrida, distintos deportistas le contaron que se sentían más rápidos o que creían que podían gestionar mejor el estrés en instancias de gran dificultad. No es muy común ver a entrenadores presenciando entrenamientos de otras disciplinas, así que la presencia de Gallardo despertaba mucha curiosidad.


    Desde ese primer contacto que tuvimos con Marcelo hasta que me hizo una invitación formal para integrar su grupo de trabajo, pasaron aproximadamente dieciocho meses. Durante ese lapso, nos fuimos conociendo e intercambiando puntos de vista: él preguntaba, yo trataba de responder con una base científica e intentando ser lo más pedagógica posible. Hubo ejercicios en los que me pidió ser él el objeto de estudio. Al fin de cuentas, él también había sido un atleta de elite.


    Que el nexo entre nosotros fuera Pablo Dolce me daba mucha tranquilidad porque lo considero un excelente profesional y un ser humano entrañable. Eso fue fundamental ya que una parte de mí luchaba por dejar de pensar en cómo haría una mujer para integrar el cuerpo técnico de un equipo conformado mayormente por hombres, para llevar adelante un proyecto que involucraba una disciplina tan poco explorada hasta ese entonces como era la neurociencia. Fue en una charla que tuvimos no bien empezó 2014 cuando Marcelo me dijo: “Si me sale (una propuesta) me gustaría que nos acompañes y formes parte de nuestro cuerpo técnico”. Por supuesto que le dije que sí, y acepté el reto sin saber cuál era el club que iba a dirigir porque todavía su arribo a River Plate no estaba en sus planes, mucho menos en los míos. Cuando finalmente ocurrió, todo se volvió mucho más impensado, un verdadero sueño, como suele ser lo que sucede en la Galaxia River.


    Los días previos a la presentación sentí mucha curiosidad por saber cómo me recibirían los futbolistas. Cuando me presentaron al grupo me hubiera gustado tener un superpoder que me permitiera estar dentro de la mente de cada jugador para decodificar el asombro que veía en sus caras. Creo que más de uno pensó que mi estadía en el staff no duraría ni un par de meses, por ser mujer en un ambiente tan machista como el fútbol, que no estaba preparado para incorporar al otro género en el día a día y compartir las instalaciones, menos que menos vestuario y toilette. Un ejemplo simple grafica este problema de infraestructura, que iba más allá de la decisión de Marcelo al sumarme a su cuerpo técnico: no tenía un lugar donde cambiarme y para llegar a la cancha tenía que cruzar el vestuario. Era una ingeniería muy loca porque cada vez que quería hacerlo debía golpear la puerta de tal manera que los chicos la abrían un poquitito y alguno decía:


    —Entra Sandra, tápense.


    Y yo atravesaba el vestuario lo más rápido posible. Al principio era una situación incómoda tanto para mí como para ellos. Sinceramente creo que entre todos siempre primó la voluntad de poner la paciencia por delante y tratar de superar estas adversidades que no habían sido previstas por nadie. A medida que fuimos encontrando el punto exacto de conexión con el grupo la cosa se relajó y lo que en un principio resultaba incómodo se normalizó a tal punto que ellos sabían cuándo quería entrar, y yo el momento exacto en el cual hacerlo. La conclusión que me dejó esta experiencia es que si no sos perseverante y resiliente, el fracaso te espera a la vuelta de la esquina.


    Si algo tenemos claro los que trabajamos con deportistas de elite es que no existen dos seres humanos iguales; por lo tanto, tampoco hay un patrón único para trabajar con cada jugador. A medida que ingresé en su intimidad generamos confianza y establecimos un vínculo cotidiano mediante el cual descubrimos características de cada uno de los deportistas (velocidad, concentración, manejo del estrés, etcétera) que muchos de ellos desconocían sobre sí mismos. Conté con algo que me jugó a favor: como compartía la misma agenda de viajes y concentraciones que ellos, se generó una dinámica cotidiana que me permitió experimentar un acercamiento muy humano y no limitado a lo estrictamente profesional. Si ser mujer en un ámbito masculino en los inicios fue complejo, también debo decir que, en un mundo diseñado para hombres, una perspectiva femenina suele ser un poco más suave que aquellas a las que están habituados en su día a día profesional y esa sensibilidad fue apreciada con el tiempo. Sin proponérmelo y casi sin darme cuenta, me convertí en una persona valorada a partir de este costado más sensible, casi maternal incluso, acaso porque la mayoría de los chicos con los que trabajaba tenía la misma edad que mi hijo Ignacio.


    En un plantel profesional del fútbol actual hay chicos de 16, 17 o 18 años que viven en la pensión y que en muchos casos llegaron al club a los 10. Buena parte de su adolescencia la viven lejos de su familia y sus afectos y de pronto, de un día para otro, son convocados al plantel profesional y descubren un ecosistema de medios, redes, representantes y demás en el que impera una ley no escrita que determina que, a partir de ese momento, estarán en contacto con mucha gente de modo permanente y “gozarán” —si se puede decir así— de un estatus personal de altísima exposición. La convivencia con estos chicos me hizo reflexionar y entender que, además de implementar los ejercicios tomados de los estudios neurocientíficos con los que trabajamos, también estamos para contener las emociones cotidianas de adolescentes que se encuentran muy expuestos.


    Estas primeras experiencias en el club fueron muy enriquecedoras para mí. Me permitieron crecer como profesional, pero también como ser humano y como mamá.
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