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			Nota editorial

			Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por un autor latino, más precisamente de Argentina, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.

			Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.

			Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y, ante la duda, el Diccionario de la Real Academia Española siempre está disponible para consultas.

		

	
		
			Recuerda siempre que tu situación actual, no siempre será tu destino final y que cada fracaso, por duro que sea, te enseñará algo que necesitas aprender.

			Cada día será tan especial como lo hagas.

		

	
		
			Prólogo

			Lo primero que pensé al terminar de leer la novela de Mariano Rodríguez fue en el largo camino que esta pareja ha recorrido a lo largo de los años.

			Durante toda la lectura, tuve la sensación de estar transitando un viaje en el tiempo. Una suerte de travesía a través de la cual, guiada por los protagonistas de la historia, era silenciosa testigo de los cambios que en Buenos Aires y San Juan se sucedían.

			Justina y Adriano, cada uno con su historia a cuestas, con sueños propios y ajenos sobre sus hombros, miran el futuro con esperanza y convicción.

			Dos personas que saben lo que quieren y hacia allí se dirigen; dos personas que desde que el destino cruza sus vidas reconocen en el otro a esa otra mitad que los completa y se funden de cara a un fin común, dejando atrás miedos y dudas. Una pareja que codo a codo enfrentan lo que el destino les depara, sintiendo que juntos todo es posible.

			Lo que más me maravilló de la novela de Mariano, fue ese clima envolvente que supo crear; la férrea estructura que el marco histórico le daba al desarrollo en el que me sentí inmersa.

			Me dejó una sonrisa en los labios identificarme con la idea de que en todo momento estamos en manos del destino, quien guía nuestras vidas, pero siempre nos termina ofreciendo «otra noche para soñar»...

			María Laura Gambero

			Escritora

		

	
		
			Solo vos pudiste

			Solo vos pudiste, en estas tierras,

			gritar: «¡Revolución!»

			con la boca llena de flores y pecados.

			Tu sangre

			vertida desde el cáliz en mi piel, penetrando.

			Elevaron el magma

			y el desierto se pobló de amapolas de colores.

			Colonizaste, por fin, este cuerpo.

			Pude ver el amor más allá de la niebla.

			Muy clara y firme, resistía la luz de tu mirada.

			El lugar de la herida

			Carolina Riccio

		

	
		
			Introducción

			Buenos Aires, 23 de mayo de 1936

			Era un día de sol en la ciudad, como cualquier otro, que no tenía nada de extraordinario, tan solo lo que estaba por acontecer, que, con el paso del tiempo, quedaría marcado en los libros y reseñas de la historia argentina como una jornada más que importante para los habitantes de la metrópolis y del país en general.

			En el solar donde había estado emplazada la iglesia que rendía culto a San Nicolás de Bari, la cual, más tarde, se decidió demoler para la construcción de la Avenida 9 de Julio, en cuya torre había sido izada oficialmente la bandera Argentina por primera vez en 1812, ese día lucía un gran monumento que se erguía firme desafiando al cielo, tocando casi con su punta las nubes del firmamento porteño.

			Se trataba ni más ni menos que del «Obelisco de Buenos Aires», un gran monolito que sería considerado histórico como un gran ícono de la ciudad, pero que ese día era solo algo novedoso, donde se posaban las miradas de todos los presentes e incluso de los transeúntes que, al ver el gran alboroto que despertaba la inauguración de esa gran mole de cemento, construida con motivo del cuarto centenario de la llamada Primera Fundación de la Ciudad por Pedro de Mendoza, lo observaban extrañados.

			Allí mismo, en la Plaza de la República, donde se emplazaba la obra, que contaba con la autoría del arquitecto argentino Alberto Prebisch, y había sido construido por el consorcio alemán Siemens Bauunion Grün & Bilfinger, estaban ellos dos, sonrientes, felices de estar participando de un momento de gloria para la ciudad.

			Tenían la seguridad, incluso, de que ese día marcaría un antes y un después para el país, que empezaría a ser más considerado en la región, pero también para ellos, que con cada momento compartido veían su relación más fortalecida.

			—Vení, seguime, vamos a acercarnos un poco más, no quiero perderme ningún detalle —dijo Adriano, inclinando el cuerpo hacia delante para seguir avanzando, mientras tomaba de la mano a su mujer.

			Ella asintió y siguió a pasos rápidos su camino.

			Justina era una mujer bella, independiente, sin embargo, cuando estaba con él, siempre aceptaba las propuestas y las ideas que a él le surgían, quizás porque realmente estaba enamorada, o porque su complejo de inferioridad por su situación económica o su pasado hacían que constantemente, ya fuera por instinto o costumbre, primaran las decisiones de aquel joven hombre de ascendencia italiana, muy apuesto, caballero, compañero y que también traía aparejado un pasado un tanto convulsionado.

			Los padres de Adriano habían decidido dejar el país del sur europeo, bañado por las aguas del mar mediterráneo, y radicarse en Argentina en el año 1910, cuando él tenía tan solo siete años de edad. Llegaron escapando de una profunda crisis, situación muy difícil por la que estaba atravesando la economía de su familia.

			Adriano nació en 1903, por ello en ese día el almanaque indicaba que tenía treinta y tres años. Nunca había podido formar su propia familia, a pesar de que se casó de joven en Argentina, a la edad de veintiocho, pero su mujer, una dama refinada de la aristocracia argentina de aquel entonces, oriunda de San Juan, llamada Irina Alba de Carranza, enfermó a los pocos meses de haberse casado. Contrajo la fiebre amarilla y falleció pocos días después. Si bien la gran epidemia de esa enfermedad tuvo lugar entre 1852 y 1871, la suscitada en ese último año fue un desastre que mató aproximadamente al ocho por ciento de los porteños, a tal punto que, en una urbe donde normalmente el número de fallecimientos diarios no llegaba a veinte, hubo días en los que murieron más de quinientas personas, y se pudo contabilizar un total aproximado de catorce mil muertos por esa causa, la mayoría inmigrantes italianos, españoles, franceses y de otras partes de Europa.

			La familia de Irina la había hecho atender en los mejores centros de salud de la época. Adriano siempre estuvo a su lado como un soldado, pese a eso, la afección se había tornado imparable y finalmente le había arrebatado la vida a la rubia mujer de ojos claros, que tenía muchas ilusiones a cuestas, entre ellas, la de formar su familia, criar sus hijos y vivir un futuro junto a su gran amor en las fincas cuyanas propiedad de su marido.

			En numerosas ocasiones, la enfermedad había llegado a Buenos Aires en los barcos que arribaban desde la costa del Brasil, donde era endémica. No obstante, la epidemia mayor se cree que habría provenido de Asunción del Paraguay, portada por los soldados argentinos que regresaban de la Guerra de la Triple Alianza, ya que previamente se había propagado en la ciudad de Corrientes.

			En su peor momento, la población porteña se había reducido a menos de la tercera parte, debido al éxodo de quienes abandonaron la ciudad para intentar escapar del gran flagelo, flagelo del cual Irina, lamentablemente, no pudo huir.

			Ya la realidad de Adriano estaba muy lejos de aquello, se había enamorado de una mujer tan diferente, no solo por su aspecto físico, sino por sus costumbres, su crianza, el lugar de donde provenía.

			Justina había llegado a Buenos Aires hacía ya algunos años procedente del norte del país, más precisamente de Misiones, escapando de la miseria y el hambre que se vivía en el monte en el cual su familia habitaba tratando de subsistir mediante el trabajo en los cultivos, tarea que no era bien remunerada y que obligó a su padre, Ovidio, a partir a la gran ciudad para trabajar como estibador portuario.

			En esa época, Argentina tenía uno de los puertos más productivos de América y se mostraba como una gran potencia mundial en la exportación de granos y oleaginosas, y también en el comercio de carnes, las cuales eran muy bien vistas en gran parte del mundo, especialmente en Europa.

			A Adriano, la historia de vida de ella le parecía muy similar y cercana a la suya, por eso, pero más aún por la figura de la muchacha y su belleza, había decidido no cerrar esa puerta y darse una oportunidad, quizás el amor menos pensado, sería el que le devolvería la esperanza, las ganas, la pasión.

			—¡Dale, apurémonos! Vamos, que está por empezar y no quiero que nos perdamos ningún detalle —volvió a insistir Adriano, quien estaba más que entusiasmado. Ella lo seguía desde atrás, aferrada a su mano y con una marcada sonrisa en el rostro.

			Justina se había puesto un elegante vestido que él mismo le había regalado en una ocasión especial, el que hacía juego con un gran sombrero de moda por entonces, que le daba un sutil toque de elegancia.

			—Damas y caballeros, buenas tardes a todos. Es un gran honor recibirlos en este día con motivo de la inauguración de este monumento, el Obelisco de Buenos Aires, que nos representará como un símbolo porteño en el mundo entero. —La voz del presentador ya se escuchaba por los altoparlantes dispuestos a los costados del escenario central que se había montado para darle un marco de mayor relevancia al acontecimiento sin precedentes. 

			A solo unos metros de ese escenario, se habían ubicado Adriano y Justina. Desde allí se podía contemplar perfectamente ese símbolo indiscutible de Buenos Aires, edificado en poco más de un mes y en medio de críticas que, sin embargo, no llegaban a las portadas de los diarios, dedicadas casi en exclusivo a una Europa que marchaba inexorablemente a la guerra.

			Habían accedido a ese magnífico lugar, entre otras cosas, por su inquebrantable amistad con el señor cónsul de Italia Dante Tribbiani, la que habían cimentado en el último tiempo y a quien le debía mucho de ese brillante presente que mantenían.

			Todo era felicidad, no solo para ellos, sino también para quienes los rodeaban, desde las altas personalidades de la nobleza argentina hasta aquellos más humildes trabajadores, desde las más altas esferas gubernamentales, como Agustín P. Justo, quien presidía los destinos del país, y el intendente Mariano de Vedia y Mitre. Nadie quería perderse ese hecho trascendental que pondría a Buenos Aires en boca de todos, al erigir un monumento que reflejara el espíritu progresista para celebrar los cuatrocientos años de la fundación de la ciudad.

			Ese día fue de fiesta, una gran celebración para todos, pese a que la obra había sido duramente cuestionada y hasta discutida. Sin embargo, había continuado sin pausa, dando forma al proyecto del arquitecto tucumano, difusor además del racionalismo europeo y autor también del teatro Gran Rex, que se inauguraría al año siguiente en Corrientes al 800, y del cine Atlas, además de varios edificios para el Banco Hipotecario y del cine Gran Rex de Rosario.

			Ese, sin dudas, sería en el futuro el cotidiano escenario para la foto turística y la postal que mostraría Buenos Aires a todo el planeta, por ello, todos los presentes en la ceremonia inaugural aplaudían, incluso aquellos mismos que días antes habían puesto el grito en el cielo cuando la prensa develó y blanqueó que la cifra que demandó edificar ese gigante de cemento de ciento setenta toneladas, de sesenta y siete metros y medio, que contaba con doscientos seis escalones con siete descansos hasta llegar a la cúspide, con cuatro ventanas, había sido de 200.000 pesos moneda nacional[1].

			Estando allí sentados, muy cerca de las orquestas y bandas musicales dispuestas a un costado, ya que ellos tenían la fortuna de poder hacerlo, de poder estar en ese lugar de privilegio por ser él una personalidad importante de los negocios, dueño de una fortuna apreciable, se miraron. Sus bocas no hablaban, no salían de ellas palabra alguna, pero tampoco hacía falta, ya que sus ojos se entendían y expresaban a la perfección. Se decían sin dialogar: «qué felicidad me da estar acá contigo», «te amaré por siempre», y pensamientos de ese estilo que pasaban raudos por las mentes de ambos… Sabiendo que por fin y después de tanto sufrir cada uno por su lado, los dos se habían encontrado, y eso no sería en vano, sino que esa oportunidad que les daba la vida de estar juntos tenía que ser para algo, y estaban dispuestos a aprovecharla y a compartir sus vidas en adelante y para siempre…

			Quizás ese día fuera, como tantos otros, único y especial, y la noche se convertiría en «otra noche para soñar»…

		

	
		
			Capítulo 1

			Nueve meses antes

			Septiembre de 1935

			El mundo entero aún no se reponía del todo de la muerte de Carlos Gardel. El dolor era mayor aún en los ciudadanos argentinos y uruguayos que lo sentían propio, aunque también de los franceses que disputaban su nacionalidad, aseverando que había nacido en Toulouse. El accidente aéreo de Medellín había ocurrido el 24 de junio, se produjo en esa ciudad de Colombia a las 15:05 exactamente, cuando el avión Ford Trimotor matrícula F-31 de la empresa SACO, Servicio Aéreo Colombiano, que iba desde Bogotá a Cali vía Medellín, colisionó en el despegue en el Aeropuerto Olaya Herrera con otro avión del mismo tipo.

			El duelo había sido rotundo al perder a una de las máximas figuras de la canción popular del tango, quien había llevado por el mundo entero la bandera de ese género musical. Pero la vida continuaba, así debía ser.

			Sin dudas, una de las personas que más había sufrido la desaparición de Carlitos, el Zorzal Criollo, el Morocho del Abasto, el Mago, el Rey del Tango, el Mudo, o como quisieran llamarle, había sido Justina, quien en ocasiones intentaba para sí misma develar el misterio respecto a la nacionalidad del artista. Gardel, ¿era uruguayo o argentino? Sus compatriotas, e incluso ella y su padre, aseguraban rotundamente que era argentino, pero los orientales defendían con uñas y dientes la hipótesis de que era uruguayo, y esa certeza enérgica confundía a la joven, aunque se consolaba pensando que si esa teoría era verdad, Carlitos debería haber cantado: «Mi Montevideo querido» en vez de «Mi Buenos Aires querido».

			Claro, muchos podrían decir que el tema había sido compuesto por Alfredo Le Pera y no por él, pero el morocho lo cantaba con tanta pasión y sentimiento que a ella no le quedaban dudas de que Gardel era argentino hasta el alma.

			Justina no solo entonaba y coreaba los éxitos del intérprete, compositor y actor de cine, sino que también bailaba al compás sus tangos, milongas y contrapuntos en una pintoresca tanguería llamada El Arrabal.

			Era el tiempo donde ese tipo de lugares comenzaban a florecer con el auge del tango en el mundo, y San Telmo se convirtió con el paso de los años en el mayor reducto de la ciudad, donde se ubicaron varias de las tanguerías más reconocidas y atrayentes del país.

			Una de ellas era la tanguería tradicional El Viejo Almacén, propiedad del famoso cantor Edmundo Rivero, ubicada en la esquina de avenida Independencia y Balcarce, inmortalizada por sus dibujos, fotografías y postales. Mientras que La Cumparsita y Michelángelo llegarían al barrio más tarde, con el paso del tiempo.

			Justina nació en Posadas, la capital de Misiones, a comienzos del siglo XX, concretamente, en 1909. Lucía sus veintiséis años con gran esplendor.

			Esa mañana, a diferencia de otras, se levantó temprano, pese a que la noche anterior había tenido presentación. Se había propuesto, y muy decididamente, a conseguir un buen trabajo, uno de verdad, con sueldo fijo, con condiciones más dignas y, sobre todo, que le abriera otras puertas, más promisorias y seguras.

			Ella desconocía por completo que el amor la sorprendería en aquella búsqueda.

			A pesar de que su edad era muy madura, sabía que su familia, debido a su pasar económico, no podría darle todos los gustos o las comodidades que ella anhelaba, por ejemplo, los viajes por el mundo que imaginaba continuamente; sabía que su futuro dependería solo de ella y de su esfuerzo por conseguir superarse. Y eso iba a hacer, estaba resuelta, confiaba en sí misma.

			El día anterior había apuntado tres avisos que le interesaban en los clasificados del diario e iría a ver si la suerte y también sus aptitudes se conjugaban para cambiar su rumbo.

			Eran tiempos difíciles en el país. La década del 30 se había iniciado con crisis y depresión económica, interrupción del proceso democrático, fraude electoral y negociados. Para muchos fueron años de desesperanza y escepticismo. La desocupación afectó a muchos argentinos que por primera vez tenían serias dificultades para encontrar trabajo en un país en el que, hasta ese momento, la demanda de mano de obra siempre había superado a la oferta. A pesar de eso Justina no perdía las esperanzas. Se había vestido para la ocasión, sobria y elegante; un traje negro con zapatos bajos al tono componían su perfil esa mañana, estaba contenta con la imagen que le devolvía el espejo.

			A paso firme y con mucha decisión, salió de su humilde hogar ubicado sobre la calle Humberto 1º al 1200, entre Salta y Santiago del Estero, en el barrio de Constitución.

			Alfonsina, su madre, la había criado con grandes valores para que en el futuro fuera una mujer de bien. Nunca tuvieron mucha capacidad adquisitiva, por eso lo poco que pudieron darle a Justina, única hija del matrimonio, había sido con mucho esfuerzo y sacrificio y estaba cimentado más en valores, como educación y respeto, que en dinero, lujos y confort.

			La primavera estaba llegando y con ella seguramente días más templados, de más claridad, y noches menos frías y oscuras. Para una persona que desarrollaba gran parte de su actividad en horario nocturno, tan solo eso era motivo de felicidad.

			Justina caminó durante varios minutos a paso lento, pero muy decidida, hasta llegar a unas oficinas ubicadas en el centro de la ciudad, donde después de trasponer la puerta de ingreso, se anunció con voz algo temblorosa. Pese a que se había preparado largo tiempo para ese instante, algunas inseguridades la acuciaban y casi lograban desestabilizarla, por momentos hasta pensó en salir corriendo de allí. Pero su voluntad y sus ganas fueron más fuertes y, tras pasar por su cabeza la imagen de sus padres, tomó más coraje aún, incluso más que con el que había llegado.

			Se sentó, cruzando las piernas, en el cómodo sillón de pana roja que habitaba la sala de espera, y allí se quedó aguardando a ser llamada…

			En otras latitudes del país, lejos de la gran ciudad, más precisamente en las afueras de Caucete, localidad ubicada en la bella provincia de San Juan, cabecera del departamento que lleva el mismo nombre, ubicada al este provincial, donde predominan los paisajes de serranías, travesías y numerosas plantaciones de vides y que, además, posee importantes vías de acceso hacia la capital de la provincia, siendo muchas veces el paso obligado para salir o entrar a la comarca, residían los Romani.

			Ellos se habían aquerenciado en ese lugar, tocado por la varita mágica, tras su llegada al país, ya que otros compatriotas conocidos se la habían referido como una tierra de oportunidades por las bondades de su suelo, lo apto para el cultivo de la vid y, sobre todo, porque no estaba casi explotado y, por ende, las parcelas eran muy accesibles. Adriano Romani se encontraba preparando su viaje de negocios, el que en esa oportunidad compartiría con su hermano. Se trataba de una visita a Buenos Aires para abrir nuevas rutas comerciales con empresarios del sector.

			Donato era el mayor de los hermanos y el primero en haber sido contagiado por su padre del universo que encerraba el vino, a tal punto que se había convertido en el enólogo primario de los viñedos.

			Su padre Francesco le había dado esa responsabilidad que él supo aprovechar al máximo. El jefe de la familia ya había trabajado mucho, lo venía haciendo desde su infancia en Italia, y más aún cuando tuvo que levantar desde cero su propia bodega en el país, iniciando la actividad con muy pocos recursos económicos, aunque su mayor capital eran sus conocimientos, sus técnicas y la sabiduría que le había dado la experiencia. En Italia, elaboraban vinos de todos los estilos, incluidos licorosos y espumosos, aprovechando la enorme diversidad de microclimas y emplazamientos aptos para el cultivo de la vid.

			Allí, sus vinos eran conocidos bajo el sello de Francesco Romani Vini, pero al llegar al país y empezar prácticamente de nuevo, cambió su denominación por Famiglia Romani. Esa decisión se debió a que sus hijos ya eran más grandes y estaban comprometidos también con los deberes de la bodega, incluso su esposa, por ello le parecía injusto que solo su nombre figurase como estandarte.

			Italia tiene una larga tradición vitícola que se refleja en algunos vinos magníficos y un gran número de ejemplares con carácter, como los que Francesco acostumbraba a lograr, pero en esas tierras criollas, muy distantes a las que había caminado durante su pasado, había decidido por voluntad propia ir delegando responsabilidades, no sin antes haber inculcado a sus hijos todos sus conocimientos.

			Él era un hombre que enseñaba simplemente hablando, con cada palabra, con cada acción. Asimismo, guardaba en su memoria y también en sus retinas aquellos paisajes de ensueño de aquella región del noroeste de Italia, donde sabía conjugar vinos únicos y apasionantes, elaborados en su mayoría con cepas autóctonas.

			Los viñedos del Piamonte representaban la sexta parte de la superficie total de viñedos de Italia, convirtiéndose en unas de las regiones más importantes distinguidas por la producción de vinos de altísima calidad. Allí se destacaban las uvas tintas, entre ellas, nebbiolo, barbera, bonarda, sangiovese y moscato, algo muy distinto a lo que ocurría en su actual finca sanjuanina. De todas formas, su conocimiento previo, y quizás también un poco la suerte, había hecho que los inmigrantes italianos se radicaran en esa región, y no era casualidad. Francesco, antes de partir desde el viejo continente, se había instruido y por eso sabía que San Juan era la segunda provincia productora de vinos y uvas de Argentina, con más de 47 mil hectáreas de viñedos.

			Si bien la variedad de uva fina predominante era el syrah, también tenían importancia el malbec, cabernet sauvignon, cabernet franc, tannat, bonarda, chardonnay, sauvignon blanc y viognier, cepas que nunca había cosechado, pero a las cuales se les iba a animar sin transpirar, pensaba para sí mismo, y así había sido. Los vinos de Famiglia Romani habían ganado un gran prestigio en Argentina y en otros países del mundo, a donde llegaban gracias a las exportaciones.

			La estructura de la economía argentina, hasta la crisis de los años treinta, se había conformado de acuerdo a su inserción en el mercado internacional como exportador de bienes primarios alimentarios e importador de bienes energéticos y manufacturados. A partir de las modificaciones que se produjeron a nivel del comercio, especialmente la dificultad de las importaciones de bienes, se desarrolló la industrialización, orientada hacia la sustitución de importaciones. En ese presente, el comercio de vinos gozaba de buena salud, quizás por eso el vino más reconocido de la finca en el mundo se vendía como pan caliente. Se trataba del que habían lanzado durante la cosecha de 1933 sus hijos Adriano y Donato, una cosecha perfecta donde todo se había conjugado para que la vendimia haya sido excelente.

			Dicho vino estaba compuesto por un alto porcentaje de uvas malbec, mezcladas con cabernet franc en menor proporción, pero ese toque le daba un sabor y aroma incomparables que lo distinguían de cualquier otro competidor de esa alta gama. Habían elegido bautizarlo como «Don Francesco», en honor a su padre, que había sido su guía, su maestro en el mundo de las uvas, además del afecto infinito que le tenían y el cual le profesaban en cada almuerzo o reunión familiar.

			A pesar de tener que lidiar con la sombra de su padre y la supervisión constante de él, Donato había heredado el paladar de gusto refinado y ávido para descubrir y crear nuevos y codiciados varietales.

			Era, en pocas palabras, el que tenía el buen gusto y, sobre todo, el conocimiento para saber qué cepa combinar con otra o a cuál darle protagonismo cada año, según las bondades de la cosecha estival, marcando una gran diferencia con su hermano Adriano.

			Este era más resolutivo en cuestiones administrativas y de comunicación, no mostrando mucha destreza en el cultivo o cuidados de los frutos de la finca ni tampoco en el proceso de elaboración, aunque sí era un asiduo bebedor de esta bebida, a tal punto de considerarla sagrada.

			El cuadro familiar se terminaba componiendo con las mujeres de la casa. Fiorella, que significa «flor pequeña, delicada y muy bonita», hacía honor a su nombre. Era la mejor madre y también una gran esposa, compañera de toda la vida de Francesco, ya que se habían conocido durante la escuela en Italia, cuando ambos eran adolescentes. Una mujer sin duda cautivante, no por su belleza, sino por su forma de ser, nada refinada, sino todo lo contrario, más amigable y cómplice, obviando de cuidar muchas veces las buenas formas y los detalles.

			Gianna, nacida en Argentina, la única que había salido del vientre materno en esas tierras, era la menor de los tres hermanos, quizás la que menos estaba contaminada con los vaivenes de la bodega, es más, casi ni le gustaba beber vino, pero lo que no había aprendido de ese mundo ni le había interesado, lo había multiplicado en la gastronomía, era una eximia cocinera y no porque hubiese estudiado en grandes centros educativos, ni trabajado en los restaurantes más selectos, sino porque desde muy pequeña acompañaba a su madre en la cocina.

			Fue mamando de ella todas sus virtudes culinarias, atenta siempre a cada detalle.

			Su familia la adoraba, porque además de irradiar alegría en el día a día, muchas veces consentía a los miembros de la familia cocinando sus platos preferidos.

			—¿Tenés todo listo? —preguntó Adriano a su hermano minutos antes de partir.

			—Creo que sí —contestó de buena manera Donato, quien se había encargado de cargar unas cuantas botellas de varios de los mejores ejemplares que se producían en la finca.

			El viaje a Buenos Aires se había planeado con tiempo, cada pormenor había sido minuciosamente cuidado y repasado. Tenían grandes expectativas de lo que pudiera ocurrir.

			Para la bodega, que atravesaba uno de sus mejores momentos desde sus inicios, era una importante oportunidad de captar nuevos socios comerciales y pasar al frente en el mercado vitivinícola provincial, porque en Mendoza había otros productores que también contaban con grandes estructuras y viñedos y con fama y prestigio en toda la región, pero eso se vería más adelante, el objetivo primordial que se habían trazado era liderar el mercado en San Juan y no estaban muy lejos de lograrlo.

			Ninguno de los dos sabía que ese viaje contaría con varios obstáculos y hasta inconvenientes impensados que harían que su meta no pudiera concretarse, al menos tal y como lo habían anhelado…

		

	
		
			Capítulo 2

			Mañana del miércoles 18 de septiembre de 1935

			La crisis de 1929 afectó duramente al sistema ferroviario argentino, principalmente por dos razones, una de ellas se debió al cierre de los mercados de exportación y la otra estaba representada por la creciente competencia del transporte automotor. Ese cambio en el clima de negocios llevó a una retracción de las inversiones por parte de las empresas ferroviarias privadas que comenzaron a experimentar severos problemas financieros.

			La década del 30 también marcó una nueva etapa para los ferrocarriles del Estado, que a partir de allí detuvieron su expansión y concentraron sus recursos principalmente en la adquisición de nuevo material rodante y en la finalización de obras planeadas o iniciadas durante el período anterior.

			En el territorio argentino, la expansión de las líneas férreas había llegado, en 1930, hasta los 38.122 km. La provincia de San Juan era recorrida en gran medida por las vías del Ferrocarril Andino, que llegaba después de varias combinaciones a la ciudad de Buenos Aires.

			El Andino había arribado a la provincia en 1885, a través de una construcción nacional. Ese tren partía de Villa Mercedes, pasaba por San Luis, Mendoza y, finalmente, llegaba a San Juan.

			Las compañías inglesas advirtieron las ventajas de una explotación económica en esos lugares y construyeron diferentes estaciones.

			Con las enormes ganancias adquiridas, algunos ingleses compraron y explotaron tierras y bodegas. Los Romani habían vivido y sido testigos de parte de esa transición.

			Esa mañana, justamente el tren sería el medio de transporte en el cual los hermanos viajarían con sus vinos a cuestas y, sobre todo, con sus sueños intactos en la valija.

			Serían el orgullo de sus padres, pensaban que si bien Francesco había construido el imperio vitivinícola, el accionar de ellos lo catapultaría hacia una nueva órbita, otro lugar de privilegio en el mundo.

			Cuando finalmente se aprestaban a abordar la formación en la estación de la capital provincial y todo era felicidad y expectativa, a Adriano el recuerdo de su mujer fallecida hacía algunos años atrás se le vino a la cabeza.

			Se acordaba de las anteriores partidas, donde ella lo despedía y saludaba desde el andén y hasta que el tren cobraba velocidad y se alejaba de la estación dejándola chiquita y perdida, ella le sonreía y tiraba besos con su mano extendida.

			Eso opacó por unos instantes ese gran momento, pero la contención y el aliento que ambos recibían de sus seres queridos y que había formado una postal familiar entrañable, quitó rápidamente de su cabeza esos pensamientos y volvió a sumergirse en ese momento, que de seguro marcaría un gran antecedente en su vida, un antes y un después, no solo para él, sino también para todos los Romani.

			En buena parte, del resultado de ese viaje dependería de que se abrieran nuevas puertas y nuevos horizontes para la economía familiar o también podría pasar lo opuesto, quizás sus productos no llegaran a conquistar a los empresarios que manejaban gran porción del mercado nacional y también del exterior y la competencia siguiera ganando terreno, ambas posibilidades eran perfectamente viables.

			La moneda ya estaba en el aire y la suerte echada.

			Los últimos besos, saludos y abrazos se materializaron sobre el andén de la estación.

			Gianna les había preparado una vianda pantagruélica para el trayecto, que sería largo y demandaría varias horas. Unos cuantos sfogliatelle[2] sobresalían de lo demás por su contextura, pero sobre todo por su aroma. 

			También en la bolsa brindada por su hermana antes de subir al tren, había un panforte, un típico postre italiano tradicional con fruta y frutos secos, parecido al pastel de fruta o lebkuchen, además de queso y pan casero, y algunas frutas de estación que componían la fantástica ración que sería ingerida como manjares por ambos, que dicho sea de paso, eran de muy buen comer.

			Antes de subir al vagón en el cual tenían sus asientos, Francesco los palmeó a ambos en la espalda, como brindándoles toda su confianza y llenándolos de aliento.

			—Va a salir todo bien, babbo[3], no te preocupes.

			—Cuando estemos de vuelta, vamos a escuchar esos tangazos que tanto nos gustan —le aseguró Adriano a su padre.

			Desde pequeño lo llamó así y por eso seguía conservando esa forma que, además, a su padre le gustaba escuchar, lo devolvía imaginariamente a su tierra.

			Le encantaba tanto como los tangos argentinos, si bien en la casa familiar se escuchaba todo tipo de música, mayoritariamente de influencia europea y más aún italiana. El amplio espectro de ópera y música clásica instrumental eran de su preferencia, pero el tango había calado muy fuerte en ellos, más aún en Francesco y Adriano, que a veces se pasaban horas escuchando tangos y milongas, tomando un buen vino de producción propia y disfrutando de una cálida charla. Era casi una ceremonia para ellos, una especie de ritual.

			Su esposa, que por no estar muy bien de salud presentaba algunos problemas de movilidad, no había querido perderse la partida de sus hijos. Dejó las formalidades de lado, como siempre lo hacía, y los abrazó y besó con mucha dulzura y con sus ojos llenos de lágrimas.

			Adriano estaba también por quebrarse, pero antes de poder hacerlo, la escena se vio interrumpida por el silbido de la locomotora, que avisaba a los pasajeros que ya estaba por partir, con lo cual el abrazo fue acotado, aunque no menos sentido.

			—Cuídense muchos los dos, acá los vamos a estar esperando —llegó a decirles Fiorella antes de que subieran los escalones que los separarían, aún con sus mejillas empapadas del propio llanto.

			—Gracias, madre, en unos cuantos días estaremos nuevamente por acá y brindaremos con la mejor botella de vino, te lo prometo —alcanzó a asegurarle Donato al tiempo que el chillido emanado desde la locomotora volvía a hacerse oír.

			—Arrivederci a todos, los queremos —dijo Adriano, que comenzó a subir lentamente los peldaños del vagón sin dejar de mirarlos.

			Fueron solo unos cuantos segundos que parecieron eternos.

			Ellos, en ese momento, hubiesen deseado quedarse allí y no dejar a su familia, eran muy unidos, siempre lo habían sido, pero sabían que era crucial para todos emprender ese viaje y por eso no se detendrían.

			Francesco, Fiorella y Gianna hubiesen preferido que se quedaran o ir con ellos, pero también sabían que esa ausencia momentánea tenía un objetivo: serviría para solidificar la economía familiar que, si bien no pasaba apremios, había tenido altos y bajos a lo largo de los años.

			A paso lento, la formación empezó a moverse y a desandar el camino sobre esos firmes rieles de acero que formaban parte del trazado.

			Las manos de todos comenzaron a agitarse. Donato, que era el más grande de los dos y el más apegado a su madre, pegó su mano al vidrio del ventanal en señal de afecto para ella y los demás; muy pronto sus miradas empezaron a desencontrarse por el avance de la locomotora y, por ende, de los propios vagones hasta perderse definitivamente.

			Ya no había vuelta atrás. Como dijo alguna vez William Shakespeare: «El destino es el que baraja las cartas, pero nosotros somos los que jugamos...».

			Ahí estaban ellos, los dos hermanos sentados frente a frente en su camarote. Tenían varias cartas por jugar y un as bajo la manga, y no se trataba solo de una metáfora, era cierto. Solo debían seguir su plan punto por punto y todo saldría a la perfección. Después de todo, las elecciones que tomamos, y no la casualidad, son las que acaban determinando el destino. Confiaban en sus decisiones, aunque sabrían que podría haber complicaciones, pero también que las dificultades eran las que preparaban a una persona para un futuro extraordinario. Y a eso iban.

			El tren cobró mayor velocidad y dejó definitivamente atrás el poblado, las casitas se fueron confundiendo con el cielo y la naturaleza empezaba a cobrar relevancia en el paisaje.

			La árida tierra por donde se cruzaban los rieles mostraba su inmensidad, su poderío.

			Hacia adelante se vislumbraba un prometedor porvenir para los vinos de la Famiglia Romani…

			En Buenos Aires, promediaba la tarde cuando Justina, después de haber asistido a tres entrevistas laborales, volvía a su casa. Un poco más apremiada por el tiempo, ya que esa noche volvería a bailar en la tanguería de San Telmo, había tomado un colectivo.

			No hacía mucho que el servicio de colectivos[4] existía y había entrado en vigencia en la ciudad. Al llegar a la casa familiar, Justina fue inmediatamente asediada a preguntas por parte de Alfonsina, su madre, que quería saber cómo le había ido.

			—Te preparo unos mates y me contás como te fue, ¿dale, hijita? —fue una de las primeras expresiones que salieron de boca de su mamá ni bien la vio entrar.

			Justina no pudo más que comenzar a reírse.

			—No cambia más usted, mamá —exclamó.

			—Y bueno, me interesa mucho saber de mi única hija. ¿Está mal eso acaso? —preguntó nuevamente.

			—No, madre, para nada, vaya poniendo la pava que me descambio y le cuento.

			Justina no la tuteaba, pero no porque no tuviese confianza, todo lo contrario, sino porque se debía a una cuestión de respeto. Pese a esos modismos, ambas mantenían una charla de mujeres, o más bien de madre a hija, como solían hacerlo.

			Ovidio trabajaba muchas horas seguidas en el puerto, por lo que pasaban solas la mayor parte del día, y, cuando él regresaba, estaba tan extenuado por el esfuerzo físico que demandaba su trabajo que hablaba poco, se daba una ducha, cenaban juntos y no tardaba mucho tiempo en meterse en la cama para descansar. Cada jornada podía ser similar o, incluso, peor, eso dependía de la cantidad de barcos que llegaran al puerto; por todo ello, a veces, su presencia en la casa pasaba inadvertida.

			—Venga, siéntese, mamá, así le empiezo a contar rapidito antes de irme a la tanguería.

			Alfonsina de inmediato sacó la pava del fuego, donde reposaba al mínimo para mantener la temperatura del agua que se encontraba a punto, y se sentó al lado de su hija para escucharla atentamente.

			—Me gusta que se interese por mis cosas, madre.

			—Claro que me interesa saber todo, hija, nunca olvides que soy tu mamá, y, además, eres mi gran confidente.

			Ambas habían iniciado la ronda de mates con un cariño recíproco, algo frecuente para ellas, que hasta en las peores adversidades se habían mantenido unidas y dándose fuerzas.

			A la madre no le gustaba mucho el trabajo que tenía Justina de bailarina, le demandaba muchas horas y encima era por la noche, lo que hacía que al otro día casi ni existiera, pero también sabía que su hija tenía muchas cualidades para ello y que lo disfrutaba mucho; además, era cierto que necesitaban su ingreso, ya que con lo que Ovidio aportaba no alcanzaba, y ella, si bien hacía algunos trabajos esporádicos de limpieza en alguna casa o de cuidado de ancianos, tampoco podía contribuir con grandes sumas de dinero.

			—Bueno, madre, ni bien me fui de aquí, me dirigí al centro, allí me esperaban en las oficinas de una gran empresa constructora. ¡No sabe el lujo que era eso!

			—Y claro, hijita, si hacen edificios y esas cosas, imagino que tendrán un lugar confortable.

			—Confortable es poco, madre, era muy bello y glamoroso. Se llama Constructora Riccio & Compañía —afirmó Justina mientras le alcanzaba el mate ya vacío a su madre—. Ahí me fue bien, pero no vi mucho interés en el gerente. Igual quedamos en que, si se decidían, me mandaban un telegrama para avisarme.

			—Bueno, amor, vamos a esperar entonces. ¿Y las otras? —intrigada, siguió indagando Alfonsina.

			—La otra era una inmobiliaria que estaba a unas pocas cuadras de allí, creo que se llama Inmobiliaria Ferrero. Sí, Ferrero.

			—¿Y cómo te fue allí?

			—Bueno, más o menos, una señora rubia me atendió, me preguntó si alguna vez había trabajado en bienes raíces, y yo, la verdad, no supe qué contestarle.

			—Pero ¿cómo que no, Justina? ¿No sabés acaso qué es bienes raíces? —exclamó su madre casi indignada y haciéndole gestos con la mano.

			—Y la verdad que no, madre, nunca había escuchado eso. La mujer me explicó que era todo lo referido a ventas, compras y alquileres de propiedades, locales y terrenos. Ahí recién me despabilé —concluyó con una sonrisa bien notoria.

			Alfonsina la seguía escuchando atentamente mientras le ponía media cucharada de azúcar al mate. Ellas lo tomaban dulce. En Misiones, la tierra del mate, de donde provenía la infusión, era cebada de muchas formas distintas e incluso con varios agregados, pero ellas eran más convencionales en eso.

			—Bueno, ¿y qué pasó con la última, hija? —volvió a indagar.

			—Esta era un poco más alejada, madre, por eso me tuve que ir a Plaza de Mayo y, de ahí, me tomé el subte A[5] hasta el Congreso.

			Su madre asintió con la cabeza, imaginando al mismo tiempo el tramo que había recorrido su hija bajo tierra para llegar a ese lugar.

			—Bueno, me bajé ahí y caminé por la avenida Rivadavia unos metros —siguió relatando Justina.

			Los minutos pasaban, por lo cual, entre mate y mate, y mientras contaba los detalles a su madre de su experiencia, comenzaba a maquillarse y peinarse para su jornada laboral. En la tanguería, tenía una habitación muy diminuta, una especie de camarín cerrado donde apenas había un banquito donde poder sentarse para cambiarse, pero ni siquiera tenía espejo, por ello adelantaba esa tarea en su casa.

			—Llegué hasta la dirección que figuraba en el diario y, como era una casa antigua con amplios ventanales y puerta de vidrio, ingresé.

			Alfonsina prestaba atención a todo lo que su hija contaba, no quería perderse ningún detalle.

			—En la puerta, había un cartel que decía: «Estudio Serrano, Quintana & Asociados». Especialistas en Leyes, Administrativo Contable y Comercio Exterior. Enseguida me inquietó pensar todas las cosas que se debían hacer allí, me dio un poco de nervios, madre, no le voy a mentir, pero avancé igual hasta el mostrador de la recepción.

			—¿Y qué fue lo que pasó, niña? —preguntó con desesperación, esa vez, Alfonsina.

			Ella hizo una pausa, tomó el mate que tenía hacía unos cuantos segundos en su mano y, después de oír el ruido que indicaba que ya no había más líquido, se lo devolvió y continuó el relato.

			—Bueno. Me anuncié y de inmediato la mujer que me recibió me dijo con una leve sonrisa que el doctor Serrano me estaba esperando, así que me pidió que la siguiera y me hizo pasar a una oficina. ¡Usted no sabe, madre! —exclamó eufórica—. Era una gran oficina, con sillones cómodos, veladores dorados, máquinas de escribir, y lo que más me llamó la atención fue el escritorio grande de madera de fresno.

			Justina sabía mucho de maderas, ya que se había criado prácticamente en el monte misionero, sitio productor de maderas de todo tipo y características que son requeridas en gran parte del continente.

			Tras hacer una breve pausa, y mientras la madre cambiaba la yerba del mate, afirmó:

			—En realidad, madre, lo que más me llamó la atención no fue el escritorio, sino el doctor Serrano —dijo, y largó una gran carcajada.

			La madre se convirtió en cómplice, estaba feliz de verla reír, y ya le hablaba y escuchaba más que como su mamá, como una mejor amiga.

			—¿Pero por qué, mijita? ¿Qué es lo que tenía ese hombre de especial?

			—Ahhh, no sabe, madre, más vale preguntar qué no tenía. Era alto, esbelto, muy buen mozo, de pelo oscuro pero ojos claros, y estaba vestido con un traje gris. ¡Qué bien le quedaba ese color!

			Su madre había levantado la vista, como mirando sin mirar, como intentando componer en su cabeza la figura de ese hombre que había descripto Justina.

			—¡Madre, oiga, madre! ¿En qué se quedó pensando?

			—No, no, en nada. Sígueme contando.

			—Apenas me vio entrar, se puso de pie, muy atento, y me tomó de la mano, pero en vez de estrecharla como sucede habitualmente, me dio un beso suavemente y me dijo: «Hola, señorita, soy el doctor Ignacio Serrano». ¡Todo un caballero este Serrano!

			—¿Y vos qué hiciste?

			—¿Y qué iba a hacer, madre? Le correspondí la acción con una sonrisa y, cuando me soltó la mano le dije: «Un gusto, doctor».

			En eso que se disponía a contarle lo mejor de su cita laboral, se escuchó la puerta de ingreso a la casa, era Ovidio que, con muestras de agotamiento, aparecía por la puerta de la sala de estar.

			—¿Como andan mis mujeres? —dijo sonriendo a pesar del cansancio y de su cuerpo transpirado.

			—Padre, qué alegría verlo. ¡Pensé que hoy no iba a cruzarme con usted! —exclamó Justina al tiempo que se acercaba y le daba un beso fuerte en la mejilla.

			Ovidio era la debilidad de su hija, no importaba si estaba transpirado o con mal olor por el esfuerzo que ocasionaba su trabajo, ella lo besaba y abrazaba siempre que lo tenía cerca.

			Él, a pesar de no poder consentirla en todos los gustos que ella hubiese querido tener en su infancia y adolescencia, trató de darle, aunque más no fuera, su mayor capital: su tiempo. Por eso, no escatimaba nada de sus horas libres, no importaba qué tan abatido llegara del empleo, se daba un baño y ya se ponía a jugar con su hija.

			En la casa, no había juguetes caros ni sofisticados, pero nunca faltaba un muñeco, las tazas de tomar el té, ni mucho menos ese cuento que Ovidio le leía a su hijita antes de dormir. Todas esas acciones no pasaban desapercibidas para Justina, las adoraba y con el tiempo aprendió a valorarlas mucho más.

			Pese a eso, al igual que a su madre, ella lo trataba de usted.

			—Venga, padre, estamos tomando unos matecitos. ¿Por qué no se toma uno con nosotras?

			Justina había resultado muy convincente, por lo que Ovidio no pudo negarse a la invitación.

			—Sí, claro, hija, dos o tres nomás y después me voy a dar un baño que no aguanto más el calor —contestó Ovidio.

			Pese a que corrían los últimos días del invierno y se acercaba la primavera, ciertamente no hacía mucho calor, ese mes de septiembre, a diferencia de otros, había sido más fresco que lo habitual.

			De todas formas, las altas temperaturas que sufría el padre de familia en el puerto, hombreando bolsas, cargando cajas y hasta, a veces, incluso reparando calderas, hacía que no importara la marca del termómetro, él siempre estaba acalorado.

			—La nena me estaba contando de una entrevista de trabajo que tuvo hace un rato. Dale, seguí, que con el papi te escuchamos —casi le ordenó amablemente.

			—Bueno. Me pidió que tomara asiento y me empezó a hacer algunas preguntas.

			—Preguntas de qué, hija, ¿personales? Solo espero que no se haya desubicado ese hombre.

			—No, padre, tranquilícese. Me preguntó si podía hacer el trabajo de una secretaria. Por ejemplo, atender el teléfono, llenar su agenda, recibir la correspondencia y a los clientes del estudio…

			—Ah, bueno, eso sí. ¡Si no, ya iba a saber con quién se metía ese hombre!

			—¿Y me imagino que vos le dijiste que sí, hija?

			—Sí, madre, por supuesto. Además, es algo que me gustaría mucho hacer, también me aseguró que tendría un sueldo fijo y que, si hacía bien mi trabajo, podría seguir creciendo dentro del estudio.

			Justina no podía evitar sonreír mientras comentaba la situación vivida a sus padres, si bien no había tenido confirmación alguna de quedar en el puesto, ya se veía sentada allí, llevando adelante las tareas encomendadas.

			Hasta llegó a pensar que tendría que comprar ropa nueva, ya que ese tipo de trabajo distaba mucho del que llevaba adelante actualmente por las noches; si fuese necesario, usaría sus ahorros para invertirlos en vestimenta apropiada.

			Serrano le había preguntado si estaba trabajando actualmente, a lo que ella había respondido de forma afirmativa, de forma afirmativa, aunque también faltando a la verdad, ya que no había sido sincera al decirle que estaba como asistente en una peluquería

			Ella estaba segura de que si le confesaba al letrado que era bailarina de tango por las noches, este no lo tomaría a bien y quizás eso podría costarle el puesto. Con lo cual no solo omitió ello, sino que también le garantizó que, si era elegida como secretaria, renunciaría de inmediato a su actual empleo.

			Serrano había asentido.

			—Muy bien, hija, te felicito, seguro esta vez se te va a dar —aseguró la madre acercando su rostro al de ella y dándole un beso en la mejilla.

			Su padre, que no era de muchas palabras, quiso demostrarle también el apoyo a su hija, pero como no quería acercarse mucho por su estado de sudación y mal olor, solo atinó a acariciar su cabeza con la mano derecha.

			Para ella, ese momento fue único y especial, aún no había logrado nada, pero tenía el amor y el apoyo incondicional de sus padres, que consideraba un tesoro, incluso más que la mejor joya o perfume importado del mundo.

			Justina terminó de tomar el último mate, guardó los maquillajes en una cajita blanca, agarró su bolso, se despidió de sus padres con un «adiós» y salió presurosa de su casa rumbo a El Arrabal.

		

	
		
			Capítulo 3

			Tarde del miércoles 18 de septiembre de 1935

			Hasta 1881, el sistema monetario y financiero argentino estuvo caracterizado por la convivencia de una multiplicidad de monedas emitidas por distintos bancos en el país o extranjeros.

			En 1881, se instauró una moneda nacional y se la vinculó al patrón oro, pero la convertibilidad fue efímera y continuaron circulando lo que contemporáneamente llamaríamos cuasimonedas, distintas al signo monetario nacional.

			Hacía unos pocos meses, más precisamente en el mes de mayo de 1935, producto de la reforma monetaria y bancaria, nacía el Banco Central de la República Argentina (BCRA) como una entidad mixta con participación estatal y privada, que tenía entre sus funciones la exclusividad en la emisión de billetes y monedas y la regulación de la cantidad de crédito y dinero, así como la acumulación de las reservas internacionales, el control del sistema bancario y actuar como agente financiero del Estado.

			Adriano miraba fijamente un billete de cien pesos moneda nacional, la denominación de la moneda corriente, que tenía en su mano. El papel mostraba el escudo argentino en el anverso y la efigie de la libertad en el reverso. Esta había sido diseñada por el artista francés Eugene Oudiné, y se convirtió en un tema clásico y recurrente en las monedas del país.

			Con dicho billete pensaba costear unos cuantos vasos de buen whisky que iba a tomarse junto con su hermano en el camarote para amenizar el viaje y poder delinear las formas y estrategias de los negocios que llevarían adelante ni bien llegaran a Buenos Aires.

			El viaje en tren, hasta ese momento, estaba siendo tranquilo y prácticamente en silencio. Donato se había recostado sobre uno de los cómodos sillones y durmió la mayor parte del viaje, ya que la noche anterior había trasnochado debido a los preparativos de lo que mostrarían en las reuniones programadas.

			Si bien Adriano también se había acostado tarde, no lograba conciliar el sueño, había preferido mirar por la ventana los hermosos paisajes que Argentina le mostraba mientras duraba el trayecto hasta llegar a Buenos Aires.

			Por momentos, se sentía transportado a su tierra, aunque solo tenía algunos vagos recuerdos, ya que había llegado al país a una muy temprana edad.

			Los golpes a la puerta del camarote lo sacaron de esa especie de trance por el que transitaba, con una cabeza que no paraba de planificar, de maquinar.

			—Muchas gracias, esto es para usted —le dijo al camarero.

			El muchacho le acercó otros dos vasos del importado que había solicitado. Adriano le entregó el billete que había estado observando, que cubriría sus consumiciones y le dejaría una jugosa propina.

			Mirando los vasos apostados sobre la mesa ratona redonda, pensaba cómo se lograría el color dorado que tenía esa bebida.

			Su mundo pasaba por el vino, pero este líquido de origen escocés también le atraía, aunque no conocía mucho de su proceso.

			Recordó en ese momento una enseñanza que le había dado su abuelo a su padre y este se la había transmitido: «No necesariamente todos los whiskys consiguen su color natural de la maduración en barricas, la variación de un color dorado suave a un rojo oscuro o negro no se confía únicamente a la influencia de la madera».

			Sonrío y dio un sorbo profundo, sintiendo ese gusto incomparable de la malta escocesa. Sabía que entre los sabores de ese destilado existía una enorme complejidad que dependía del fuerte grado de alcohol que se lograra.

			A diferencia del vino, que era su ámbito más propicio, él acostumbraba a tomar un sorbo para reposar en boca durante algunos segundos. Luego tragaba y volvía con otro para apreciar los matices y dejarlo actuar en la lengua.

			«¡Una maravilla!», se decía a sí mismo.

			Llamó a su hermano, no quería tener que disfrutar solo de ese gran ritual. Donato se incorporó de inmediato, eran ya casi las cinco de la tarde. Grande fue la sorpresa cuando vio en el camarote, en lugar de café, el vaso servido y esperándolo, con dos piezas de hielo aún intactas reposando sobre la ambarina bebida.

			—Siempre el mismo vos, sos terrible —le dijo a Adriano, con una marcada sonrisa, al tiempo que tomaba el vaso con su mano.

			—Para eso están los hermanos menores, para malcriar al mayor —respondió de manera cómplice.

			—Que sea este uno de los tantos brindis que tendremos por delante, hermano mío.

			—¡Que así sea!

			Ambos chocaron sus vasos y, en el término de unos pocos minutos, acabaron con sus tragos. Al otro día estarían ya en Buenos Aires, tomarían un taxi desde la estación, ubicada en el barrio de Retiro, hasta el hotel.

			Allí, verdaderamente, empezaría la misión para la cual tanto se habían preparado.

			En Buenos Aires, había ya caído la noche y parecía que esa sería una gran velada en la tanguería, que ya, desde minutos antes de la apertura de sus puertas, tenía visitantes esperando para ingresar.

			Allí estaba Justina, en el interior de su camarín, o, en realidad, lo que hacía de camarín, ya que no poseía ninguna semejanza en realidad a uno, de cómodo no tenía nada; de glamoroso, menos. Pero, al menos en ese espacio, ella se sentía bien, tranquila.

			La noticia se había corrido rápidamente entre los turistas que pasaban por El Arrabal, hablaban de una muchacha argentina, bella y excitante, de piernas largas, de cabellera rubia y dueña de una sensualidad pocas veces vista.

			El rumor estaba referido a Justina, que ya tenía su público, amén de que con ella bailaban otras mujeres y hombres también.

			Su rutina era casi todas las noches igual.

			Esperaría a que se llenase el patio interior, los asiduos visitantes, en su mayoría hombres, beberían algunas de las clásicas bebidas conocidas como de pulpería o almacén, entre ellas aperitivos, vinos, whiskys y la infaltable Hesperidina[6], y, cuando estuviesen alegres pero a la vez impacientes, saldría ella a bailar, que abriría la ronda de shows, primero, en solitario y, después, junto a Agustín, su pareja de baile.

			Una vez finalizados los espectáculos, donde todos solían ser muy aplaudidos, los bailarines, hombres y mujeres, e incluso ella, bajarían del pequeño escenario para ser acompañantes de baile de algunos de los presentes.

			Era así de simple, todo estaba calculado, claro que esa rutina no llevaría menos de dos o tres horas, a veces hasta cuatro, dependiendo de la cantidad de personas que se encontraran en el lugar y de las ganas de bailar que tuviesen.

			Ella ya los conocía a todos, es decir, no importaba que fuera la primera vez que fueran al lugar, reconocía sus estilos, sabía qué le iban a decir o cómo la iban a avanzar.

			Muchas veces, hombres encantadores después de milonguear un poco con ella le dejaban su buena propina, aunque no era obligatorio, pero muchos lo hacían a manera de agradecimiento por el buen momento que Justina les había hecho pasar en la pista de baile.

			Otros se confundían, querían darle dinero, pero solo para que se fuera de allí con ellos y poder continuar la velada en un cuarto de hotel, algo que a ella le parecía detestable. Nunca contempló esa opción entre sus planes y nunca lo haría. Ella era bailarina, y una bailarina muy profesional, no una cualquiera.

			Si alguien quería tener una cortesía, era agradecida y aceptada, pero de allí a tener que brindar su cuerpo y dar sexo a cambio había un gran abismo, siempre había pensado así y nunca se había traicionado hasta el momento.

			Ni siquiera cuando algunos de esos hombres que le ofrecían algo más íntimo eran poderosos empresarios, artistas o personas adineradas de buen pasar. Había descartado incluso propuestas de hombres realmente llamativos y refinados, y, aunque le gustasen, ella no era una prostituta; si querían una chica para comprar por dinero, había dónde buscarlas, pero ella ciertamente no era de esas.

			No muy lejos de allí, en una pulpería prestigiosa de La Recoleta, ese bello barrio residencial céntrico de la ciudad de Buenos Aires, llamada la París argentina por la gran inmigración francesa desde 1840, que se había convertido en un barrio tradicional de sectores acomodados, cuyos inmuebles cotizaban entre los más caros de la ciudad, se encontraba el doctor Ignacio Serrano junto a un colega de su estudio, el doctor Quintana, su socio y amigo, y otros cinco empresarios locales para quienes trabajaban.

			El propósito de la cena era celebrar el auge de las exportaciones y lo bien que estas les sentaban a algunas empresas nacionales, como, por ejemplo, las que dirigían esos hombres con quienes compartían la velada.

			Tras observar detenidamente la carta de comidas que presentaba la famosa pulpería del Vasco Michelena, quien era su dueño por ese entonces y que se transformaría, con el paso del tiempo en la coqueta confitería La Biela, esquina testigo y escenario de gran parte de la historia viva de Buenos Aires, los comensales hicieron seña al garçon para que les tomara la orden.

			El muchachito, de ascendencia francesa aunque nacido en estas tierras, se dirigió de inmediato a la mesa y se paró al lado del doctor Serrano. Todos hicieron escuchar sus preferencias gastronómicas para la cena, aunque Ignacio se encargó de la elección del vino.

			—Esta noche, camaradas, si me lo permiten, quiero hacerles probar un vino nacional que de seguro dará mucho que hablar en el mundo —dijo exultante ante la atenta mirada de sus pares—. Se trata de una bodega sanjuanina llamada Famiglia Romani, con quienes me reuniré en unos pocos días.

			Nadie se animó a contradecir al doctor Serrano, aunque muchos sintieron la curiosidad acerca de esa reunión de la cual había hablado el letrado. Conocían muy bien a Ignacio e incluso también su cartera de clientes, sabían los rubros y ramos por los cuales se movía, y entre ellos no había, hasta el momento, ningún bodeguero ni nada que se le pareciera. Asimismo, sabían de su impronta de lo inquieto que era y más cuando se trataba de negocios, por eso tampoco les llamó demasiado la atención.
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