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¿Cómo pude ser yo quien desarrollara la Teoría de la
Relatividad? Creo que fue por mi desarrollo intelectual
retardado.


Albert Einstein
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Entonces encontraron un cuerpo
flotando en el lago, boca arriba, con
el ojo derecho, el único que le que-
daba, abierto y sin signos de apa-
rente agresión humana. El volumen
corporal, debido al agua ingerida,
a los agentes químicos en suspen-
sión que abarrotaban el lago  y a la
diferente fauna y flora que había
tomado forma en los intestinos y
otros conductos internos del falleci-
do, se había multiplicado casi por 2.
Cuerpo-esponja. Saco de infusión.
Cuando estamos vivos absorbemos
pasado y aire; cuando morimos,
química y organismos, procreación,
tiempo futuro, aunque ese futuro
ya de nada valga. Y no hay más.
Desde la azotea se ven las partes
traseras de los coches que bajan la
avenida de única dirección que en-
fila al astillero en el borde del mar.
Ninguno puede ni podrá remontarla.


      Sandra hace el vuelo
Londres-Palma de Mallorca.


Apenas 1 hora… en la que el giro
       de la Tierra se congela.
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No por culpa de la playa, ni del Caribe, ni de la
gravitación que les es propia a las lágrimas.


Ni nubes ni tierra. Constata lo que ya sabía:
      en los aviones no existe horizonte.
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   Marc estudia con
detenimiento el libro
  que tiene delante,
Guía agrícola Philips
  1968; la encontró
  entre los trastos


viejos de su padre y
      se la quedó.

Vive ahí.

     Un tinglado,

situado en lo alto

de un edificio de

8 plantas…

... Que ha ido construyendo con
diferentes hojas de latas, bidones,
trozos de cartones petroleados…

… y fragmentos
   de uralitas.

A veces los mira, y entre
todo ese hermanamiento
 de marcas comerciales

intenta descubrir mapas,
   recorridos, señales
     latentes de otros
territorios    artificiales.

En la azotea, que ningún vecino ya frecuenta, hay una serie
de alambres que van de lado a lado en los que en vez de
ropa colgada hay hojas escritas con fórmulas matemáticas.
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   Cuando sopla el
    viento  -siempre
 sopla-  y se mira de
frente el conjunto
   de hojas, éstas
       forman una
    especie de mar
  de tinta teórico y
        convulso.

Si se ven desde atrás, las caras
en blanco de las DIN-A4 parecen
 la más exacta simbología de un
                  desierto.

    Descuelga unas
cuantas hojas de los
  cables número 1…

… 4…

… y 7.

      Es
fascinante
 mi teoría.

Antes de volver a entrar
se acoda en la barandilla
y piensa en el Mundial que
   nunca hemos ganado.

En que lo más plano que existe sobre
 la Tierra son las vías de los trenes.


En que la música de El acorazado Potemkin, si
te fijas, es el <<Purple Haze>> de Jimi Hendrix
                         versioneado.










[image: image]



Por fin han encontrado las armas de destrucción
masiva. Las tenía el dictador ocultas en su propio


cuerpo. Y sólo era una, cuidadosamente cosida a
su estómago.


Una cápsula de 1 cm3 unida a un micro-
mecanismo adjunto que podría ser acti-


vado por él mismo mediante un control
remoto mental.


En efecto, con tal de concentrarse preci-
samente en ese punto de su estómago,
y dirigir ahí toda la fuerza de los pulmo-
nes e intestinos en virtud de una técnica


adquirida por viejos métodos de respira-
ción yoga, el citado micromecanismo se
activaría soltando así un veneno que lo
haría morir al instante.


La destrucción masiva vendría dada por
un efecto cascada: la oleada de inmo-
laciones en cadena que prevé el Corán


Tipo-B para estos casos, a imagen y se-
mejanza de esa otra reacción en cadena
que damos en llamar «nuclear».


Cristianismo, budismo, islamismo y tec-
no-laicismo en un solo relámpago.
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En la árida estepa marrón situada
al suroeste de Rusia, se alza una


gigantesca construcción de cristal
culminada en una cúpula, destinada
a albergar todo cuanto uno pueda
llegar a imaginar con tal de que eso


que imagina tenga que ver con el
juego del parchís.


Brilla con fulgor suprafotográfico
ese bloque de cristal sólidamente
clavado a una tierra de nieve
inmaculada y piedras sueltas.


En apariencia,
un espejismo.


Espacios para entrenamiento.


      Alojamiento para
cursillistas y maestros.


        Salas de
videoproyecciones.


Laboratorios de programación


computacional destinados a


pergeñar partidas.


    Gimnasios de relajación y/o
concentración orientados a los


momentos previos al juego.
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1 biblioteca cuya única temática
       son las fichas rojas.


Otra sólo para las amarillas.


Otra sólo para las azules.


Otra para las verdes.


 Restaurante
     y dietas
  especiales
para alumnos,
1 cantina para
   visitantes.


       Y 2
bibliotecas
dedicadas a
 la Historia
del parchís.


  Se halla en las cercanías de la
ciudad de Ulan Erge, en la región
    rusa de Kalmykia, una zona al
  norte del mar Caspio que tiene
  forma de lengua estrangulada
  entre las recientes repúblicas
       de Ucrania y Kazajstán…
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Donde 300.000 rusos y
rusas viven en la pobreza
que rodea a ese gran
complejo parchístico.


En los mismos lindes del
palacio da arranque una
extensión segmentada por
caminos semiasfaltados…


… que unirá un horizonte
atiborrado de postes de
teléfono sin línea.


Suele verse por allí alguna mula que se ha perdido; posiblemente duerma
en una caseta de antiguos trasformadores eléctricos y paste entre las
antenas de radio y televisión que fueron plantadas en su día.


Esa piel de antenas
se dibuja dentro
de un círculo de
borde irregular de 2
kilómetros de radio
en torno al palacio
del parchís, pero no
tiene nada que ver
con el parchís.
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El gobierno ruso ubicó allí todo ese antenaje debido
a las excelentes condiciones que ofrece la región
en cuanto a altura, ausencia de interferencias y
privilegiada situación fronteriza euroasiática.


  La idea del palacio había
partido del presidente de
   la región,  Iluminizhov.


Que como fanático jugador de
  ese deporte invirtió decenas
     de millones de euros en
    materializar su fantasía…


… obtenidos tanto de las
arcas del estado como
de insólitas alianzas con
Gaddafi o Sadam Husein.


Los refugiados de la guerra de Chechenia que pasan por allí se van
porque no encuentran agua potable. No pocos hallan ahí la muerte
que no encontraron en el campo de batalla.


Los pueblos nativos de esa estepa
fueron nómadas que aún conservan
parte de esa forma de vida.


Cuando les echan de algún lugar, o se ven sin recursos, desmontan sus
casas, de las que dejan sólo los cimientos, y se van con los ladrillos,
ventanas, cocinas y lavabos apilados en furgonetas y carros a otra parte.
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Pero el palacio del parchís está inmaculado
y vacío desde que se construyó, hace ahora
10 años. Ni siquiera nadie lo ha inaugurado, y
mucho menos usado o habitado.


    Dentro sólo se
  oye el viento que
fuera golpea. Los
    libros están en
       sus estantes.


 Los platos de
     las cocinas
          limpios y
perfectamente
superpuestos.


Los ordenadores
       cargados de
         programas.


La carne intacta
      en las salas
     frigoríficas.


    Los tableros de colores en las vitrinas y las
fichas y cubiletes encubando teóricas partidas.


También hay una radio
que un obrero se
dejó encendida.
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Saigón, mierda, aún sigo solo en Saigón. A todas horas
creo que me voy a despertar de nuevo en la jungla.



Apocalypse Now, Francis Ford Coppola



Mohamed Smith es


un crío de 4 años.


      Concebido y nacido en
Basora durante la ocupación
    norteamericana de Irak.


  Va todos los
 días al colegio
anglomusulmán,
    de reciente
    creación…


De la mano de su padre,
 John Smith, ex marine…


Quien le cuenta


anécdotas de la
      guerra.



Como cuando anclaban una cuerda en una azotea
y bajaban a rapell hasta el piso en el que existía
   sospecha de la existencia de un grupúsculo
                          suní integrista.
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  Un cosquilleo bajo
    sus pies que los
soldados comparaban
   con la vibración…


… que debe de sentir una
  hormiga cuando camina
  por la piel de un barril
     de petróleo apenas
            golpeado.


 Era un día de mucho frío, y John
  había tirado la cuerda fachada
abajo, que se desplegó como un
            laberinto animado.


Los ojos de una joven
 irakí se encontraron
      con los suyos.


Ni suplicó ni lloró.
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Tan sólo miró al soldado como quien
         desde un avión no ve ya ni cielo.


Ni nubes, ni pájaros, ni sol.


Únicamente esa metálica extensión del cuerpo que es el ala de
    un Boeing temblando bajo una fuerza que sólo parte de uno
      mismo porque ahí fuera ya no hay horizonte, ya no hay nada.



Imagina que escuchas una canción por primera
vez que inmediatamente te encanta, es fantás-
tica. ¿Qué tiene esa canción para ser perfecta?:
Probablemente que sea corta. El single perfecto
es de unos 2 minutos y 50 segundos.




Entrevista a Eddie Vedder, líder de Pearl Jam,
                        El pop después del fin del pop.
             Pablo Gil, Ediciones Rockdelux, 2004
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Antón es un percebero
que vive en el pueblo de
Corcubión, La Coruña, España.


Su casa no está directamente
en el puerto, sino que,
aislada, hay que alejarse
un par de kilómetros monte
arriba para encontrarla.


No obstante, Antón ve el mar, e incluso
 lo escucha cuando de noche el viento
       aúlla en dirección favorable.


Soltero, 37 años.


El oficio de percebero es un oficio curioso. Se
  trata de, en lugares de antemano señalados,
        donde el mar pega más violentamente.


 Descender por el
acantilado sujeto a
     una cuerda…


… para llegar hasta
donde se supone que
 crían los percebes.
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El punto justo en el que rompen las
olas y esas 2 fases de la materia
que son lo sólido y lo líquido se
confunden para perder entidad y
definición precisas.


Cuando menos te
   lo esperas…


   donde hace un
   segundo había
roca y molusco…


ahora hay
espuma…


y aguas vectoriales, pura fuerza.


Cada año varios hombres pierden la vida. Pero
hay un truco. El compañero que se queda arriba
cuenta las olas, y sabe que cada 10 o 15 pequeñas
siempre vienen 3 muy grandes y seguidas.
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A las que apodan
   las 3 marías.



Y entonces
     da un
    grito.


  Tira de la
   cuerda y
Antón sube
rápidamente
   a pulso
   gitano.


En Corcubión, y en gran parte de la Costa de la
 Muerte, a Antón le llaman Profesor Bacterio.


De pequeño no paraba de
hacer experimentos con
        los percebes.


  Que son
seres muy
    vivos.


   Como los nómadas, viven en esa
frontera deg lo líquido-sólido-gas.


Sólo que ellos…


… aferrados a la
roca, no se mueven…


   … y es entonces la
auténtica frontera del
  mundo hecha agua…


… la que se vuelve nómada y cada 3
segundos viene a ellos, como si no
les afectara que en los límites de la
materia no estén ni los bordes ni los
vértices sino la antimateria.
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Como si no les
afectara que su
vecino de enfrente
más cercano sea
un palo vertical de
fresno que en la
bahía de Nueva York
numera la marea en
decimales.



1922. Ante un auditorio japonés,
Albert Einstein cuenta cómo, a fi-
nales de 1907, se le ocurrió la idea:
«Estaba sentado en mi mesa, en
la oficina de patentes, cuando,
de repente, un pensamiento me
vino a la cabeza: si alguien cae li-
bremente no siente la fuerza de la
gravedad; no siente su propio peso.
Me quedé sobrecogido. Esa idea
tan simple dejó una profunda huella
en mí y fue la que me impulsó hacia
una Teoría de la Relatividad Gene-
ral. Fue el pensamiento más afortu-
nado de mi vida». Einstein, a la vez
que la creó, borró la gravedad de un
plumazo. Crear objetos, procrear, ge-
nerar masa gravitante, consiste en
intentar descubrir, sin éxito, adónde
fue a parar toda esa fuerza.



John volvió a ver los ojos
de la joven irakí en un
mercado de Basora.
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No me hables
     ahora.


Estaré esta noche
     en el Rachid.


El Rachid era un restaurante deg las afueras: comida de carretera para
  los camioneros que hacían la ruta del petróleo desde el Kurdistán,
    carreteros ambulantes que vendían sandías y melones, y gente así.
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No pienses lo que no es.


     Somos
arquitectos.


Le explicaron que pertenecían a una red
global denominada Arquitectura Portátil,
cuyo objetivo consistía en diseñar y elaborar
viviendas de bajo coste y gran movilidad.
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 Pensando sobre todo en
los países en los que hay
  conflictos armados de
        larga duración.


Donde la población
    se ve obligada
    a un perpetuo
      nomadismo.


     Por ejemplo,
   esta misma casa
 prefabricada en la
que ahora estamos.


      Viene un
  helicóptero,
la engancha así,
tal como está…


     … y en 5
   minutos la
deja en donde
    quieras.


9 meses más tarde,
en el hospital de
campaña JFK, Basora,
nacía Mohamed Smith.


Hay personas que se pierden en
 lugares que a nadie importan.


4 años después.


 Cada mañana
John deja en
el colegio a
  Mohamed.
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