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  Una fresca brisa oceànica m’acaricia les espatlles descobertes i tremolo de fred. Tant de bo hagués fet cas de la meva companya de pis i hagués agafat un xal per la nit. Vaig arribar a Los Angeles fa només quatre dies i encara no m’he adaptat al fet que les temperatures estiuenques canvien amb la posta del sol. A Dallas, al juny fa calor, al juliol en fa més, i l’agost és un infern.




  No passa el mateix a Califòrnia, almenys no pas a la platja. Lliçó número u sobre Los Angeles: emporta’t sempre un jersei si tens previst ser fora a entrada de nit.




  Podria marxar de la terrassa i tornar a la festa que se celebra dins, és clar. Relacionar-me amb els milionaris. Afalagar els famosos. Mirar encantada els quadres. Al capdavall, és la inauguració d’una exposició d’art, i el meu cap m’hi ha portat perquè conegui gent, saludi, sedueixi i xerri. No pas per gaudir del panorama que s’omple de vida davant meu: núvols vermells com la sang retallats contra un cel taronja pàl·lid; ones d’un blau grisenc brillant amb un matís d’or clapejat.




  Recolzo les mans a la barana de la terrassa i m’inclino cap endavant, atreta per la bellesa intensa i inassolible de la posta de sol. Em penedeixo de no haver portat la Nikon atrotinada que tinc des del temps de l’institut, encara que no m’hauria cabut dins la bosseta de cerimònia. I una voluminosa funda de càmera no queda gens bé amb un vestidet negre.




  Però aquesta és la meva primera posta de sol a l’oceà Pacífic i estic decidida a documentar el moment. Trec el meu iPhone i en faig una foto.




  —Gairebé fa que els quadres de dins semblin superflus, oi?




  Reconec la ronca veu femenina i em giro cap a l’Evelyn Dod­ge, actriu retirada convertida en agent i després en mecenes, la meva amfitriona.




  —Em sap molt greu. Ja sé que dec semblar una turista frívola, però a Dallas no tenim postes de sol així.




  —No es disculpi —diu ella—. Pago per aquesta vista cada mes quan signo el taló de la hipoteca. Val més que sigui espectacular.




  Ric, i de seguida em sento més còmoda.




  —Que s’amaga?




  —Com diu?




  —És la nova secretària d’en Carl, oi? —pregunta, referint-se a l’home que em fa de cap des de fa tres dies.




  —Nikki Fairchild.




  —Això mateix. La Nikki de Texas. —Em mira de dalt a baix, i em pregunto si se sent decebuda en veure que no tinc ni una cabellera abundant ni porto botes de vaquer—. Qui ha de se­duir?




  —Seduir? —repeteixo, com si no sabés exactament què vol dir.




  Aixeca una cella.




  —Preciosa, aquell home s’estimaria més caminar sobre brases ardents que no pas anar a una exposició d’art. Prova de pescar inversors i vostè és l’esquer. —Fa un soroll aspre que ve del fons de la gola—. No s’amoïni: no la pressionaré perquè em digui qui és. I tampoc no m’estranya que s’amagui. En Carl és genial, però també pot ser una mica torracollons.




  —Jo he fitxat per la part genial —dic, i ella esclafeix una rialla.




  La veritat és que té raó: sóc l’esquer. «Posa’t un vestit de còctel», havia dit en Carl. «Alguna cosa suggeridora.»




  De debò? O sigui, de veritat que ho dius de debò?




  Li hauria d’haver dit que se’l posés ell, el vestit de còctel. Però no ho vaig fer. Perquè vull aquesta feina. He lluitat per aconseguir aquesta feina. L’empresa d’en Carl, C-Squared Technologies, ha llançat amb èxit tres productes en línia els últims divuit mesos. Aquests bons resultats han atret l’atenció del sector, i avui en dia a en Carl se’l considera un home que cal vigilar.




  Tanmateix, el que compta més per a mi és que això vol dir que és un home del qual es pot aprendre, i per això em vaig pre­parar per a l’entrevista de feina amb una intensitat que fregava l’obsessió. Aconseguir aquell lloc havia estat un èxit enorme per a mi. Així doncs, quina importància tenia que ell em fes anar vestida amb alguna cosa suggeridora? Suposava poc a canvi del que havia obtingut.




  Merda.




  —Cal que torni a dins a fer d’esquer —dic.




  —Ostres! Ara resulta que l’he fet sentir culpable o cohibida. No s’hi senti. Abans, deixi que s’emborratxin. Sigui com sigui, s’agafen més mosques amb alcohol. Cregui’m. Ho sé.




  Té a la mà un paquet de cigarretes, i ara me n’ofereix una. Faig que no amb el cap. M’encanta l’olor del tabac: em recorda el meu avi. Però inhalar el fum no em diu res.




  —Sóc massa vella i tinc el vici massa arrelat per deixar-lo —diu la dona—. Però Déu no vulgui que em posi a fumar a casa meva. Li juro que la multitud m’executaria en efígie. Ara, però, no em clavarà un sermó sobre els riscos del fumador passiu, oi?




  —No —li prometo.




  —Té un encenedor?




  Aixeco la bosseta.




  —Un pintallavis, una targeta de crèdit, el meu permís de conduir i el mòbil.




  —Cap condó?




  —No em pensava que fos aquesta mena de festa —dic secament.




  —Sabia que em queia bé. —Passeja la mirada per la terrassa—. Quina mena de festa estic oferint si ni tan sols tinc una fotuda espelma damunt una refotuda taula? Bé, a la merda!




  S’acosta la cigarreta sense encendre a la boca i la inhala, amb els ulls tancats i una expressió extàtica. No ho puc evitar: em cau bé. Gairebé no porta maquillatge a diferència de totes les altres dones que han vingut aquesta nit, inclosa jo, i el seu vestit recorda un caftà estampat amb bàtik, tant o més interessant que la dona mateixa.




  Una dona així, la mare la qualificaria de «barjaula descarada»: sorollosa, voluminosa, tossuda i segura de si mateixa. La mare l’odiaria. A mi, però, em sembla al·lucinant.




  Deixa caure damunt les rajoles la cigarreta sense encendre i l’aixafa amb la punta de la sabata. Després fa un senyal a una de les cambreres, una noia vestida de negre que duu una safata de copes de xampany.




  La noia obre amb poca traça la porta corredissa que dóna a la terrassa, i m’imagino les copes que cauen a terra, es trenquen contra les rajoles dures i els fragments s’escampen brillant com una onada de diamants.




  M’imagino inclinant-me per agafar el peu trencat d’una d’aque­lles copes. Veig com la vora aspra em talla la carn tova de la base del polze quan l’estrenyo. M’observo engrapant-la més fort, traient força del dolor tal com algunes persones podrien provar d’extreure sort d’una pota de conill.




  La fantasia es barreja amb el record, i em fa vibrar amb la seva potència. És ràpida i intensa, i una mica pertorbadora perquè feia molt de temps que no necessitava el dolor, i no entenc per què hi estic pensant ara, quan em sento serena i controlada.




  Estic bé, penso. Estic bé, estic bé, estic bé.




  —Agafi’n una, nena —diu l’Evelyn sense compliments, oferint-me una copa.




  Dubto, observant-li l’expressió per saber si s’ha adonat que m’ha caigut la màscara i si ha pogut entreveure la meva cruesa. Però es mostra del tot tranquil·la i afable.




  —I ara! No discuteixi —afegeix, interpretant malament la meva vacil·lació—. N’he comprat una dotzena de caixes i no m’agra­da gens malbaratar l’alcohol de qualitat. Ostres, no! —afegeix quan la noia prova de donar-li una copa a ella—. No suporto això. Porti’m un vodka. Sol. Ben fred. Quatre olives. Afanyi’s. Vol que m’assequi com una fulla i que surti flotant?




  La noia nega amb el cap. Sembla un conill nerviós i espantat. Potser un que ha sacrificat la seva pota per la bona sort d’un altre.




  L’Evelyn em torna a dedicar la seva atenció.




  —Bé, què li sembla Los Angeles? Què ha vist? On ha anat? Ja ha comprat un mapa de les mansions de les estrelles? Per l’amor de Déu, digui’m que no s’ha deixat arrossegar per totes aquestes ximpleries per a turistes.




  —Bàsicament, he vist quilòmetres d’autopista i l’interior del meu pis.




  —Doncs això és molt trist. Encara m’alegro més que aquesta nit en Carl hagi arrossegat fins aquí el seu cul escanyolit.




  Des dels anys en què la mare controlava tot allò que m’entrava a la boca, he guanyat set quilos que em feien molta falta i, encara que estic molt contenta amb el meu cul de la talla quaranta-dos, jo no el descriuria com «escanyolit». Sé, però, que l’Evelyn ho diu com un compliment, i per tant somric.




  —Jo també m’alegro que m’hagi fet venir. Els quadres són fantàstics.




  —No ho faci això. No es deixi arrossegar pel costum d’intentar ser agradable. No, no —diu abans que jo pugui protestar—. Estic segura que ho diu amb franquesa. Ostres, els quadres són meravellosos! Però se li està posant la mirada inexpressiva d’una noia que es porta tan bé com sap, i això no ho podem to­lerar. No pas quan estava coneixent la seva veritable personalitat.




  —Em sap greu —dic—. Li juro que no m’esvaniré davant seu.




  Com que la dona em cau bé de debò, no li dic que s’equivoca: no ha conegut l’autèntica Nikki Fairchild, sinó la Nikki Social, que, com la Barbie Malibú, ve amb un joc complet d’accessoris. En el meu cas, no es tracta d’un biquini i un descapotable. El que m’acompanya a mi és la Guia d’Elizabeth Fairchild per a reunions socials.




  La mare dóna molta importància a les normes. Segons ella, és la seva educació del sud. En els moments de feblesa li dono la raó, però en general penso que és una harpia controladora. Va començar a encasquetar-me les regles el dia que em va dur per primer cop a prendre el te al Mansion at Turtle Creek de Dallas quan tenia tres anys. Com caminar, com parlar, com vestir-se. Què s’ha de menjar, quina quantitat cal beure, quina mena d’acudits cal explicar…




  Ho tinc tot perfectament assimilat cada truc, cada matís, i duc el meu somriure expert i espectacular com una armadura que em protegeix del món. No seria capaç de ser jo mateixa en una festa encara que m’hi anés la vida.




  A l’Evelyn, però, no li cal saber-ho.




  —On viu exactament? —pregunta.




  —A Studio City. Comparteixo pis amb la meva millor amiga de l’institut.




  —Agafa la 101 per anar a treballar i se’n torna a casa quan acaba. No m’estranya que només hagi vist formigó. No li ha dit ningú que havia d’haver llogat un pis al Westside?




  —Massa cars per agafar-ne un tota sola —reconec.




  M’adono que la meva confessió la sorprèn. Quan m’hi esforço i sóc la Nikki Social, no puc evitar donar la impressió que vinc d’una família amb diners. Deu ser perquè és veritat, però això no vol dir que els diners me’ls hagi emportat.




  —Quants anys té?




  —Vint-i-quatre.




  L’Evelyn assenteix amb saviesa, com si la meva edat revelés algun secret meu.




  —Aviat voldrà un lloc només per a vostè. Truqui’m quan així sigui i buscarem algun pis amb bona vista. No pas tan bona com aquesta, és clar, però podem aconseguir alguna cosa millor que el carril d’acceleració d’una autopista.




  —Li prometo que no és tan dolent.




  —És clar que no —diu en un to que expressa tot el contrari—. Pel que fa a les vistes —continua, indicant amb un gest l’oceà ara fosc i el cel que comença a omplir-se d’estels—, pot tornar sempre que vulgui i compartir la meva.




  —Potser li agafaré la paraula —reconec—. M’encantaria venir-hi amb una bona càmera i fer un parell de fotos.




  —Sempre tindrà la porta oberta. Jo hi posaré el vi i vostè hi pot posar l’entreteniment. Una dona jove lliure a la ciutat. Serà un drama? Una comèdia romàntica? Espero que no sigui una tragèdia. M’agrada plorar, com a totes les dones, però vostè em cau bé. Necessita un final feliç.




  Em poso tensa, però l’Evelyn no sap que ha fet diana. Ben mirat, va ser per això que em vaig traslladar a Los Angeles. Nova vida. Nova història. Nova Nikki.




  Exhibeixo el somriure de la Nikki Social i aixeco la meva copa de xampany.




  —Pels finals feliços. I per aquesta festa fantàstica, de la qual em penso que ja l’he allunyat prou.




  —Ximpleries! —diu—. Sóc jo qui l’està monopolitzant, i totes dues ho sabem.




  Tornem a entrar i la remor de les converses animades per l’alcohol substitueix la calma suau del mar.




  —La veritat és que sóc una amfitriona horrorosa. Faig el que vull, parlo amb qui em dóna la gana i, si els meus convidats se senten ofesos, que s’aguantin.




  Em quedo bocabadada. Gairebé sento els crits d’horror de la meva mare que m’arriben des de Dallas.




  —A més —continua—, se suposa que no sóc la protagonista de la festa. He organitzat aquest petit sarau per presentar en Blaine i el seu art a la comunitat. És ell i no jo qui hauria de relacio­nar-se. Que cardi amb ell no vol dir que li hagi de fer de mare.




  L’Evelyn acaba de destruir del tot la idea que tenia de quin era el comportament adequat per a l’amfitriona d’un esdeveniment so­cial important, i crec que me n’he enamorat una mica per aquest motiu.




  —Encara no conec en Blaine. És aquell, oi?




  Assenyalo un home alt. És calb, però porta una barba de boc roja. Estic segura que no és el seu color natural. Una petita multitud s’arraïma al seu voltant, com abelles traient nèctar d’una flor. És clar, que els colors de la seva roba són igual de vius.




  —Doncs sí, aquell és el meu petit centre d’atenció —contesta l’Evelyn—. L’home del moment. Té talent, oi?




  La seva mà fa un gest ampli per indicar el saló immens. Totes les parets estan cobertes de quadres. A banda d’uns quants bancs, s’ha enretirat tot el mobiliari que ocupava l’habitació i s’ha substituït per cavallets amb més quadres.




  Suposo que tècnicament són retrats. Els models són nus, però no s’assemblen gens als que es poden veure en un llibre d’art clàssic. Tenen una qualitat nerviosa. Una qualitat crua i provocativa. Veig que estan concebuts i realitzats amb habilitat, i tanmateix em pertorben, com si revelessin més de la persona que observa el retrat que no pas del pintor del model.




  Em fa l’efecte que sóc l’única que té aquesta reacció. Sens dubte, la multitud que envolta en Blaine brilla amb llum difusa. Des d’aquí sento els elogis efusius.




  —Amb aquest he triat un guanyador —diu l’Evelyn—. Però, vejam… Qui vol conèixer? En Rip Carrington i en Lyle Tarpin? Amb aquest parell té diversió assegurada, i la seva companya de pis es morirà d’enveja si hi parla una estona.




  —Sí?




  L’Evelyn aixeca les celles.




  —En Rip i en Lyle? Fa setmanes que es barallen. —Em mira amb els ulls entretancats—. Sap que la nova temporada de la seva sitcom ha estat un fracàs, oi? Internet en va ple. De debò que no els coneix?




  —Em sap greu —dic, sentint la necessitat de disculpar-me—. El meu horari d’estudis era molt intens. I estic segura que ja s’imagina com és treballar per a en Carl.




  Per cert…




  Miro al voltant, però no veig enlloc el meu cap.




  —Això representa una greu llacuna en la seva formació —diu l’Evelyn—. La cultura, i sí, la cultura pop també compta, té tanta importància com… Què ha dit que va estudiar?




  —Em penso que no ho he esmentat, però estic especialitzada en enginyeria elèctrica i informàtica.




  —Així doncs, té intel·ligència i bellesa. Ho veu? Ja tenim una altra cosa en comú. He de dir, però, que amb una formació com aquesta no veig per què es va presentar per ser la secretària d’en Carl.




  Esclafeixo una rialla.




  —Li juro que no sóc la seva secretària. En Carl buscava algú amb coneixements tecnològics per al seu departament comercial, i jo buscava una feina que em permetés agafar una mica d’experiència en aquest camp. Em penso que al principi no sabia si contractar-me o no: les meves aptituds s’inclinen clarament cap a la tecnologia. Però el vaig convèncer que aprenc de pressa.




  Ella em mira de fit a fit.




  —Ensumo ambició.




  Aixeco una espatlla amb un gest informal.




  —Som a Los Angeles, no? Em pensava que aquesta ciutat era tota ambició.




  —Ha! En Carl té sort de tenir-la. Serà interessant veure quant de temps la conserva. Però, vejam, vejam… Quin dels presents l’encurioseix?




  Passeja la mirada per la sala i finalment assenyala un home de cinquanta anys i escaig que és envoltat de gent en un racó.




  —Aquell és en Charles Maynard —diu—. Fa anys que conec en Charlie. Intimida molt fins que el coneixes, però val la pena. Els seus clients són famosos o brokers carregats de diners. Sigui com sigui, explica les millors anècdotes.




  —És advocat?




  —De Bender, Twain & McGuire, una firma molt prestigiosa.




  —Ja ho sé —dic, contenta de demostrar que no sóc ignorant del tot, encara que no conegui en Rip ni en Lyle—. Un dels meus millors amics hi treballa. Va començar aquí, però ara és al despatx de Nova York.




  —Bé, som-hi, doncs, texana. L’hi presentaré. —Fem un pas en aquella direcció, però llavors l’Evelyn m’atura. En Maynard ha tret el seu mòbil i dóna instruccions a crits. Pesco uns quants renecs ben clavats i miro de reüll l’Evelyn, que no sembla immutar-se—. En el fons és inofensiu. Cregui’m, he treballat amb ell. Quan jo feia de representant, vam negociar junts per als nostres clients més contractes de pel·lícules sobre vides de famosos dels que puc comptar. I també vam lluitar per mantenir unes quantes revelacions escandaloses fora de la pantalla. —Sacseja el cap com si revisqués aquells dies de glòria i després em dóna uns copets al braç—. De tota manera, esperarem que es calmi una mica. Mentrestant, però…




  Els seus llavis dibuixen un gest de disgust mentre torna a recórrer la sala amb la mirada.




  —No crec que sigui aquí encara, però… Ah, sí! Allà hi ha algú que hauria de conèixer. I, si vol parlar de vistes, la casa que s’està construint en té unes que fa que les meves semblin gairebé les seves. —Assenyala cap al vestíbul, però només veig caps inclinats i alta costura—. No acostuma a acceptar invitacions, però fa molt que ens coneixem —diu.




  Continuo sense veure de qui parla, però aleshores la multitud s’obre i veig un home de perfil. Se’m posa la pell de gallina, encara que no tinc fred. En realitat, de sobte tinc moltíssima calor.




  És alt, i tan atractiu que la paraula és gairebé un insult. Però és més que això. No és el seu aspecte, és la seva presència. Domina la sala pel simple fet de ser-hi, i m’adono que l’Evelyn i jo no som les úniques que el mirem. La multitud sencera s’ha adonat de la seva arribada. Deu sentir el pes de tots aquells ulls, i tanmateix l’atenció no el desconcerta gens. Somriu a la noia del xampany, agafa una copa i es posa a xerrar informalment amb una dona que se li apropa amb un somriure afectat.




  —Maleïda noia! —diu l’Evelyn—. No m’ha portat el vodka.




  Però gairebé no la sento.




  —En Damien Stark —dic.




  La meva veu, poc més que un xiuxiueig, em sorprèn a mi mateixa.




  Les celles de l’Evelyn s’aixequen tant que me n’adono sense haver-la de mirar.




  —Bé, què et sembla això? —diu amb aire de complicitat—. Em fa l’efecte que ho he encertat.




  —I tant! —reconec—. El senyor Stark és justament l’home que vull veure.
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  –En Damien Stark és l’objectiu principal. —Això és el que en Carl em va dir aquella tarda, abans d’acudir a la festa—. Punyeta, Nikki! Estàs espatarrant.




  Crec que esperava que em posés vermella, somrigués i li agraís les seves paraules amables. En veure que no ho feia, es va escurar la gola i va anar al gra.




  —Saps qui és l’Stark, oi?




  —Ja va veure el meu currículum —li vaig recordar—. La beca.




  Durant quatre dels cinc cursos que vaig estudiar a la Universitat de Texas havia estat beneficiària de la Beca Internacional de Ciència Stark, i aquells dòlars addicionals que m’arribaven cada semestre van suposar molt per a mi. És clar, fins i tot sense beca, caldria ser de Mart per no saber res d’aquell home. Amb només trenta anys, l’antiga i solitària estrella del tennis havia agafat els milions guanyats amb premis i publicitat i s’havia reinventat. La seva època de tennista havia estat eclipsada per la seva nova identitat com a empresari, i l’imperi immens de l’Stark amassava milers de milions cada any.




  —D’acord, d’acord —va dir en Carl, distret—. L’April Team fa una presentació dimarts a Stark Applied Technology.




  A C-Squared, cada equip encarregat d’un producte rep el nom d’un mes. Amb només vint-i-tres empleats, però, l’empresa encara no ha entrat a la tardor ni a l’hivern.




  —Això és increïble! —vaig dir, i ho deia de debò.




  Inventors, desenvolupadors de programari i propietaris ansiosos de nous negocis pràcticament es pixen a sobre per aconseguir una entrevista amb en Damien Stark. El fet que en Carl se n’hagués sortit demostrava que el meu afany per obtenir la feina havia valgut la pena.




  —Ja ho pots ben dir! —va dir en Carl—. Exhibirem la versió beta del programari d’entrenament tridimensional. He quedat amb en Brian i en Dave —va afegir, referint-se als dos desenvolupadors que havien creat la major part del codi per al producte. Tenint en compte les seves aplicacions en l’esport i l’interès d’Stark Applied Technology per la medicina esportiva i l’entrenament, vaig suposar que en Carl es disposava a fer blanc novament—. Vull que assisteixis a la reunió amb nosaltres —va afegir, i jo vaig aconseguir no alçar el puny i haver fet el ridícul—. Ara mateix tenim previst reunir-nos amb en Preston Rhodes. Saps qui és?




  —No.




  —Ningú no ho sap, perquè aquest home no és ningú.




  Així doncs, en Carl no tenia cap reunió amb l’Stark. Tanmateix, vaig tenir la sensació de saber on anava a parar aquella conversa.




  —A veure si ho encertes, Nikki: com s’ho fa un geni prometedor com jo per obtenir una reunió personal amb un magnat com en Damien Stark?




  —Treball en xarxa —vaig dir. Per alguna cosa havia estat una estudiant de matrícula.




  —I per això et vaig contractar.




  Es va donar uns copets a la templa mentre la seva mirada es passejava pel meu vestit i s’entretenia en el meu escot. Almenys va tenir el tacte de no arribar a expressar el fet bàsic que esperava que les meves mamelles, i no el seu producte, interessessin prou l’Stark per assistir personalment a la reunió. Però la veritat és que jo no estava segura que les meves noies estiguessin a l’altura de la tasca. Faig goig, però sóc poca cosa. I resulta que sé que a l’Stark li van les supermodels.




  Me’n vaig assabentar fa sis anys, quan ell encara jugava a tennis i jo encara perseguia diademes. Ell feia de jutge en un concurs de misses a Texas i, si bé amb prou feines havíem intercanviat una dotzena de paraules a la recepció, tenia la trobada ben gravada a la memòria.




  Jo m’havia situat prop del bufet i contemplava els quadradets de pastís de formatge preguntant-me si la mare en percebria l’olor en el meu alè si només me’n menjava un, quan ell s’hi va acostar amb la mena de confiança en un mateix que pot semblar arrogància en alguns homes, però que en el cas d’en Damien Stark només resultava molt i molt atractiva. Em va observar primer a mi, i després els talls de pastís. A continuació en va agafar dos i se’ls va ficar a la boca. Els va mastegar, se’ls va empassar i em va somriure. Va semblar que els seus ulls insòlits, l’un ambrat i l’altre gairebé negre, ballaven d’alegria.




  Vaig intentar trobar alguna cosa intel·ligent per dir però vaig fracassar estrepitosament. Així doncs, em vaig limitar a quedar-me allà, amb el meu somriure educat enganxat a la cara, mentre em preguntava si un petó seu em proporcionaria tot el gust i cap caloria.




  Llavors es va inclinar cap a mi, i la meva respiració es va alterar a mesura que s’acostava més i més a mi.




  —Crec que som ànimes bessones, senyoreta Fairchild.




  —Com diu?




  Parlava del pastís de formatge? Déu meu, no devia haver fet cara d’enveja mentre ell menjava, oi? La idea era horrorosa.




  —Ni vostè ni jo voldríem ser aquí —va explicar.




  Va decantar el cap una mica en direcció a una sortida d’emergència propera, i em va envair la imatge sobtada d’ell agafant-me de la mà i arrencant a córrer. La claredat d’aquell pensament em va alarmar. Però la certesa que me n’aniria amb ell no em va espantar gens.




  —Jo… oh! —vaig mussitar.




  Un somriure li va fer arronsar els ulls, i va obrir la boca per parlar. No vaig esbrinar què volia dir, però, perquè la Carmela D’Amato se’ns va apropar a tota velocitat i el va agafar pel braç.




  —Damie, estimat. —El seu accent italià era tan dens com els seus cabells foscos i ondulats—. Vine. Hauríem d’anar passant, oi?




  No he estat mai una gran lectora de revistes del cor, però és difícil evitar les tafaneries sobre els famosos quan participes en concursos de misses. Així doncs, havia vist els titulars i els articles que emparellaven l’estrella del tennis de gran volada amb la supermodel italiana.




  —Senyoreta Fairchild —va dir ell amb un gest de comiat, i després es va girar per acompanyar la Carmela entre la multitud fins a sortir de l’edifici. Vaig mirar com se n’anaven, consolant-me amb el pensament que hi havia recança als seus ulls quan ens vam separar. Recança i resignació.




  No n’hi havia, és clar. Per què n’hi hauria d’haver? Però aquella petita fantasia agradable em va ajudar a suportar la resta del concurs.




  I no vaig dir ni una paraula de la trobada a en Carl. Hi ha coses que val més guardar-se per a una mateixa. Incloent-hi les ganes que tinc de tornar-me a trobar en Damien Stark.




  —Som-hi, texana —diu l’Evelyn, arrencant-me dels meus pensaments—. Anem a dir hola.




  Noto un copet a l’espatlla, em giro i trobo en Carl darrere meu. Exhibeix la mena de somriure que suggereix que acaba de cardar. Però jo sé la veritat. Només està marejat per l’emoció d’apropar-se a en Damien Stark.




  Doncs jo també.




  La multitud s’ha tornat a moure i m’impedeix contemplar l’home. Encara no li he vist la cara, només el perfil, i ara ni tan sols això puc veure. L’Evelyn camina davant, obrint-se pas entre la gentada, malgrat unes quantes parades i arrencades per xerrar amb els convidats. Tornem a avançar quan el moviment cap a l’esquerra d’un home robust amb un blazer escocès me’l deixa veure una altra vegada.




  Se’l veu encara més esplèndid ara que fa sis anys. La impetuositat de la joventut ha estat substituïda per una confiança madura. És Jasó, Hèrcules i Perseu al mateix temps. Una figura tan forta, bella i heroica que forçosament la sang dels déus ha de córrer per les seves venes, perquè, altrament, com podria existir al món un ésser tan perfecte? La seva cara feta de línies i angles durs que semblen esculpits per llum i ombres adquireix una aparença tradicionalment sensacional i alhora única. Els seus cabells foscos absorbeixen la llum com l’ala d’un corb, però no són ni de bon tros tan llisos. Semblen esbullats pel vent, com si s’hagués passat el dia al mar.




  Aquells cabells, en contrast amb els pantalons negres fets a mida i la camisa blanca emmidonada, li donen una elegància informal, i és fàcil creure que aquest home se sent tan còmode en una pista de tennis com en una sala de juntes.




  Els seus ulls atreuen la meva atenció. Semblen tensos, perillosos i plens de promeses fosques. I, el que és més important, em miren. Em segueixen mentre m’hi acosto.




  Tinc una sensació estranya de déjà vu mentre avanço amb pas ferm, molt conscient del meu cos, de la meva postura, de la col·locació dels meus peus. Estúpidament, em sento com si tornés a participar en un concurs de bellesa.




  Mantinc els ulls cap endavant, sense mirar-li la cara. No m’agrada el nerviosisme que s’ha apoderat dels meus moviments. La sensació que ell pot veure el que hi ha sota l’armadura que duc juntament amb el meu vestidet negre.




  Un pas, i després un altre.




  No ho puc evitar; el miro directament. Els nostres ulls es fonen, i juro que alguna cosa aspira l’aire de tota la sala. La meva vella fantasia cobra vida, i em sento completament perduda. La sensació de déjà vu s’esvaneix. No hi ha res fora d’aquest moment, elèctric i poderós. Sensual.




  Em fa l’efecte que he sortit a donar voltes per l’espai. Però no, sóc aquí mateix, amb el terra a sota el peus, amb les parets al voltant, i els ulls d’en Damien Stark en els meus. Hi veig foc i determinació. I a continuació no hi veig res que no sigui un desig cru i primordial, tan intens que tinc por de quedar esclafada sota la seva força.




  En Carl em subjecta pel colze, i només llavors m’adono que estava ensopegant.




  —Estàs bé?




  —Sabates noves. Gràcies.




  Torno a mirar l’Stark, però els seus ulls s’han tornat inexpressius. La seva boca és una línia fina. Fos el que fos —i què dimonis era?— el moment ha passat.




  Quan ja sóc al costat de l’Stark, gairebé m’he convençut que han estat imaginacions meves.




  Amb prou feines assimilo les paraules mentre l’Evelyn presenta en Carl. Tot seguit em toca a mi, i en Carl em recolza la mà a l’espatlla, empenyent-me subtilment. Té el palmell suat, i el noto humit i fred contra la meva pell. Reprimeixo l’impuls de treure-me’l de sobre.




  —La Nikki és la nova assistent d’en Carl —diu l’Evelyn.




  Allargo la mà.




  —Nikki Fairchild. Molt de gust.




  No esmento que ja ens coneixem. No em sembla el moment adequat per recordar-li que una vegada vaig desfilar davant d’ell amb un banyador.




  —Senyoreta Fairchild —diu, sense fer-me una encaixada. Se’m regira l’estómac, però no sé ben bé si és per nervis, decepció o ràbia. La seva mirada es passeja d’en Carl a l’Evelyn, evitant palesament els meus ulls—. M’hauran de disculpar. Hi ha una cosa que he d’atendre ara mateix.




  I aleshores marxa. La multitud se l’empassa amb tanta eficàcia com si un mag desaparegués dins un núvol de fum.




  —Què collons…? —diu en Carl, resumint exactament el que penso jo.




  Insòlitament silenciosa, l’Evelyn es limita a mirar-me bocabadada mentre els seus llavis dibuixen un gest de disgust.




  Però no necessito paraules per saber què està pensant. Puc veure fàcilment que es pregunta el mateix que jo: què ha passat?




  I, el que és més important, què dimonis he fet malament?
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  El meu moment de mortificació plana damunt de tots tres durant el que sembla una eternitat. Aleshores en Carl m’agafa pel braç i comença a apartar-me de l’Evelyn.




  —Nikki? —diu ella amb ulls neguitosos.




  —Jo… Estic bé —dic.




  Em sento estranyament paralitzada i molt confosa. És això el que tant he estat desitjant que arribés?




  —Escolta’m bé, Nikki —diu en Carl, tan bon punt ha posat una certa distància entre nosaltres i la nostra amfitriona—. Què collons ha estat això?




  —No ho sé.




  —I una merda! —m’etziba—. Ja us coneixíeu? El vas emprenyar? Li vas demanar feina abans que a mi? Què collons vas fer, Nichole?




  Sentir-li dir el meu nom de pila em fa venir una esgarrifança.




  —No sóc jo —dic, perquè vull que aquesta sigui la veritat—. És famós. És excèntric. La seva descortesia no ha estat personal. Com dimonis ho hauria pogut ser?




  M’adono que he alçat la veu i faig un esforç per abaixar-la. Per respirar. Tanco el puny esquerre amb tanta força que em clavo les ungles al palmell. Em concentro en el dolor, en el simple procés de respirar. M’he d’asserenar. M’he de tranquil·litzar. No puc deixar que s’esvaneixi la màscara de la Nikki Social.




  Al meu costat, en Carl es passa els dits pels cabells i inspira sorollosament.




  —Necessito una copa. Anem.




  —Estic bé, gràcies.




  La veritat és que no estic gens bé, però vull estar sola. O tan sola com pugui estar en una sala plena de gent.




  Veig que vol discutir. També veig que encara no ha decidit què farà. Tornar-se a apropar a l’Stark? Marxar de la festa i fer veure que no ha succeït mai?




  —Entesos —rondina, i marxa tot enfadat—. Merda! —murmura mentre desapareix entre la gentada.




  Deixo anar l’aire, i la tensió que sento a les espatlles s’esvaneix. Me’n vaig cap a la terrassa, però m’aturo així que veig que algú ha descobert el meu refugi privat. Hi ha almenys vuit persones, xerrant i somrient. No tinc ganes de xerrar ni de somriure.




  Em dirigeixo cap a un dels cavallets i miro fixament el quadre. Representa una dona nua agenollada en un terra de rajoles dures. Té els braços alçats per damunt del cap i els canells lligats amb una cinta vermella.




  La cinta està unida a una cadena que s’aixeca verticalment fora del quadre. Hi ha tensió als seus braços, com si estirés cap avall, provant d’alliberar-se. Té l’estómac llis i l’esquena enarcada, de tal manera que es veuen les línies de les costelles. Els seus pits són petits, i els mugrons erectes i les tibants arèoles brunes brillen gràcies a l’habilitat de l’artista.




  La seva cara no és tan visible. Està inclinada, envoltada de gris. Em fa l’efecte que la model s’avergonyeix de la seva excitació. Que s’alliberaria si pogués. Però no pot.




  Està atrapada aquí, amb el seu plaer i la seva vergonya exposats a la vista de tothom.




  Se’m posa la pell de gallina quan m’adono que aquesta noia i jo tenim alguna cosa en comú. Jo acabava de sentir una força sensual que em queia al damunt, i m’hi havia delectat.




  Llavors l’Stark l’havia tallat, tan de pressa com si hagués accionat un interruptor. I, com aquella model, em sentia incòmoda i avergonyida.




  Doncs a prendre pel sac! Aquella ximpleta de la tela es podia morir de vergonya, però jo no ho faria. Li havia vist el foc als ulls, i això m’havia excitat. Punt. Això era tot. Hora de passar a una altra cosa.




  Miro amb duresa la dona de la tela. És feble. Ni m’agrada ella, ni m’agrada el quadre.




  Començo a apartar-me’n, un cop recuperada la meva confiança, i xoco ni més ni menys que amb el mateix Damien Stark.




  Oh, merda!




  La seva mà llisca contra la meva cintura, intentant subjectar-me. Em faig enrere de pressa, però no pas abans que la meva ment assimili la sensació que em produeix el seu cos. És magre i dur. Sento, incòmodament, els punts de contacte entre nosaltres. El palmell de la mà. Els pits. La cintura, que vibra per la commoció persistent del xoc entre tots dos.




  —Senyoreta Fairchild —em saluda, mirant-me directament amb uns ulls que no són ni inexpressius ni freds. M’adono que he deixat de respirar.




  M’escuro la gola i exhibeixo un somriure educat, de la mena que diu en silenci: «Vés a prendre pel sac».




  —Li dec una disculpa.




  Oh.




  —Sí —dic, tota parada—. És veritat.




  Espero, però no diu res més i centra la seva atenció en el quadre.




  —És una imatge interessant. Però vostè hauria estat una model molt millor.




  Què…?




  —Aquesta és la pitjor disculpa que he sentit en ma vida.




  Indica amb un gest la cara de la model.




  —És feble —diu, i m’oblido del tot de la disculpa. Estic massa intrigada pel fet que les seves paraules reprodueixin els meus pensaments—. M’imagino que algunes persones podrien sentir-se atretes pel contrast. Desig i vergonya. Però jo prefereixo alguna cosa més agosarada. Una sensualitat més segura.




  Em mira mentre pronuncia l’última frase, i no estic segura de si per fi es disculpa per haver-me desairat, si em felicita pel meu capteniment o si se sent completament groller. Decideixo considerar les seves paraules com un compliment i continuar endavant. Tot i que potser no es tracta de l’enfocament més segur, sens dubte és el més afalagador.




  —M’alegra molt que pensi això —dic—, però jo no podria fer de model.




  Fa un pas enrere i, de manera lenta i pausada, em mira de dalt a baix. La seva inspecció sembla durar hores, encara que deuen ser només uns segons. L’aire que hi ha entre nosaltres crepita, i vull moure’m cap a ell, tornar a reduir la distància entre nosaltres. Però em quedo clavada a terra.




  S’entreté uns moments als meus llavis abans d’aixecar finalment el cap per mirar-me als ulls, i és llavors quan em moc. No ho puc evitar. Em sento atreta per la força i la pressió de la tempesta que creix en aquells fotuts ulls.




  —No —es limita a dir.




  Al principi em sento confosa, creient que protesta per la meva proximitat, però després m’adono que respon al meu comentari sobre el fet de no poder fer de model.




  —Sí que podria —continua—, però no pas així, exposada en una tela a la vista de tots, pertanyent a ningú i a tothom. —El seu cap es decanta una mica cap a l’esquerra, com si volgués observar-me des d’una nova perspectiva—. No —torna a murmurar, però aquesta vegada no dóna més explicacions.




  No tinc tendència a posar-me vermella, i em mortifica adonar-me que em cremen les galtes. Per ser algú que fa pocs moments ha engegat mentalment aquest home a prendre pel sac, estic mantenint el control de la situació de manera penosa.




  —Esperava tenir l’oportunitat de parlar amb vostè aquesta nit —dic.




  Les seves celles s’aixequen una mica i li donen una expressió de diversió cortesa.




  —Ah, sí?




  —Sóc una de les beneficiàries de la seva beca. Li volia donar les gràcies.




  Ell no diu paraula.




  No defalleixo:




  —Vaig haver de pagar-me els estudis treballant, i la beca em va ajudar molt. No crec que hagués obtingut dos títols universitaris si no hagués gaudit d’aquella ajuda econòmica. Gràcies.




  Continuo sense esmentar el concurs. Pel que fa a mi, en Damien Stark i jo ens hem endinsat a la terra del nou començament.




  —I a què es dedica, ara que ha abandonat les sagrades aules?




  Parla amb tanta formalitat que sé que se m’està rifant. No en faig cas i contesto la pregunta seriosament:




  —M’he incorporat a l’equip de C-Squared —dic—. Sóc la nova assistent d’en Carl Rosenfeld.




  L’Evelyn ja li ha dit això, però suposo que no prestava atenció.




  —Ja ho entenc.




  La manera com ho diu suggereix que no ho entén gens.




  —Hi ha cap problema?




  —Dos títols universitaris. Una mitjana d’excel·lent. Recomanacions elogioses de tots els seus professors. Admissió als programes de doctorat dels Instituts de Tecnologia de Massachusetts i Califòrnia.




  Me’l quedo mirant, desconcertada. El Comitè de la Beca Internacional Stark concedeix trenta beques l’any. Com dimonis pot saber tant de la meva carrera acadèmica?




  —Simplement trobo interessant que no hagi acabat dirigint un equip de desenvolupament de productes sinó fent una feina avorrida d’assistent del propietari.




  —Jo…




  No sé què dir. Encara em roda el cap per la naturalesa surrealista d’aquest interrogatori.




  —Es fica al llit amb el seu cap, senyoreta Fairchild?




  —Què?




  —Em sap greu. Ha quedat poc clara la pregunta? Li demanava si carda amb en Carl Rosenfeld.




  —Jo… no!




  Deixo anar la resposta de manera brusca perquè no puc deixar que aquesta imatge persisteixi més d’un segon. De seguida, però, em penedeixo d’haver parlat. Li hauria d’haver clavat una bufetada. Quina mena de pregunta és aquesta?




  —Bé —diu, i pronuncia la paraula amb tanta fermesa i intensitat que tota idea de bufetejar-lo verbalment desapareix de la meva ment.




  Les meves idees, de fet, s’estan tornant d’allò més carnals. No puc negar que m’he excitat en el moment més inoportú. Fulmino amb la mirada la dona del retrat, odiant-la encara més, i no gaire satisfeta d’en Damien Stark ni de mi mateixa. Suposo que tenim alguna cosa en comú, però. En aquest moment, tots dos estem imaginant el meu cos sense el vestidet negre.




  Merda.




  Ni tan sols prova de dissimular la seva diversió.




  —Crec que l’he escandalitzat, senyoreta Fairchild.




  —I és clar que sí! Què esperava?




  No respon; es limita a riure, inclinant el cap endarrere. És com si li hagués caigut una màscara i jo pogués entreveure l’home que amagava. Somric perquè m’agrada que tinguem aquest petit detall en comú.




  —Em puc afegir a la festa?




  És en Carl, i em moro de ganes de dir-li que no.




  —M’alegro de tornar-lo a veure, senyor Rosenfeld —diu l’Stark, amb la màscara novament al seu lloc.




  En Carl em llança una mirada, i veig la pregunta als seus ulls.




  —Disculpin —dic—. He d’anar al lavabo.




  Fujo cap a l’elegància serena del tocador de l’Evelyn. Ha tingut el detall de posar a disposició de les convidades elixir bucal, laca i fins i tot varetes de rímel d’un sol ús. Damunt el sobre de pedra hi ha una crema exfoliant amb perfum d’espígol. Me’n poso una cullerada a les mans, tanco els ulls i frego, imaginant que m’estic desfent de la meva closca per revelar alguna cosa brillant, lluent i nova.




  M’esbandeixo les mans amb aigua tèbia i després m’acaricio la pell amb les puntes dels dits. Ara tinc les mans suaus. Setinades i sensuals.




  Em miro els ulls al mirall.




  —No —xiuxiuejo, però la meva mà llisca cap avall fins a fregar la vora del vestit just per sota del genoll. És ajustat al cos i a la cintura, però la faldilla s’eixampla per produir un fru-fru atraient quan et mous.




  Els meus dits dansen sobre el genoll i pugen lentament cuixa amunt. Em miro al mirall i tanco els ulls. És la cara de l’Stark la que vull veure. És la seva mirada la que imagino observant-me des d’aquest mirall.




  Amb sensualitat, els meus dits freguen a poc a poc la meva pròpia pell. Als meus moviments hi ha un erotisme lent que en un altre moment podria créixer i fer-se explosiu. Però no busco aquest punt; l’estic destruint.




  M’aturo quan noto el teixit irregular i en relleu de la cicatriu de cinc anys d’antiguitat que desllueix la carn abans perfecta de dins la meva cuixa. La pressiono amb les puntes dels dits, recordant el dolor que va acompanyar aquella ferida en concret. Va ser el cap de setmana que va morir la meva germana Ashley, i jo vaig estar a punt d’ensorrar-me sota el pes de l’aflicció.




  Però això és el passat, i tanco els ulls amb força, amb el cos calent i la cicatriu palpitant sota la meva mà.




  Aquesta vegada, quan obro els ulls només em veig a mi mateixa. La Nikki Fairchild, novament controlada.




  M’embolico amb la meva confiança recuperada com si es tractés d’una manta i torno a la festa. Els dos homes em miren mentre m’hi apropo. L’expressió de l’Stark és impossible d’interpretar, però en Carl ni tan sols prova de dissimular la seva joia. Sembla un nen de sis anys el matí de Nadal.




  —Digues adéu, Nikki. Toquem el dos. Tenim molt a fer. Moltíssim a fer.




  —Què? Ara? —pregunto. No estic d’humor per dissimular la meva confusió.




  —Resulta que el senyor Stark serà fora de la ciutat dimarts, i per tant avancem la reunió a demà.




  —Dissabte?




  —Hi ha cap problema? —em pregunta l’Stark.




  —No, és clar que no, però…




  —Ell hi assistirà personalment —diu en Carl—. Personalment —repeteix, com si jo pogués no haver-ho sentit la primera vegada.




  —D’acord. Buscaré l’Evelyn per acomiadar-me’n.




  Començo a apartar-me, però la veu de l’Stark em fa tornar enrere.




  —M’agradaria que la senyoreta Fairchild es quedés.




  —Com diu? —pregunta en Carl, expressant el meu pensament.




  —La casa que estic construint està gairebé acabada. He vingut aquí per trobar un quadre per a una habitació en concret. M’agradaria tenir una perspectiva femenina. L’acompanyaré a casa seva, és clar.




  —Oh. —Sembla que en Carl es disposa a protestar, però després s’hi repensa—. Estarà encantada d’ajudar-lo.




  I un rave! Una cosa és posar-me el vestit, i una altra de ben diferent perdre’m l’assaig de la presentació perquè un arximilionari fa petar els dits i diu «salta». Per molt atractiu que sigui.




  Però en Carl em talla abans que pugui formular una resposta coherent.




  —Ja parlarem demà al matí —em diu—. La reunió és a les dues.




  I aleshores marxa i em quedo a punt d’esclatar al costat d’un Damien Stark molt pagat d’ell mateix.




  —Qui coi es pensa que és?




  —Sé exactament qui sóc, senyoreta Fairchild. Ho sap vostè?




  —Potser una pregunta millor hauria estat: qui coi es pensa que sóc jo?




  —Se sent atreta per mi?




  —Jo… què? —dic, ensopegant verbalment. Les seves paraules m’han desestabilitzat, i lluito per recuperar l’equilibri—. No és aquesta la qüestió.




  Fa un mig somriure, i m’adono que he revelat massa.




  —Sóc l’assistent d’en Carl —dic a poc a poc i amb fermesa—. No pas la seva. I les responsabilitats del meu lloc de treball no inclouen la decoració de la seva refotuda casa.




  No crido, però la meva veu és tibant com un filferro, i el meu cos encara està més tens.




  L’Stark, maleït sia, no només sembla sentir-se a gust, sinó passar-s’ho d’allò més bé, també.




  —Si les obligacions del seu lloc de treball inclouen la col·laboració amb el seu cap per trobar capital, potser voldrà reconsiderar la seva manera d’actuar. No crec que insultar els possibles inversors sigui la millor estratègia.




  Sento una fiblada de por. Per un instant em fa pànic haver-ho engegat tot a rodar.




  —Potser no —dic—, però si ens pensa negar els seus diners perquè no m’he girat i he remenat la faldilla per a vostè, aleshores no és l’home que mostra la premsa. El Damien Stark sobre el qual he llegit inverteix en qualitat, no pas en amistats o relacions. Tampoc no fa cap tracte perquè cregui que algun pobre inventor el necessita. El Damien Stark que admiro se centra en el talent, i només en el talent. O això només són relacions públiques?




  Em quedo ben dreta, disposada a suportar totes les fuetades verbals que em pugui clavar. No estic gens preparada per a la resposta que rebo.




  L’Stark esclafeix una rialla.




  —Té raó —diu—. No penso invertir en C-Squared perquè hagi conegut en Carl en una festa, i tampoc no ho faria perquè vostè se’m fiqués al llit.




  —Oh! —Un cop més, se m’encenen les galtes. Un cop més, m’ha fet perdre l’equilibri.




  —Tanmateix, desitjo la seva companyia.




  Tinc la boca seca. He d’empassar-me la poca saliva que em queda abans de poder parlar.




  —Per ajudar-lo a escollir un quadre?




  —Sí —confirma—. De moment.




  Evito preguntar-me què passarà més tard.




  —Per què?




  —Perquè necessito una opinió sincera. La major part de les dones que van de bracet amb mi diuen el que creuen que em farà content, no pas el que pensen realment.




  —Però jo no vaig de bracet amb vostè, senyor Stark.




  Deixo que les paraules surin a l’aire un moment. Després em giro de mica en mica i me’n vaig. Noto que em mira, però no m’aturo ni em tombo. A poc a poc, somric. Fins i tot em balancejo mentre camino. Aquest és el meu moment de triomf i penso assaborir-lo.




  Tot i que la victòria no és tan deliciosa com esperava. De fet, és una mica amarga. Perquè en secret, molt en secret, no puc evitar preguntar-me què es deu sentir quan s’és la noia que va de bracet amb en Damien Stark.
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  Travesso tota la sala abans d’aturar-me, amb el cor bategant-me descontroladament al pit. Cinquanta-cinc passes. Les he comptat totes, i ara que no hi ha altre lloc on anar estic quieta, mirant un dels quadres d’en Blaine. Un altre nu, en aquest cas ajagut de costat damunt un llit blanquíssim. Només apareix enfocat el primer pla. La resta de l’habitació, les parets i els mobles, no és res més que un suggeriment gris i borrós de formes.




  La pell de la dona és pàl·lida, com si no hagués vist mai el sol. Tanmateix, el seu rostre suggereix una altra cosa. Reflecteix un èxtasi tan gran que sembla resplendir.




  Només hi ha un esquitx de color a tota la tela: una llarga cinta vermella. Està lligada fluixament al voltant del coll de la dona, i després s’estén entre els seus pits pesants per baixar encara més. Llisca entre les seves cames, i tot seguit continua. La imatge es dilueix al fons abans de trobar-se amb la vora de la tela. Però la cinta està tibant, i queda clara la història que l’artista narra: l’amant d’ella és allà, just a l’exterior de la tela, i subjecta la cinta, fent-la lliscar damunt el cos de la dona, que obliga a recargolar-se contra el teixit en una necessitat desesperada de trobar el plaer amb el qual la provoca.




  M’empasso la saliva, imaginant la sensació d’aquell setí fresc i suau que m’acaricia entre les cames. Que m’excita, que fa que m’escorri…




  I, en la meva fantasia, és en Damien Stark qui subjecta aquella cinta.




  Això no és bo.




  M’allunyo del quadre i camino cap a la barra, l’únic lloc de la sala on no em bombardegen les imatges eròtiques. Francament, necessito un descans. L’art eròtic no acostuma a inflamar-me. Però, és clar, no és l’art el que m’excita.




  «Tanmateix, desitjo la seva companyia.»




  Què havia volgut dir amb això?




  Sobretot, què vull jo que hagi volgut dir amb això? Una pregunta que, evidentment, és una poca-soltada. Sé el que vull. El mateix que volia fa sis anys. També sé que no succeirà mai. I fins i tot la fantasia és molt mala idea.




  Passejo la mirada per la sala, dient-me a mi mateixa que només estic mirant les obres d’art. Pel que sembla, aquesta és la meva nit d’autoengany. Busco l’Stark, però quan el trobo m’agradaria no haver-me molestat a buscar-lo. És al costat d’una dona alta i prima amb els cabells curts i foscos. Sembla l’Audrey Hepburn a Sabrina, vibrant i bonica. Té la cara menuda encesa de plaer, i mentre riu allarga el braç i el toca amb un gest informal i íntim. Em fa mal l’estómac només de mirar-los. Ni tan sols conec aquest home. De debò, com puc estar gelosa?




  Considero aquesta possibilitat i, a to amb el tema d’aquesta nit, m’enganyo a mi mateixa un cop més. No és gelosia, sinó ràbia. M’emprenya que l’Stark hagi pogut flirtar de manera tan despreocupada amb mi encara que és evident que se sent captivat per una altra dona, una dona bonica, encisadora i radiant.




  —Més xampany?




  El cambrer me n’ofereix una copa. Temptador. Molt temptador, però nego amb el cap. No necessito emborratxar-me. Necessito sortir d’aquí.




  Arriben més convidats i la sala s’omple de gom a gom. Torno a buscar l’Stark, però ha desaparegut entre la gentada. Tampoc no veig l’Audrey Hepburn per enlloc. Estic segura que, siguin on siguin, estan ben entretinguts.




  Em situo entre una paret i un passadís acordonat amb una soga de vellut. Cal suposar que condueix a la resta de la casa de l’Evelyn. Ara mateix, és el lloc més privat de què disposo.




  Trec el mòbil, pitjo el marcatge ràpid i espero que respongui la Jamie.




  —No t’ho creuràs pas! —diu, saltant tots els preliminars—. Acabo de fotre un clau amb en Douglas.




  —Déu meu, Jamie! Per què?




  D’acord, això m’ha sortit de la boca abans que tingués l’oportunitat de rumiar-m’ho i, encara que aquesta revelació pel que fa a en Douglas no és una bona notícia, m’alegro de veure’m arrossegada per força als problemes de la Jamie. Els meus poden esperar.




  En Douglas és el nostre veí de replà, i la seva habitació comparteix una paret amb la meva. Encara que només hi ha passat quatre dies, tinc una bona idea de la freqüència amb què carda. No em fa gaire il·lusió pensar que la meva millor amiga és una trista osca més a la capçalera del seu llit.




  És clar que, des del punt de vista de la Jamie, és en Douglas qui és una osca més a la capçalera del llit d’ella.




  —Érem al costat de la piscina bevent vi, i aleshores ens hem ficat a la banyera d’aigua calenta i després…




  La Jamie s’interromp, deixant el «després» a la meva imaginació.




  —Encara és amb tu? O ets al seu pis?




  —I ara! No, l’he enviat a casa seva fa una hora.




  —Jamie…




  —Què? Només necessitava cremar energia. Creu-me, va bé. Ara estic tan tranquil·la que no em reconeixeries.




  Arrufo les celles. Com si es dediqués a recollir cadells perduts, la Jamie porta a casa molts homes. Tanmateix, no deixa que s’hi quedin. Ni tan sols fins al matí. Com a companya de pis, em resulta còmode. No hi ha res tan desagradable com trobar-se un home sense afaitar, sense dutxar i mig despullat mirant dins la teva nevera a les tres de la matinada. Com a amiga, però, em preocupo.




  Ella, en canvi, es preocupa per mi justament per la raó oposada. No he portat mai un home a casa, i encara menys per fer-lo fora a puntades de peu. Pel que fa a la Jamie, això em converteix en una estranya.




  Tanmateix, no és bon moment per fer-la petar amb la meva millor amiga. Però en Douglas? De debò havia de triar en Douglas?




  —Hauré d’apartar els ulls cada vegada que el vegi al complex?




  —És un bon paio —diu—. No passa res.




  Tanco els ulls i sacsejo el cap. La mera idea d’estar despullada així, emocionalment i físicament, m’aclapara. Que no passa res? I una merda!




  —I tu? Has aconseguit dir quatre mots aquesta vegada?




  Faig cara de pomes agres. Com a millor amiga meva des de sempre, la Jamie coneix massa secrets meus. L’hi havia explicat tot sobre la meva trobada ambigua amb el formós Damien Stark a la recepció del concurs. La reacció de la Jamie va ser típica: si jo hagués obert la boca i hagués dit quatre mots, ell hauria deixat plantada la Carmela i s’hauria quedat amb mi. Li vaig dir que era boja, però les seves paraules havien estat com esca per a la meva fantasia luxuriosa.




  —He parlat amb ell —reconec ara.




  —De debò? —pregunta amb interès.




  —Vindrà a la presentació.




  —I…?




  No em puc estar de riure.




  —Això és tot, Jamie. Aquesta era la finalitat.




  —Oh. Bé, d’acord, doncs. No, parlo seriosament, això és fantàstic, Nik. Te n’has sortit del tot.




  Quan ho diu d’aquesta manera, hi he d’estar d’acord.




  —I com és ara?




  Considero la pregunta. No és fàcil de respondre.




  —És… excessiu.




  Imponent. Atractiu. Sorprenent. Pertorbador. No, no és l’Stark qui em pertorba, sinó la meva reacció davant d’ell.




  —Excessiu? —repeteix la Jamie com un lloro—. Et sembla una revelació? Ben mirat, el paio posseeix la meitat de l’univers conegut. No crec que sigui simpàtic i cordial. Més aviat fosc i perillós.




  Arrufo les celles. La Jamie ha aconseguit avaluar en Damien Stark a la perfecció.




  —Alguna novetat més? Com són els quadres? No et preguntaré si has vist cap famós. No tens ni idea de cap famós més jove que en Cary Grant. Segurament podries ensopegar amb en Bradley Cooper i ni tan sols te n’adonaries.




  —La veritat és que en Rip i en Lyle són aquí, i es tracten amb cortesia, malgrat les seves disputes. Serà interessant veure si s’emet la sèrie durant una altra temporada.




  El silenci que es produeix a l’altre extrem de la línia m’indica que he guanyat molts punts amb aquesta frase, i penso que he de donar les gràcies a l’Evelyn. No és fàcil sorprendre la meva companya de pis.




  —Ets una harpia —diu per fi—. Si no tornes amb un autògraf d’en Rip Carrington, em buscaré una nova millor amiga.




  —Ho intentaré —prometo—. La veritat és que podries venir aquí. Resulta que necessito que em portin a casa.




  —Que potser ha caigut com un sac de patates, en Carl, i s’ha mort per la sorpresa quan l’Stark ha dit que aniria a la reunió?




  —Més o menys. Ha marxat per fer els preparatius. La reunió s’ha avançat a demà.




  —I tu encara ets a la festa. Per què?




  —L’Stark volia que m’hi quedés.




  —Ah, sí?




  —Sí! Té intenció de comprar un quadre i vol que li doni un punt de vista femení.




  —I com que tu ets l’única dona que hi ha a la festa…




  Confosa, em recordo de l’Audrey Hepburn. És clar que no sóc pas l’única dona que hi ha a la festa. Així doncs, què és el que pretén realment l’Stark?




  —Només necessito que em portin a casa! —li etzibo a la Jamie, descarregant injustament la meva irritació contra ella—. Em pots venir a buscar?




  —M’ho dius de debò? En Carl ha tingut la barra de deixar-te tirada a Malibú? Això és a una hora d’aquí. Ni tan sols s’ha ofert a pagar-te un taxi?




  Vacil·lo un instant de més.




  —Què? —pregunta.




  —És que… bé, l’Stark ha dit que m’acompanyaria a casa.




  —I què? El seu Ferrari no és prou bo per a tu? T’estimes més anar amb el meu Corolla de deu anys?




  És cert. Si encara sóc aquí, és per culpa de l’Stark. Per què hauria de molestar una de les meves amigues —o afluixar una pila de diners per pagar un taxi— si ja ha dit que em portaria a casa? De debò em fa tanta por quedar-me sola amb ell?




  Sí, la veritat és que sí. I això és ridícul. La filla de l’Elizabeth Fairchild no té por dels homes. La filla de l’Elizabeth Fairchild fa anar els homes com titelles. És possible que m’hagi passat tota la vida provant de fugir del domini de la mare, però això no vol dir que ella no hagi aconseguit inculcar-me bé les seves lliçons.




  —Tens raó —dic, tot i que la imatge d’en Damien Stark fent de titella de qualsevol dona em costa molt de visualitzar—. Ja ens veurem a casa.




  —Si estic adormida, desperta’m. Ho vull saber tot.




  —No hi ha res per explicar —dic.




  —Mentidera —em renya, i després penja.




  Em fico el mòbil a la bossa i me’n torno cap a la barra: ara vull aquell xampany. Em quedo allà, sostenint la meva copa, mentre recorro la sala amb la mirada. Aquesta vegada, veig l’Stark de seguida. Ell i l’Audrey Hepburn. Ell somriu, ella riu, i jo m’estic posant de mal humor. Ben mirat, ell és el motiu que m’hagi quedat tirada aquí, i tanmateix no ha fet cap esforç per tornar a parlar amb mi, per disculpar-se per tot el fracàs de «sigui la meva mossa decoradora» o per fer que em portin a casa. Si he de trucar a un taxi penso enviar una factura a Stark International.




  L’Evelyn passa pel meu costat, de bracet amb un home de cabells blancs que em recorda el Coronel Sanders. Li dóna uns copets al braç, murmura alguna cosa i després el deixa anar. El coronel continua desfilant mentre l’Evelyn s’atura vora meu.




  —S’ho està passant bé?




  —És clar —dic.




  Fa un bufec.




  —Menteixo fatal, ja ho sé —dic.




  —Punyeta, nena, ni tan sols s’hi ha esforçat!




  —Ho sento. És que…




  Em poso un ble darrere l’orella. Porto els cabells arrissats i recollits en un monyo. Se suposa que uns quants rínxols han de penjar lliures i emmarcar-me la cara. Ara mateix, només em són un destorb.




  —És inescrutable —diu l’Evelyn.




  —Qui?




  Indica en Damien amb un gest del cap, i miro en aquella direcció. Encara parla amb l’Audrey Hepburn, però m’assalta la certesa que m’ha estat observant fins fa un instant. Tanmateix, no tinc cap fonament per pensar-ho i em sento frustrada en no saber si prenc el desig per realitat o m’he tornat paranoica.




  —Inescrutable? —repeteixo.




  —És un home difícil d’entendre —aclareix l’Evelyn—. El conec d’ençà que era un marrec. El seu pare em va fitxar perquè el representés quan una fotuda marca de cereals va voler la seva cara en uns anuncis de televisió. Com si en Damien Stark amb una flipada de sucre fos la nostra aspiració. No, li vaig aconseguir uns contractes publicitaris de puta mare i el vaig ajudar a fer-se un bon nom. Però moltes vegades em sembla que no el conec gens.




  —Per què no?




  —Ja l’hi he dit, texana. Inescrutable. —Allarga cada síl·laba i al final subratlla el mot sacsejant el cap—. És clar, que no n’hi dono la culpa, amb la merda que li van tirar a sobre a aquell pobre noi. Qui no en sortiria mal parat?




  —Es refereix a la fama? Això devia ser dur. Era tan jove…




  L’Stark va guanyar el Junior Grand Slam a quinze anys i això el va impulsar a l’estratosfera. Però la premsa s’havia abraonat a sobre d’ell molt abans. A causa del seu atractiu i dels seus orígens proletaris, l’havien distingit entre la colla de joves promeses com el noi d’or del circuit tennístic.




  —No, no. —L’Evelyn agita la mà com si rebutgés la idea—. En Damien sap portar la premsa. Sempre ha tingut molta traça per protegir els seus secrets. —M’observa i després riu, com per suggerir que només feia broma. Però jo no ho crec—. Oh, nena, mira com desvariejo! No, en Damien Stark és només un d’aquells homes foscos i callats. És com un iceberg, texana. Les parts profundes estan ben amagades i el que veus és dur i una miqueta fred.
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