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Kenny Traveler estaba perezoso. Lo que explicaba que se hubiera quedado dormido en el Club Ambassador de la TWA del aeropuerto de Dallas-Fort Worth y no hubiera acudido puntualmente a recibir al vuelo 2193 de la British Airways.


Por desgracia, la entrada de un par de ejecutivos alborotadores lo había despertado. Se tomó su tiempo en estirarse, y luego estuvo un rato bostezando. Una atractiva mujer vestida con un traje pantalón corto de color gris le sonrió, y él le devolvió la sonrisa. Miró su reloj y vio que llegaba media hora tarde. Volvió a bostezar. Se estiró de nuevo.


—Discúlpeme —dijo la mujer—. Siento molestarlo, pero... me resulta usted tan familiar. ¿No es usted...?


—Sí, señora, lo soy. —Ladeó su sombrero Stetson y le dedicó a la mujer una gran sonrisa que todavía llevaba un bostezo colgado de las comisuras—. Y me halaga que me reconozca fuera del ruedo de rodeo. No suele ser frecuente.


La mujer pareció confundida.


—¿Rodeo? Lo siento, pensé que era... Se parece tanto a Kenny Traveler, el golfista profesional.


—¿Golfista? ¿Yo? Qué va, señora. Soy demasiado joven para un juego de viejos como el golf. A mí me gustan los deportes de verdad.


—Pero...


—Rodeo. Eso sí que es un deporte de verdad. El fútbol americano también, y el baloncesto. —Lentamente fue despegando su casi metro noventa de la silla—. Aunque en lo tocante al tenis, ahí es cuando las cosas me empiezan a dar mala espina. Y el golf no es algo a lo que un hombre de verdad quiera acercarse.


Pero el traje gris no había nacido ayer, así que sonrió.


—Sin embargo, creo recordar haberlo visto ganar este invierno en la televisión el torneo de la AT&T y el Buick Invitational. Le juro que creí que Tiger se iba a poner a llorar durante aquel último recorrido en Torrey Pines. —La sonrisa se desvaneció—. Sigo sin poder creer que el comisario Beau...


—Señora, le agradecería que no mentara el nombre del Anticristo delante de mí.


—Perdone. ¿Cuánto cree que se prolongará su suspensión?


Kenny le echó una ojeada a su Rolex de oro.


—Supongo que podría depender de lo que tarde en llegar a la British Airways.


—¿Cómo dice?


—Ha sido un verdadero placer hablar con usted, señora. —La saludó con una inclinación del sombrero y salió de la sala de espera a paso lento.


Una de sus infelices ex novias había señalado en una ocasión que el «paso lento» de Kenny era realmente lo más cerca que estaba de correr a toda pastilla. Pero Kenny nunca le había encontrado mucho sentido a desperdiciar energía en ningún lugar que no fuera un campo de golf. Le gustaba hacer las cosas con lentitud, tranquilamente, aunque en los últimos tiempos no lo había tenido fácil para lograrlo.


Pasó lentamente junto el quiosco de prensa, negándose a mirar los periódicos que eran portadores de la historia de su reciente suspensión por el comisario interino de la PGA Dallas Fremont Beaudine, suspensión que se producía en medio de la racha ganadora más reñida de la historia del golf profesional y que le iba a impedir jugar el Masters, que tendría lugar en menos de dos semanas.


—Eh, Kenny.


Saludó con la cabeza a un ejecutivo que mostraba aquella expresión desbordante de entusiasmo que solía poner la gente cuando localizaban su cara de medio famoso. Se dio cuenta de que el sujeto era del norte porque dijo su nombre correctamente, y no pronunciándolo «Kinny», como hacía todo hijo de vecino.


Apretó el paso justo una pizca, no fuera a ser que el ejecutivo tuviera la brillante idea de revivir el triunfal recorrido final de Kenny en Bay Hill. Una mujer con unos vaqueros ceñidos y un peinado exuberante lo miró de pies a cabeza, aunque no tenía pinta de  admiradora de la PGA [Asociación de Golfistas Profesionales], así que Kenny supuso que era su buena planta lo que la había atraído.


Eso se lo había dicho una antigua novia, que si Hollywood hacía alguna vez una película sobre su vida, la única estrella lo bastante guapo para interpretarlo en la pantalla era Pierce Brosnan. Eso había hecho que Kenny se subiera por las paredes. No porque le hubiera llamado guapo, que eso casi podía entenderlo, sino por la elección del reparto. A la sazón le había espetado a su novia que la única manera de que dejara que alguna vez Pierce Brosnan lo encarnara, sería si primero lo despeinaban, hacían que se deshiciera de aquel remilgado acento extranjero y luego lo atiborraban a filetes empanados para que no pareciera que lo derribaría la primera tormenta del oeste de Texas. Pero, por encima de todo, al bueno de Pierce tendrían que enseñarle lo que esperaba Dios de un hombre a la hora de balancear un palo de golf.


Tanto caminar le estaba cansando.


Se paró a descansar junto a una carretilla que vendía frutos secos y golosinas, se compró unos caramelos a granel y tonteó lo justo con la monada mexicana que atendía el puesto para convencerla de que  desechara los de sabor a plátano. Aunque le gustaban variados, no le gustaban los de plátano, pero, puesto que le resultaba demasiado trabajoso retirarlos él mismo, por lo general trataba de convencer a otro para que lo hiciera. Si eso no daba resultado, se los comía y punto.


La salida de la British Airways estaba desierta, así que se recostó sobre una de las columnas de apoyo, sacó un puñado de caramelos de la bolsa y se los fue lanzando dentro de la boca mientras pensaba en cosas, principalmente en lo mucho que le gustaría retorcerle el pescuezo a una tal Francesca Serritella Day Beaudine, famosa esposa del Anticristo comisario interino de la PGA y supuesta amiga suya.


—Solo hazme este pequeño favor, Kenny —le había dicho—. Si cuidas de Emma las dos próximas semanas, te aseguro que hablaré con Dallie para que reduzca tu suspensión. Te perderás el Masters, pero...


—Ya, ¿y cómo vas a hacer eso? —le había preguntado él.


—Jamás cuestiones mis métodos cuando se trate de lidiar con mi marido.


Y no le preguntó. Todo el mundo sabía que Francesca no tenía  mucho más que mirar a Dallie Beaudine para que este se derritiera, aunque ya llevaban casados doce años.


El estridente berrido de un niño, seguido de una alegre voz con acento británico, lo sacaron de sus pensamientos. 


—Suelta el pelo de tu hermana, Reggie, o me enfadaré mucho contigo. Y no hay necesidad de quejarse, Penny. Si no le hubieras lamido, no te habría pegado.


Kenny se dio la vuelta, y sonrió de buena gana cuando vio a una  mujer doblar la esquina como un bólido con dos niños pequeños a remolque. En lo primero que reparó fue en el sombrero de la mujer, un desenfadado modelito de paja con el ala levantada y un racimo de cerezas que se balanceaban en el centro. Iba vestida con una falda de gasa verde con rosas estampadas y una holgada camiseta sin mangas de color rojo que hacía juego con unas pequeñas bailarinas ribeteadas.


En una mano llevaba aferrado al niño, junto con un bolso del tamaño de Montana. En la otra, sujetaba a una niña pequeña con cara de mala, un paraguas con más flores estampadas y un bolso de mano rojo frambuesa repleto de periódicos, libros y otro vistoso paraguas. Su pelo castaño claro se rizaba desordenadamente bajo el ala del sombrero, y cualquiera que hubiera sido el maquillaje con el que empezara el día hacía rato que había desaparecido.


Lo que probablemente fuera algo bueno, decidió Kenny, porque, aun sin pintalabios, la mujer tenía la boca más sensual que hubiera visto nunca. Era ancha, con un labio inferior carnoso y el superior formando un arco en el centro. A pesar de la frívola indumentaria, tenía una mandíbula firme. Pero las mejillas eran redondas como las de una muñeca, y los huesos delicados. Tenía la nariz un poco estrecha, pero no tanto como para hacerle perder el interés, porque la mujer también tenía un asombroso par de ojos castaño dorados poblados de pestañas.


La recompuso mentalmente con una camiseta ceñida, una falda corta y unos zapatos de aguja, y le añadió unas medias de malla negra por si acaso. Nunca en su vida había pagado por tener relaciones sexuales, pero resolvió que estaría más que encantado de arrojarle algún dinero extra en el camino si aquella mujer decidía en algún momento que necesitaba algún ingreso adicional para pagarle la ortodoncia a sus hijos.


Entonces, para su sorpresa, la mujer miró hacia él.


—¿Señor Traveler?


Las fantasías eran una cosa, la realidad otra, y mientras paseaba morosamente la mirada de la mujer a sus ruidosos hijos, sintió una sensación de desazón en el estómago. El hecho de que pareciera estar esperándolo solo podía indicar que se trataba de Lady Emma Wells-Finch, la mujer a la que Kenny había aceptado hacer de niñera durante las siguientes dos semanas. Pero Francesca no había mencionado a los niños para nada.


Se dio cuenta demasiado tarde de que había asentido automáticamente con la cabeza en respuesta a la pregunta, en lugar de salir escopeteado del aeropuerto e ir directo a coger su Caddy. Salvo que no podía hacer tal cosa, porque, por encima de todo, necesitaba regresar a la gira.


—¡Maravilloso! —La mujer mostró una sonrisa radiante. Al mismo tiempo, se abalanzó hacia delante, la falda arremolinada, arrastrando niños y paraguas, mientras los periódicos y revistas se agitaban al viento y su pelo color caramelo flameaba.


Solo mirarla hizo que se sintiera cansado.


Lady Emma soltó a la niña, le agarró la mano a Kenny y empezó a sacudírsela enérgicamente arriba y abajo.


—No sabe cuánto me alegra conocerlo, señor Traveler. —Las cerezas se balancearon sobre el desenfadado sombrero de paja—. Emma Wells-Finch.


El pequeño arrastró hacia atrás una de sus playeras y, antes de que Kenny pudiera reaccionar, le atizó una buena patada en la canilla.


—¡No me gustas!


Kenny fulminó al niño con la mirada y pensó en darle un guantazo, aunque reconsideró que era mejor abofetear a Francesca justo después de decirle lo que pensaba de las chantajistas de baja estofa.


Lady Emma se volvió hacia la criatura, pero lejos de soltarle una buena piña como el niño se merecía, se limitó a poner ceño.


—Reggie, querido, sácate el dedo de la nariz. Es de lo más desagradable, ¿no te parece? Y discúlpate con el señor Traveler.


El niño se limpió el dedo en los vaqueros de Kenny.


Kenny ya estaba a punto de aplastar al pequeño malcriado cuando una mujer con la preocupación reflejada en el rostro se acercó corriendo.


—Gracias por cuidármelos, Emma, querida. Reggie, Penelope, ¿os habéis portado bien con la señorita Wells-Finch?


—Han sido unos verdaderos ángeles —respondió Lady Emma, y lo dijo con semejante sinceridad que Kenny se atragantó con el caramelo de manzana ácida que mantenía escondido en un rincón de la boca.


Lady Emma acabó por aporrearle en la espalda. Por desgracia, aporreaba igual que estrechaba manos, y Kenny hubiera jurado que sintió que le rompía una costilla. Cuando pudo volver a respirar, los Hijos de los Malditos habían desaparecido, junto con su madre.


—Bueno... —Lady Emma le sonrió—. Aquí estamos.


Kenny se sentía aturdido. En parte podría deberse a su maltrecha costilla, aunque mayoritariamente era consecuencia de su intento de establecer la relación entre aquella alegría británica de clase alta y una cara que debería haber tenido una farola alumbrándola en lo alto.


Mientras se recuperaba, la inglesa hizo su propia valoración. Como directora del Colegio para niñas de Santa Gertrudis desde hacía dos años, y de haber ejercido como profesora allí, amén de ser alumna de Santa Gertrudis desde los seis, había crecido acostumbrada a calar rápidamente a la gente. Solo tardó un instante en concluir que aquel vaquero típicamente norteamericano era exactamente lo que necesitaba: un hombre con más apostura que carácter.


Un pelo negro y crespo, del que sobresalían algunos rizos por debajo del ala de un Stetson color galleta que parecía tan natural en su cabeza que podría haber nacido con él. La camiseta azul marino, con un logotipo de Cadillac, dejaba ver un pecho más que respetable, y los descoloridos vaqueros se amoldaban a unas caderas estrechas y a unas piernas tan delgadas como musculosas. A Emma no se le escaparon las botas de vaquero hechas a mano; estaban bien domeñadas, aunque no le sorprendió comprobar que no parecían haberse acercado jamás a una boñiga de vaca. El hombre tenía una fina espada por nariz, pómulos pronunciados, bien delineada la boca, y una dentadura blanca y recta. Y los ojos: del color de los jacintos silvestres y las violetas. Qué extravagancia que un hombre tuviera unos ojos así.


Su rápida inspección también le informó de todo lo que necesitaba saber sobre su carácter. Detectó indolencia en sus hombros caídos, arrogancia en la inclinación de la cabeza, y el destello de algo inconfundiblemente carnal en aquellos entrecerrados ojos violetas.


Reprimió un escalofrío.


—En marcha, pues, señor Traveler. Ha llegado un poquito tarde, ¿no? Espero que nadie se haya llevado mi equipaje. —Le alargó su bolsón para que se lo llevara, pero en su lugar le golpeó en el pecho. El Times, junto con la nueva biografía de Sam Houston que había estado leyendo, se cayó de la bolsa, y también una de las chocolatinas que sus caderas no necesitaban aunque no obstante a ella le pirraban.


Emma se inclinó para recogerlo todo en el momento preciso en que Kenny daba un paso adelante. Su rodilla chocó entonces con el ala del sombrero de paja, que salió volando para unirse al montón del suelo.


Ella se lo volvió a colocar sobre los indómitos rizos.


—Perdón. —No era torpe de natural, aunque últimamente había estado tan distraída por sus problemas, que su mejor amiga, Penelope Briggs, le había dicho que corría un peligro inminente de convertirse en una de aquellas «pobres solteronas chifladas» que tanto les gustaban a los escritores de misterio británicos.


La idea de convertirse en una «pobre solterona chiflada» cuando apenas contaba treinta años la deprimía hasta lo insoportable, así que no se permitía pensar en ello. Además, si todo discurría conforme a sus planes, aquella preocupación desaparecería.


Él no la ayudó a recoger sus pertenencias, ni se ofreció a llevarle el bolsón cuando Emma hubo acabado, pero ¿cuánta iniciativa podía una esperar de un hombre que había sido bendecido con semejante físico?


—En marcha, pues. —Y señaló la dirección correcta con su  paraguas enrollado.


  Ya casi había llegado al final del área de salida cuando se dio cuenta de que no la seguía. Se volvió para ver qué sucedía.


El tejano estaba mirando fijamente el paraguas extendido. Era un paraguas corriente y moliente, y Emma no fue capaz de imaginar por qué parecía tan hipnotizado por el artilugio. Tal vez fuera más lerdo de lo que había pensado en un principio.


—¿Usted... esto... siempre indica el camino de esa manera? —le preguntó.


Ella bajó la vista hacia su floreado paraguas, sin saber muy bien de qué narices estaba hablando aquel hombre.


—Tenemos que ir a la recogida de equipajes —le explicó con paciencia, agitando un poquitín el mango para recalcar sus palabras.


—Eso ya lo sé.


—Bien, ¿entonces?


El hombre mostró una expresión de ligero aturdimiento.


—No importa.


En cuanto empezó a moverse, ella echó a andar. Su falda de gasa se arremolinaba alrededor de sus piernas y un mechón de pelo le bailaba sobre la mejilla. Tal vez debería haber dedicado unos minutos a arreglarse un poco antes de bajar del avión, pero había estado tan ocupada entreteniendo a los niños que tenía sentados enfrente que ni siquiera lo había considerado.


—Señor Traveler, se me ha ocurrido... —Se dio cuenta de que estaba hablando sola.


Se paró, miró atrás y lo localizó mirando fijamente el escaparate de una tienda de recuerdos. Emma permaneció allí, golpeteando pacientemente con el pie mientras esperaba a que se reuniera con ella.


El señor Traveler siguió mirando el escaparate de hito en hito.


La inglesa soltó un suspiro y retrocedió con aire decidido para reunirse con él.


—¿Pasa algo?


—¿Pasar?


—Tenemos que recoger mi equipaje.


Él levantó la vista.


—Estaba pensando que quizá me gustaría tener un nuevo llavero.


—¿Desea comprarse uno «ahora»?


—Puede.


Emma esperó.


Kenny se corrió unos centímetros a la izquierda para ver mejor.


—Señor Traveler, creo de verdad que deberíamos continuar.


—Mire, tengo este llavero de Gucci que me regaló un amigo hace un par de años. Pero no me gustan mucho las cosas que llevan las iniciales de otro.


—¿Le regalaron este llavero hace dos años?


—Sí, señora.


Emma recordó de pronto un sermón que había oído acerca de la manera que tenía a veces Dios de compensar a los seres humanos que padecían una discapacidad congénita en algún aspecto, dotándoles generosamente en otro. A alguien, por ejemplo, que naciera con una belleza excepcional, le podría tocar ser un poco lerdo. Una punzada de compasión se apoderó de ella, acompañada de cierta sensación de alivio; la espesura mental de aquel sujeto le haría mucho más fáciles las dos próximas semanas.


—Muy bien. Esperaré.


El tejano siguió contemplando el muestrario.


A la inglesa le estaban empezando a doler los brazos a causa del peso acumulado de lo que llevaba encima. Al final se decidió a tenderle su bolsa de viaje.


—¿Le importaría cogerme eso?


El señor Traveler miró la bolsa sin ninguna convicción.


—Parece pesada.


—Sí. Lo es.


Él asintió ligeramente con la cabeza y volvió a centrar su atención en el escaparate.


La inglesa se cambió el bolso al otro hombro; al cabo, ya no lo pudo soportar más.


—¿Quiere que lo ayude?


—Oh, me lo puedo costear yo.


—No era a eso a lo que me refería. ¿Querría que le ayudara a escoger?


—Bueno, mire, para empezar eso fue lo que me creó el problema. Dejé que alguien escogiera mi llavero.


Los hombros de Emma habían empezado a aullar de dolor.


—Señor Traveler, tendríamos que irnos ya, ¿vale? Tal vez podría hacer esto en otro momento.


—Supongo que sí, pero la elección podría no ser tan buena.


A la mujer se le agotó la paciencia.


—¡Muy bien, pues! Coja el que tiene el vaquero.


—¿De verdad? ¿Le gusta ese?


Ella se obligó a aflojar la mandíbula.


—¡Me encanta!


—Pues que sea el del vaquero. —Pareciendo satisfecho, entró en la tienda, se detuvo en el camino para admirar los trapos de cocina expuestos y se tiró una eternidad charlando con la atractiva joven que atendía el mostrador. Por fin, salió con un pequeño paquete que inmediatamente depositó en los acalambrados dedos de la señora Wells-Finch—. Aquí tiene.


—¿Qué es esto?


El golfista pareció desesperarse.


—El llavero. Dijo que le gustaba el del vaquero.


—¡El llavero era para usted!


—Bueno, ¿y por qué habría de querer un llavero con un vaquero cuando tengo uno estupendo de Gucci en el bolsillo?


Entonces echó a andar por el pasillo, y Emma hubiera jurado  haberle oído silbar «Hail Britannia».


 


 


Veinte minutos más tarde estaban de pie en el aparcamiento, mientras Emma contemplaba abatida el coche del norteamericano. Era un automóvil americano grande y de lujo, un Cadillac Eldorado último modelo color champaña.


—No me puedo permitir esto.


Kenny abrió el maletero con un giro de muñeca.


—¿Decía?


Emma hacía una labor de primera administrando las finanzas del Santa Gertrudis, pero más bien mala administrando las suyas. Puesto que los edificios antiguos resultaban caros de mantener, nunca había dinero suficiente, y cuando el colegio necesitaba urgentemente una nueva fotocopiadora o un instrumento de laboratorio, había adquirido el hábito de rascarse el bolsillo. El propio. En consecuencia, en esos momentos se manejaba con un presupuesto tirando a magro.


A duras penas consiguió ocultar su vergüenza.


—Me temo, señor Traveler, que ha habido un error. Dispongo de un presupuesto limitado. Cuando le dije a Francesca que solo podría permitirme pagar cincuenta dólares al día a mi chófer, me indicó que eso cubriría sus servicios. Pero es imposible que llegue para cubrir el uso de un coche como este.


—¿Cincuenta dólares al día?


La inglesa quiso creer que la cabeza le retumbaba a causa del jet lag, pero siempre había sido una buena viajera, y sospechó que su dolor de cabeza era consecuencia de la frustración. Comunicarse con aquel idiota macizo era más difícil que tratar con las más torpes de sus alumnas. No solo se movía como un caracol, sino que no parecía comprender nada de lo que le decía. Incluso después del incidente del llavero, le había costado una eternidad llevarlo hasta la zona de recogida de equipajes.


—Esto es de lo más bochornoso. Pensé que Francesca habría hablado de esto con usted. Esperaba más de cincuenta dólares, ¿no es así?


Kenny levantó las dos pesadas maletas para meterlas en el maletero con una sorprendente facilidad, teniendo en cuenta que solo unos instantes antes se había comportado como si transportar esas mismas bolsas hasta su coche supusiera una tremenda amenaza para su esqueleto. Una vez más, los ojos de Emma se desviaron hacia los desarrollados músculos que la camiseta del norteamericano no conseguía disimular. ¿De verdad una persona podía labrarse una musculatura así sin gastar energía?


—Imagino que depende de lo que se supone han de cubrir esos cincuenta dólares aparte de la conducción. —Le cogió su bolsón y lo arrojó junto a la maleta. Entonces se quedó mirando su bolso—. Me sorprende que la compañía aérea no le hiciera facturar esa cosa. ¿Quiere que lo metamos también en el maletero?


—No, gracias. —Su dolor de cabeza se había desplazado desde las sienes hasta la nuca—. Tal vez debiéramos regresar a la terminal, donde podremos sentarnos y hablar de todo eso.


—Uf, demasiado lejos para ir andando. —Se cruzó de brazos y se apoyó en el maletero.


Mientras Emma consideraba hasta dónde contarle, se quedó mirando el alegre sol abrileño del exterior del aparcamiento y pensó en el tremendo contraste que ofrecía a sus sombríos pensamientos.


—Daba clases de Historia antes de convertirme en rectora del colegio de Santa Gertrudis, y...


—¿Rectora?


—Sí, y...


—¿De verdad anda por ahí llamándose eso a sí misma? ¿Rectora?


—Es lo que hago.


El hombre pareció la mar de divertido.


—Estoy seguro de que ustedes los británicos tienen toda clase de cargos rimbombantes para la gente remilgada.


Si otro yanqui la hubiera ridiculizado sobre aquel tema, se habría reído, pero en los modales de aquel había algo que la hizo envararse como Helen Pruitt, la profesora de Química.


—Sea como fuere... —Se interrumpió cuando la acartonada frase resonó en sus oídos. Incluso «hablaba» como Helen Pruitt—. Llevo un año trabajando en una ponencia sobre Lady Sarah Thornton, una inglesa que viajó por Tejas durante la década de 1870. Da la casualidad de que ella también fue alumna del Santa Gertrudis. La ponencia ya está casi terminada, pero necesito hacer unas consultas en varias bibliotecas de aquí para terminarla, y puesto que tengo vacaciones entre el tercer y el cuarto trimestre, me pareció un buen momento para hacer el viaje. Francesca me lo recomendó como guía, y me indicó que cincuenta dólares al día pagarían sus servicios.


—¿Servicios?


—Como guía —repitió ella—. Como chófer.


—Ajá. Bueno, me alegra oír que eso es todo lo que tiene en mente, porque cuando dijo «servicios», pensé que podría referirse a otra cosa, en cuyo caso cincuenta dólares no daría ni para empezar.


Seguía con aquella expresión de regocijo, aunque Emma no comprendía la razón.


—Habrá que conducir bastante. Además de ir a Dallas, tengo que visitar la biblioteca de la Universidad de Tejas, y...


—¿Conducir? Eso es todo lo que quiere.


No era ni por asomo todo lo que ella quería, pero ese no era el momento para mencionar que también necesitaría que le enseñara el lado más sórdido de la vida de Tejas.


—Es un estado grande.


—No. No decía en serio lo de los demás servicios.


—¿Qué otros servicios ofrece?


Él sonrió sarcásticamente.


—Le diré qué. Empezaré proporcionándole el paquete básico, y luego podemos hablar de los cobros adicionales.


Con los fondos limitados con los que contaba, la mujer no se sintió cómoda con la incertidumbre.


—Soy de la opinión de que siempre es mejor aclarar las cosas desde el principio, ¿no está de acuerdo?


—Por el momento estamos siendo bastante claros. —Se desplazó hacia la puerta del lado del acompañante y se la abrio para que entrara—. Me va a pagar cincuenta dólares diarios para que la lleve de aquí para allá durante dos semanas.


—Tengo una lista.


—Me apuesto la cabeza a que la tiene. Cuidado con la falda ahí. —Cerró la puerta de un portazo y se metió en el otro lado—. Podría ahorrarse el dinero, ¿sabe?, comprándose un par de mapas de carreteras y conduciendo usted misma. —Cerró su puerta y metió la llave en el contacto. El espacioso interior del coche olía a un estilo de vida elegante, y la imagen del duque de Beddington apareció de pronto en los pensamientos de Emma. La apartó.


—No sé conducir —respondió.


—Todas las personas mayores de catorce años conducen. —Echando una ligerísimo vistazo por encima del hombro, reculó fuera de la plaza de aparcamiento y se dirigió hacia la salida—. ¿Hace cuánto que conoce a Francesca? —Giró y se metió en la calzada.


Emma despegó los ojos del cuentakilómetros del Cadillac, que, desde la posición privilegiada que ocupaba, parecía estar avanzando a un ritmo alarmante. Se obligó a fingir que el aparato registraba los kilómetros.


—La conocí hace varios años, cuando su productora escogió los jardines de San Gertrudis, que son realmente encantadores, para filmar una entrevista que estaba haciendo para Francesca Today con varios actores británicos. Nos lo pasamos muy bien juntas, y hemos mantenido el contacto desde entonces. Tenía previsto pasarme a hacerle una visita mientras estuviera aquí, pero ella y su marido se han trasladado temporalmente a Florida.


Los aviones también volaban a Florida, pensó Kenny. Estaba empezando a sospechar que Francesca sabía muy bien qué clase de grano en el culo podría llegar a ser Lady Emma, y que por eso se la había encasquetado deliberadamente.


—Acerca de sus gastos... —Parecía preocupada mientras contemplaba el vehículo—. Este es un coche tan grande... Solo el gasto en combustible debe de ser prohibitivo.


En la frente de la mujer se formó una arruga, y empezó a mordisquearse el labio inferior. Kenny deseó que no hubiera hecho eso. Era algo de lo más curioso. Desde el momento en que había abierto la boca por primera vez lo había sacado de sus casillas, y se juró que la próxima vez que señalara algo con su paraguas, iba a romper el artilugio sobre su rodilla. Pero la visión de aquella húmeda boca de doscientos dólares la hora moviéndose intensamente hizo que se preguntara cómo iba a sobrevivir las dos semanas siguientes.


En la cama.


La idea estalló en su cabeza y se quedó allí. Kenny sonrió. Esa era precisamente la clase de pensamiento que lo había convertido en campeón en tres continentes. La mejor manera de evitar asesinarla era desnudarla lo más deprisa posible. Preferiblemente, en el curso de los dos próximos días.


Ponerse encima de ella tan deprisa sería un verdadero reto, aunque no tenía nada mejor que hacer, así que resolvió que estaba preparado. Pensó en los cincuenta dólares diarios que se suponía tenía que pagarle, y entonces se acordó de los tres millones que se levantaría ese año en promociones publicitarias y sonrió para sus adentros. Era la primera vez que le hacía sonreír el dinero desde que el tunante de su administrador lo había metido de lleno en el escándalo que condujo a su suspensión en la gira profesional.


La sonrisa se trocó en ceño al imaginarse la reacción de diversión de Francesca al ofrecerle Lady Emma sus honorarios de cincuenta dólares diarios, y su regocijo aún mayor al decidir no transmitirle a Kenny semejante bicoca. Nunca dejaba de sorprenderle que un bastardo con el corazón de piedra y la mirada de acero como Dallie Beaudine no fuera capaz de controlar mejor a su esposa. La única mujer que alguna vez se había aprovechado de Kenny había sido la loca de su madre. Pero el que casi le hubiera arruinado la vida le había enseñado unas lecciones que no había olvidado jamás, y desde entonces se había asegurado de que ninguna mujer le ganara la partida.


Echó un vistazo a Lady Emma, a los rizos color caramelo, a las mejillas de muñeca, a las flácidas rosas rosas y a las saltarinas cerezas. Llevaba manejando a las mujeres toda su vida de adulto, y todavía no le había permitido ni a una sola que olvidara jamás cuál era su sitio.


Justo debajo de él.
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—Esto no es un hotel. —Emma se había quedado dormida, pero en ese momento estaba completamente despierta. Por las ventanillas del Cadillac vio que habían entrado en el pequeño patio de una opulenta zona residencial.


No había tenido intención de quedarse dormida, sobre todo cuando llevaba tanto tiempo esperando a echarle su primer vistazo a Tejas, pero Kenny había ignorado todas sus educadas indirectas acerca de su forma de conducir, así que se había visto obligada a cerrar los ojos. El jet lag se había ocupado del resto.


En su país, evitaba los coches en la medida de lo posible, y prefería caminar o montar en bicicleta para no poco regocijo de sus alumnas. Pero a los diez años se había visto envuelta en un horroroso accidente de circulación en el que había muerto su padre. Aunque había salido del siniestro sin más lesiones de gravedad que un brazo roto, desde entonces no se había sentido cómoda en un coche. Semejante fobia la avergonzaba, no solo por los inconvenientes que le ocasionaba, sino porque no le gustaba descubrir ninguna debilidad en su persona.


—Puesto que parece interesada en ahorrar dinero —dijo Kenny—, pensé que tal vez prefiriese quedarse aquí que en el hotel.


El patio residencial estaba rodeado de unas lujosas viviendas independientes de estuco, lo que los norteamericanos llamaban casa adosadas, todas coronadas por tejados de redondeadas tejas verdes. Las flores brotaban por doquier, y un jardinero estaba cuidando una buganvilla que crecía a lo largo de una pequeña pared medianera.


—Pero esto parece una residencia particular —objetó la señorita Wells-Finch cuando él se metió en el camino de acceso.


—El propietario de esta casa es un amigo mío. —Pulsó un botón y el garaje se abrió—. En este momento se encuentra fuera de la ciudad. Puede ocupar la habitación contigua a la mía.


—¿A la suya? ¿También se va a alojar aquí?


—¿No es eso lo que he dicho?


—Pero...


—Bueno, si no quiere un alojamiento gratis, por mí, perfecto. —Metió la marcha atrás—. Desde luego, esto podría ahorrarle unos cientos de pavos por noche, pero si es eso lo que quiere, ahora mismo la llevo al hotel. —Y empezó a recular.


—¡No! No sé. No estoy segura...


Kenny detuvo el coche de manera que el vehículo se quedó a media salida del garaje, y la contempló pacientemente.


No estaba acostumbrada a ser indecisa, sobre todo cuando no sabía la razón de que estuviera poniendo objeciones. Daba lo mismo que él también se quedara allí. ¿Acaso no se había embarcado en aquel viaje con el claro propósito de perder su reputación? La sola idea hizo que se le revolviera el estómago, pero había tomado la decisión y no permitiría que Santa Gertrudis se hundiera.


—¿Se ha decidido ya?


—Sí. Seguro que estará muy bien.


Kenny volvió a meterse en el garaje.


—Hay un jacuzzi realmente estupendo en el patio.


—¿Un jacuzzi?


—¿No tienen de esos en Inglaterra?


—Sí, pero...


Detuvo el coche y se apeó. Ella hizo lo mismo.


En un rincón del garaje había unas cuantas cajas apiladas junto a lo que parecía ser un armario climatizado para vinos. A través de las puertas de cristal del mueble, Emma vio que estaba bien surtido.


El tejano se dirigió a la puerta que conducía al interior de la casa. Ella lo detuvo.


—¿Señor Traveler?


El aludido se volvió.


—¿Y mi equipaje?


El hombre exhaló el suspiro cansino de alguien de quien se está abusando, se acercó al maletero, lo abrió y miró dentro.


—¿Sabe?, acarrear de aquí para allí cosas así no es bueno para una persona con problemas de espalda.


—¿Tiene problemas de espalda?


—Ahora no, no los tengo, lo cual es exactamente lo que pretendo.


Emma reprimió una sonrisa. El hombre era exasperante, aunque divertido. Para darle una lección, se dirigió resueltamente al maletero y sacó las pesadas maletas ella misma.


—Yo las llevaré.


En lugar de sentirse avergonzado, pareció complacido.


—Le sujetaré la puerta.


Con un suspiro de exasperación, Emma empezó a arrastrar las maletas al interior de la casa. Entraron en una pequeña cocina con el suelo de piedra caliza, encimeras de granito y armarios con las puertas de cristal grabado. El sol de final de la tarde que entraba por una claraboya permitía ver un buen surtido de electrodomésticos de alta tecnología.


—Es preciosa. —Dejó las maletas en el suelo, cruzó la cocina y entró en un salón decorado en blanco, azul y diferentes tonalidades de verde. Varias plantas frondosas crecían cerca de un par de puertas de cristal; estas se abrían a un pequeño y solitario patio rodeado de una valla de madera cubierta de hiedra que preservaba su intimidad. En un extremo estaba situado un espacioso jacuzzi octogonal.


Kenny arrojó su Stetson sobre el respaldo de una silla, dejó caer las llaves sobre una consola de cristal y bronce y entonces pulsó un botón en un elegante contestador automático. La voz de una mujer con acento sureño llenó la habitación.


—Kinny, soy Torie. Devuélveme la llamada inmediatamente, hijo de la gran puta, o te juro por Dios que telefonearé al Anticristo y le diré que has estado acechando a unas colegialas católicas. Y por si lo has olvidado, te recuerdo que tengo bajo llave un juego de tus Ping en el maletero de mi Beemer, junto con aquel Big Bertha con el que ganaste el Colonial. Hablo en serio, Kinny, voy a romperlos todos si a las tres de la tarde no estás hablando por este teléfono.


Kenny bostezó. Emma echó un vistazo a un elegante reloj situado encima de la consola. Eran las cuatro.


—Parece bastante enfadada.


—¿Quién, Torie? Bah, es su forma de hablar.


Emma no pudo evitar insistir.


—Es su esposa, ¿no?


—Nunca me he casado.


—Ah. —Esperó.


Kenny se dejó caer en el sofá como si acabara de correr un maratón.


—¿Su prometida, entonces? ¿O una novia?


—Torie es mi hermana. Por desgracia.


Muy a su pesar, la inglesa estaba empezando a sentir una creciente curiosidad por aquel tejano guapísimo y perezoso.


—No he acabado de comprender bien algunas de las cosas que decía. ¿Big Bertha? ¿Pink?


—Ping. Unos palos de golf.


—Ah, así que es usted golfista. Eso explica su relación con Francesca. Varios miembros de mi claustro juegan al golf.


—No me diga.


—Yo monto en bicicleta para hacer ejercicio.


—Ajá.


—Soy una firme defensora de la importancia del ejercicio.


—Pues yo soy un firme defensor de la importancia de la cerveza. ¿Quiere una?


—No, gracias. Yo... —Se interrumpió—. Pues sí. En realidad, me encanta la cerveza.


—Bien. —Kenny se levantó del sofá—. Puede ocupar el dormitorio que hay arriba al final del pasillo. Me reuniré con usted en el jacuzzi con un par de cervezas bien frías en cuanto se haya quitado la ropa.


Antes de que Emma pudiera contestar, había desaparecido. Ella puso ceño. Para un hombre que se movía con lentitud, pareció recorrer una distancia considerable en un período notablemente corto de tiempo.


 


 


Kenny estaba recostado en el jacuzzi situado en la sombra de su pequeño patio privado. Al ser un modelo de lujo, venía con un sistema de refrigeración al gusto del cliente que mantenía el agua agradablemente helada durante el abrasador verano tejano. Sin embargo, en ese momento, con la temperatura de final de la tarde rondando por debajo de los veintiún grados, el agua más caliente se agradecía.


Había hecho instalar el jacuzzi nada más comprar aquella casa, una de las tres residencias de su propiedad, incluido un rancho en las afueras de Wynette, Tejas, y una casa en la playa en Hilton Head, aunque esta última acababa de ponerla a la venta para que le ayudara a salir del atolladero legal y financiero en el que le había metido su antiguo administrador, el embaucador Howard Slattery.


Oyó el timbre del teléfono, pero lo ignoró porque imaginó que sería Torie llamando de nuevo. Mientras acercaba una rodilla a uno de los chorros de agua, pensó en la circunstancia de que Lady Emma no supiera quién era él. Imaginó que eso tendría que haber sido un golpe para su ego, pero antes bien, se alegró de no tener que cargar con alguien que quisiera que le repitiera los detalles del escándalo.


La puerta que comunicaba con la casa se abrió, y apareció Lady Emma. Kenny sonrió burlonamente. La mujer iba tapada de la cabeza a los pies con otro sombrero de paja, unas gafas de sol y un vaporoso salto de cama rosa salpicado de flores blancas que se esparcían por toda su extensión. ¡Como le gustaban las flores a Lady Emma!


Le dio un sorbo a la cerveza, tras lo cual inclinó la boca de la botella hacia ella.


—¿Va desnuda debajo de eso?


Los ojos castaño dorados reflejaron en una fracción de segundo trece tipos diferentes de sorpresa.


—Por supuesto que no.


—No se puede meter en el jacuzzi con ropa. Mi amigo lo tiene prohibido.


La diversión brilló en los ojos de la mujer.


—Su amigo no tiene por qué enterarse, ¿no le parece? —Entonces sus dedos se demoraron en la banda de su cintura—. ¿Está usted desnudo?


Kenny le dio un sorbo a la cerveza y la contempló con aire inocente.


—Bueno, verá, esa es una de esas cosas que una dama norteamericana sabría sin necesidad de preguntar.


Ella titubeó, se desató la bata y la dejó caer.


Kenny estuvo a punto de atragantarse. Allí mismo, dentro del agua burbujeante, algo se puso firme de golpe en su entrepierna.


No fue el traje de baño de la inglesa lo que lo provocó. Llevaba un recatado bañador blanco de una pieza con un par de tallos de lirios que lo cruzaban por delante. No, fue el cuerpo que iba dentro. A buen seguro que la dama no era una creyente de lo de salir corriendo hacia el baño después de una buena comida y meterse los dedos en la garganta, como algunas de las ex novias de Kenny. Lady Emma tenía un cuerpo de mujer, con unas preciosas caderas redondeadas y unos verdaderos pechos curvilíneos. Cuando un hombre estuviera en la cama con ella, no tendría que hacer una inspección ocular para asegurarse de que estaba tocando las cosas adecuadas.


Tenía una piel inmaculada, blanca como la leche. Las piernas eran un poco cortas, pero bien formadas. Y perfectamente depiladas. Kenny se sintió aliviado al verlo, porque, con las mujeres extranjeras, nunca se podía estar seguro del todo; tres años antes se había llevado una desagradable sorpresa con una famosa actriz cinematográfica francesa.


A pesar de las curvas de la mujer, se dio cuenta de que todo era estilizado. Aunque no era una culturista, las únicas partes de su anatomía que bailaban eran aquellas que se suponía tenían que hacerlo. Debía de ser por todo el ejercicio en la bicicleta.


Se había puesto un poco de pintalabios, aunque era de un color rosa claro y no un rojo puta, lo que estaba bien, porque aquella boca con un pintalabios rojo habría sido más de lo que podría soportar. Lady Emma era una de esas fantásticas bromas de la vida, decidió. Poner aquella cara y aquel cuerpo en una mujer con la personalidad de un teniente general tenía que haber arrancado no pocas risas de satisfacción al Todopoderoso.


Cogió la cerveza que le había estado guardando —no es que hubiera creído ni por un momento que ella se la bebería— y se la tendió. Lady Emma se acercó resueltamente, lo que hizo que volviera a sentirse irritado. La inglesa parecía que estuviera lista para liberar China y no para relajarse en un jacuzzi. Aquella mujer no sabía lo que era relajarse ni por asomo.


Emma se metió en el agua por el lado más alejado del jacuzzi al que se encontraba él, y enseguida solo sus hombros y un par de finos tirantes blancos quedaron visibles por encima de las burbujas.


—Aquí estamos en la sombra —observó Kenny—. Tal vez podría considerar quitarse el sombrero... esto es, si no siente demasiado complejo por su... ya sabe.


—¿Por mi qué?


Kenny bajó la voz.


—Su calva.


—¡No tengo ninguna calva!


Él afectó una expresión de empatía.


—No hay por qué avergonzarse de una calvicie, Lady Emma, aunque sí que le admitiré que es más aceptable en un hombre que en una mujer.


—¡Yo no soy calva! ¿Cómo se le ocurre semejante cosa?


—Porque cada vez que la veo, tiene un sombrero pegado a la cabeza. Es una deducción natural.


—Me gustan los sombreros.


—Supongo que pueden ser como un amigo para la gente con alopecia.


—No tengo... —Emma puso los ojos en blanco y entonces arrojó el sombrero a un lado—. Tiene un sentido del humor peculiar, señor Traveler.


Kenny se quedó mirando fijamente una suave y sedosa corona de rizos color caramelo. Eran tan suaves y hermosos que se olvidó momentáneamente de lo irritante que era la mujer. El momento se desvaneció en cuanto ella abrió la boca.


—Tenemos que hablar de nuestro programa para mañana.


—No, no tenemos. ¿Se va a beber esa cerveza o se va a limitar a sujetarla? Y me llamo Kenny. Cualquier otra cosa hace que me suene a maestra de escuela... sin ofender.


—Muy bien, Kenny. Y por favor, llámeme Emma. Nunca utilizo mi título. Técnicamente, no es un título, sino lo que llamamos un tratamiento honorífico. —Inclinó el cuello de la botella hacia sus labios, dio un buen trago y luego dejó la botella en el borde del jacuzzi sin el menor escalofrío.


—Bueno, mire, no entiendo que no lo utilice —dijo él—. Tener un título tiene que ser lo único bueno de ser británico.


Ella sonrió.


—No es tan malo como eso.


—¿Cómo lo consiguió?


—Mi padre era el quinto conde de Woodbourne.


Kenny pensó en eso durante un instante.


—Pues a mí me parece que la hija de un conde... e interrúmpame si me estoy metiendo en cuestiones demasiado personales... pero me sorprende que un miembro de la realeza se tenga que preocupar tanto por contar sus chelines.


—No pertenezco a la realeza. Y una buena parte de la aristocracia británica vive en una pobreza distinguida. Y mis padres no fueron una excepción. Los dos eran antropólogos.


—¿Eran?


—Mi padre murió siendo yo niña. Y luego, cuando tenía dieciocho años, mamá murió en una excavación en el Nepal. No estaba contenta a menos que el teléfono más cercano estuviera a ciento sesenta kilómetros de distancia, así que fue imposible conseguir ayuda cuando se le reventó el apéndice.


—Ha debido de criarse en algunos lugares muy aislados.


—No. Me crié en Santa Gertrudis. Mamá me dejó allí para poder trabajar.


Lady Emma no parecía sentirse resentida por el hecho, aunque Kenny no podía tener una opinión demasiado elevada de una mujer que había dejado a su hija en un orfanato para poder emplear su tiempo en ir y venir por el mundo. Por otro lado, si la madre de Kenny hubiera pasado más tiempo correteando por ahí, y menos mimándolo, su infancia habría sido mucho más fácil.


Ven y dale un beso a mami, mi pichoncito. Mi niño precioso. Mami te quiere más que a nada en este mundo. No lo olvides nunca.


—¿Hermanos o hermanas? —le preguntó.


—Solo yo. —Se hundió más en el jacuzzi—. Estoy impaciente por empezar mi investigación mañana, y también me gustaría hacer un poco de turismo, aunque antes de que hagamos todo eso, tengo que ir a comprarme ropa nueva a algún sitio. ¿No conocerá por casualidad una  tienda de tatuajes?


Kenny se atragantó y un chorro de cerveza salió disparado hacia sus narices.


—¡Quéee!


La señorita Wells-Finch empujó las gafas hasta dejárselas en lo alto de la cabeza y lo contempló con mucha seriedad.


—Mi preferido sería un pensamiento. Pero me temo que por el color podría parecer un cardenal, y no quedaría nada bien. Me gustan muchísimas flores... amapolas, campanillas, girasoles... pero todas son muy grandes. Una rosa sería una elección segura, pero son como un lugar común del tatuaje, ¿no le parece? —Suspiró y volvió a ponerse las gafas en la nariz—. Por lo general, no me cuesta tomar decisiones, pero esta me está creando problemas. ¿Tiene alguna sugerencia?


Por primera vez en su vida, el habla lo abandonó. La experiencia fue tan desconcertante que se sumergió en el agua y permaneció allí durante un rato para pensar. Aunque no el tiempo suficiente. Antes de que se le agotara la mitad del aire, la inglesa se lio a darle  mamporros en lo alto de la cabeza. Uy, cómo lo cabreó aquello; cuando emergió tenía el entrecejo fruncido.


—¿Así que quiere un tatuaje?


Ella tuvo el cuajo de sonreír.


—No había reparado en que la barrera idiomática con Estados Unidos fuera tan grande. Y la próxima vez que vaya a meter la cabeza en el agua de esa manera, podría avisarme. Pensé que se estaba ahogando.


Kenny sintió que le subía la presión arterial, lo cual hizo que le subiera aún más.


—¡Esto no tiene nada que ver con la barrera idiomática! ¡Tiene que ver con que alguien como usted no pinta nada con un tatuaje!


Por primera vez desde que la conociera, la mujer se quedó totalmente inmóvil. Durante un instante no hizo absolutamente nada, al cabo del cual una de sus manos emergió de las burbujas, y se quitó las gafas de sol. Las dejó en el borde del jacuzzi, junto a su botella de cerveza, y lo miró fijamente con aquellos ojos color miel.


—¿Qué quiere decir exactamente con eso de alguien como yo?


Kenny se dio cuenta de que la había cabreado, aunque no comprendía la razón.


—En primer lugar, alguien respetable. Y conservadora.


La mujer se levantó del agua, y por la expresión del rostro Kenny supo que lo acababan de enviar ante la directora, y que la tal era ella.


—Le diré una cosa, señor Traveler, ¡soy la persona menos conservadora que ha conocido en su vida!


Él empezó a reírse, pero entonces se distrajo con los hilillos de agua que resbalaban por aquellos muslos blancos y firmes.


—No me diga —consiguió articular.


—Yo... yo... ¡soy una completa perdida! ¡Míreme! ¡Estoy metida en un jacuzzi con un hombre al que ni siquiera conocía hace unas horas!


—No está desnuda. —Kenny no pudo evitar señalar el hecho.


El rostro de Emma adquirió un ligero tono rosáceo, y lo siguiente que supo Kenny es que la inglesa se hundía en el agua y empezaba a dar tirones. Allí mismo, delante de él, sin otra cosa que las burbujas que escondieran aquel cuerpo blanco como la leche, se quitó el traje de baño. Kenny miró cómo lo sacaba rápidamente del agua y lo arrojaba fuera del jacuzzi. La prenda aterrizó sobre el suelo empedrado con un ruido sordo.


—¡Ya está! ¡No vuelva a decir nunca más que soy conservadora!


Traveler sonrió sarcásticamente. Había sido como quitarle un caramelo a un niño.


Y cuando ella vio asomar aquellos dientes blancos en el rostro bronceado del yanqui, supo lo que había hecho. Tenía un carácter de mil demonios, pero se había esforzado mucho en controlarlo y durante años había conseguido domeñarlo.


Buscó a tientas su cerveza y le dio un buen trago mientras trataba de recuperarse, aunque el hecho de que estuviera en pelota picada lo dificultaba. Estaba acostumbrada a tratar con alumnas rebeldes, padres pocos razonables, miembros del claustro exigentes y un personal de mantenimiento saturado de trabajo. ¿Cómo había dejado que un hombre la alterara con tanta facilidad?


Mientras trataba de recuperar su dignidad, fue tomando conciencia de la transparencia del agua sobre su piel. Una vena desbocada de sensualidad le hizo erguir su sedosa cabeza. Emma la reprimió con virulencia mientras volvía a posar la botella y hablaba con más brusquedad de la necesaria.


—Ahora que hemos aclarado ese extremo, me gustaría conseguir la dirección de una tienda de tatuajes limpia para poder ir mañana por la tarde.


Traveler la contempló con la inexpresividad de un retrasado mental. Sin embargo, físicamente, el hombre no tenía nada estropeado. El sol reverberó en unos hombros tan fuertes como definidos y, sin su sombrero, Emma vio que su pelo negro azulado era espeso y un poco rizado, igual que el de un arcángel moreno. Si un escultor del Renacimiento hubiera sentido alguna vez el impulso de esculpir a un vaquero de Tejas en el friso de una catedral, Kenny Traveler habría sido su hombre.


—Esa clase de servicios son extras.


—¿A qué se refiere? ¿Extras de qué?


—De dinero. Esos cincuenta dólares diarios que me paga no cubren tales servicios.


—¿Considera que buscar una tienda de tatuajes es un servicio de investigación?


—Sí, señora, lo considero.


Emma había sabido que sus honorarios eran demasiado buenos para ser verdad.


—Entonces, ¿qué es exactamente lo que cubren cincuenta dólares?


—Conducir, principalmente. Como le dije, buscar tiendas de tatuajes es un extra. Y tampoco peino ni hago la manicura.


—No le he pedido que...


—Aunque el masaje sí va incluido en los cincuenta. Aunque, claro está, eso ya lo sabe.


—Masa...


—Acarrear equipajes, solo una vez al día. Más veces le costará mil pavos extras. Aclarar que los lugares de interés turístico están incluidos en el salario base, pero si tengo que hacerle de intérprete de español, tendré que cobrarle por horas. Como por el sexo, que son cincuenta dólares adicionales. ¿Le parece justo?


Emma se lo quedó mirando fijamente y se preguntó si no le habría entrado agua en los oídos.


El yanqui sacudió la cabeza.


—No, tiene razón. Estamos fuera de temporada, así que tengo que hacer un descuento. Le diré lo que voy a hacer. Dejémoslo en treinta por el sexo, y eso cubrirá toda la noche, no solo una vez, ya me entiende. Estará de acuerdo en que con un presupuesto de viaje como el suyo no encontrará una tarifa mejor que esa.


A la inglesa se le empezó a despegar la lengua del cielo del paladar.


—¿Sexo?


—Toda la noche por treinta dólares. —Apoyó los codos en el suelo del patio—. En los últimos tiempos he estado pensando en lo injusto que es. Una mujer puede cobrar cientos de dólares por una noche entera, pero un hombre... ¡joder!, menuda discriminación, eso es lo que es. Le juro que últimamente he estado pensando en elevar una queja a la EEOC.


Emma era incapaz de apartar los ojos de él, sintiendo rechazo y fascinación por igual.


—¿Las mujeres le pagan por tener relaciones sexuales con usted?


La observó como si fuera ella la retrasada.


—Usted contrató los servicios de un «acompañante».


—Creía que había contratado a un chófer.


—Y un guía. Un acompañante. Es lo mismo. ¿No le explicó nada Francesca sobre los servicios de chóferes y acompañantes?


—Según parece, no —logró articular Emma.


Kenny sacudió la cabeza.


—Voy a tener que hablar con ella de esto. Debería haber tenido en cuenta el hecho de que usted no sabe cómo funcionan las cosas por aquí. Y ahora se me ha colocado en una posición violenta. No me gusta discutir de dinero con mis clientas. Porque a mí, de lo que más me gusta hablar es de placer.


La manera en que se demoró en aquella última palabra —con su forma tejana de arrastrar las palabras, cubriéndola con la lentitud de la miel— hizo que Emma se estremeciera.


Entonces, de repente, sin una dirección consciente, las ideas empezaron a agolpársele en la cabeza. ¿Sexo de alquiler? ¿Acababa de encontrar la respuesta a todos sus problemas? Se le hizo un nudo en el estómago. No, eso era impensable. Imposible.


Pero ¿por qué? Solo tenía dos semanas para escapar de la red que  el despreciable Hugh Holroyd había tejido tan implacablemente alrededor de ella así como de Santa Gertrudis, y eso sería bastante más escandaloso que un tatuaje.


Consideró la posibilidad de que Francesca le hubiera escogido a Kenny Traveler como guía por esa sencilla razón. Francesca no sabía nada de los planes de Holroyd, aunque sí sabía otra cosa: lo mucho que Emma lamentaba su limitada experiencia con los hombres.


Una tarde, hacía varios meses, habían tomado el té en la pequeña casa de campo que Emma ocupaba en los jardines de Santa Gertrudis, y la franqueza de Francesca en relación a su dolorosa entrada en la madurez había permitido que Emma le revelara parte de su pasado. Francesca ya sabía lo mucho que Emma quería a Santa Gertrudis, que era el único hogar que había conocido. Al mismo tiempo, el haber sido criada en un colegio de señoritas había limitado considerablemente sus contactos con los hombres.


Ni siquiera durante sus años de universidad las cosas habían mejorado demasiado. La muerte de su madre la había dejado prácticamente sin un penique, así que se había visto obligada a trabajar duro. Entre su trabajo y los estudios, no le había quedado mucho tiempo para la vida social, y a la mayoría de los hombres que encontraba atractivos, acababa intimidándolos. Parecían preferir un tipo de mujer más fácil, una más afable y menos inclinada a asumir el mando.


Sabía que habría sido más sensato haber aceptado un puesto de  profesora en Londres después de haber terminado la carrera, pero Santa Gertrudis era su casa, y el viejo hogar tiró de ella. Por desgracia, la reserva de hombres que reunieran los requisitos necesarios en el pequeño pueblo de Lower Tilbey era limitada, y ella parecía inspirarles más respeto que pasión.


Ya había empezado a resignarse a llevar una existencia de solterona sin hijos, cuando contrató a Jeremy Fox para cubrir la vacante que su nombramiento como rectora había dejado en el departamento de Historia. Al cabo de unos meses, se había enamorado de él. Jeremy era un hombre amable y simpático, atractivo a la manera erudita y desaliñada que siempre le había atraído. Lamentablemente, también era su subordinado, aunque compartían tantísimos intereses comunes que al final había nacido una amistad.


Emma se quedó conforme con aquella plácida amistad hasta un lluvioso día del último noviembre en que había pasado varias horas con una pequeña morriñosa de seis años aovillada en su regazo. La lobreguez de la climatología, junto con la inminencia de su trigésimo cumpleaños y el tacto de la cabeza de la pequeña bajo su barbilla habían podido con su sentido común y su profesionalidad por igual. Esa misma noche se había dirigido a los aposentos de Jeremy y, con toda la sutileza de la que fue capaz, le señaló que sus sentimientos hacia él iban más allá de la amistad.


Un vistazo a aquella expresión de asombro le indicó que había cometido un terrible error. El hombre se había mostrado de una amabilidad abochornante, mientras le hacía saber que no se sentía atraído por su persona de ninguna otra manera que no fuera como amiga.


—Eres tan fuerte, Emma. Tienes tanto carisma.


Había sabido entonces que aquello no era un cumplido, y al cabo de no mucho tiempo se había visto obligada a sonreír durante la boda de Jeremy con una preciosa dependienta de veintiún años que no distinguía la Carta Magna de la Línea Maginot.


Emma recordó la expresión compasiva de Francesca cuando le había hablado de Jeremy.


—Así que sigues siendo virgen —había dicho su amiga sin ambages.


Emma se había muerto de la vergüenza.


—Bueno, he salido con chicos, sin duda. Y hubo varias ocasiones en las que... —Había desistido—. Sí. Completamente. Vergonzoso, ¿verdad?


—De eso nada. Solo utilizas el sentido crítico.


Pero a pesar de las consideradas palabras de Francesca, Emma se sentía como un bicho raro. Sin embargo, alquilar a un hombre para tener relaciones sexuales jamás se le habría ocurrido de no ser por Hugh Holroyd, duque de Beddington. Después de unas agónicas semanas dándole vueltas a la manera de salvar su colegio, ¿era posible que la solución fuera tan sencilla? ¿Y tan difícil a la vez?


Necesitaba saber más.


—¿Y sus servicios sexuales... —carraspeó— exactamente qué incluyen?


La botella de cerveza de Kenny se paró a medio camino de sus labios, y la sonrisa que se había mantenido en ellos se esfumó. Se la quedó mirando fijamente durante un buen rato, y entonces abrió la boca para hablar. La cerró... la volvió a abrir... dio un trago de cerveza.


Emma miró cómo trabajaban los músculos de su cuello mientras tragaba. Sin duda estaba sorprendido, y ella casi le podía leer los pensamientos: aquel sujeto había creído que era demasiado conservadora para pagarle a cambio de sexo, y ahora lamentaba haber rebajado tan deprisa sus honorarios.


Kenny dejó su cerveza en el suelo.


—Esto... todo lo que quiera la clienta.


En la cabeza de Emma se arremolinaron las posibilidades, y tuvo que esforzarse en ordenar sus pensamientos. No podía considerar la cuestión desde las emociones; tenía que enfocarla desde la lógica, y había aspectos prácticos que contemplar.


—¿Qué pasa con las enfermedades? —Sostenerle la mirada era imposible, así que fingió estudiar las burbujas.


Durante un instante pensó que no le iba a responder, pero lo hizo, aunque la voz del hombre sonó como si se le hubiera ido parte de la cerveza por el agujero equivocado.


—Practico un sexo seguro al ciento por ciento.


—Eso no existe.


—Al noventa y cinco por ciento. Como dicen siempre los Tory: «Vivir es arriesgarse.» Pero estoy seguro de que no soy portador de ninguna enfermedad mortal, si es eso lo que quiere saber. ¿Y qué pasa con usted?


—¿Conmigo? —Emma levantó la cabeza—. No. Rotundamente no. —Un vez más, bajó la mirada. A través de las burbujas atisbó a ver algo de piel y se preguntó cuánto podría ver de ella—. ¿Es simplemente una transacción comercial? ¿Llevada profesionalmente?


—Bueno, yo, esto, garantizo la devolución del dinero.


—¿Y la... la clienta establecería hasta dónde... llegaría el encuentro?


Traveler pareció estar recapacitando al respecto.


—La clienta establece los parámetros. Yo establezco los detalles. Por ejemplo, si la dama es aficionada a ciertos fetichismos...


—Oh, no. A ninguno. —Su único fetichismo era el deseo de hacer el amor con un hombre que la amara, y eso era algo que Kenny Traveler no podía proporcionarle. Solo sexo.


—... o si, por ejemplo, la clienta dijo algo como: «Kenny, cariño, quiero que me esposes...»


 La cabeza de Emma se levantó como impulsada por un resorte.


—... entonces accedería a eso, porque eso es un parámetro, pero el orden de los acontecimientos después de que esas esposas se cerraran sería principalmente responsabilidad mía.


—E-entiendo. —Emma sentía las brillantes manchas rojas que le ardían en las mejillas. ¿De verdad estaba planteándose hacer esto? Dejar que Kenny Traveler la desvirgara sería a buen seguro mucho más efectivo que hacerse un tatuaje. Era el hombre perfecto para la tarea; físicamente irresistible, aunque tan ajeno al concepto que tenía ella de alma gemela que, a posteriori, no tendría que enfrentarse a ninguna secuela emocional. Podría quitárselo de encima y olvidarlo.


—Debo decirle que no me pondré ropa interior femenina ni utilizaré ningún látigo. Las señoras se lo pasan bastante bien con un poquitín de esclavitud liviana, por supuesto, así que por ese lado no hay problema. Vaya, que sin esas esposas de las que estaba hablando estaría muy cerca de la quiebra, así que estoy más que encantado de  hacer un favor.


—¿Esposa a las mujeres? —Estaba escandalizada. No de que ocurriera tal cosa, sino de que la práctica estuviera tan extendida—. Oh, no.


—Bueno, no sea demasiado crítica. Yo pensaba que no me gustaría hasta la primera vez que puse aquellas ventosas alrededor de un par de... Bueno, no voy a decir nada más. Si esto no se cuenta entre sus gustos particulares, entonces probaremos otra cosa.


Emma respiró hondo. No necesitaba una flecha de neón intermitente que le señalara el camino para darse cuenta de que aquello podía ser la solución tanto a su libertad como a la salvación de Santa Gertrudis. Así que, ¿por qué tenía ganas de gritar?


Hizo acopio de valor. Al empezar ese viaje sabía que su vida jamás volvería a ser la misma. Sin concederse ni un segundo más para pensárselo, asintió con la cabeza.


—De acuerdo, pues. Sí. Me parece satisfactorio.


Kenny parpadeó.


—¿Se lo parece?


—Esta noche sería perfecto.


—¿Esta noche?


Por fin consiguió mirarlo.


—¿Es que tiene otro compromiso?


—Oh, no. Por mi esta noche está muy bien.


Emma se sintió aliviada. Si tuviera que pensar demasiado tiempo en lo que iba a ocurrir, se volvería loca. Se obligó a centrarse en los aspectos prácticos.


—¿Admite cheques de viaje?


Era evidente que las clientas habituales de Kenny tenían mucho más mundo que ella, porque su pregunta le arrancó una sonrisa de cachondeo. Se lo quedó mirando con frialdad hasta que las comisuras de su boca se retrajeron.


—Sí, señora. Además de American Express y Visa. Incluso puedo admitir Diners Club, aunque no sería mi preferida.


—Tengo cheques de viaje.


—Entonces, no tenemos ningún problema, ¿verdad?


—No. No lo tenemos.


Por encima de cualquier otra cosa, lo que Emma quería era salir del jacuzzi y correr a esconderse a su habitación del piso de arriba, pero estaba completamente desnuda y atrapada. Tenía el estómago revuelto y la boca seca. Cerró los ojos y se sumergió más en el agua.


Desde el otro lado del jacuzzi, Kenny observó cómo desaparecían los hombros de Lady Emma bajo las burbujas. La mujer se humedeció los labios con nerviosismo, y, cuando la rosácea punta de la lengua se arrastró por el surco de su boca, Kenny tuvo la sensación de que iba a explotar. No se lo podía creer. Cuando había empezado a hablar de los honorarios, solo estaba haciendo el tonto, buscando un poco de diversión. Ni por un instante había pensado que la inglesa lo creería. Pero era una mujer seria.


Entonces se había dado un par de días para seducirla, y no había sido necesario más de veinte minutos. Siempre se le habían dado bien las mujeres, pero eso era un récord.


Mientras miraba fijamente el agua que se arremolinaba alrededor de la base del cuello de la inglesa, se sintió momentáneamente indeciso. Entonces se acordó de lo mandona y controladora que era, el tipo de mujer que menos le gustaba, y la indecisión se esfumó. Lady Emma no sería ninguna ingenua virgen, y sabía muy bien lo que estaba haciendo.


Podía imaginarse perfectamente cómo serían sus amantes, casi seguro un puñado de tíos viejos con nombres como Rupert y Nigel. Dejarían que impusiera su ley, sin crearle ningún problema, sin provocarle tampoco ningún estremecimiento. Pero ahora ella estaba de vacaciones, sin nadie cerca para cotillear, y tenía el antojo de acostarse con alguien que seguía teniendo sus propios dientes. Estaba encantado de hacerle un favor.


Abrió los párpados y se encontró con los ojos de Lady Emma.


—Quiero la luz encendida.


Seguro que él no tenía ningún problema al respecto.


—Muy bien.


—Sin tabaco.


—No fumo.


—Brandy, creo. O quizá jerez.


—Ajá.


—Y música. Lo mejor sería clásica. Barroca, creo.


¡La leche! Le estaba haciendo una lista, y tenía que ponerle fin a eso antes de que llegara al color de las sábanas.


—Nada de música. No me permite concentrarme en todas esas maravillosas zonas erógenas.


—Ah. —Emma tragó saliva—. De acuerdo, pues. Nada de música. —Miró hacia el agua—. Tal vez debiera decirle que tengo cosquillas.


—Prevenir es curar.


—Y que tengo un poquito de claustrofobia, así que puede que sea importante hablar de la postu...


—Perdone por interrumpirla en este punto, pero permítame que le señale que soy un profesional experimentado.


—Ah... sí. —Se volvió a morder el labio—. Un cosa más. Cuando acabemos, señor Traveler, no hablaremos de ello.


Con un suspiro de satisfacción, Kenny se volvió a sumergir en el agua.


—Lady Emma, acaba de convertirse en la fantasía de todos los hombres.







3

 



Había comprado sexo. Seguía sin poder creerse lo que había hecho. Después de toda una vida de decoro, le había vuelto la espalda a todo en lo que creía.


—Ya puede mirar —dijo él.


Se sentía como una idiota. En cuanto el señor Traveler había empezado a salir del jacuzzi, había escondido la cabeza como una solterona asustadiza. ¿Por qué no había podido mostrarse displicente y sofisticada? Era evidente que a aquel hombre no le daba ningún apuro enseñar su cuerpo. Y era de lo más natural que ella quisiera verlo... desesperadamente.


Entonces lo hizo, y se le secó la boca. Él se había envuelto con una toalla a la altura de las caderas, anudándosela muy abajo, unos centímetros por debajo del ombligo. Los hilillos de agua se deslizaban como diminutos dedos por su pecho y la planicie de su abdomen. Tenía un cuerpo precioso, y ella lo había alquilado para esa noche.


—¿Frío?


Emma levantó la vista.


—¿Cómo dice?


—Está temblando.


—Ah... sí, me estoy quedando un poco helada. Así que, ¿le importaría ir a buscarme una toalla? —Entrecerró los ojos—. Esto es, si no hay un cargo adicional.


Kenny le dedicó la devastadora sonrisa guasona que sin duda había estado utilizando para hacer polvo a las mujeres desde la cuna. El tipo carecía completamente de escrúpulos. Aunque eso lo hacía perfecto para lo que ella necesitaba.


En cuanto desapareció por las puertas de cristal, Emma salió a toda prisa del jacuzzi y se puso la bata.


—No importa —le gritó, tan pronto recogió su traje de baño y entró en la casa.


Subió las escaleras como una exhalación, recogió sus artículos de aseo y los metió en el baño. Esa noche daría un paso de gigante hacia su libertad y la seguridad de Santa Gertrudis.


 


 


Kenny engatusó a Emma para que preparase la cena en cuanto bajó después de echarse la siesta. No tuvo más que mencionar que comer en casa le haría ahorrar dinero, aunque la verdad era que en ese momento no quería que la inglesa anduviera por ahí con otras personas; eso podría hacerle recobrar el juicio.


Por una vez la mujer no se puso a dar órdenes cuando sacó unos escalopines de pollo del frigorífico y empezó a preparar la ensalada, mientras él hacía todo un mundo de fregar un par de patatas y las ponía en el horno.


Era evidente que no estaba vestida para tener relaciones sexuales. No es que a su ropa le pasara algo, pues llevaba unos bonitos pantalones color beige y un jersey de algodón amarillo hasta la cintura con un par de botones de madreperla en el cuello y una pequeña tira de crochet en la parte de abajo. El atuendo parecía estar limpio y planchado y le sentaba bien sin ser atrevido. Pero en cierto modo Kenny echó de menos las flores.


Se daba cuenta de que a Lady Emma le ponía nerviosa que estuviera cerca, pero esa noche él no tenía la energía para resolverle el problema más de una vez, así que decidió concederle algo de espacio para respirar mientras se asaban las patatas. Se disculpó y se escabulló a su estudio, donde hizo algunas llamadas telefónicas, ninguna a Torie. Principalmente, se dedicó a fisgonear con sus contactos de la prensa.


Entre su legendario swing, una racha de victorias de dieciocho meses y el hecho de que concediera buenas entrevistas, había conseguido concitar el interés del público, aunque nunca había sido capaz de conseguir su devoción. A la gente le gustaban los atletas que se sobreponían a la adversidad —en especial a la pobreza y las enfermedades crónicas—, pero con Kenny Traveler se tenía la sensación de que lo había conseguido todo con demasiada facilidad. No obstante, el deporte le había tratado bien, y no había tenido motivos de queja.


Entonces la visita del FBI un mes antes había puesto su mundo patas arriba. Se había enterado de que Howard Slattery, su administrador de toda la vida, había estado desviando grandes cantidades de dinero a una operación ilegal de drogas con vinculaciones con México, Colombia y, al final, Houston. La noticia lo había dejado anonadado. Ni siquiera en sus épocas de mayor desenfreno había tenido nada que ver con las drogas, y la conciencia de que su dinero estaba contribuyendo al sufrimiento de otras personas había estado muy por encima de lo que podía soportar.


Slattery había sido detenido cuando intentaba huir del país, y el estado de las finanzas de Kenny pasó a ser de dominio público. Aunque la investigación no había concluido, la opinión general, tanto de las autoridades federales como del público, era la de que él no había tenido ningún conocimiento de lo que estaba pasando. Sin embargo, todo el incidente había repercutido negativamente en la PGA y provocado que el comisario interino Dallas Beaudine viera el asunto desde un prisma harto diferente.


—¡Esto es el colmo, Kenny! Llevas viviendo despreocupadamente  desde que te conozco, descuidando tu vida personal, ignorando los negocios, sin esforzarte en nada que no sea el golf. Pues bien, esta vez tu indolencia ha arrojado una enorme sombra sobre la PGA, y eso te va a costar caro. Voy a suspender tu gira durante dos semanas.


—¡No puedes hacer eso, so hijo de puta! ¡Me perderé el Masters! ¡Yo no he hecho nada malo! ¡No tienes ningún motivo!


—Tengo motivos, sí señor. ¡La estupidez supina! Puede que una temporada alejado de la gira te dé la oportunidad de poner en orden la cabeza y comprender que hay más cosas en la vida que golpear una pelota de golf.


Como si de golpe y porrazo Kenny pudiera llegar al fondo de lo que le había estado esquivando durante treinta y tres años. Se apretó el puente de la nariz con los dedos, en esta ocasión oyendo la voz de su madre en vez de la del comisario.


—¡Cómo se atreve a acusar a mi dulce Kenny de darle una paliza a ese mocoso suyo! ¡Lo que pasa es que tiene envidia de que mi Kenny sea  mucho más inteligente que los demás niños de este pueblo dejado de la mano de Dios!


Se sacudió el viejo e inoportuno recuerdo de su infancia y se concentró de nuevo en su problema actual. Dos días después de que Dallie le hubiera suspendido, Kenny se había enzarzado públicamente en una pelea con el comentarista televiso de golf Sturgis Randall, un  gilipollas lascivo y drogata que ganaba un dineral y que nunca dejaba de utilizar frases del jaez de «nacido con una cuchara de plata en la boca», «campeón del donjuanismo» y «vida afortunada» cuando se trataba de hablar de Kenny y su carrera.


«Nunca una disculpa, nunca una explicación», era el lema de Kenny. No soportaba cuando los deportistas empezaban a lloriquearle a la prensa sobre lo incomprendidos que eran, así que había convertido en su política no defenderse jamás antes los periodistas. En vez de eso, dejó que hablaran sus palos de golf, resolviendo que la gente podía tomarlo o dejarlo. Lo cual no significaba que fuera reacio a  atizarle un puñetazo a cualquier tonto del culo que olvidara sus modales. Aun así, no le habría atizado a Sturgis si este no hubiera lanzado el primer puñetazo.


Fue lo único que había necesitado. Pero en el momento exacto en que Sturgis estaba empezando a comprender el alcance de su error, Jilly Bradford, la periodista más prominente de la televisión por cable y ex novia de Kenny, había surgido de la nada, y el puño de Kenny había impactado accidentalmente en el hombro de la mujer. Un cámara de televisión había grabado en vídeo todo el suceso, incluidas las tomas posteriores de Jilly llorando patéticamente y de un ensangrentado Sturgis Randall que la consolaba.
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