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    Para Paula Manzone.


    Y para mi General,


    Nicanor Loreti.

  


  Yo estuve con un policía.


  Hay buenos y malos.


  Estuve con las dos clases.


   


  Nos encontramos en un lugar 

donde yo no podía estar.


  Yo andaba en otra, en la noche.


   


  No era wow, pero estaba lindo.


  Juntos duramos dos días.


   


  MUERTAS VIVAS


  Poemas desde el Penal Nro. 5 - Rosario


  Anónimo, 2016


   


   


  … y me besó y me abrazó.


  Y retorciendo las manos lloró.


  Y me juró que era lo más bello 

que jamás vivió o murió.


   


  RÍO BRAVO


  Howard Hawks, 1959


  I 
 No quiero mi libertad



  ¿Qué se abre primero?


  ¿La cabeza?


  ¿El corazón?


  ¿O las piernas?


  Vale decir la verdad. Aunque después, cuando todo se haya terminado, se mienta el orden en el que se fue dando el asunto. Si de arranque se jugó a ganar más allá de que la mano viniera con cartas perdedoras. Si de una se tiró nomás el ancla. O si parecía que era solamente para tocar y emprender la huida… un consensuado, por lo menos en apariencias, y si te he visto no me acuerdo.


  Porque primero, ¿qué fue lo que se abrió?


  ¿La cabeza?


  ¿El corazón?


  ¿Las piernas?


  ¿Cuándo se iniciaron esas ganas? ¿A dónde se vinieron a encontrar? ¿Cómo fue de intenso intercambiar miradas? ¿Qué fue lo que les pasó exactamente en su interior? ¿Por qué se les cortó la respiración así de mal? ¿Existen respuestas para estas preguntas? ¿O es que el mero hecho de intentar hacerlo trae paz? Explicar. Entender. ¿Engaño? ¿O genuino alivio?


  Vaya uno a saber… ¿qué se abre primero?


  ¿Cabeza?


  ¿Corazón?


  ¿O piernas?


  Dos mundos chocaron. En un mundo aparte. Sin cielo, sol, luna ni estrellas. Tampoco aviones. Que están ahí. Aunque no se puedan ver. Dos mundos chocaron. Como les enseñó Maikel de los Pensadores Villeros Contemporáneos: bajo el techo del segundo hotel adonde van a parar los pobres. El primero es la villa. ¿El segundo? El segundo es la cárcel. Ahí, en donde obligatoriamente el ser humano es menos humano y los odios tienen listas kilométricas, resulta que los nombres de ellas no estaban anotados en esos registros.


  Marcela Saborido. “La Oreiro”.


  Y la Turca Medina.


  Una mujer privada de su libertad.


  Y otra, representante de la ley.


  Será porque en cualquier unidad penitenciaria y por una cuestión de supervivencia se aprende a ver hasta en la oscuridad o incluso con los ojos cerrados —porque adentro no se duerme, como mucho sólo se descansa—; será por eso que la Oreiro y la Turca ahí en donde apenas hay luz fueron capaces de encontrarse y de dar cariño a quien menos se lo imaginaban.


  Al enemigo.


  En recuentos, en requisas, en custodias, en las duchas, en visitas a la enfermería; en segundos, en cuestión de apenas segundos, una presa y una oficial del Servicio Penitenciario Federal descubrieron lo que Camilo Blajaquis también les contó: que no hay peor cárcel que la mirada del otro. Y que una vez instalados en esos ojos la condena puede llegar a ser de por vida. O incluso: hasta una sentencia de muerte.


  La Oreiro lo sabe bien. Que de las rejas para adentro mandan ellas. Que de las rejas para adentro hay ciertas normas. Que una de esas habla específicamente de con quién se duerme. De a quién se abraza y a quién no. Que se le da mimo a la compañera que es como una: caída en desgracia. Y que nunca —¡Y QUE NUNCA JAMÁS!— a las empleadas. A la autoridad. Porque esa sería la peor de las traiciones. Y que por ella se cobra un precio caro. Muy caro. Quedarla ahí. Dormir en la morgue.


  ¿Y en aquel momento?


  ¿Para terminar jugándose el todo por el todo?


  ¿Qué abrió primero la Oreiro?


  Así como no se mezcla vino con sandía (así como no se mezcla y punto) porque después pega mal, para acompañar soledades mejor evitar ciertas compañías que se sabe van a enfermar.


  Sandía + Vino = Te morís


  Sandía + Vino = La Oreiro & La Turca


  Y La Oreiro & La Turca = Un solo corazón


  La resaca está para recordarnos que algo hubo. Que algo pasó la noche de anoche. Y el sabor, el gusto que nos queda en la boca cuando nos despertamos, eso es la soledad. Aunque una nunca esté sola. Porque siempre se está acompañada por nuestros respectivos temores.


  Recuentos. Requisas. Custodias. Duchas. Visitas a la enfermería. Dos mundos chocaron. Dos mundos escasos de abrazos. Dos mundos cansados. Realmente muy-muy cansados. ¿Uno? De los años de celda. ¿El otro? De la angustia. Y así, cosa de creer o reventar, quien debía de verduguear a la yuta dejó de hacerlo. Lo mismo para quien solía descargar sus fracasos en los cuerpos de los que están guardados. Dos mundos llorando muda tristeza. Dos mundos espejos. Dos mundos chocaron.


  Para la Oreiro a la Turca Medina, amén de lo que representa, le queda hermoso el uniforme por más gastado que esté. Ese azul de la chomba la hace, entre todos los Pitufos, Pitufina: única. La única en toda la aldea. La única en toda la puta Unidad Penitenciaria Nro. 73. La Turca es, a los ojos de la Oreiro, diferente. La Turca ahí adentro es de lo que no hay. Y la Turca es una curda. Cómo será que la Oreiro está borracha de la Turca que más de una vez pensó que si la hubieran guardado antes de lo que le tocó habría vivido y tenido más cosas, más días, más momentos, mucho más, de la Turca Medina.


  Se abren las cabezas.


  Se abren los corazones.


  Se abren las piernas.


  Y se cierran las bocas.


  Preferentemente con un beso.


  ¿Quién pidió la palabra?


  ¿Qué dijo quién?


  ¿Importa?


  —No soy les.


  —Yo tampoco.


  ¿Importa?


  —Cuando salga me vuelvo a Uruguay.


  —Yo estoy casada. Tengo dos nenas.


  ¿Importa?


  Debajo del gastado uniforme gris y de esa chomba azul, la Turca Medina para haber parido dos veces tiene el cuerpo que la Oreiro intuía y un conjunto deportivo también gris. Corpiño gris. Bombacha gris. Paredes grises. Y humedad. En el revoque. Y en ellas. Más los colores que van a ir surgiendo desde esa primera vez en que sintieron sus labios y desde que se empezaron a buscar, a encontrar y a juntar sus cuerpos.


  Entre las dos suman una treintena de cicatrices en el cuero y muchas más en sus respectivas almas. Para no detenernos sólo en LA cicatriz tremendamente visible de la Uruguaya. Esa a la que la Turca le dedica tantas caricias como anhelando poder volver el tiempo atrás y así evitar el momento en el que apareció. Las dos mujeres se las memorizan a sus cicatrices. En la retina y en las yemas de sus dedos. Como a sus lunares. Con algunos nacieron. Con otros empezaron a convivir después de ganárselos en los tiroteos en los que les tocó estar involucradas.


  Y aunque no se lo hayan preguntado la respuesta para ellas es que se abren las piernas, se abre el corazón y se abre la cabeza al mismo tiempo. Las tres cosas juntas. Estalla todo. Y queda la piel fosforescente. Como encendida. Por eso es así de lindo, raro, intenso.


  ¿O no?


  Pero… La Turca Medina, ¿qué fue lo primero que abrió?


  ¿Cómo es que pasó de andar pateando tobillos a abrazar con sus muslos a la uruguaya? Trata de no pensarlo. Con la misma tenacidad que se impone para no recordar a lo largo del día cómo es cada vez que se ven con la Oreiro. No lo estaría logrando. La urgencia de sus encuentros empezó a perder la velocidad propia de los amantes y a ganar en mimos y en charlas. A parecerse cada vez más a una relación. Compartir un mate. Fumar juntas. Si hasta una vez cuchareando se durmieron un minuto. Pequeña siesta de enormes sueños.


  Volver a sentir deseo.


  Volver a sentirse linda.


  Volver a coger.


  Volver a enamorarse.


  ¿Y después?


  Eso. ¿Y después?


  Las cosas a las que se les tiene miedo… vuelven.


  O más bien nunca se fueron.


  La Turca tiene dos nenas y una casa que mantener. También tiene marido. Está con la Oreiro. Y está en otro lado. No se puede dar el lujo de perder el laburo. Eso es verdad. Tiene que cortar con este metejón. Eso es mentira. Decirle a lo que le pasa: metejón. Y la Oreiro sabe que tarde o temprano alguien se va a enterar de lo de ella con la Turca. Y que una noche se va a acostar en la celda de quince metros cuadrados que comparte con otras tres internas y que a la mañana siguiente se va despertar sola en la morgue.


  ¿Qué se rompe primero?


  ¿La cabeza?


  ¿El corazón?


  ¿O las piernas?


  ¿Es por algo que se hizo?


  ¿Es por algo que se dijo?


  ¿Importa?


  ¿Importa cuando ya se rompió?


  ¿En los papeles? Fácil viene. Fácil se va.


  ¿Siendo sinceros? Si no tajeó, si no sangró, si no se peleó por él: no valía la pena.


  El tiempo pasa diferente para quien se encuentra privado de su libertad. Dicen que lo que conviene cuando se entra, para no deprimirse, es contar los días que transcurrieron desde el ingreso a la Unidad Penitenciaria. Que cada cual sabe cuándo empieza a pronunciar cuánto le queda para volver a la calle. Para la Oreiro ya son muchos los días que pasó desde que la guardaron. Y todavía le falta una vida hasta que salga. Por eso, y aunque a ella sí o sí le toque esperar, no se quiere enganchar con las promesas de la Turca. Por más que desearía creerle. Sabiendo que van por caminos diferentes. Consciente de que llevan vidas muy distintas.


  Pero ya se instaló en ambas.


  Un anhelo.


  Un imposible.


  El estar juntas.


  Afuera.


  La felicidad sería estar acostadas en una habitación, iluminadas sólo por la luz del televisor.


  ¿Es mucho pedir?


  Se vuelve al sexo urgente cada vez que se acerca el final de una relación. El sexo iracundo. El de necesidad animal. El del principio. El responsable de que dos mundos chocaran. Pero ya no es lo mismo. Llegado este punto todo cambió. No es casualidad. Como esa canción de Los Rancheros: cuando un amor se termina / el mundo que te di / se vuelve contra mí. Y la Oreiro se despertó una mañana. Y no estaba en la morgue. Pero la Turca había dejado de ser la Pitufina en esta aldea. Y es sólo una oficial más del Servicio Penitenciario Federal con el uniforme gris y una chomba azul gastados. Es una empleada. Es la autoridad. Es el enemigo. Que está ahí para joder, para hacer sufrir, para meter siempre que pueda un dedo en el orto.


  Y esa curda que solía ser alegre en la Oreiro se torna violenta. Y la manito de borracho acompaña los dichos de la Uruguaya cuando en lugar de curtir con la Turca le canta las 40.


  Volvé con tus hijas, volvé con tu marido, volvé a tu casa. Y no me vengas a joder más acá adentro. Que acá no es mi casa. Porque si esto fuera mi casa me podría ir. Y no puedo. ¡Mierda que no puedo, la puta madre que te remil parió! Pienso en vos… allá… afuera… y se me seca la concha, loca.


  Y la Turca que no se queda atrás.


  Despechada. Herida. Con rabia.


  Ese silencio furioso: lo peor.


  ¿O lo es el orgullo en una mujer?


  Lo que vomita su interior.


  Seguir sin vos.


  Arrancar sin vos.


  Empezar otra vez.


  Promesas para año nuevo que se hacen en agosto.


  Promesas que se hacen estando desnudas y que duran sólo hasta que nos volvemos a vestir. ¿O a disfrazar?


  Y entonces… ¡¿ENTONCES QUÉ?!


  ¿Qué se cierra primero?


  ¿La cabeza?


  ¿El corazón?


  ¿O las piernas?


  II 
 No hay razón para vivir con un corazón roto



  Un… dos… tres… ¡VA!


  Todo arrancó con una de las canciones más hermosas compuestas por Marco Antonio Solís. Con un cover que no fue el que popularizara Maná. Empezó con la interpretación que Los Ángeles del Rock estaban haciendo de Si no te hubieras ido, en el patio de la Unidad Penitenciaria Nro. 73. La Chanchería. Era domingo. Más o menos la hora de la merienda. Se estaba festejando el Día del Niño. E iba a ser la jornada en la que la Turca Medina y la Oreiro finalmente se dijeran adiós.


  En un cuarto de la unidad de acercamiento familiar, ni siquiera en el catre, las dos mujeres se encontraban sentadas una detrás de la otra; abrazándose entre sus piernas el banquito de madera que se usaba para dejar la ropa y otras pertenencias. La Turca estaba pegada a la espalda de la Uruguaya. Triste. Desesperada. Caliente. Sin pensar en sus nenas. En si el marido las habría llevado aunque sea a la plaza. O si el quía era capaz de darles una sorpresa, incluso a ella, jugándose con un McDonald’s. La Turca estaba en otra. Muriendo. Detrás de la Uruguaya, ametrallándola a besos en cuello y hombro, con abrazos, manoseos y caricias en la cintura, las tetas y los pezones de la Oreiro.


  La Uruguaya extendía las palmas contra la puerta, como si la estuviera sosteniendo. Algo de eso había, en caso de que alguien quisiera meterse. Estaba distante y se reprochaba el haber aceptado. La Turca intentaba susurrarle al oído todo lo que la quería. Incluso le tarareaba partes del tema que estaban interpretando. Lo que llegaban a escuchar a lo lejos.


  Te extraño más que nunca y no sé qué hacer.


  La Oreiro giró de golpe la cabeza y jadeando le ladró que se callara. Que la cortara. Que si las llegaban a escuchar se iba a pudrir todo. Frases que había perdido la cuenta como cuántas veces pronunció. La Turca Medina amagó con frenar. Pero siguió. Aunque se le escaparon un suspiro y un par de lágrimas, volvió a la carga. Con todo. Apresurada, se escupió los dedos de la mano derecha, buscó la entrepierna de la Uruguaya y empezó a pajearla.


  Cuando la Oreiro sintió los dedos de la Turca no se pudo contener, se mojó y cerró los ojos. Al abrirlos ahí estaba todavía la puerta de madera pintada de gris cemento, para no desentonar con el resto del penal, esa puerta salpicada de pintura blanca, esa puerta marcada y escrita con diferentes tamaños y letras, toda mamarracheada en imprenta mayúscula.


  Nombres varios.


  Fechas.


  Declaraciones.


  Sentimientos.


  Burlas.


   


  NATI CHANCHI


  ISMAEL. MARÍA. DYLAN.


  13-1-16


  CHINO X RUMI


  MARCELO ZAMPACA CORNUDO: ACÁ LAS CHICAS NOS COJEMOS A TU MUJER.


   


  La Uruguaya volvió a cerrar los ojos. Sus palmas se convirtieron en puños. Puños bien cerrados que querían golpear la puerta como si estuvieran llamando para que les abrieran. Amagó con hacerlo pero se contuvo, suspendiendo el inicio del martilleo en el aire. Respiraba cada vez más entrecortado. Abrió los ojos y la puerta y sus inscripciones seguían delante de ella.


   


  06/03/14


  MACRI GATO


  DÉBORA


  LOS PINOS MANDA


  TODO PASA


  RI”B”ER


   


  Y es ahí cuando vuelve a cerrar los ojos y ya no es invierno ni está cumpliendo condena. Cierra los ojos y hace calor. Cierra los ojos y no es domingo: es otro día cualquiera de la semana. Quizás un martes. Cierra los ojos y ha vuelto a su Las Flores natal. A una playa que está prácticamente para ella sola. La arena también está caliente. Así lo sienten sus pies cuando los alcanza una ola. Mira al sol. Después mira hacia una casa cercana y ve a unos albañiles trabajar en un segundo piso. ¿Quién le había contado que Los Ángeles del Rock eran una familia de albañiles? No importa. Porque está de vuelta en su playa. Sonríe. Y, por más que sabe que no trae puesta la bikini, decide sacarse el vestido y meterse en ropa interior. Ahora los que se ponen contentos son los trabajadores al verla en corpiño y tanga. No podría precisar si los silbidos fueron de ellos o del viento. El agua está planchada. Parece una pileta. Se va adentrando de a poco hasta dejar bien lejos la orilla y a los pocos espectadores de su cuerpito. Tanto se mete que al darse vuelta ve a la gente bien chiquita, apenas.


  La abraza el Atlántico. La corriente es más fría abajo pero no le importa. Nada. Da varias brazadas hasta detenerse. Se para y el agua le llega hasta los hombros. Se da cuenta de que ahí nadie puede verla. Su sonrisa se vuelve la de una publicidad de Caro Cuore. Primero se desabrocha el corpiño. Después se saca la bombacha. Las dos prendas terminan aferradas en la misma mano. Saluda agitándolas como si fuera una bandera a un solitario avión perdido entre tantas nubes de algodón. Larga unas carcajadas tan divinas como contagiosas. Haciendo visera con la otra mano, para protegerse del sol, sigue la trayectoria del vehículo por el cielo todo lo que puede. Después, se recuesta en las aguas y hace la plancha con una sonrisa que no se la van a poder sacar. Es inmensamente feliz. Es libre. El mar la acompaña todo lo que puede. Hasta que las olas empiezan a golpear cada vez más fuerte contra su cuerpo. Le entra agua en la boca y se ahoga.


  La Oreiro traga saliva. Abre los ojos. Los vuelve a cerrar cuando siente cómo la Turca la besa bien amorosa ahí: en LA cicatriz, la única de todas por la que tiene realmente pena. La Uruguaya resopla. Se ha ido del mar. En su mente, ahora está en el que fuera su dormitorio. Acaba de salir de bañarse. Lleva una toalla vieja en la cabeza y otra cubriéndole el cuerpo. Se sienta en el borde de la cama y se deja caer hacia atrás con las manos por encima de los hombros. Rebota en el colchón. Pareciera que se queda suspendida en el aire un segundo. Sonríe. Muerde los labios. Sus manos se deslizan sobre la toalla no tan nueva yendo para la entrepierna directamente a tocarse. Suspira de placer. Vuelve a sonreír con intensidad. Es entonces cuando ve a su marido de pie al costado de la cama sosteniendo una olla, que puede notar cómo humea. Su marido le arroja el agua hirviendo encima. La Oreiro sólo alcanza a ladear la cabeza. A pegar la pera contra el hombro izquierdo mientras grita un “no” desesperado. El agua le cae en buena parte del cuello y del hombro derecho. La piel se le achicharra en segundos.


  La Uruguaya gritó.


  Y abrió bien grande los ojos.


  La zurda de la Turca le tapaba la jeta.


  La Oreiro pudo sentir la alianza contra sus dientes y labios.


  No había cielo azul.


  Ni arena caliente.


  Tampoco el mar.


  Mucho menos el techo del que supo ser su dormitorio.


  Sólo esa puerta de mierda.


  En la que leyó:


   


  NO SABÉS LO BIEN QUE ME ROMPE EL CULO TU MARIDO.


   


  La Uruguaya se despegó con bronca esa mano. Lo intentó primero rotando la cabeza. Después se ayudó con la derecha, bien despectiva. Sus dedos quedaron entrelazados. La Turca no quería largarla. La Oreiro, más sacada, terminó desprendiéndose mientras se ponía de pie y empezaba a acomodarse la ropa. Antes se sobó reiteradamente la quemadura en el cuello. Medina, sin dejar de mirarla, se golpeó sonoramente los muslos con las palmas. Ella también tenía su furia.


  La Oreiro agarró decidida la manija de la puerta. Cuando fue a abrirla, giró buscando a la Turca; que se estaba atando los cordones de uno de los borcegos. Y fue ahí en donde flaqueó. Cuando vio la melena negra. Le dieron ganas de sostenerle con las dos manos la cabeza y de besarle esos pelos todos despeinados. Que esa fuera su despedida. Pero el marote, así como le hizo esa mala pasada, también supo retarla justo a tiempo.


  ¡Ni se te ocurra! ¿Pero vos sos pelotuda, nena?


  La Uruguaya no pudo aguantar la mirada de Medina. Esos ojos… ¡mierda que la podían! Le habló al bulto. Más o menos por donde estaba la Turca. La vista clavada en el suelo. El llanto ausente con aviso. No podía permitírselo. Contuvo la respiración antes de largar aire, ruptura y una búsqueda de alivio.


  —Ya fue, Turca.


  Medina terminó de acomodarse la chomba azul del uniforme. Después se ató el cabello en una cola de caballo. Sólo le quedaba esperar que la Oreiro, una mujer que es todo un pelotón, ejecutara nomás el fusilamiento. La Turca hubiera querido fumar un cigarrillo. Pero la Oreiro no le preguntó cuál era su última voluntad. Sí le habló de la suya:


  —Esta vez fue la última-última. Posta. Si me querés, dejá de buscarme. Por favor. Cuidame.


  La Uruguaya miró la puerta. Ahí seguían esas leyendas escritas aunque ahora no las leyera. Se sacó de la muñeca una pulsera de madera con imágenes de diferentes santos populares y extendió la mano para entregársela a la Turca Medina.


  —Tomá. Es tuya.


  La Turca la dejó pagando. No se la agarró.


  —Devolver un regalo trae mala suerte. Devolver un regalo es desprecio.


  Al ver que no se la recibía, la Uruguaya dejó la pulsera sobre el banco de madera. Se agachó para darle un beso en la boca a la Turca, que le corrió la cara antes de que chocaran sus labios.


  —Yorugua, no me desprecies.


  La Oreiro suspiró. Fue al banco de madera, manoteó la pulsera de muy mala gana y se la volvió a poner.


  —Chau —pronunció bien fuerte antes de salir lo más rápido posible de esa habitación de la unidad de acercamiento familiar. Irse, dentro de los límites permitidos por su encierro, lo más lejos que se podía de la Turca. Rogando, como cada vez que estuvieron las dos curtiendo, que nadie las fuera a enganchar.


  La Uruguaya terminó llorando. Se secaba justo los ojos con el dorso de las manos cuando descubrió a una mujer de espaldas alejándose a paso veloz. No alcanzó a reconocerla. Notó que llevaba algo en la mano con lo que se golpeaba el costado de la pierna derecha. La Oreiro se quedó dura y más angustiada.


  ¿Nos vio?


  Medina cerró los ojos y suspiró hondo. El disparo de esa palabra, de ese chau, impactó de lleno en el pecho, la destrozó. El agujero era enorme. Pero el dolor lo era más. Apoyarse las palmas de ambas manos sobre el hueco que le habían hecho era la forma más eficaz que encontró para no dejar que se le fuera el alma. La retuvo, a como dé lugar. Suficiente con el corazón muerto. Suspiró una vez más. No se le pudo escapar el llanto por la mirada. Se puteó hasta el millón. Exhaló y finalmente ella también abandonó la pieza.


  Cuando la Turca llegó a la T, al final del pasillo escuchó el rezo proveniente del pabellón de evangelistas. Era ensordecedor. Similar al zumbido que hacen las abejas al proteger su panal; al de las abejas al advertir de su poderío. Lo había escuchado, lo había sentido, otras veces. Pero en ese momento le pareció distinto, muy diferente, hasta desconocido. Dudó si acercarse para oír mejor. Dio un par de pasos pero decidió volver sobre ellos. Tenía que estar ya-ya-ya en el recital antes de que alguien notara su ausencia.


   


   


  En el patio de la cárcel, el cantante de Los Ángeles del Rock rasgueó con intensidad y sentimiento la criolla electroacústica con el rostro de Johnny Cash. Antes de dar un paso hacia atrás, alejándose del micrófono, les preguntó a las chicas: ¿y cómo dice? A lo que ellas les contestaron que no hay nada más difícil que vivir sin ti; transmitiendo tanto fuerza como melancolía, reforzada por el llanto del violín de un músico con dreadlocks y casaca cien por ciento original del Real Madrid. Entre pasos improvisados de baile, las voces de las mujeres se fueron apagando y el violín suspiró al término de la canción el si no te hubieras ido sería tan feliz.


  Si no te hubieras ido… sería tan feliz.


  El público, que ya estaba de pie desde el primer acorde de este himno, aplaudió a rabiar. Los ocho músicos sonrieron agradecidos. La Oreiro aprovechó la ovación para mezclarse entre sus compañeras. La idea era evitar cualquier tipo de contacto visual. Idea que no llegó a concretar cuando, distraída, primero pisó los restos de una torta y después se chocó de lleno con Rosana, haciéndole bailar en la cabeza su piluso de Nueva Chicago. Rosana le estaba hablando al oído a alguien. Era la Ñeri Graciela con quien secreteaba. La Ñeri llevaba a upa a Helena. Los brazos de la chiquita tenían tatuajes hechos con una fibra negra Sylvapen. Rosana, abuela y nieta se miraron con la Oreiro a la vez. La Ñeri le habló con la mano a la nena. La Uruguaya no alcanzó a leer los dedos distraída por los aplausos y los gritos de las demás presas que aún no se calmaban.


  —¡ME EXPLOTÓ UN OVARIO! —exageró mal una voz y hubo más risas y carcajadas arriba y abajo del escenario.


  Foco, por desubicada, recibió en las costillas un certero codazo. Medio en joda. Se lo dio Foquito, su gemela idéntica, haciéndose la que tenía buenos modales. A Foco el golpe, más que dolerle, la asustó. Miró con mala cara a su hermana antes de palparse. Con mucho cuidado. Primero por encima de la remera. La sintió humedecida con un poco de alcohol. Después tanteó por abajo. Estaba transpirando. Fiero. Volvió a palpar. Más culo que cabeza. Estaba todo bien.


  En el baño, adentro de una de las letrinas se encontraba Córdoba haciéndose una selfie hot con un celular. Poniendo trompita y en corpiño. Era para mandársela al Puñalada de Tarro. Le escribió: “Para la hora de la merienda”. Y se volvió a vestir. Se planchó con las manos su remera de Bruce Lee. En la letrina de al lado, escuchando apenas la música de Los Ángeles del Rock, Baldosa sufría, más que la descompostura de su estómago, no estar en ese momento en el patio durante el recital.


  —¡Concha de Dios! ¡Me estoy perdiendo los mejores temas! —insultó y padeció en cuclillas, los pantalones bajos hasta los tobillos.


  Terminó de cagar y salió lo más rápido posible para lavarse las manos. Cantó el feliz cumpleaños mientras lo hacía. Completo. Apurado. Pero sin dejar de hacerlo. Córdoba salió de su letrina y escuchó a Baldosa. La vio y sonrió, negando con la cabeza. Baldosa se secó las manos en la ropa y salió del baño detrás de la Cordobesa.


  Ambas volvieron al patio. Otras dos presas giraron para verlas. Eran la Gede y la Pelada, que las insultaron de arriba abajo sin pronunciar palabra en voz alta, modulando bien exagerado varios pu-tas pu-tas, y sacándoles la lengua. Córdoba las ignoró mientras Baldosa les dedicaba un doble fuck you. Baldosa sintió que cuando recuperara su libertad esa era una de las pocas cosas de estar adentro que no iba a extrañar un carajo. La oficial penitenciaria Abdala notó lo que estaba pasando y miró para otro lado, nerviosa. La oficial penitenciaria Pintos, al notar que Abdala no intervenía, retó a la Pelada y a la Gede.


  —¡Internas! ¡Vista al frente!


  La Gede y la Pelada, de muy mala gana, obedecieron.


  Pintos, negando con la cabeza, acribilló con la mirada a la joven Abdala que clavó la vista en el piso, avergonzada.


  La Turca Medina también se sumó a la fiesta; aunque no estaba de ánimo para festejos. La cara de orto era lo de menos. Nadie la iba a notar porque en ella sabía ser la habitual, la que tenía que poner, mientras estaba de servicio. La Turca le pidió a otra uniformada, Ojeda, el cigarrillo que no pudo saborear minutos antes durante su ejecución. Lo encendió. Le dio una pitada. Intentó pensar en otra cosa pero no lo iba a lograr. Se insultó de manera bien hiriente para no hacerlo y así y todo no pudo evitarlo. Fumando y sin ningún tipo de disimulo, buscó entre las internas dónde mierda se había metido la Oreiro.


  Helena señaló entre la multitud a una persona disfrazada del Sapo Pepe. El Sapo Pepe la saludó moviendo la manito. La nena, bien tímida, ocultó su rostro contra el cuerpo de su abuela. La Ñeri Graciela le tocó un hombro y, cuando su nieta la miró, sonriendo y con señas le dijo que no tuviera miedo. Como Helenita volvió a cubrirse aprovechó para decirle algo a la Uruguaya, La Ñeri notó detrás de ella movimientos que le resultaron extremadamente sospechosos. La Oreiro también se dio cuenta de que estaba por ocurrir algo. Malo. Definitivamente tenía que ser algo malo. Porque un pasamanos de facas, de arpones y de 30 y 30 durante un festejo no daba. Ni ahí. Había gente de afuera. Había familiares. Había seres queridos. Si se llegaba a armar algo y esa gente quedaba en el medio… no iba a ser nada bueno.


  La Ñeri Graciela con Helena en brazos empezó a retroceder, alejándose de los dos flancos a donde estaban yendo las armas blancas. Vio cómo las gemelas Foco&Foquito Molfino se separaban. Eso tampoco estaba bueno. Relojeó de derecha a izquierda y se dio cuenta de que otras presas iban a emboscar a las penitenciarias. Que se iban a chupar a las oficiales Abdala y Pintos. ¿Se la quieren dar a las empleadas?, pensó sin entender el porqué. Era una locura. E iba a ser una masacre. ¡¿A quién se le ocurre?! A quién se le ocurre… Sí. La Ñeri Graciela supo muy bien en ese preciso instante quién estaba detrás de todo esto. De quién eran soldados las hermanas. Y, ni bien tuviera la oportunidad, se lo iba a cobrar. Por atrevida, mal compañera, bicha e hija de puta.


  Baldosa también estudió la situación y se dio cuenta de lo que estaba pasando. Limpió los anteojos con la falda de la remera. Y negó con la cabeza mirando al piso. Después le dio un chirlito en el brazo a Córdoba para que observara la que se les venía encima.


  Sí. Abuela y nieta se alejaron del quilombo que se estaba por armar. Rosana también se retiró muy cerca de ellas. La Uruguaya no. También vio la jugada. Y tampoco le gustó un carajo. Por las mismas razones que a la Ñeri y a cualquier otra compañera que estuviera con los suyos o simplemente en paz ese domingo. Pero también porque no sabía por dónde andaría metida la Turca. Y tuvo miedo por ella. Rezó. No lo va a admitir nunca pero rezó. No un avemaría y ni siquiera un padrenuestro. Rezó un por favor que se haya quedado en la unidad de acercamiento familiar. Por favor que no haya salido de la T. Por favor que no esté por acá ahora.
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