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			MARTINA

			Huir

			Apresuré mis pasos en la dirección opuesta a la que me había dirigido. ¿Era verdad lo que mis ojos habían presenciado? Claro que era cierto, duro, pero real. No me había inventado nada por mucha imaginación que tuviese. Estaba rota, dolida. Me sentía traicionada. No iba a justificar a Fran pero, si tenía que ser sincera, su deslealtad no era lo que me había causado mayor conmoción. ¿Y ahora qué? Todo, absolutamente todo se había ido a la mierda. Sequé con mi puño las lágrimas de mi cara. Por un momento pensé que perdía las fuerzas y caía rendida al suelo. Después de lo que había visto tenía que sacar a Fran de mi vida, alejarme de él. Huir. Me ardía el pecho y el corazón latía desbocado. No merecía ser tratada de aquel modo, tampoco había pedido tanto… ¿o sí? Era incapaz de pensar con claridad. Opté por ejecutar una de las ideas desesperadas que revolotearon por mi mente. Sin pensármelo dos veces, saqué el teléfono móvil del bolso y llamé a Noe. Tardó en descolgar. Sabía que estaba en la oficina, pero mi nivel de desesperación era mayúsculo.

			—Buenos días, Martina. ¿Cómo ha ido con Fran? —Estaba al corriente de mi vida sentimental y fue directa al grano.

			—Mal. Fatal… —resoplé.

			—¿Qué ha pasado, cariño?

			—Noe, necesito unos días para asimilar mi nueva vida…

			—¿Tu nueva vida? —repitió confusa.

			—Sí —afirmé con seguridad—. Mi nueva vida sin Fran.

			—Martina, me estás asustando. ¿Vas a contarme qué ha sucedido?

			—No puedo. —En realidad, estaba deseando relatarle toda la verdad. Explicarle mi improvisado plan y por qué marcharme unos días sola al apartamento que habíamos alquilado en Peñíscola era una necesidad más que una alternativa. Pero había muchas cosas en juego y opté por no decir nada. Solo pedí ayuda—. ¿Crees que si llamo a la agencia puedo irme unos días antes que vosotras a Peñíscola? Quiero estar sola.

			Hubo un silencio corto. Duró el tiempo exacto que Noemí tardó en comprender que las vacaciones anticipadas eran para sanar mis heridas al reencontrarme conmigo misma y, cómo no, huir de Fran. Mi amiga me conocía muy bien, sabía que cuando me hacían daño mis opciones eran recluirme en mi piso o marcharme al pueblo de mis padres una temporada. En esta ocasión, decidí fugarme unos días antes que mis amigas a la playa. Escuché un pequeño suspiro.

			—Seguro que no te ponen ninguna pega. Estamos a finales de junio y no es tan complicado reservar unos días de más como lo es en agosto. Te paso el teléfono de la agencia por WhatsApp. ¿Cuándo tienes pensado ir?

			—Hoy mismo.

			—Algo gordo ha tenido que pasar para que te marches ya, pero no voy a insistir más en que me lo cuentes. Llama a la agencia, nosotras llegaremos en tres días.

			—Muchas gracias, Noe. Eres la mejor —respondí con más ánimo.

			—Lo sé, pero me dejas preocupada —volvió a suspirar—. Te llamaré todos los días hasta que lleguemos para saber cómo estás.

			—Cuento con ello.
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			MARTINA

			Mejorando

			Llevaba más de una hora de viaje en la carretera y había sido incapaz de no reproducir una y otra vez en mi mente las imágenes de la deslealtad de Fran de aquella mañana. Solo le había pedido un poco de tiempo para responder con seguridad a su propuesta de irnos a vivir juntos. Él se agobió ante mis dudas, me acusó de tener fobia al compromiso y decidió por los dos que, si no dábamos un paso más en nuestra relación, lo mejor era tomarnos un tiempo. El descanso duró dos semanas. Estuve medio mes cavilando. Convenciéndome de que no era tan precipitada la idea de convivir con él bajo el mismo techo y, sobre todo, echándole en falta. Durante nuestro parón sentimental no supe nada de Fran. No recibí ni una sola llamada por su parte, no actualizó sus redes sociales ni me envió un mensaje. Nada. Si su estrategia consistía en mantener contacto cero para que lo extrañara y accediera a su proposición, funcionó. Así que a las dos semanas le escribí un wasap para quedar y poner fin a nuestro distanciamiento. Me moría de ganas de besarle, mirarle a los ojos y fundirnos en un abrazo. Fran respondió de inmediato y propuso quedar al día siguiente. La mañana de nuestra cita apenas pude probar bocado del desayuno que me había preparado. Una tostada con mermelada de fresa y trozos de kiwi, un zumo de naranja y un café con leche. Como era un poco masoquista, solo di un bocado a la tostada y me bebí todo el café, por si no estaba lo suficientemente nerviosa la cafeína me ayudaría a hiperventilar durante un buen rato. No habíamos quedado a una hora concreta, así que decidí ir temprano a su casa para sorprenderlo y mostrar mi interés en compartir vivienda. Si tenía que ser sincera, la idea de vivir juntos me agobiaba bastante. Estaba acostumbrada a tener mi espacio y adoraba mis momentos de soledad e intimidad, pero más me agobiaba la posibilidad de perder a Fran por un motivo tan pobre y fácil de resolver. La cafeína hizo efecto y mis pulsaciones aumentaban a medida que caminaba por la calle de su urbanización. Fran vivía en una zona de chalets y jardines independientes. Durante nuestros dos años de relación, pasamos muchas horas en su casa y me encantaba lo cómoda que me sentía allí, pero también me gustaba saber que tenía mi piso para poder refugiarme si era necesario. Siempre lo había hecho en momentos de crisis, falta de inspiración o esos días en los que me levantaba triste sin saber por qué… Suspiré y me convencí a mí misma de que estaba haciendo lo correcto al renunciar a mi independencia y abrir la puerta a la convivencia en pareja. Fran no sabía que iba aceptar su propuesta, solo le escribí en el mensaje que tenía ganas de verlo y solucionar nuestros problemas. Sonreí impaciente al saber que iba a abrazarlo, oler su aroma masculino y sentir su calor. Entonces, unos metros antes de llegar a su casa, mi sonrisa se esfumó. Cambié el gesto y presencié aquella cruel escena que me rompió el corazón. No daba crédito a lo que estaba viendo. Di media vuelta y sentí la urgente necesidad de huir. Quería alejarme de él y de… ¡¡¡¡RIIIIIIING!!!! Sonó mi teléfono y me trajo de nuevo a la realidad. Salí del bucle de recuerdos gracias al sonido del móvil, que estaba conectado a los altavoces del vehículo por bluetooth. Dibujé una sonrisa al comprobar que me llamaba Úrsula.

			—Buenos días, cariño —la saludé.

			—¡Lo serán para ti! ¿Te vas a la playa sin nosotras? —preguntó decepcionada. Estaba claro que Noe ya la había puesto al día.

			—Solo voy unos días antes… He llamado a la agencia de viajes y me han confirmado que el apartamento estaba libre. He reservado dos noches más. En Zaragoza no consigo inspirarme y quizás delante del mar aparezcan las musas —mentí.

			—¡Tal vez aparezca la poca vergüenza que te queda! —exclamó Úrsula—. Martina, soy una de tus mejores amigas y, además, la psicóloga que te hace terapia gratis. Te conozco mejor que nadie y sé que no te has ido por falta de inspiración, sino por Fran.

			Tragué saliva. A Úrsula no podía mentirle. Nunca tuve secretos para ella, mejor dicho, para ninguna de mis amigas. Nos contábamos todo y Úrsula sabía que yo jamás había tenido problemas para escribir. Puede que quizás algún bloqueo momentáneo, pero nada tan grave como para buscar la inspiración en otra ciudad. No fallaba cuando afirmaba que Fran era el responsable de mi huida, aunque no era lo único que motivó mi fuga. Decidí no contar nada para evitar problemas. Sentía que manejaba una bomba entre mis manos y quería salir ilesa si estallaba. Me fastidiaba tener que ocultarle aquel secreto que me reconcomía, pero en esos momentos era lo más cabal hasta que decidiera qué iba a hacer.

			—No puedo mentirte, pero necesito que te quedes calladita. Cuando lleguéis a Peñíscola os cuento todo. Ahora debo reflexionar y estar sola —aseguré.

			—¿Qué voy a contar? ¡Si no me has dicho nada! —protestó—. Solo quiero recordarte que tenías todo el derecho del mundo a rechazar su propuesta de convivir con él. Tiene que respetar tus decisiones y me pareció un tanto drástico que te pidiera un tiempo ante tus dudas o negativa. No te sientas culpable, Martina.

			—Lo sé… No me siento mal… Ha pasado algo que ha cambiado mi punto de vista, por eso quiero alejarme de Fran y recapacitar qué voy a hacer con él. Por favor, no hables con nadie sobre esto —volví a pedirle—. Ni con Noe ni con Victoria.

			—Ya sabes que me encanta ser la que posee información privilegiada, pero me dejas preocupada ante tanto misterio. ¿Habéis discutido?

			—Úrsula, te lo cuento tomando unos mojitos en una terraza al lado de la costa, ¿te parece? —Intenté dar el tema por zanjado.

			—No me parece, pero te respeto, cariño. Si necesitas cualquier cosa me llamas, ¿ok?

			—Estaré bien. Estos días sola me van a sentar genial. Así cuando vengáis tendré las pilas cargadas para pasárnoslo de puta madre —afirmé feliz.

			—¡Uy, has dicho un taco! La señorita Modales ha dicho «de puta madre». Ahora sí que me has asustado —bromeó. No era propio de mí decir palabrotas, pero necesitaba soltar alguna para no reventar.

			Liberé una carcajada y me sentí mejor. Una buena amiga es capaz de sanar cualquier alma rota. Por un momento me tentó pedirle que se viniera para pasar los tres días juntas, pero sabía que tenía faena en la consulta y yo necesitaba estar sola.

			—Me alegra hacerte reír, eso significa que no estás tan jodida como pensaba —dijo orgullosa.

			—Eres maravillosa, Úrsula. ¡Nos vemos el sábado!

			—¡Perfecto! Tengo ganas de pasar un mes entero en Peñíscola bebiendo gin-tonic, mojitos, tomando el sol, yendo de compras y bañándome en el mar. ¡Nos vemos el sábado, bombón!

			Colgué y dejé libre otra carcajada. Me sentí bien, mejor que bien; con ganas de comerme el mundo. Úrsula era tan buena psicóloga que su terapia era efectiva hasta en una simple conversación telefónica. Subí el volumen de la radio para mantener mi momento de subidón, emitían One Kiss, de Dua Lipa y Calvin Harris que no dudé en berrear como una loca. One kiss is all it takes. Fallin’ in love with me. Sonó otra vez mi teléfono y el instante de euforia se fue a tomar viento fresco. Mi corazón se revolucionó al saber que quien llamaba era Fran.
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			MARTINA

			Calma

			No lo cogí. Opté por parar en un área de servicio para tomarme un refresco e intentar tranquilizarme. Salí del coche, fui a la tienda de la gasolinera a comprar una limonada bien fresquita. Me miré en uno de los espejos del interior del local. Ahí estaba yo, con mi metro setenta y cinco, mi larga melena negra y un vestido azul comodísimo para conducir. Me parecía increíble que a mis veintiocho años estuviese a punto de llorar y casi temblando porque un tío, que acababa de averiguar que me ponía los cuernos, me estuviese llamado. Realmente no estaba segura de si eso era una infidelidad. Cuando uno se ha dado un tiempo con su pareja y este se lía con otra persona, ¿son cuernos? Nunca lo tuve claro. Jamás di con una respuesta para aquella pregunta por muchas veces que viera el capítulo de Friends en el que Ross engaña a Rachel mientras se tomaban el famoso descanso. Aunque siempre me sentía indignada por el primitivo comportamiento de Ross y me solidarizaba con Rachel. Así que sí, en ese momento lo vi con claridad; ¡sí que eran cuernos!

			—¿Quiere comprar algo más? —me preguntó el dependiente.

			—No, solo la limonada. —Miré de reojo la estantería repleta de tabletas de chocolate—. Bueno, y una chocolatina.

			—Perfecto.

			—Disculpe. Deme dos.

			Salí de la tienda devorando la primera chocolatina, me senté en un banco de piedra que estaba en una zona ajardina y trasteé con el móvil. ¿Devolvía la llamada a Fran? No tenía que esconderme de nada. Yo no había sido la que se había enrollado con otra persona… ¡Uf! Me dolía de solo pensarlo. Hice el gesto de marcar su número, pero me detuve a tiempo. Sabía que mi orgullo terminaría vomitando todo y reprochándole lo que había presenciado. Tenía que ser más inteligente ya que no estaba en juego solo nuestra relación. El teléfono vibró en mi mano. Recibí un mensaje de Fran:

			FRAN_13:12:

			Buenos días, Martina. ¿Dónde y a qué hora nos vemos?

			Suspiré y me sentí aliviada. Fran ignoraba que yo sabía de su traición. «Mejor así», pensé. No estaba segura de si prefería no descubrir el pastel para ganar tiempo o porque me sentía incapaz de enfrentarme a la realidad. ¿Cómo podía ser tan capullo? Respondí:

			MARTINA_13:14:

			Buenos días, Fran. He tenido que salir de viaje… ¡Ya sabes cómo es el trabajo! Tengo fecha de entrega del nuevo libro y, si no me inspiro, no avanzo. ¿Nos vemos a mi vuelta?

			Esperé unos segundos a que lo leyera y contestó:

			FRAN_13:15:

			No me lo puedo creer. ¿Cómo vamos a solucionar nuestros problemas si te alejas cuando hueles cerca el compromiso? Estoy decepcionado. Con tus locuras lo único que puedo pensar es que no te importa lo nuestro. ¿Cuándo regresas?

			Solté un grito de rabia y me tentó estampar el móvil contra el suelo. Intenté tranquilizarme. ¿Cómo era tan caradura de culparme de que nuestra relación no funcionara? ¿Siempre había sido tan manipulador? Quería gritarle, romper algo y decirle que no me tomara por una niñata tonta e ingenua. Notaba cómo me hervía la sangre y mi adrenalina se disparaba. No. No era justo que me viniera con esas acusaciones tan dañinas… Solo había pedido un poco de tiempo para pensar si quería o no irme a vivir con él. Conocía a parejas que llevaban más tiempo juntos que los dos años que salimos nosotros, y eran felices cada uno viviendo en su casa. Los tiempos estaban cambiando. Ya no era una obligación estar bajo el mismo techo para ser una pareja completa o dichosa. Mis dudas no me convertían en un ogro y no iba a permitir que me culpara de descuidar y minar nuestra relación. Yo lo había respetado en este tiempo forzado ―porque jamás lo decidí yo, sino él― en el que nos tomábamos un descanso. Él no. Fran se lio con otra mujer y, el muy cabrón, tuvo que hacerlo con una de mis mejores amigas. Fue tan doloroso ver a Fran y a Victoria abrazados y besándose delante de la puerta de su casa que sentí la necesidad de salir corriendo y alejarme de ellos. Los vi desde lejos, los gilipollas se estaban dando el lote en la calle a vistas de todo el mundo. Quizás se estaban despidiendo tras un encuentro romántico, pero hubiese sido un detalle que se enrollaran dentro de casa de Fran. Así me hubieran ahorrado el disgusto. ¿Cuánto tiempo llevarían viéndose a mis espaldas? Esa duda me atormentaba desde que los vi. Volví a leer el mensaje de Fran y enfurecí aún más. Se estaba riendo de mí, me culpaba de todo y se acostaba (de eso no estaba segura, pero era lo más probable) con Victoria. Tenía que ser más inteligente que él, calmarme y guardarme para mí la información que tenía. Victoria vendría, junto a Noe y Úrsula, en tres días a la playa y sería el momento perfecto para acorralarla y sonsacarle todo lo que quisiese saber. Respondí:

			MARTINA_13:17:

			¡Vete a la mierda, cerdo! Sé lo tuyo con Victoria. Te he visto esta mañana comiéndole la boca.

			Así era yo: un mar de prudencia y calma. Y de esta forma tan elegante, abrí la caja de Pandora.
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			MARTINA

			Olor a mar

			Hacía más de media hora que había llegado a Peñíscola. Primero, fui directa a la oficina de la agencia de viajes para realizar el check-in y recoger las llaves. Aboné las dos noches que me quedaba de más y me confirmaron que el resto del mes ya estaba pagado. Lo sabía, Noe había hecho la transferencia a principios de junio para pagar la reserva del apartamento para todo julio, pero me apetecía cerciorarme. Después, busqué un lugar donde dejar el coche a las afueras del pueblo porque allí no había zona azul ni naranja. Se podía aparcar sin tener que pagar. Con el apartamento no habíamos alquilado una plaza de garaje y, si iba a quedarme más de un mes, lo mejor era que el parquin no me costara ni un euro. Arrastré mi maleta hasta el paseo marítimo y pedí un café con hielo en una terraza con vistas a la playa. Olía a mar. Respiré profundo. Se entremezcló el aroma del café recién hecho con el olor a sal y agua del Mediterráneo. Sonreí, por un instante me olvidé de todo… De Fran, de Victoria, de sus bocas chocando y hasta de mi bonita cornamenta. En ese momento, supe que había hecho lo correcto al ir a Peñíscola. A veces, cuando no tienes otra salida, lo mejor es huir. Nunca lo había considerado de cobardes. Alejarme de lo que me provoca dolor y ansiedad era una reacción inteligente. Después, cuando llegara la calma, ya tendría tiempo para tomar medidas. ¡Y las iba a tomar! Di un sorbo al café que se fundía con el hielo y me regalaba una sensación placentera. ¡Era adicta al café… y al chocolate! Bueno, y a la leche condensada. Mis amigas siempre me echaban en cara lo delgada que estaba para la cantidad de marranadas que comía. Chasqueé la lengua y me sentí como un cowboy del lejano Oeste. Desenfundé mi teléfono móvil y disparé… es decir, llamé a Úrsula.

			—¿Ya has llegado? —Me resultaba gracioso cómo Úrsula respondía a las llamadas. Siempre formulaba una pregunta y obviaba los saludos.

			—¡Fran está enrollado con Victoria! Los vi esta mañana… — Pues sí, resulta que al final disparé. No munición, pero sí información explosiva.

			—¿Con Victoria? ¿Nuestra Victoria? —alucinó.

			—La misma. Nuestra amiga desde la adolescencia —se me entrecortó la voz al decirlo en voz alta—. Esta mañana cuando fui a casa de Fran a solucionar nuestros problemas, los pillé delante de la puerta de él dándose el lote. Pero no me vieron…

			—Y por eso te has ido unos días antes a la playa. Típico de ti; si algo te incomoda lo echas de tu lado. Aunque considero que esta vez has hecho lo correcto. Además, si no te han visto, juegas con ventaja. En unos días llegaremos las tres y le haremos un interrogatorio en toda regla a Victoria.

			—No creo que venga —me aventuré a decir—. Le he dicho a Fran que me iba de viaje y me ha acusado de ser la culpable de que nuestra relación no funcionara y…

			—Le has dicho que los has visto comiéndose la boca. —Úrsula terminó la frase por mí.

			—¡Qué bien me conoces! —bromeé.

			—Cariño, ¿cómo estás? —Se puso seria.

			—Con un café delante del mar, ¿qué más puedo pedir? —Solté un suspiro—. Mal, me cuesta creer que hayan sido tan… 

			—¡Hijos de puta! —Me echó un cable.

			—Sí… No entiendo para qué quería Fran que diéramos un paso más en nuestra relación al ir a vivir juntos. ¿Para después ponerme los cuernos con una de mis mejores amigas y hacerme más daño? —Rompí a llorar.

			—Es un capullo y Victoria no tiene perdón. ¡Somos amigas desde el instituto! Todos sabemos que es la que va de guay y siempre tiene envidia de lo que tenemos. Si me compro un iPhone, Victoria se compra otro. Si me depilo el toto, Victoria también… Sus tonterías pueden resultar un tanto molestas, pero se ha pasado de la raya al robarte el novio.

			Sonreí por inercia ante las ocurrencias de Úrsula, pero en un segundo regresé a la realidad y a la deslealtad de Fran y Victoria.

			—En teoría, no es mi novio. Nos habíamos tomado un descanso… —puntualicé.

			—¡Martina, no me vengas con esas! Una amiga tiene que respetar a los novios y a los ex. Es una de las reglas de oro de la amistad for ever and ever ¡y lo sabes! Fran es un cerdo y ha hecho mal, pero Victoria es una mala amiga.

			—No voy darle más vueltas al asunto. Está muy reciente y quiero distanciarme para pensar y actuar con cautela. No como cuando le he enviado el mensaje a Fran en un ataque de ira.

			—Cariño, eres muy buena y sabes que te admiro ¡Eres la escritora favorita de mis sobris! —bromeó. Aunque razón no le faltaba, a sus sobrinas les encantaban mis libros de cuentos —. Pero tienes que hacerte respetar. Has hecho muy bien al decirle a Fran que estabas al corriente de su traición, para rematar la faena solo te ha faltado mandarlo a la mierda.

			—Lo he hecho. Le he mandado literalmente a la mierda y por escrito —afirmé con una sonrisita traviesa.

			—¿Y él cómo ha actuado?

			—No lo sé… creo que me ha bloqueado en WhatsApp. Ya no puedo ver su foto de perfil ni la ridícula frase que rezaba en su descripción. 

			—¡Qué orgullosa estoy de ti! La terapia contigo va dando sus frutos. —Soltó una carcajada.

			—Ahora, iré al apartamento, desharé la maleta y, después, me pondré el bañador para darme un baño en la playa. Que sepas que voy a escoger la mejor habitación. 

			—¡Te odio! Y si no tuviera que trabajar me iba hoy mismo de la envidia que me estás dando. Pásalo bien, si necesitas cualquier cosa me llamas y yo te iré informando de lo que me entere por aquí.

			—Perfecto, ¡muchas gracias, cariño! —Volví a sonreír.

			—¡Te quiero!

			—Yo más…

			Pasé la lengua por mis labios para saborear el café que se había posado al beberlo del vaso. Eran las cinco de la tarde, el cielo estaba despejado y corría una suave y agradecida brisa. Pagué la bebida al camarero y le di una buena propina. Tenía pensado volver con asiduidad a la terraza de aquella cafetería tan próxima al mar, así que me aseguré de dejar una buena sensación a sus trabajadores. Agarré mi maleta y busqué la calle donde estaba situado el apartamento en el que me alojaría durante un mes y tres días. Se ubicaba en el corazón de Peñíscola, rodeado por bares, restaurantes, tiendas y cafeterías. Había poco tráfico de gente, lo justo para que le diera vidilla al lugar, pero sin llegar a agobiar. Estaba convencida que, en unos días junto a mis amigas, llegarían muchos más turistas y colapsarían las calles del precioso pueblo costero. Julio era uno de los meses fuertes para el turismo en aquella localidad. La brisa de al lado del mar desapareció a medida que me adentraba por las calles anchas calles del centro, puse la dirección en el GPS del móvil. Me encontraba muy cerca del apartamento, ¡a doscientos metros! Anduve por la plaza Felipe V, hasta que llegué a una cafetería preciosa que hacía esquina. En su letrero ponía Cafetería Essenzia, y tenía un aire moderno. El suelo de su terraza estaba forrado de césped artificial y sobre este había mesas y sillas de plástico blancas que le otorgaban un aspecto minimalista. Me apeteció sentarme, pedirme otro café y leer un libro. «Ya lo haré más tarde», pensé. Al doblar la esquina, entré en una calle estrecha en la que corría un poco de aire y se enfrentaban dos portales, el número cuatro y el tres. Miré el juego de llaves del apartamento y en una chapa indicaba que mi destino era el bloque número cuatro. Abrí la puerta, subí las escaleras hasta el primer piso, en esos edificios no solía haber ascensor, y entré en el único apartamento que había en la primera planta. Nunca sospeché que aquellos días en aquel lugar cambiarían por completo mi vida.
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			BRUNO

			La chica del balcón de enfrente

			Pasaban de las cinco y media de la tarde, corría una agradable brisa por el balcón. Por fin, tenía unos días para mí solo. Ese lo dediqué a hacer el vago. Me desperté sin alarmas torturadoras, desayuné en la cafetería que estaba debajo del apartamento. La del césped artificial en la que servían unos capuchinos deliciosos. Después leí un rato tumbado en el sofá del salón, me preparé una ensalada, dormí la siesta y, por último, salí a la terraza para afinar mi guitarra española. Llevaba tiempo sin usarla y quise hacerle un reseteo para dejarla perfecta. Lista para tocar. Fui a la cocina a buscar una lata de cerveza de la nevera y volví a la terraza. Me senté en la silla, di un sorbo a la bebida y apoyé sobre mis piernas la guitarra. Entonces, escuché un ruido sordo. Miré al frente y vi como, poco a poco, subía la persiana del apartamento de enfrente. Llevaba casi una semana de vacaciones y, en esos días, no hubo ni un indicio de vida en el edificio frontal. Sonreí sin saber por qué. Quizás porque soy una persona sociable, me gusta la sensación de sentirme rodeado de gente. Aunque mi sonrisa se hizo más grande al ver unas preciosas piernas y, lentamente al ritmo que subía la persiana, el imponente cuerpo de una atractiva chica. Morena, delgada, pero con curvas y, aunque la miré de reojo, me resultó muy guapa. Cuando abrió la puerta de cristal para salir a la terraza, nuestras miradas se cruzaron y solté un pequeño suspiro. La chica guapa me saludó con la mano al salir y pronunció un escueto «hola». Le devolví el saludo con un ademán y la miré embobado. ¿Qué me pasaba? ¡No podía dejar de observarla! Estaba hipnotizado. Rápidamente, aparté los ojos de ella y me centré en mi instrumento… ¡musical! No seáis malpensados. Mi supuesta vecina de balcón se apoyó en la barandilla y miró de lado a lado.

			—¡Esta terraza es enorme! —exclamó—. Y corre un aire buenísimo.

			La miré y sonreí. Me pareció simpática. Me devolvió la sonrisa.

			—¿Se puede dormir bien? —preguntó.

			—¿Disculpa? —respondí con torpeza.

			—¿Hay mucho alboroto por las noches o es una calle tranquila? —añadió.

			Era preciosa. Tenía la nariz respingona y la curva ascendente que se dibujaba en su boca cuando sonreía le sentaba de maravilla. Me puse en pie y me acerqué a la barandilla.

			—A la hora de la cena es cuando más gente se congrega para salir a tomar algo, pero a estas alturas del verano no hay mucho bullicio por la noche y se duerme estupendamente. Me da más miedo a principios de julio, que es cuando Peñíscola comienza a saturarse.

			Me observó de arriba abajo, después dirigió su mirada a mi guitarra y, por último, a la lata de cerveza.

			—¿Tienes más?

			Supe lo que estaba pidiendo, pero su descaro me gustó y quise seguirle el juego.

			—¿Más guitarras? ¿Quieres dar un concierto?

			―¡No! —Soltó una carcajada y me sentí orgulloso al hacerla reír—. Más cervezas.

			Asentí con la cabeza. Le pedí que esperara unos segundos. Fui a la cocina, abrí la nevera. Ella podía verme desde mi ventana, agarré una lata y salí a la terraza. 

			—Toma. —Se la pasé con fuerza.

			La chica guapa dio un pequeño grito al cogerla al aire. Abrió la lata.

			—Muchas gracias. Estoy sedienta. Acabo de llegar y no tengo nada en el apartamento. Ni bebida, ni comida… ¡nada de nada! Esta birra me va a venir de lujo. ¡Te debo una! —Y entró al salón de su apartamento.

			Mi curiosidad se volvió loca. Me tentó llamarla y preguntarle si estaba sola o cuántos días pensaba quedarse… Pero no quise parecer un acosador. Me limité a sonreír y despedirme con la mano. Levantó las persianas de las demás habitaciones para que entrara la luz al piso. La busqué con la mirada en el interior hasta que me di cuenta de que mi comportamiento no era lógico… Quizás mi día en soledad y mi necesidad de relacionarme me estaban pasando factura, pero no tenía por qué lamentarme. Yo era el que había decidido pasar unos días solo. ¡Qué ironía! Llevaba más de media semana deseando estar a solas y en unas horas me había saturado de mí mismo. Aunque mi interés por mi nueva vecina no fue solo fruto del aburrimiento, sino también de una imparable atracción que, aunque no lo supiera aún, trastocaría todos mis planes. 
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			MARTINA

			Un buen comienzo

			Una vez levantadas todas las persianas del piso, la luz de la tarde bañaba el interior del apartamento. Di un trago a la cerveza que me había regalado mi vecino de vacaciones y chasqueé la lengua. Me sorprendí, ¿desde cuándo chasqueaba la lengua? ¿Lo había hecho siempre y no había reparado en ello? Recorrí el piso. Nada más entrar había un salón y a la derecha el único baño. Esto podía ser conflictivo porque si en tres días íbamos a convivir durante un mes Úrsula, Noe y yo, dando por hecho que Victoria no iba a venir, un solo aseo era insuficiente. En medio del salón se ubicaba una mesa de madera redonda, ni grande ni pequeña, y cuatro sillas. Había un mueble alto para guardar la vajilla y donde reposaba la minitelevisión, creo que la pantalla de mi iPad era más grande, y un sofá-cama. El salón era rectangular y se ramificaba en cuatro estancias más, además del baño. La cocina me encantó porque era grande y luminosa. La siguiente era un dormitorio de dos camas con ventilador en el techo, sonreí y pensé que sería ideal para Noe y Úrsula. Una puerta daba acceso a la terraza que la cuento como estancia porque pasaría muchas horas allí. Y, por último, una habitación con cama de matrimonio, ventilador en el techo y un armario estrecho. Sentí cómo me emocionaba y solté un pequeño grito que sentenció que dicho dormitorio sería el mío. Tenía una puerta enorme que daba salida a la terraza. A través de las cortinas blancas semitransparentes vi a mi atractivo vecino de vacaciones del apartamento de enfrente. Estaba sentado en una silla, tomando una birra y acariciando las cuerdas de su guitarra de madera. Seguí con mis ojos sus dedos y deseé que algún día me acariciaran a mí de la misma forma. El chico tendría unos treinta y pocos años. Digo chico porque a mi parecer, cualquier persona menor de cuarenta y cinco años es todavía muy joven para que le llamen señor o señora, así que que a nadie se le ocurriera llamarme de ese modo o le mordía. Suspiré. Tenía el pelo corto y castaño, barba de dos días, ojos color miel y facciones varoniles. Llevaba una camiseta de tirantes que dejaban al descubierto unos brazos trabajados en el gimnasio, pero tampoco con especial intensidad. Era un poco más alto que yo y me pareció muy majo cuando hablamos y me pasó la birra. Siempre estaba bien tener una buena relación con los vecinos, nunca se sabe si puedes necesitar algo. Un poco de sal, tomates, otra birra o que se quitara la camiseta y me provocara un microinfarto. Parecía concentrado en lo que estaba haciendo, tal vez afinar la guitarra, porque no estaba tocando ninguna melodía en concreto. ¿Tendría novia? ¿Estaba solo? Cuando entró a la cocina de su apartamento para coger la cerveza que me había dado, no vi que se cruzara o hablara con nadie. Mi vecino de vacaciones miró al frente, recorrió con la mirada mi terraza y sentí un cosquilleo en el estómago. Dudé si me había visto través de las cortinas. Me di la vuelta y me tumbé sobre la cama. Suspiré. Me sentía bien. El cambio de aires estaba resultando ser bastante sanador y liberador. Abrí la maleta, busqué uno de mis bañadores. Me enfundé uno azul turquesa que aún no había estrenado, rocié crema solar en mi piel, me puse las sandalias y un pareo, cogí un capazo para meter la toalla, la Cosmopolitan y un billete de diez euros por si quería tomar algo. 

			—¡A la playa! —exclamé.

			¿Invitaba a mi vecino a acompañarme? Deseché la idea. No lo conocía de nada. Me parecía genial ser una chica lanzada y con iniciativa, pero tampoco quería pasarme con una propuesta que no venía a cuento y arriesgarme a parecer desesperada por su compañía. Además, tampoco era de las que pensaban que un clavo sacaba a otro clavo, aunque el chico estaba tremendo y mis hormonas se habían revolucionado al verlo. Llegué a la conclusión de que un chapuzón me vendría de lujo para relajar mi excitación y olvidar las traiciones amorosas. El móvil vibró sobre la mesa del salón acompañado de un gracioso sonido que indicaba que acababa de recibir un mensaje. Fui al baño para lavarme la cara, me hice una coleta, cogí el capazo y me puse mis Ray Ban. Antes de salir del apartamento, desbloqueé el teléfono para leer el mensaje que había recibido. Abrí los ojos como platos al ver que era de Victoria.

			VICTORIA_18:10:

			Martina, imagino que ahora mismo me odias… No es lo que piensas. Cuando estés preparada, llámame, puede que no vaya a Peñíscola para respetar tu espacio.

			Se fueron a tomar por saco mis ganas de ir a la playa y mi sensación de confort. Aumentaron las tentaciones de provisionarme de litros de cerveza y llorar con música triste de alguna lista de reproducción de YouTube.
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			BRUNO

			Aprender la lección

			Después de mi fugaz encuentro con la chica guapa del balcón, afiné a duras penas la guitarra aunque fui incapaz de concentrarme. No volvió a salir a la terraza, esperé casi media hora, pero no hizo acto de presencia. Decidí dar un paseo para que me diera un poco el aire. Tenía que aprovechar esos días, sabía que en cuarenta y ocho horas volverían los marujeos, las charlas interminables y la compañía al apartamento. ¡Tenía que disfrutar de mis dos únicos días solo en el apartamento durante todo el verano! Cambié de opinión, me di una ducha rápida, me puse un bañador, las sandalias y fui a la playa a nadar un poco. No había mucha gente, eran casi las siete de la tarde y los turistas comenzaban a recoger sus cosas de la arena para ir a sus alojamientos a asearse y prepararse para la cena. Agradecí la poca afluencia de personas y me zambullí en el mar. El agua estaba fresquita. Me sentó de maravilla la temperatura. Al igual que un refresco te calma la sed cuando más calor hace, aquel baño me reconfortó y renovó mi energía. El mar estaba calmado, pude nadar hasta la boya y volver con tranquilidad. Después me tumbé sobre la arena y cerré los ojos. Escuchaba a las gaviotas graznar, siempre me encantó ese sonido, y a lo lejos el suave movimiento del mar. No podía pedir nada más. Entonces vino a mi mente la imagen de la chica del balcón. Sus apetecibles labios, su actitud atrevida… Desde el incidente en Sevilla no había tenido ojos para ninguna mujer más. Lo que había pasado hacía más de seis meses mermó mis ganas de intimar con el género femenino durante una buena temporada, pero la chica del balcón había captado toda mi atención en solo unos segundos. Desde que me puse la coraza de gladiador para que nadie más me rompiera el corazón, nadie me había hecho ni siquiera un poco de gracia. Tampoco era una persona radical o de extremos. Sabía perfectamente que, aunque en el pasado me había hecho daño, igual que a todo el mundo, no todas las mujeres se las gastaban como Tamara. No me gustaba ponerme en el papel de víctima, pero sí que había aprendido la lección. La conclusión a la que había llegado se podía resumir con el popular refrán que citaba «hombre precavido, vale por dos». Hacía tiempo que me había despojado del Bruno confiado y enamoradizo para madurar y volverme más cauto. O, al menos, eso pensaba. 

			Fui a la cafetería que hacía esquina en la calle donde estaba mi apartamento. Me senté en la terraza, pedí un capuchino y me descalcé para frotar mis dedos sobre el césped artificial. Me encantaba esa sensación, aunque seguramente era poco higiénico. Escuché una voz femenina que venía del balcón de la chica guapa. Al levantar la vista la vi. Me dio un vuelco al corazón. ¿Cómo podía ponerme tan nervioso volver a ver a alguien con quien había coincidido unos segundos? Desde donde yo estaba sentado se vislumbraba la terraza de enfrente de mi apartamento, es decir, la de la chica guapa. Si miraba recto hacia arriba solo veía el suelo de mi terraza, pero si lo hacía en diagonal tenía un fabuloso primer plano de la suya. Parecía que estaba hablando por videollamada con alguien. Se movía de lado a lado con rapidez y nerviosa. No quise parecer maleducado, pero me tentó llamarla e invitarla a tomar un refresco u otra cerveza. Deshizo la coleta que llevaba y se dio la vuelta, pude ver mejor su cara. Tragué saliva al contemplar que estaba llorando.
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			MARTINA

			Traición

			—¡La muy hija de puta me dice que quiere respetar mi espacio! —espeté dolida—. Pues que se lo hubiese pensado antes de comerle la boca a Fran.

			El mensaje que me había enviado Victoria para disculparse me sentó como una patada en el estómago. Fue la gota que colmó el vaso. Tenía tanta rabia acumulada que me vi obligada a realizar una videollamada a Úrsula para despotricar sobre lo inmunda que era nuestra ¿amiga? Victoria.

			—Sabe que la has pillado y quiere cubrirse las espaldas —aseguró Úrsula. Me alivió ver la cara a mi amiga, aunque fuera en la pantalla de mi móvil. Estaba muy guapa, llevaba suelta su melena rubia y más corta de lo normal, le llegaba hasta los hombros. Sus ojos verdes brillaban con intensidad. No estaba segura de si era por la ira que sentía al saber que me habían traicionado o por el contraste del móvil—. ¿Qué le has respondido?

			—Nada. ¿Qué se supone que debo decirle? «¡Ah, disculpa, Victoria! Puede que haya sido todo un malentendido y resulta que no os estabais enrollando. Solo le estabas haciendo el boca a boca en vertical a mi novio porque se había atragantado…» —ironicé. Resbalaron varias lágrimas por mi cara—. ¡La odio! Y a Fran, también. Pero a él solo lo conozco desde hace dos años. Sin embargo, Victoria es nuestra amiga desde el instituto… creo que me ha dolido más su deslealtad.

			—¿Quieres que la llame y hablo con ella? —Úrsula se ofreció a mediar entre nosotras.

			Era la salida más sencilla, que nuestra amiga psicóloga allanara el camino para levantar la bandera blanca y reconciliarnos. Pero esto no había sido una trastada de niña o una de las rabietas de Victoria por coincidir con la misma blusa en una celebración. No, esto había sido una traición en toda regla. Si alguien tenía que enfrentarse a Victoria y cantarle las cuarenta era yo.
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