














LA BATALLA QUE CONMOCIONÓ EUROPA
Peter Englund


La batalla de Poltava en 1709 marca el nacimiento del Imperio ruso de Pedro el Grande. En 1700, el zar, de acuerdo con Dinamarca, Sajonia y Polonia, decidió acabar con la hegemonía sueca del norte de Europa. Cuando estas fuerzas internacionales consiguieron derrotar a las tropas del rey Carlos XII en Poltava, Ucrania, empezó el principio del declive y colapso del Imperio sueco y el ascenso de Rusia.


Junio de 1709. La guerra dura ya nueve largos años, y el ejército de Carlos XII sitia la ciudad de Poltava, en Ucrania. La caravana a Moscú se ha detenido, y el ejército ruso bajo las órdenes del zar Pedro está solo a cuatro kilómetros de distancia. Los suecos se han estado preparando para la batalla y las tropas, que habían estado desperdigadas por las llanuras de Ucrania, se han congregado. El plan consiste en marchar al amparo de la oscuridad y pillar a los rusos por sorpresa, pero cuando sale el sol todo el plan se desbarata. En este libro se retrata el golpe fatal, hora tras hora, la catástrofe que sesgó diez mil vidas. Se analizan las estrategias en el campo de batalla, los detalles que hacen la historia comprensible, real. A través de los diarios y cartas de los testigos, lo sucedido se llena de las voces de los que estaban allí: el general, sus sirvientes, varios soldados, el capellán castrense, la viuda de un soldado…
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Dedico este libro al infante de línea sueco Erich Måne,
perteneciente a la quinta escuadra1 de la compañía de Hundra
härads, del regimiento de Uppland. Su esposa se llamaba Karin
Matsdotter. En la madrugada del 28 de junio de 1709,
Erich Måne recibió el impacto de una bala de cañón
en el pecho, falleciendo al instante. Sus restos
mortales todavía yacen en el lugar de su
muerte, enterrados en un campo, a unos
cuatro kilómetros al noroeste de la
ciudad ucraniana de Poltava.





Prólogo



Si hubiera sido posible, habríamos puesto el poder en manos de los justos. Pero el poder no deja que lo manejemos como queremos, puesto que es una característica tangible. La justicia, por el contrario, es algo espiritual, que podemos manejar como nos plazca. Por ello, ponemos la justicia en manos del poder, y es por eso por lo que llamamos justa aquella ley que estamos obligados a observar. De aquí deriva la ley de la espada, pues la espada proporciona el verdadero derecho.


BLAISE PASCAL, Pensamientos, 1670








1. El armiño



La memoria es una cosa realmente extraña. Mucho tiempo después de que la catástrofe llegara a su trágica culminación, y antes de su muerte en cautiverio, él todavía recordaba, con gran nitidez, el curioso episodio del armiño.


Ocurrió el tercer día. Era un día sin sombras, caluroso y bochornoso, en pleno verano. Tenía el rostro gris por culpa del cansancio, y estaba irritado y atormentado tanto por la diarrea como por el sofocante calor, mientras buscaba un lugar para refugiarse del sol y robar unas horas de descanso. Alguien que oyó sus lamentaciones y vio el deplorable estado en el que se encontraba le colocó una estructura improvisada para protegerlo del sol. Junto a un pequeño carro, echaron una capa sobre unos postes que habían sacado de un par de estandartes. Agradecido, se quitó el abrigo y el chaleco. Algunas prendas fueron extendidas sobre el suelo, y un sombrero y una capa doblada hicieron las veces de almohada.


No llevaba más que un breve rato tumbado cuando notó algo desagradable: algo se estaba moviendo debajo de su cabeza. Se incorporó, asustado; podría ser una serpiente u otro bicho peligroso. Sin embargo, la escrupulosa inspección de la capa de la cabecera resultó infructuosa. El hombre concluyó que él mismo habría provocado el movimiento y volvió a tumbarse. Transcurrió un breve rato. De nuevo percibió un movimiento bajo la cabeza, esta vez más fuerte. Se puso en pie de un salto y levantó la capa lentamente. Por debajo, la cabeza de un armiño sobresalía del sombrero. Rápidamente, la cabeza volvió a retirarse. El hombre se apresuró a agarrar el sombrero juntando los dos extremos del ala. El animal quedó atrapado. Llamó a algunos de los que estaban alrededor y les enseñó cómo había atrapado un armiño vivo. Alguien se puso un guante grueso y agarró la vivaracha criatura, que fue meticulosamente escrutada, con gran curiosidad.


Una idea le vino a la cabeza: todos ellos estaban atrapados, igual que el armiño. Como aquel animal que estaban sujetando firmemente, también ellos se habían metido en una trampa. El hombre les dijo que soltaran el armiño sin hacerle daño, y envió una petición, un deseo, a Dios: que, de la misma manera en que el animal atrapado acababa de recuperar su libertad contra todo pronóstico, también ellos, de alguna manera milagrosa, «pudieran escapar ilesos de esta localidad».


Ocurrieron unas cuantas cosas aquel año. Era el invierno más frío que se recordaba, y a Francia había vuelto el hambre. En Inglaterra, un hombre llamado Richard Steele comenzó a publicar la revista The Tatler, que más tarde alcanzaría gran fama, y en Italia se iniciaron las excavaciones de la ciudad de Herculano. En aguas territoriales de Chile, una nave rescató a Alexander Selkirk, un marinero abandonado, de una de las islas del archipiélago Juan Fernández, donde había pasado cuatro solitarios años; llegaría a ser la inspiración para Robinson Crusoe. Los afganos de Kandahar se rebelaron contra los persas, y en Japón llegó un nuevo sogún al poder, el reformista Tokugawa Ienobu. Y en algún punto de Rusia, un armiño atrapado fue liberado a modo de conjuro para evitar un desastre. El hombre no podía haber sabido que en menos de veinticuatro horas él mismo habría llevado este desastre a su culminación.





El despliegue



En el año 1700, bastantes años antes del comienzo de una nueva era más importante, el Este, ayudado por el dominio de la Luna, cosechará grandes triunfos y casi todos los pueblos del norte acudirán al reino.


Lejos de su tierra, el rey perderá la batalla y su hueste huirá al amparo de la dorada luna nueva…


Las profecías de Nostradamus, 1555








2. La mañana del domingo



La guerra había durado nueve largos años, y aquellas personas que en esa mañana de verano supieran interpretar todos los signos sabían que el momento decisivo estaba ya muy cerca; tal vez solo faltara un día. Era domingo, y alrededor de la pálida ciudad ucraniana de Poltava dos grandes ejércitos, uno sueco y el otro ruso, estaban mirándose a los ojos. Eran como dos animales salvajes colocados uno frente al otro, casi rozándose, con todos los músculos en tensión ante el asalto. El ejército ruso se había acercado lentamente, paso a paso, a la ciudad sitiada por los suecos. Ahora las tropas rusas se encontraban en Yakovtsi, a tan solo cinco kilómetros de distancia. La avanzadilla sueca podía observar cómo los rusos luchaban por fortificar su nuevo campamento. También en el lado sueco, la gente se preparaba con esmero ante el choque que se avecinaba. Las tropas que hasta la fecha habían estado dispersas por la estepa ucraniana ya se habían agrupado en las inmediaciones de Poltava, y estaban preparadas. Los animales salvajes estaban barriendo el suelo con la cola, listos para abalanzarse unos sobre otros; la única duda que quedaba era quién daría el primer zarpazo.


El contacto entre los dos ejércitos había ido en aumento progresivamente a lo largo de la última semana. Los calurosos días tras el solsticio del verano habían transcurrido entre constantes escaramuzas. No habían dejado de producirse gran cantidad de pequeños enfrentamientos, la mayoría por iniciativa de los rusos. Este día, el 27 de junio de 1709, no era una excepción. Ya en la madrugada se oyeron voces de alarma entre los acantonamientos suecos. Un par de escuadrones de caballería rusa habían superado los puestos de la primera avanzadilla, matando a algunos soldados. Habían estado a punto de entrar en el campamento propiamente dicho antes de ser rechazados. Poco después, casi todo volvió a la normalidad y, puesto que aquel día era el segundo domingo tras la Trinidad, tocaba acudir a misa a las nueve en punto.


En el ejército sueco había una severa disciplina religiosa, con misas de campaña estrictamente reglamentadas todas las mañanas y tardes, así como misas ordinarias todos los domingos y días festivos. Estas ceremonias, que eran sumamente importantes, solamente se cancelaban en situaciones de extrema gravedad, y a veces ni tan siquiera en estas ocasiones. A pesar del intenso frío del riguroso invierno anterior, marcado por las numerosas congelaciones de extremidades y por los cadáveres congelados, las misas de campaña se habían celebrado todas las mañanas a cielo descubierto.


El rey, Carlos XII, participaba este domingo en la misa de la Guardia de Corps. El encargado de darla era el predicador de batallón Andreas Westerman, de 37 años. Era el quinto año de Westerman en el ejército. Había sido llamado a filas en 1705, tan solo medio año después de casarse. Durante el tiempo que había pasado en campaña, su mujer y su único hijo habían fallecido, dejándolo solo. El que predicaba esa mañana delante de los soldados arrodillados de la Guardia de Corps era un hombre de estudios. Había leído una tesis doctoral con el extravagante título de De Adiaphoria in bello, vulgo neutralitate. Sin embargo, la guerra le había obligado a enfrentarse a una realidad fea y sucia, lejos de las teorías eruditas, las grandes celebraciones y otras distinguidas actividades académicas. El año anterior, en Golovchin, había caminado de un lado a otro en una ciénaga, administrando la eucaristía en medio del lodo y entre los gritos de los moribundos. Durante el invierno le había costado acudir a las enfermerías, que estaban llenas de pacientes moribundos y amputados que apestaban a pus y suciedad.


Westerman y sus colegas constituían una pieza fundamental en la maquinaria del ejército carolino. Consolaban a los heridos y a los moribundos, supervisaban estrictamente la vida entera de los combatientes y se ocupaban de llevar a cabo todos los ritos religiosos. Solamente se puede comprender a estas personas partiendo de que todos ellos eran creyentes y que la religión era una parte indispensable de su imagen del mundo; en esta época, el ateísmo resultaba prácticamente imposible. No se podía imaginar un mundo sin Dios. El mundo era oscuro y frío, y el ser humano, pequeño y desnudo, entregado al poder divino debido a su propia impotencia. La religión era una herramienta muy importante para influir en el pueblo y controlarlo, fueran campesinos o soldados a sueldo. En el ejército se pretendía aumentar el espíritu de lucha de los soldados e inhibir su terror mediante la implantación de diferentes maneras religiosas de ver la vida, algunas de ellas abiertamente fatalistas. Un ejemplo: un asalto a una batería de artillería enemiga siempre era un asunto sangriento y costoso, debido a la relativamente alta cadencia de tiro de estas piezas. Ante esta situación, se animaba a los soldados a no tratar de evitar el fuego enemigo ni buscar refugio. En lugar de esto debían seguir hacia delante con la cabeza alta y pensar que «caminando recto o torcido, ninguna bala mata al hombre si no es por voluntad de Dios». Tras la batalla, los oficiales debían recordar a sus hombres—en referencia a los muertos— que lo ocurrido no había sido más que una manifestación de la voluntad de Dios. Con esta actuación podían esperar que la tropa se mostrase «valiente y voluntariosa» en la siguiente batalla. Los pastores del ejército, como Westerman, tenían un papel importante a la hora de fomentar la disciplina de los soldados y fortalecer su espíritu de lucha. Eran los policías del alma y de la carne. La imposición religiosa, que podía manifestarse bajo el aspecto de esta temprana misa, entre otras cosas, era fundamental para mantener la disciplina. Los soldados rogaban al Todopoderoso que les enseñara a mantenerse fieles a la autoridad y a «llevar a cabo afanosamente todo aquello que mis oficiales, en su nombre, me ordenen». Los servidores de la Iglesia también tenían un papel en la batalla: normalmente acompañaban al ejército a los campos de batalla para animar y vigilar a su rebaño. Había gran cantidad de pastores que habían caído en combate, por ejemplo mientras intentaban convencer a los soldados que huían de que debían volver al fragor de la batalla.


La dura disciplina religiosa del ejército se vuelve más comprensible al comprobar que todas estas personas estaban convencidas de que Dios ejercía una gran influencia sobre el resultado de la batalla. En un reglamento para la infantería se afirma con claridad que «puesto que toda bendición proviene del Dios Todopoderoso, su gran nombre sagrado debe ser adorado con fe». Era importante llevarse bien con el Todopoderoso.


La mayor parte del ejército estaría convencida de que Dios realmente estaba de su lado, y esto se consideraba un hecho demostrado por la larga serie de victorias que los suecos habían cosechado desde que se iniciara la guerra, unos nueve años atrás. El que tuviera la predisposición adecuada podía comprobar que la bendición divina de las armas suecas no se reducía a unos cansados vítores provenientes desde alguna grada celeste. Al revés; se consideraba que muchas victorias en los campos de batalla de los años precedentes eran fruto de una intervención directa de Dios. Al desembarcar en Selandia, el embravecido mar se había calmado ante la mirada del rey; en Narva, Dios había enviado aguanieve para ocultar el ataque de los suecos en el momento oportuno; al cruzar el peligroso Daugava habían sido bendecidos de una suerte sagrada; durante la batalla de Saladen, unos poderes divinos habían desviado por completo los proyectiles de los cañones rusos; en Fraustadt, la nieve había vuelto oportunamente para cegar al enemigo y después desaparecer, como por arte de magia, cuando cargaron los batallones suecos; también en las victorias de Pyhäjoki y Varta se consideraba que el Todopoderoso había intervenido. Esta manera de pensar, apelando a lo divino para explicar sucesos incomprensibles o azarosos, resultaba completamente natural para el hombre preindustrial, y las ideas también eran reforzadas de manera activa por el alto mando militar. Y desde los púlpitos, y en las misas de campaña, hombres como Westerman proclamaban a viva voz el mensaje de que los suecos contaban con el apoyo de Dios, que era su pueblo elegido y su herramienta. Tampoco se trataba de una actuación para la galería; el propio rey estaba convencido de que aquello era verdad. Igual que los hijos de Israel, los guerreros suecos habían venido a la tierra para castigar a los apóstatas y a los pecadores. Los latigazos iban destinados a aquellos repugnantes y malditos mandatarios que habían proclamado guerras sin causas justificadas. También se podían sacar pruebas de la preferencia divina por los suecos mediante diversos malabares cabalísticos con palabras. Un pastor demostró a su escuadrón que los suecos eran los israelitas de su época al invertir el nombre de Assur (Asiria, el enemigo del pueblo de Israel) y sacar ¡Russa!


De esta manera, se les otorgaba a los soldados suecos unas armaduras cristianas que no solo les harían luchar con más confianza, sino que también les convertirían en soldados duros. La ortodoxia luterana, que había colocado sobre Suecia su camisa de fuerza, cosida con hilos del Antiguo Testamento, promovía actitudes e ideas que la oficialidad no tardaba en inculcar en los soldados. El castigo y la venganza eran dos piezas fundamentales en la predicación, y el mensaje de que era absolutamente imprescindible evitar la misericordia si la palabra de Dios recomendaba represalias repiqueteaba sobre los batallones, puestos de rodillas delante del predicador. Los hombres del ejército eran empujados a asolar y matar en nombre del Todopoderoso. El baño de sangre de los israelitas del Antiguo Testamento era utilizado como excusa para justificar sus propias devastaciones.


La idea de que el apoyo de Dios a los suecos se fundamentaba en la sencilla ley de causa y efecto era un arma de doble filo. La prueba resultaba convincente por su sencillez. Que Dios estaba de su lado quedaba demostrado con las victorias en los campos de batalla, ya que los triunfos se consideraban imposibles sin el apoyo divino. La cuestión era qué ocurriría el día que se produjera una derrota en una batalla importante. Entonces todo podría derrumbarse: la propia propaganda se volvería contra ellos. Dios demostraría mediante hechos que había traspasado su apoyo al enemigo, y esta idea resultaba espeluznante. A algunas personas les parecía que aquel caluroso verano se podían ver señales de que las cosas no iban del todo bien. Detrás de fenómenos como el antinatural frío del invierno y el inoportuno deshielo, podría haber causas más importantes que unos simples caprichos meteorológicos. Se atisbaba un castigo divino a Suecia y a los suecos. ¿Podría ser que Dios ahora, en junio de 1709, hubiera vuelto la espalda a su pueblo elegido?


Westerman no pudo celebrar la misa en paz aquella mañana: unos cosacos rusos aparecieron en medio de la predicación. Cabalgaban entre gritos y disparos, y al final consiguieron llegar a unos centenares de metros de distancia de los vivaques suecos. Algunos de los zaporozianos, aliados de los suecos, acudieron sobre sus caballos para hacer frente a los ruidosos intrusos, que fueron repelidos sin ofrecer demasiada resistencia. El acontecimiento no resultaba especialmente llamativo; era otro ejemplo más de las pequeñas incursiones con las que los rusos atormentaban al ejército sueco. Estas incursiones no provocaban grandes o significativos daños en cuanto a bajas mortales o destrozos materiales, pero sí afectaban en mayor medida a la moral general de los suecos. Las continuas escaramuzas se producían incesantemente, día y noche robaban muchas y necesarias horas de descanso y provocaban un estado de alerta casi permanente que hacía mella en las tropas suecas. A esto debemos añadir la fuerte ola de calor que llevaba ya algún tiempo sofocando Ucrania. Algunos decían que el calor resultaba directamente sobrenatural. Muchas personas en el ejército sueco empezaban a mostrar signos de un avanzado estado de agotamiento.


La presión rusa aumentaba cada hora que pasaba. Las insistentes provocaciones alrededor de las avanzadillas suecas no cesaron, sino que continuaron a lo largo de toda la mañana. Habían emplazado un puesto avanzado con jinetes en una loma, cubierta de árboles, que corría paralela al río Vorskla; estaba allí para frenar las patrullas rusas que no paraban de merodear por la zona. Este puesto fue atacado y tres hombres cayeron por los disparos. Se enviaron rápidamente refuerzos, veinte mosqueteros y seis jinetes, que no tardaron en llegar al puesto.


Se sabía que las contramedidas rápidas podían dar un respiro a las avanzadillas, algo que se había comprobado durante las escaramuzas del sábado, sin ir más lejos. Un puesto de soldados de la Guardia de Corps, comandado por el capitán Von Poll, se había escondido en un soto detrás de una elevación del terreno. Unos cosacos les habían disparado desde muy lejos. Cuatro jinetes habían caído, uno tras otro. Entonces, uno de los oficiales de mayor rango del ejército, el general Adam Ludvig Lewenhaupt, se acercó al puesto montado en su caballo. Se tomó la decisión de enviar a veinte mosqueteros bajo el mando de un teniente segundo de dieciocho años, Malcolm Sinclair, para tratar de conducir a los francotiradores cosacos a una emboscada. (A diferencia de su jefe, Von Poll, este joven teniente segundo sobreviviría a la guerra y moriría mucho tiempo después en circunstancias absolutamente espectaculares. Con el paso de los años se forjó una carrera notable y llegó a ser miembro de la comisión secreta del Parlamento. Fue enviado a Turquía en 1738, donde trataría de ganarse el apoyo del sultán en la nueva guerra contra Rusia que se atisbaba en el horizonte. Tras cumplir su misión, en el camino de retorno a casa fue asesinado por militares rusos que querían hacerse con sus documentos. El acto provocó reacciones muy viscerales en Suecia. La muerte de Sinclair sería utilizada frecuentemente en la propaganda del partido revanchista de Los Sombreros, por ejemplo mediante la conocida Canción de Sinclair, de noventa estrofas. Su destino contribuiría a la declaración de la nueva guerra contra Rusia que se inició en 1741. De este modo, sobrevivió a esta guerra para después, paradójicamente, contribuir con su muerte a causar otra. La tropa de Sinclair fue organizada para una emboscada, con los soldados tumbados, inmóviles, detrás de un soto. Los soldados recibieron la orden de no disparar hasta que los cosacos estuvieran al alcance de los mosquetes de los suecos. Acto seguido, Lewenhaupt llevó consigo a una pequeña tropa de dragones y cargó contra los cosacos, que se replegaron inmediatamente. (Más tarde, el general se enteró de que estos hombres tenían la misión de mantener a los suecos ocupados mientras unos oficiales rusos de alto rango inspeccionaban el terreno.) A continuación, los suecos intentaron engañarles, volviendo un trecho sobre sus propios pasos, fingiendo ser presas de un terror repentino. Cuando los cosacos vieron aquello recuperaron rápidamente sus ganas de luchar y avanzaron al galope, profiriendo grandes alaridos entre las nubes de polvo levantadas por los cascos de los caballos. Cuando los suecos pararon para hacer frente a sus enemigos, estos también frenaron en seco y comenzaron a disparar sus odiadas carabinas desde una distancia de más de doscientos metros. Generalmente, los cosacos eran buenos tiradores y usaban carabinas de cañones largos y rayados llamadas «turcas». Con ellas podían acertar desde distancias impensables para los tiradores suecos, cuyos mosquetes tenían cañones gruesos y lisos. Tanto hombres como caballos fueron alcanzados por el certero fuego. Lewenhaupt y los dragones se retiraron un trecho más, y los rusos reanudaron la persecución, que se convirtió rápidamente en un nuevo tiroteo en cuanto los suecos pararon. El juego continuó de esta manera durante bastante tiempo. Al final consiguieron aproximar al enemigo al lugar de la emboscada, y situarlo dentro del alcance de los mosquetes. En aquel momento, los soldados escondidos se pusieron en pie. Una descarga atronadora llovió sobre los perseguidores. Estos, visiblemente aturdidos pero extrañamente ilesos, se dieron a la fuga. No hubo más ataques en lo que quedaba del día.


Sin embargo, durante este incidente, el general había visto algo que le había asustado y preocupado al mismo tiempo: la descarga no había tenido ningún tipo de efecto. Había observado cómo las balas de los mosquetes habían caído a tierra, generando pequeños surtidores de arena, a tan solo veinte metros de las bocas. Si el resto de la pólvora fuera tan floja, la eficacia del ejército sueco se resentiría de manera fatal. Se trataba de un dato sumamente preocupante, teniendo en cuenta que todo parecía indicar que se avecinaba una gran batalla. Aquel sábado, Lewenhaupt había informado a Carlos XII de lo que había visto. El rey se negó a creerle.


Sin embargo, el domingo, a la hora de comer, volvieron a producirse ataques rusos. Tres escuadrones de caballería rusa se aproximaron a los amplios campos, acariciados por el viento, que rodeaban la pequeña aldea de Ribtsi. Los huertos del pueblo marcaban el límite norte del alargado campamento de la caballería sueca. Las tropas rusas comenzaron a disparar hacia las avanzadillas; algunos regimientos de caballería recibieron la orden de montar.


El contraataque fue iniciado por una avanzadilla del regimiento de caballería de Östgöta bajo el mando del capitán Axel Wachtmeister, de veintiún años. También en esta ocasión, los indiscretos intrusos fueron expulsados tras un enfrentamiento menor. Las bajas fueron bastante leves; cayeron tres jinetes suecos. Entre los heridos se encontraba uno de los escoltas del rey con galones de oro, Ebbe Ridderschantz. Fue malherido por una estocada de espada que le atravesó el cuerpo de parte a parte. Ebbe fue sorprendido por el ataque ruso mientras se encontraba en los campos, probablemente en una misión de reconocimiento. El ataque ruso también formaba parte de una tarea de ese tipo. Alguien había avistado el grueso del generalato del zar, reunido en las afueras de Ribtsi, adonde habían acudido para echar un vistazo a las posiciones suecas.


Un poco más tarde llegó otra señal de que algo grande estaba en ciernes. El rey se había restablecido muy bien de la fiebre de los últimos días, un efecto secundario de un impacto de bala en el pie que había sufrido el 17 de junio. Era un hombre joven de veintisiete años, con unas entradas profundas, nariz potente, labios carnosos y un aspecto autoritario; un rey coronado por la voluntad de Dios, acostumbrado a mandar y a ser obedecido, y ya se había recuperado lo suficiente como para inspeccionar, sentado en una camilla, un puesto en la loma junto al río. Era el mismo puesto que había sido atacado un poco antes y que en aquella ocasión había sido reforzado. En contra de las órdenes precedentes, el rey decidió que se retirase, sin más dilación, todo el destacamento. Al parecer, opinaba que ya no hacía falta que permaneciera en el lugar. Un oficial supuso —con referencia al asalto de los rusos— que esta medida se debía a que ahora pretendía poner fin a «este y otros insultos». Pensaba que el rey había decidido que ya tocaba atacar al enorme ejército ruso, que estaba esperando tan solo unos kilómetros al norte. La suposición era totalmente correcta.





3. El camino a Poltava



El ejército sueco se encontraba en la Ucrania profunda, a miles de kilómetros de la patria. ¿Qué extrañas fuerzas estaban detrás de aquella situación? Para encontrar la respuesta a esa pregunta debemos averiguar más cosas sobre esta guerra —que con el tiempo llegaría a ser conocida como la Gran Guerra del Norte— y también sobre los factores que estaban detrás del conflicto y del auge de Suecia como gran potencia.


En estas fechas, el imperio de la gran potencia sueca tenía una historia de unos ciento cincuenta años a sus espaldas. Los primeros cimientos de esta extraña creación databan de 1561. En aquella época, la desintegración del Estado de la Orden Teutónica había creado un vacío en la política del poder en los países bálticos que los rusos no tardaron en aprovechar avanzando hacia el Báltico. También Polonia y Dinamarca se metieron en la carrera. Ante esta situación, la corona sueca recibió varias súplicas de ayuda. (Estas venían, en parte, de los angustiados burgueses de Reval —actual Tallin, capital de Estonia— que estaban perdiendo grandes beneficios debido a que el lucrativo comercio con Rusia se había desviado a la ciudad de Narva, tomada por los rusos.) Se resolvió participar en el reparto del botín. A principios del verano de 1561, las tropas suecas desembarcaron en Reval. Las autoridades suecas consiguieron hacerse con el apoyo de la burguesía de la ciudad y de la nobleza de tres de las provincias estonias. El salto al otro lado del mar Báltico ya estaba consumado, y se inició un largo duelo sobre el dominio en el noreste de Europa que duraría medio siglo.


Se produjo una larga sucesión de guerras, la mayoría entre Suecia, Dinamarca, Polonia y Rusia. De vez en cuando había acuerdos de paz, pero nunca duraban demasiado tiempo. La cuestión es que los territorios más conflictivos de Europa habían empezado a ser objeto de una nueva clase de guerra. Las anteriores confrontaciones, que consistían en pequeñas guerras de limitado alcance, habían sido relevadas por conflictos de mucha más envergadura; cada guerra estaba entrelazada con otra, y la anterior normalmente desembocaba en una nueva. La mayoría de los conflictos en el norte beneficiaban a la corona sueca, que arrancaba una porción de tierra tras otra, siempre a costa de países vecinos menos afortunados (sobre todo aquellos que acabamos de mencionar). De esta manera, Suecia llegó a estar inmersa en un estado de guerra casi perpetuo durante un siglo entero.


Durante los años 1660-1661, Suecia firmó tres importantes tratados de paz: en Oliva con Polonia, en Copenhague con Dinamarca, y en Kardis con Rusia. Con estos tres acuerdos, la fase ofensiva de Suecia llegó a su fin; las grandiosas empresas de conquista ya habían terminado. El botín que habían conseguido durante estos años era impresionante, por decirlo de una manera suave: Polonia había tenido que desprenderse de Livonia, y en tierras alemanas se habían apoderado de la provincia de Pomerania Occidental y una parte de Pomerania Central, igual que de Wismar, Bremen y Verden. Dinamarca había perdido las provincias de Jämtland, Härjedalen y Halland, las islas de Gotland y Saaremaa, así como las provincias de Escania, Blekinge y Bohuslän. Habían privado a los rusos del condado de Kexholm y la región de Ingria, y, de esta manera, se les había cerrado el acceso al mar. Ahora comenzaba una fase de consolidación, durante la cual el Estado sueco se acomodaba como una boa para digerir la presa engullida con calma y tranquilidad. Se inició una época de fortificación y defensa de las tierras conquistadas que duraría el resto del siglo.


No se puede negar que era un fenómeno histórico muy curioso. Suecia, que había sido un estado de segundo orden, invisible, insignificante y poco desarrollado, dio un paso hacia delante para hacerse con uno de los papeles protagonistas en el escenario político de Europa. De repente, el país se convirtió en una gran potencia de primer orden. ¿Qué factores estaban detrás de esta evolución tan poco probable? Lógicamente, la pregunta ha intrigado a muchos historiadores y, a lo largo de los años, varias escuelas, cada una con respuestas diferentes, han jugado a ser la autoridad histórica de turno.


Un punto de vista que antes predominaba destacaba una serie de acontecimientos singulares que en esta época llegaron a afectar la seguridad nacional de Suecia, y que más o menos la obligaron a embarcarse en todas estas conquistas. Se trataba, sobre todo, de grandes cambios paradigmáticos más allá de las fronteras del país. Rusia, la grande, había empezado a crecer de nuevo; la antigua estructura de poder de los países bálticos se estaba desintegrando (un efecto de la caída de la Liga Hanseática y de la Orden Teutónica), y la Contrarreforma también tuvo repercusiones en la política del continente, algunas de las cuales se notaban incluso en el norte. A esto hay que sumar la antigua lucha con Dinamarca por la hegemonía en Escandinavia. Desde este punto de vista, las conquistas suecas fueron provocadas por una preocupación por la seguridad nacional ante diversas amenazas que venían de fuera. Se construyeron diferentes zonas de control para taponar el avance de los vecinos enemigos, y se buscaba lo que suele llamarse, empleando un concepto muy flexible, fronteras naturales.


Un razonamiento parecido es el promovido por aquellos que quieren explicar el dominio de la gran potencia no tanto como una consecuencia de la fortaleza de Suecia, sino como el resultado de la debilidad de los países vecinos. Aquí se opta por señalar las diferentes circunstancias externas que favorecieron la expansión sueca. Polonia se debilitaba progresivamente y sufría divisiones internas. Rusia era débil y carecía de poder tras el sangriento régimen de Iván el Terrible: las revoluciones populares y las confusas luchas dinásticas internas paralizaron al país. En Alemania existía una profunda división feudal, y también la posición de Dinamarca estaba empeorando cada vez más. Todo ello posibilitaba que Suecia, pobre en recursos, pudiera crecer a costa de estos estados debilitados.


Contra estos puntos de vista se ha esgrimido una forma totalmente diferente de ver las cosas: el impulso detrás de la política de expansión de la época era, sobre todo, económico. La corona sueca pretendía crear un monopolio del comercio de Rusia, y del noreste de Europa, que estaba destinado al oeste. Quería controlar este comercio y gravarlo con impuestos. Con la caída del Estado de la Orden Teutónica se presentó la oportunidad de conseguirlo. Suecia y Polonia (y hasta cierto punto también Dinamarca) iniciaron un tira y afloja en busca del dominio de estas vías de comercio, tan sumamente lucrativas, mientras que los propios rusos luchaban por alcanzar el Báltico y, de esta manera, establecer el contacto directo con los comerciantes de Europa del oeste. Semejantes objetivos económicos también habían estado sobre el tapete durante la Gran Guerra del Norte.


Un cuarto modelo ha sido propuesto por aquellos que quieren encontrar la explicación a la expansión en las condiciones internas de la sociedad. Opinan que detrás de todo estaba la aristocracia sueca, una clase feudal que, gracias a las guerras, podía crecer, enriquecerse y prosperar a costa de los campesinos nacionales y de los aristócratas extranjeros. Se explican las conquistas como un método empleado por la aristocracia sueca para rapiñar, más allá de las fronteras del estado, todo aquello que no podían conseguir dentro del mismo. Los campesinos suecos eran fuertes y podían oponerse a los abusos demasiado exagerados por parte del Estado y de los terratenientes. Ante esta situación, una explotación en el exterior en forma de guerra parecía una buena alternativa. La clase dominante se beneficiaba de manera importante de las campañas bélicas y la expansión de Suecia. Para un aristócrata, la guerra suponía la oportunidad de hacer una carrera meteórica y de conseguir grandes y rápidos beneficios. Las conquistas se han calificado como una acción, inspirada por intereses feudales, para consolidar y aumentar la posesión de tierras de labor alrededor del Báltico. Además se ha afirmado que la lógica interna de las campañas bélicas, con especial referencia a la financiación de las guerras, tendía a provocar otras guerras por su propia dinámica. Una vez que un estado equipaba un ejército para una campaña, resultaba primordial sacarlo del país cuanto antes y meterlo en tierras del enemigo, donde podía alimentarse mediante diversos métodos de saqueo más o menos sofisticados. Mantener a un ejército equipado dentro de las fronteras supondría nada menos que un desastre económico. La financiación sueca de las guerras estaba construida de tal manera que, mientras las fuerzas propias triunfaban, todo marchaba sobre ruedas, pero un revés de cualquier tipo echaba por tierra todos los cálculos. La paz suponía una catástrofe inmediata.


Si a uno no le obsesiona demasiado la idea de encontrar La Causa Última de Todas las Cosas, no creo que sea imposible combinar, al menos hasta cierto punto, estos puntos de vista que a priori pueden parecer tan diferentes entre sí. Las posibles objeciones a ellos a menudo son el resultado de los desatinos que surgen cuando uno trata de explicarlo todo a partir de un único factor.


La teoría del vacío —que, como hemos visto, pretende explicar la expansión a partir de la debilidad de los países vecinos— posiblemente sea el modelo que menos puede aportar. Podría explicar la gran envergadura de las conquistas, pero lo cierto es que dice muy poco acerca de la razón por la que se produjeron. En cuanto a la teoría económica —la expansión como intento de controlar el comercio de la zona— existen muchas pruebas de que semejantes objetivos económicos jugaban un papel importante para aquellos que tomaban las decisiones. Sin embargo, se desprende que no eran el principal motor detrás de todas las decisiones estratégicas importantes. Las consideraciones de política comercial incluso podrían llegar a jugar un papel claramente subordinado frente a los objetivos más puramente políticos.


Durante los cien años en los que se edificó el dominio de las grandes potencias, las personas que estaban en el poder debieron enfrentarse a una sucesión de retos y situaciones de lo más variopinto. A veces los objetivos económicos parecían ser la motivación para la actuación, a veces eran los objetivos más puramente vinculados a la política de seguridad, y a veces se trataba de una combinación de ambas cosas. (Lo que hay que recordar es que la estricta diferenciación entre objetivos políticos, por un lado, y económicos, por el otro, es, en gran medida, una abstracción. Estas esferas estaban entrelazadas. Si pretendías defender tu reino tenías que emplear la guerra. Y con el nuevo tipo de guerra que había surgido a lo largo del siglo XVI, que requería enormes recursos, era imperativo aumentar y asegurar tus bienes económicos.)


Lo que sí resulta indiscutible es que las condiciones internas de Suecia habían desempeñado un papel muy importante, por no decir decisivo, como catalizador de esta larga serie de guerras, y en su expansión sin precedentes.


Sin embargo, no hay que creer que los príncipes y la nobleza provocaban todas estas rimbombantes guerras porque eran estúpidos, o malvados, o tal vez ambas cosas. Estos conflictos eran un fenómeno derivado del sistema feudal; en esta época la guerra era sin más la manera más rápida de cosechar grandes y rápidos beneficios. La economía estaba dominada, por no decir paralizada, por una agricultura parsimoniosa y subdesarrollada en la que el progreso era tan lento que a menudo resultaba difícil apreciarlo. La conquista territorial y el botín de guerra eran la única manera de conseguir rápidos beneficios en aquella época. Y esta era una verdad tanto para los estados como para los individuos. Además hay una diferencia importante entre un sistema social capitalista y otro feudal. El típico lugar de competición en el primero es la esfera de la economía y el mercado; el escenario habitual de competición feudal era el campo de batalla, y la herramienta de competición más común, la espada. En una economía capitalista, los rivales pueden crecer y prosperar a la vez. En una feudal esto no era posible, porque el factor central en la creación de valor, la tierra, no podía aumentar, sino que se limitaba prácticamente a cambiar de dueño, y estas conquistas se producían con la espada en la mano, como ya hemos señalado. De esta manera, las largas y numerosas guerras se convertían en una consecuencia casi inevitable del sistema social feudal.


No es difícil llegar a la conclusión de que tenía que haber determinadas personas con un interés especial en promover esta sangrienta política. Se suele decir que los intereses no mienten, y no hay duda de que la principal institución beneficiada de la consolidación de Suecia como una gran potencia era la aristocracia de la nación. A través de su educación y formación, los aristócratas estaban destinados a la profesión de guerrero. Para los jóvenes nobles con grandes ambiciones profesionales, en la práctica solamente había dos alternativas que merecían la pena: o bien la vía diplomática, o bien la vía militar. De estas dos, la carrera de armas era sin duda la más atractiva. En determinados períodos, más del 80 por ciento de los nobles estaban involucrados en el poder militar. Hay que entender que estas personas tenían una opinión de la guerra que dista mucho de la que predomina hoy en día. Para ellos no era algo inherentemente malo, sino que suponía sobre todo una oportunidad para hacer una carrera profesional y lucrarse rápidamente; era la actividad más adecuada para un verdadero noble. A sus ojos, la paz, por el contrario, podía parecer un peligro doloroso, que les amenazaba con la desmovilización y las dificultades económicas. Un aristócrata de alto rango, Gustaf Bonde, declaró una vez en el consejo que era en las guerras pasadas donde «numerosos caballeros habían alcanzado su plenitud; gracias a ellas habían podido mantener su estatus, y sin ellas hubieran tenido que vivir una vida vulgar y de miserias». Adam Ludvig Lewenhaupt, el general que había participado en la emboscada de los cosacos, afirmaba sobre sí mismo que «estaba más contento combatiendo en el extranjero, aunque fuera en una batalla menor, que perdiendo el tiempo en casa ignominiosamente, con empresas vanas». Su opinión estaba relativamente extendida entre sus semejantes. (Esta opinión positiva de la guerra seguía vigente más tarde, en el siglo XVIII. Los eternos codazos en la lucha por los escasos puestos en tiempos de paz hacían que muchos nobles echaran la vista hacia atrás con nostalgia, glorificando los tiempos pasados de guerras en mar y en tierra.)


En la época había muchas personas que, en los momentos más duros de la expansión de la gran potencia sueca, no dudaban en condenar las guerras por no ser sino un método empleado por la aristocracia para fortalecer su posición y mantener la paz interna. Se decía que los nobles se beneficiaban de las guerras de varias maneras: se les regalaban las mejores fincas en agradecimiento por los favores recibidos, y en los campos de batalla se enriquecían gracias a los botines y las soldadas. Debido al peculiar sistema de impuestos, aquellos nobles que a pesar de todo se quedaban en casa tenían derecho a percibir de sus campesinos la mitad de las partidas que el Parlamento destinaba al armamento. Además, se decía que tanto la aristocracia como la corona utilizaban las levas como un método conveniente para deshacerse de campesinos rebeldes. Algunos iban tan lejos como para afirmar que no eran las guerras las que provocaban la asignación de soldados al ejército, sino que era la necesidad del reclutamiento forzoso como medida disciplinaria la que provocaba las guerras.


Sin embargo, es importante no simplificar las cosas ni crear una imagen de la aristocracia sueca como una jauríaa de agresivos mastines en perpetua busca de nuevas presas. También podían demostrar un importante grado de responsabilidad hacia el Estado y la sociedad, y hay historiadores que, con una mirada retrospectiva, han querido caracterizar a la aristocracia sueca como la más progresista de toda Europa en esta época. Entre los nobles, aparte de los militares, también había muchos competentes estadistas, brillantes académicos, ambiciosos poetas y buenos científicos. Las guerras a menudo suponían una carga también para la aristocracia, y no todos los nobles, ni mucho menos, eran belicistas. (Por ejemplo, en el Consejo había personas que se manifestaban claramente en contra de la política de expansión durante mucho tiempo, pidiendo la paz obstinadamente.) A pesar de ello, no es arriesgado afirmar que es en la aristocracia donde encontramos a la mayoría de los promotores de la guerra, así como el grueso de los beneficiarios de la misma.


Lo que hizo que esta, la Gran Guerra del Norte, fuera un tanto especial es que no comenzó como una guerra de agresión sueca, lo que había sido la tónica durante el siglo XVII, sino que empezó como un ataque por parte de los estados vecinos. Sin embargo, se trataba claramente de una guerra de revancha, tal y como tendremos ocasión de comprobar. Los agresores pretendían, en primer lugar, recuperar las tierras que los suecos les habían quitado en épocas precedentes. Los soldados carolinos que participaron en la batalla de Poltava estaban luchando por mantener este botín. Los fieles infantes de línea del rey Carlos luchaban y morían por aquellos que se beneficiaban del imperio y que por esta razón querían preservarlo: todos los nobles suecos que habían recibido grandes e impresionantes fincas en las tierras conquistadas, las diferentes asociaciones de comercio capitalista que se embolsaban grandes cantidades de dinero gracias al comercio con el este de Europa, y el Estado sueco, que se deleitaba con el cobro de aduanas y el gravamen impositivo de este enorme comercio. Eran sobre todo estos actores los que se veían amenazados cuando las nubes de tormenta comenzaban a juntarse hacia finales del siglo XVII, y quedaba cada vez más claro que una nueva contienda importante estaba a las puertas.





4. La guerra



La guerra que había llevado al gran ejército sueco hasta el corazón de Ucrania era una consecuencia directa de la política de las grandes potencias. Los que estaban en el poder en Suecia defendían con uñas y dientes lo que se había conseguido en la época anterior. Si lo que se había buscado a través de las guerras y las conquistas era una mayor seguridad, todo había desembocado en una excéntrica paradoja: la seguridad sueca había disminuido. Como hemos venido demostrando, la gran potencia se había edificado a costa de Dinamarca, Polonia y Rusia. Nada hacía indicar que estos estados aceptarían sin rechistar las grandes pérdidas territoriales que les habían sido impuestas. A lo largo de los años se habían ofendido muchos orgullos, que continuaban resentidos.


En Dinamarca, el revanchismo era como una llaga cada vez más infectada. El principal objetivo de la política exterior danesa consistía en romper el cerco de los suecos y recuperar las provincias que habían perdido. También en Polonia había planes para reconquistar los territorios perdidos, aunque estos no estuvieran tan definidos como en el caso de Dinamarca. El país solo contaba con una única salida al mar y era a través de Danzig. Los territorios polacos, lituanos y bielorrusos, por otro lado, buscaban una salida al mar a través de Riga, en la región sueca de Livonia, una situación que los polacos estaban dispuestos a cambiar cuanto antes. El nuevo monarca que subió al trono polaco en 1697, el príncipe elector de Sajonia Federico Augusto —también llamado el Fuerte—, tuvo que hacer un juramento antes de la coronación en Cracovia mediante el cual se comprometía a recuperar los territorios perdidos del país.


También en Rusia se estaban elaborando unos agresivos planes de revancha. Sobre todo les interesaba recuperar Ingria, ya que la pérdida de esta región les había privado de su acceso al mar Báltico. Al firmar la paz en Stolbova en el año 1617, cuando la provincia pasó a manos suecas, los representantes rusos ya lo habían expresado en términos muy claros. Tarde o temprano, Ingria volvería a ser suya. Ya a mediados del siglo XVII, el Estado ruso había vuelto a la senda de la expansión. La llegada al trono del magnífico y extraño Pedro I marcaba el inicio de una nueva fase en la historia de la nación: se inició un enorme esfuerzo cuyo objetivo era convertir la subdesarrollada y aislada Rusia en un estado europeo moderno. Para la nación y el comercio ruso, el acceso a los puertos marítimos libres de hielo era una cuestión de vital importancia. Después de que los rusos hubieran fracasado en su campaña militar para hacerse con unas vías marítimas libres en el mar Negro, dirigieron su mirada hacia el mar Báltico y las provincias suecas que lo rodeaban. Ante esta situación, la dirección de la expansión se antojaba bastante natural. La importancia de los puertos bálticos había aumentado considerablemente en la misma época, y esto se debía, sobre todo, a una comercialización cada vez más extensiva de ciertos productos rusos.


La situación era explosiva. Si las coyunturas políticas unieran a los enemigos de Suecia para un acción conjunta, el norte de Europa podría estallar en una gran guerra. Alrededor del cambio de siglo, los signos comenzaron a llegar: la mecha del polvorín ya estaba encendida, aunque todavía no se la advertía.


En el Domingo de Resurrección del año 1697 murió el rey Carlos XI, gravemente afectado por un cáncer de estómago. Su enfermedad había propiciado una ofensiva diplomática danesa. Los informes que llegaban de Suecia también hablaban de hambre y de una seria ruptura interna. Algunos analistas consideraban que el país se encontraba al borde de la insurrección, y que lo único que hacía falta para iniciarla era una guerra. Sin embargo, entre las filas de los enemigos de Suecia eran muy pocos los que se daban cuenta de que estas esperanzas resultaban claramente exageradas, producto en igual medida de la propaganda y de castillos en el aire. Los diplomáticos y los estrategas opinaban que estaban ante una gloriosa oportunidad de atacar a Suecia.


Se iniciaron negociaciones secretas, en un principio solo entre Dinamarca y Rusia, pero con el tiempo también involucraron a Polonia en las maquinaciones. En el verano de 1698, el zar Pedro —que estaba volviendo a casa para asistir personalmente a las torturas y ejecuciones en masa de los soldados streltsíes que acababan de rebelarse en Moscú— se reunió con Augusto II en Rawa, una localidad cercana a Lemberg. Después de tres días de concienzuda juerga, alternada con negociaciones políticas secretas, los nuevos amigos intercambiaron armas y vestimentas en señal de herman-dad, y después se separaron. Para ambos regentes, una guerra contra Suecia les parecía un proyecto cada vez más interesante: los dos acababan de salir de una guerra contra Turquía y ambos habían vuelto con las manos vacías. Augusto contaría con el apoyo generalizado de los polacos si marchaba de campaña para tomar Livonia. (Esto también le daría una excusa para mantener a sus propias tropas sajonas en el país, lo que fortalecería aún más su posición en Polonia.)


Durante el verano de 1699, la temperatura subió un par de grados más. Una nueva crisis de política exterior surgió entre Dinamarca y Suecia, y la manzana de la discordia era, como en tantas otras ocasiones, Holstein-Gottorp. Este ducado al sur de Dinamarca mantenía una fuerte alianza con Suecia y tenía una gran importancia estratégica. En caso de una guerra contra Dinamarca, ofrecería a los suecos la posibilidad de crear dos frentes. Lógicamente, Dinamarca consideraba Holstein-Gottorp una perpetua amenaza, una pistola sin seguro apuntada a la espalda del reino danés. El duque de Holstein ejercía una gran influencia sobre el joven rey sueco; el objetivo de la política exterior sueca consistía en apoyar la causa de este duque. Ante esta tensa situación, los suecos llegaron a tomar una decisión que añadiría más leña al fuego. El duque tenía que reconstruir algunos reductos en Holstein que se habían derrumbado unos años antes, y lo haría con la ayuda de tropas suecas. Se enviaron unidades militares a través de Schleswig y Pomerania. Las medidas suecas no desencadenaron la guerra, pero contribuyeron a que todo se desarrollara en esa dirección. Dieron un impulso a las maquinaciones contra Suecia, lo que a su vez impulsó el inicio de la misma guerra que se pretendía evitar; una ironía más de la historia. El gobierno danés inició los preparativos para la guerra y exhibió abiertamente sus hostiles intenciones en diferentes cortes europeas. En septiembre de 1699 se firmó un nuevo tratado secreto en Dresde. Allí los poderes involucrados —Dinamarca, Rusia y Sajonia— acordaron emprender un ataque conjunto a Suecia. Fijaron la fecha para llevar a cabo tal propósito en enero o febrero del año 1700.


Las expectativas de los tres conspiradores de conseguir grandes y rápidas victorias no se cumplieron. Suecia estaba preparada para el ataque. Nunca antes en su historia el país había estado mejor armado para una guerra. Las insistentes reformas de Carlos XI habían tenido como consecuencia que la nación poseyera un ejército grande, bien entrenado y equipado, una armada imponente y (lo que no era menos importante) un nuevo sistema de financiación de la guerra, capaz de aguantar las embestidas producidas por los enormes gastos iniciales de una campaña bélica. Sin embargo, la resplandeciente armadura de la que los suecos estaban tan orgullosos contaba con algunas feas manchas. La defensa de las provincias del Báltico estaba plagada de carencias, muchos de los bastiones más importantes de la frontera se encontraban en un estado lamentable. Además, la defensa marítima no era adecuada para hacer frente a una arremetida rusa en el golfo de Finlandia. (Estos eran los puntos débiles, que iban a tener consecuencias decisivas en el resultado de la guerra.)


Fueron las fuerzas sajonas de Augusto las que iniciaron la guerra. Las cosas se torcieron desde el primer momento. En febrero de 1700, fracasó un torpe intento de tomar Riga mediante un ataque sorpresa. En marzo, el ejército danés movió ficha y entró en Holstein-Gottorp. En julio, los suecos contestaron con un ataque relámpago que eliminó a Dinamarca de la guerra; con la ayuda de algunas unidades de la armada, que atacaban desde Holanda e Inglaterra, el ejército sueco desembarcó en la costa oriental de Selandia a tan solo unas decenas de kilómetros de distancia de Copenhague. Con el ejército sueco llamando a la puerta, el rey Federico decidió que la guerra quizá no fuera una idea tan brillante después de todo, y se apresuró a firmar la paz. Los suecos pudieron dirigir sus buques, cañones y bayonetas hacia el este. En este lugar, otro país se había unido a las huestes de los agresores: Rusia, que había declarado la guerra a Suecia alrededor de una semana después de que esta firmase la paz con Dinamarca.


Todo esto indica un serio defecto en la planificación por parte de la alianza de los atacantes, un defecto que seguramente salvó a Suecia durante el primer año de guerra. La coalición no había definido ningún plan militar conjunto. Por esta razón, la coordinación entre los conjurados era muy deficiente.


La entrada de los rusos en la guerra se había retrasado (preferían finalizar primero la guerra contra Turquía). Además, había costado más tiempo de lo previsto reunir todos los componentes del enorme y variopinto ejército que el zar quería usar contra los suecos. Su objetivo primario era Narva y el sitio a la ciudad se inició con bastante retraso. Cuando los refuerzos suecos desembarcaron en las provincias bálticas a primeros de octubre, los sajones, por desgracia para el ejército ruso, ya se habían retirado por completo. El ejército sueco podía concentrarse exclusivamente en socorrer a Narva. El 20 de noviembre de 1700, cerca de 10 500 soldados suecos atacaron a un ejército ruso fortificado que contaba con 33 000 hombres (así como unos 35 000 no combatientes), y consiguieron una victoria tan grande como inesperada.


En el mes de julio del año siguiente, el grueso del ejército sueco cruzó el Daugava, batió al ejército sajón y ocupó Curlandia. De esta manera, la amenaza directa de los sajones a Livonia fue despejada. También supuso que ya podían dejar de bloquear los puertos de Curlandia, algo que había llegado a irritar profundamente a Inglaterra y Holanda. La ocupación de Curlandia también permitió que los suecos pudieran ejercer un control firme sobre la importante desembocadura del Daugava, hacerse con unas importantes regiones exportadoras de centeno y eliminar a un peligroso competidor comercial de Riga.


Al principio, la guerra habría sido bastante popular en Suecia. Había bastante gente que, por su cuenta y riesgo, cruzaba el Báltico para unirse al ejército. Durante la Guerra de los Treinta Años, lo normal había sido que la gente tratase de evitar el servicio militar trabajando en las minas de hierro, pero ahora, por extraño que parezca, la tendencia era la opuesta. La gente huía de las minas y las fábricas para alistarse. Al igual que en los conflictos anteriores, también ahora muchos se dieron cuenta, especialmente los oficiales de alto rango, de que la guerra podía ser un negocio lucrativo. Podemos ilustrar esta afirmación con el ejemplo de uno de los participantes, el conde Magnus Stenbock, que cuando comenzó la guerra tenía treinta y cinco años y un pasado al servicio de Holanda, del Imperio y de Suecia. Participó en la batalla de Narva y, nada más concluir la contienda, fue ascendido a general de división. Aparte de este salto en su carrera profesional, la declaración de la guerra también supuso toda una serie de privilegios para el conde. En primer lugar, el botín de guerra propiamente dicho, que incluía cosas como mil dalers2 en pecunia, sacos llenos de monedas rusas y multitud de objetos valiosos, como piedras preciosas, así como jarrones y copas de plata. Además había «otros cachivaches», como colchas forradas de piel de marta, contenedores de sal, armas, camas, casullas, cálices, crucifijos, candeleros y abrigos con galones, que fueron enviados a su mansión. A lo largo de los meses, grandes cantidades de dinero llegaron a Suecia y fueron utilizadas para comprar más tierras. A estas ganancias hay que sumar los beneficios más indirectos de la guerra obtenidos por Stenbock mediante el suministro de diversas necesidades al ejército. Le habían aconsejado que sacrificara su ganado y que aprovechara la cosecha de cereales para hacer panecillos, y después vender estos productos a las fuerzas armadas. Más allá de los rápidos avances profesionales, el botín de guerra y el comercio con las fuerzas armadas, también había una cuarta motivación para Stenbock: la defensa de las propiedades de su familia en los países bálticos. En una carta que envió a casa después de la batalla de Narva, en la que él mismo fue herido, dice, a propósito de los bienes de su madre en la región, que «arriesgué un ojo azul por salvar sus fincas aquí en Livonia». Magnus Stenbock es un buen ejemplo de cómo los hombres de más alto rango podían conseguir sustanciosos beneficios en las guerras.


Sin embargo, los juicios moralizantes acerca del botín de guerra resultan anacrónicos. Tanto para los oficiales como para los soldados rasos, este constituía un aliciente fundamental para luchar y se consideraba un hecho justificado: era algo que ganabas legítimamente a cambio de tu propio sudor y sangre. Los saqueos constituían un argumento que se podía utilizar para animar a las tropas; estaban plenamente permitidos, como una parte más de las batallas, y sometidos a una estricta reglamentación en el Código de Justicia Militar. En realidad, la única limitación de este derecho residía en la norma de que no se podía iniciar la rapiña —ni las borracheras— hasta después de batir al enemigo. Todo lo que sacabas del campo de batalla era, con unas pocas excepciones, propiedad de los oficiales y los soldados, y se repartía entre ellos. En comparación con la recompensa destinada a los oficiales o al alto mando, la recompensa asignada a un jinete tetrapléjico, víctima de las balas, era insignificante. Esto puede ser ejemplificado mediante el reparto del botín entre los vencedores de una batalla posterior (la de Saladen, en 1703):


Un capitán herido recibía 80 riksdalers.


Un capitán ileso, 40 riksdalers.


Un teniente o teniente segundo herido, 40 riksdalers.


Un teniente o teniente segundo ileso, 20 riksdalers.


Un suboficial ileso, 2 riksdalers.


Un soldado sin rango herido, 2 riksdalers.


Un soldado sin rango ileso, 1 riksdalers.


Un soldado raso nunca llegaba a ser rico; podía estar contento si sobrevivía. Con sus vidas, los soldados sin rango ayudaban a construir las fortunas de los oficiales nobles de alto rango; fortunas familiares manchadas de sangre que, en algunos casos, han sobrevivido hasta nuestros días.


La guerra continuó y, a lo largo del otoño de 1701, las fuerzas suecas se vieron directamente involucradas en los enfrentamientos internos entre diferentes agrupaciones polacas. En enero del siguiente año, el ejército entró en Polonia. De esta manera, la guerra fue dividida en dos escenarios distintos. Por un lado, en el frente polaco, donde el ejército principal sueco marchaba de un lado a otro, tratando de someter al país y allanar el camino de cara al derrocamiento del belicoso rey Augusto. Por otro, en el frente báltico, en el que unas reducidas fuerzas suecas iban cediendo poco a poco ante el empuje de un ejército ruso, que crecía en tamaño y en competencia conforme avanzaba. Las fuerzas suecas que se habían destinado a la defensa de los países bálticos eran claramente insuficientes. También se cometió el grave error de dividirlas en tres unidades autónomas sin asignarles ningún comandante en jefe común. El resultado fue el establecimiento de tres unidades que, cada una por su cuenta, eran demasiado débiles y operaban sin demasiada coordinación.


La situación no mejoraba con la decisión de la plana mayor de no permitir la llegada de ningún tipo de refuerzos a las provincias bálticas; en lugar de ello, había que enviarlos al frente polaco. Mientras Carlos XII erraba por Polonia año tras año, los enclaves estratégicos fueron cayendo uno tras otro en los países bálticos. Los rusos alcanzaron el golfo de Finlandia y comenzaron a construir una armada en el lugar. La edificación de lo que más tarde se convertiría en la nueva capital de Rusia, San Petersburgo, se inició en territorios suecos.


Las gentes de los países bálticos y de Polonia sufrieron verdaderas penurias durante la guerra. El mantenimiento del ejército sueco se fundamentaba, en gran medida, en las contribuciones, lo que en la práctica se puede traducir en la imagen de una nube de langostas de acero que avanzaba por la tierra, como una espada, dejando un rastro de devastación a su paso. Mediante amenazas, incendios y torturas, una población que incluso antes de la guerra había estado al borde de la hambruna era ahora privada de su sustento vital y —en caso de tenerlo— de su dinero. Lo único que importaba era que el ejército pudiera satisfacer sus necesidades, por lo que el país, según palabras del propio Carlos XII, tendría que «sufrir todo lo que hiciera falta». Los oficiales de alto rango recibían órdenes del Estado Mayor de la Guerra de «substraer y rapiñar, para reunir con la máxima premura todo lo que se pueda, por el bien del ejército». Además, el ejército sueco estaba a menudo sometido a los ataques de una encarnizada guerra de guerrillas; la población civil polaca no dudaba en matar a los soldados suecos, algo que el lado sueco castigaba con una dureza sin precedentes. La plana mayor sueca pregonaba que los malhechores debían ser ejecutados aun a falta de pruebas fiables, «para infundirles el miedo y para que sepan que, si continúan con ello, ni el infante en la cuna será perdonado».


Como ejemplo de las muchas fechorías cometidas por los suecos, se puede mencionar la masacre de Nieszawa. En agosto de 1703, la ciudad de Nieszawa, al sudoeste de Thorn, fue destruida y los inocentes habitantes ahorcados, todo como represalia por un ataque a un destacamento sueco en la zona.


En las provincias bálticas, los rusos saqueaban y mataban con el mismo desenfreno que los suecos en Polonia. La estrategia rusa consistía en devastar por completo las provincias suecas: de esta manera no servirían como base para una futura campaña sueca en el lugar. En una de sus cartas al zar, el general ruso Sheremetiev escribió, feliz por los últimos asolamientos, que «envié a mi gente en todas las direcciones para capturar o saquear; nada ha escapado a la devastación, todo está destruido o quemado. Las tropas han capturado a varios miles de hombres, mujeres y niños, además de al menos 20 000 caballos de tiro y ganado vacuno». (Lo que ya se habían comido, matado y destruido no estaba incluido en estos cálculos, y el general estimaba que el total ascendería a casi el doble de lo que se habían llevado.) El ejército ruso se llevó consigo a parte de la población como un botín vivo; los militares rusos de alto rango se apropiaban personalmente de estas personas para ponerlas a trabajar como siervos en sus fincas. Otros eran vendidos como ganado en los mercados sucios de Rusia, o terminaban sus días como esclavos de tártaros o de turcos.


Después de varios largos años de saqueos y marchas incesantes por todos los rincones de Polonia, Carlos XII por fin consiguió sacar un resultado tangible. Hacia finales del año 1705 se firmó un tratado de paz entre Suecia y Polonia. Este tratado resulta interesante, porque revela el motivo por el que luchaban los soldados suecos. Era la vieja idea de la Gran Suecia, la Dominium Maris Baltici, el dominio de todo el mar Báltico, que habían recuperado del olvido. Los términos de la paz exigían que gran parte del comercio polaco fuera redirigido a la ciudad sueca de Riga. Al mismo tiempo, los polacos debían prometer que destruirían el nuevo puerto de Polangen, para que no compitiera con los puertos suecos. Los comerciantes suecos ya podían disfrutar de nuevas oportunidades, mucho más grandes, de afincarse en Polonia, y sus derechos en el país fueron mejorados de manera sustancial. El acuerdo de paz también implicaba la prohibición de tránsito de cualquier tipo de comercio ruso destinado al resto de Europa. Aunque a los polacos no se les obligaba formalmente a ceder tierras, la paz impuesta por los suecos no dejaba de ser un mal trago.


En el verano de 1706 tuvo lugar la entrada, que había sido demorada mucho tiempo, de las tropas suecas en Sajonia. (Habían tenido que posponer la operación durante mucho tiempo por deferencia a las grandes potencias europeas que, por aquel entonces, estaban inmersas en la gran Guerra de Sucesión Española.) La invasión de la propia patria de Augusto tuvo consecuencias inmediatas: en septiembre se firmó la paz en la finca de Altranstädt, en las afueras de Leipzig, donde Augusto renunció al trono polaco, reconoció a la marioneta sueca Estanislao I Leszczynski como legítimo rey de Polonia y prometió que no apoyaría a los enemigos de Suecia a partir de aquel momento. Después de siete años de guerra, dos de los tres integrantes de la coalición habían sido batidos. Ahora solo quedaba saldar cuentas con el tercero, Rusia.


Durante todos estos años, el grueso del ejército sueco había estado metido hasta el cuello en una larga y aparentemente absurda guerra en Polonia. Al zar Pedro se le había concedido una tregua que le había venido muy bien. Las nuevas fuerzas armadas rusas habían sido reorganizadas, y habían ganado en experiencia y en confianza gracias a una larga serie de batallas victoriosas en los países bálticos. Los rusos habían tenido la oportunidad de abrirse paso con la espada hasta el mar Báltico. Las provincias suecas habían sido terriblemente devastadas y estaban siendo sometidas a una gran presión; posiciones importantes como Schlisselburg, Narva y Tartu estaban bajo el control de la gente del zar desde hacía varios años. Había que arreglar esta situación.


Ahora le tocaba al zar Pedro Alexéievich pagar por sus conspiraciones contra Suecia. Europa entera estaba convencida de que al tozudo soberano del Kremlin le esperaba una terrible derrota. El terror reinaba en Moscú: muchos de los extranjeros residentes abandonaban la ciudad ante el esperado ataque de los suecos, y el aire se llenaba de rumores sobre insurrecciones y baños de sangre.





5. La campaña



En los últimos días de 1707, el ejército sueco cruzó el río Vístula y puso rumbo al este. La fina capa de hielo que lo recubría había sido reforzada con paja, tablas de madera y más agua congelada por encima. La frágil base cedía bajo los pies de las tropas y algunos carros, caballos y hombres desaparecieron en las negras aguas del río, pero, a grandes rasgos, todo marchaba según el plan previsto. Atrás habían dejado una Sajonia totalmente vacía de recursos y una Polonia Occidental devastada, y, en algún punto delante de ellos, se encontraba el ejército ruso en retirada. El ejército sueco era grande y poderoso, tal vez el mejor de Europa. Los reclutamientos y la llegada de más gente de Suecia lo había hinchado hasta alcanzar los 44 000 hombres, una de las fuerzas más grandes que Suecia había movilizado jamás. El ejército estaba bien equipado y preparado: tenía armas y uniformes nuevos, las arcas estaban llenas a rebosar y las grandes provisiones de proyectiles, pólvora, medicamentos y otros utensilios daban fe de los minuciosos preparativos realizados. El zar Pedro tenía razones para temblar.


Y vaya si temblaba. A lo largo del avance, los suecos recibieron repetidas y nerviosas ofertas de paz, pero todas fueron rechazadas por el rey Carlos, seguro de sí mismo y confiado en la victoria.


La estrategia rusa ante la amenaza que se les venía encima era sencilla. El Plan Zjolkijevskij, aprobado hacía más o menos un año, consistía en evitar por completo cualquier enfrentamiento decisivo en Polonia. En lugar de esto, los rusos debían retirarse ante la ofensiva sueca, asolando y privando de alimentos todas aquellas tierras por las que se pensaba que sus adversarios pudieran pasar. Demorarían el avance de los suecos mediante la destrucción de caminos y puentes, y ofrecerían resistencia en puntos elegidos con esmero. Agotarían al ejército sueco con una serie de enfrentamientos menores y escaramuzas. Finalmente crearían una franja desértica, fabricada por el hombre y desprovista de víveres y de gente, de unos 200 kilómetros de anchura a lo largo de la frontera rusa. El plan era de una brutalidad magnífica, enfocado a salvar la propia patria a través de su destrucción.


Con la guerra, el martirio de Polonia continuaba. A este país, digno de compasión, le tocaba pagar por su debilidad militar y política; de nuevo se convertía en un campo de batalla entre dos grandes potencias. Por un lado estaba el gran ejército sueco, firmemente decidido, una vez más, a devorar lo que quedaba de una nación ya en ruinas, y, por el otro, un montón de unidades rusas a las que solo les interesaba una cosa: destruir todo lo que pudieran antes de que su adversario les alcanzara. Las tropas suecas se dieron cuenta de la profunda desolación en cuanto cruzaron la frontera con Silesia. Los rusos habían quemado aldeas y ciudades, envenenando el agua de las fuentes y dando buena cuenta de la población civil. Para aquellos que se habían acostumbrado a los barrios opulentos de la rica Sajonia, era como lanzarse al vacío. Polonia era como un grano de cereal machacado entre ruedas de molino.


Después de cruzar el Vístula, el ejército sueco continuó hacia el este. Inesperadamente se dirigió hacia Masuria, una gran zona de bosques y ciénagas cerca de la frontera con Prusia Oriental. Debido a su carácter inhóspito, esta zona nunca antes había sido atravesada por ningún ejército; con esta medida, Carlos XII esperaba circundar las posiciones enemigas y sacar a los rusos de la línea del río Narew, sin que pudieran ofrecer resistencia armada.


El ejército entró en Masuria formando tres columnas. La marcha era difícil debido al mal estado de los caminos y el espesor de la nieve. Sin embargo, al planificar esta magistral jugada militar, no habían contado con la gente de la zona, que no mostraba excesivo interés en alojar a las hambrientas masas de soldados en sus casas. Al principio, los campesinos trataron de negociar con el ejército; querían señalar ellos los caminos por los que las tropas debían transitar, e indicar qué cosas estaban dispuestos a ceder a los suecos, pero estos mataron a los portavoces sin más preámbulos. Se inició una corta pero muy encarnizada guerra de guerrillas. La población se retiró a los bosques, arrancando los puentes de troncos de las pistas forestales y colocando obstáculos en el camino del ejército. Grandes grupos de desesperados campesinos trataban de frenar la marcha a través de su tierra. Hubo emboscadas todos los días.


La respuesta sueca fue terriblemente dura. Se enviaron tropas a los bosques con órdenes de matar a todos los hombres por encima de los quince años, sacrificar todo el ganado que pudieran llevar e incendiar todas las aldeas. Sin embargo, la guerra de guerrillas continuó obstinadamente mientras el ejército se abría camino por la zona, entre balas y fuego. Las aldeas de Masuria desaparecieron en una lluvia de chispas, una tras otra. El mayor problema para el ejército era la dificultad de conseguir víveres en cantidades suficientes de un pueblo tan recalcitrante. Ante esta situación no tuvieron reparos en utilizar viejos métodos de demostrada eficacia, como la tortura. Un doloroso método, frecuentemente utilizado, consistía en meter los dedos de los campesinos en la llave de chispa de las pistolas, y apretar las sencillas clavijas hasta que la sangre brotase. Otra medida, que también fue utilizada por el ejército sueco en Polonia, era ceñir una banda alrededor de la cabeza del pobre desafortunado y apretarla con la ayuda de una caña hasta que los ojos se salieran de sus órbitas. En Masuria, la barbarie del ejército alcanzó nuevas cotas; llegaron incluso a atrapar a niños para azotarlos y fingir que los iban a ahorcar para conseguir lo que querían de los padres. Algunas unidades convertían las amenazas en realidad, matando a los niños delante de sus progenitores.


Cuando el ejército abandonó los bosques nevados de Masuria y entró en las llanuras lituanas, dejó una tierra baldía en su estela. Uno de los suecos que participó en la campaña era el comandante de dragones Nils Gyllenstierna, de treinta y nueve años. Resumió lo ocurrido, no sin cierto grado de satisfacción, con las siguientes palabras: «Mucha gente fue masacrada, y todo lo demás quedó quemado y devastado, por lo que creo que aquellos que quedaron con vida tardarán en olvidar a los suecos».


El 28 de enero de 1708, el rey atravesó el Neman con una avanzadilla de seiscientos hombres y tomaron la ciudad de Grodno. El lugar había sido evacuado por los rusos horas antes, cuando se enteraron de que el enemigo se acercaba. La retirada rusa continuaba y los suecos les seguían. El mal estado de los caminos atormentaba tanto a los caballos como a las personas, y no siempre conseguían refugiarse bajo techo. Las cabañas intactas disponibles siempre eran ocupadas primero por los oficiales, sus familias y sirvientes. Normalmente, los soldados no tenían más remedio que acurrucarse en la nieve, junto a las vallas o las fachadas de las casas, para refugiarse del viento o apretujarse alrededor de grandes hogueras hechas con troncos. El avance hacia el este proseguía más o menos según el plan previsto por los suecos, pero el ejército ruso tenía evidentes problemas. La caballería no conseguía cumplir con todas las directrices del Plan Zjolkijevskij: no efectuaron muchos intentos de frenar a los suecos, sino que se limitaron a replegarse. En realidad, el único tipo de enfrentamiento armado entre los dos ejércitos se reducía a unas breves escaramuzas. Los suecos avanzaban sin descanso y, puesto que la caballería sueca les estaba pisando los talones, los rusos solo tenían tiempo para quemar la tierra alrededor de los caminos. La gran cantidad de caballos rusos muertos por la fatiga demostraba que la retirada estaba siendo muy precipitada. Las tropas suecas llegaban a aldeas incendiadas donde encontraban cadáveres de animales, carbonizados y todavía humeantes, dentro de sus cuadras. Sin embargo, la mayor parte del tiempo, los rusos huían más rápido de lo que su adversario era capaz de avanzar por los impracticables caminos, bajo el aguanieve que no paraba de caer. Cuando el ejército sueco tenía problemas con el abastecimiento, y los caballos estaban a punto de reventar, interrumpían la persecución. A principios de febrero hicieron un alto junto a la pequeña ciudad de Smorgon, la morada de los domadores de osos de Lituania. El ejército necesitaba descansar.


Las tropas suecas se quedaron en el lugar durante poco más de un mes, en una zona de acantonamiento que tenía una extensión de más de diez kilómetros. Pasaron la mayor parte del tiempo practicando asiduamente los nuevos reglamentos de instrucción. Partieron a mediados de marzo, a pesar del severo frío. Los agudos problemas de avituallamiento habían vuelto a hacer acto de presencia y durante un par de días de marchas se desplazaron unos cincuenta kilómetros hacia el este, hasta la región que rodeaba Radoszkovicze, donde la tierra no había sido tan arrasada. Allí aguantaron tres meses, haciendo ejercicios de instrucción y tratando de encontrar las últimas migajas de la comida de los campesinos. La población intentaba ocultar sus alimentos en unos escondrijos ingeniosamente construidos. Sin embargo, a lo largo de los años, los suecos habían desarrollado métodos igual de ingeniosos para dar con todos esos escondrijos, con tanto éxito que los desesperados campesinos llegaron a creer que utilizaban magia. Entre otras cosas, los soldados habían aprendido que bajo aquellas zonas donde la nieve se derretía más rápido solía haber cosas enterradas. Además, tenían herramientas especiales, provistas de ganchos, para sondear la tierra; sacar paja era una señal que delataba la presencia de escondrijos, ya que estos a menudo estaban cubiertos con este material.


Los suecos se prepararon para la campaña del verano. Almacenaron alimentos y otros artículos de primera necesidad, y el general Lewenhaupt, que se encontraba en Curlandia, fue convocado para una reunión con el rey. Recibió la orden de preparar a sus hombres para una campaña y abastecerse de suficientes provisiones. Sin embargo, el ejército principal había sufrido unas cuantas pérdidas durante el parón; muchos caballos padecieron y murieron por falta de forraje decente. A medida que avanzaba la primavera, las enfermedades también comenzaron a hacer estragos entre las filas, y los que más sufrieron fueron los nuevos reclutas, que no estaban acostumbrados a la dureza de la vida en campaña. A pesar de todo, los suecos debían aguantar hasta que los empapados e irregulares caminos fueran transitables y la tierna hierba de la primavera creciera para que el mantenimiento del considerable cuerpo de caballería fuera viable. Partieron el 6 de junio de 1708; ya había terminado la espera. Dejando un destacamento al servicio del recién coronado monarca polaco Estanislao, un ejército de unos 38 000 hombres partió rumbo a la guerra.


Las dudas del ejército sueco sobre qué dirección tomar —si debía marchar hacia el norte para echar a los rusos de las provincias bálticas o si debía dirigirse hacia Moscú— fueron rápidamente despejadas. Puso rumbo al este, hacia lo que se suele llamar la Puerta de los Ríos. (Los dos grandes ríos, el Dvina y el Dniéper, constituían una barrera de agua casi intacta a lo largo de las fronteras rusas de la época, desde el Báltico hasta el mar Negro, con la excepción de un corredor estrecho donde ambas vías fluviales doblaban hacia el este: la Puerta de los Ríos.) A través de este corredor corría la carretera principal que llevaba a Moscú. Aunque este puente de tierra no era interrumpido por grandes ríos, sí estaba atravesado por una multitud de afluentes, que los rusos tenían intención de usar como líneas defensivas. Sus fuerzas estaban divididas en diferentes expediciones militares que estaban preparadas para bloquear el avance de los suecos. De todos estos afluentes, el Bereziná era el más grande, y el mejor lugar para atravesarlo estaba junto a Borisov, por lo que este punto estaba teñido de gris por la cantidad de armas y tropas rusas que esperaban en el lugar. Sin embargo, la plana mayor sueca maniobró con gran habilidad: eligió un camino más al sur, a la vez que envió un fuerte destacamento de caballería hacia Borisov. Esta maniobra disuasoria hizo creer a los rusos que el principal golpe iba dirigido a Borisov. Mientras tanto, el ejército sueco alcanzó otro punto adecuado para cruzar el río, prácticamente carente de defensas. De nuevo, el ejército carolino, con bajas mínimas, había engañado a su adversario. Sin embargo, la travesía del río no llegó a producirse, puesto que el avance, que quedaba lastrado por un tren de bagajes muy voluminoso, por el fatal estado de los caminos y por un tiempo endemoniado, era demasiado lento. Los rusos tuvieron tiempo para retirarse y reagruparse en una nueva posición detrás del pequeño río Babitj, alrededor de la localidad de Golovchin. Allí harían un nuevo intento de retener el implacable avance del ejército sueco.


Las tropas suecas buscaban su camino hacia Golovchin por pequeñas pistas forestales. Atacaron el 4 de julio, antes de que todas las unidades hubieran alcanzado este lugar. El punto de ataque estaba bien elegido. En un enfrentamiento intenso y sangriento, echaron a los rusos de sus fortificaciones. Los suecos se dieron cuenta, de una vez por todas, de que ya no estaban ante la misma chusma que antaño habían barrido en el campo de batalla de Narva: las bajas rusas ascendieron a cerca de 5 000 hombres, mientras que las suecas sumaron 1 200.


Cuando el enemigo se dio a la fuga, los hombres de la infantería pudieron descansar, mientras los marmitones se acercaban con aguardiente y pan. Los pastores caminaban por el lugar de la matanza y daban la comunión a los moribundos, que no paraban de gritar. (Muchos de los heridos no tardaron en morir. El soldado de caballería Carl Duwall, de veintinueve años, vivió tres largos días con la cabeza totalmente reventada por los machetazos: le faltaba la nariz y la mitad de la cara.) Los suecos montaron sus tiendas de campaña en el campo de batalla, que presentaba un aspecto horroroso: había montones de hombres y caballos muertos, cañones, morrales, calderas de cobre, comida y carros destruidos en un macabro batiburrillo envuelto en lodo. Los suecos caídos fueron enterrados en fosas comunes con honores militares, pero dejaron la mayor parte de los cadáveres rusos sin enterrar, bajo el calor del verano. Un fuerte y penetrante hedor de putrefacción no tardó en envolver toda la localidad e hizo difícilmente soportable la estancia en el lugar. Los perros merodeaban por el campo, comiéndose los desnudos e hinchados restos humanos que estaban por todas partes.
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