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			Presentación 


			 


			Es indudable que LA ERA DEL DIAMANTE puede llegar a ser el libro más emblemático y significativo de los aparecidos en la ciencia ficción durante el año 1995. El premio Hugo y el Locus (y el haber sido finalista del premio Nebula) avalan esta segunda novela de ciencia ficción de un autor todavía desconocido por estos lares, pero que, estoy seguro, va a dar mucho que hablar. 


			Neal Stephenson, que debe rondar los 37 años, publicó su primera novela de ciencia ficción en 1992. Se trata de SNOW CRASH que, según parece, va a ser pronto llevada al cine. Es una obra que se inscribía claramente en la corriente ciberpunk, esta vez en torno a la nueva tecnología de la realidad virtual en un futuro cercano complejo y bien imaginado en muchos de sus detalles. 


			Sólo tres años después, Stephenson ha alcanzado ya el mayor reconocimiento de la ciencia ficción mundial con LA ERA DEL DIAMANTE: MANUAL ILUSTRADO PARA JOVENCITAS (1995, NOVA ciencia ficción, número 101). La compleja historia de un Shanghai del futuro cercano, escindido en «phyles» o tribus (Nippon, Han y los neovictorianos de Atlantis), permite mostrar los prodigios de la nanotecnología en ese maravilloso manual interactivo para la formación de una joven. 


			Creo que no es fácil sintetizar la compleja trama de esta novela. Una curiosa síntesis del argumento ocupa dos largas y apretadas páginas en esa telaraña mundial que llamamos Web, accesible a partir de la dirección: 


			 


			http://www-user.cibola.net/~michaela/diamondage /stephen.htm 


			 


			En LA ERA DEL DIAMANTE hay infinidad de detalles que dan sentido a ese mundo imaginado por el autor y al uso que en él se hace de la nanotecnología y la informática. Pero, para muchos, no ha de ser la tecnología lo más destacado e interesante de esta novela, que no olvida imaginar una nueva estructura social, nuevos cultos orgiásticos, nuevas dominaciones y relaciones de poder y, en definitiva, todo aquello que confiere realidad a una sociedad por más imaginada que sea. 


			La trama es compleja, pero el inicio parece sencillo: en un sorprendente Shanghai del futuro, un acaudalado neovictoriano hace fabricar un manual informatizado para la educación de su nieta Elizabeth. El manual es completamente interactivo y se adapta automáticamente a las necesidades de su lector. Hackworth, el ingeniero que lo diseña, decide sacar una copia de ese prodigio de la nanotecnología para usarlo en la educación de su hija Fiona. Lo hará con la ayuda del Doctor X, un hacker chino que parece tener otras ideas para el posible uso de ese manual tan especial. De retorno a su enclave neovictoriano, Hackworth es atacado por una pandilla de «tetes» desarrapados y el manual original acabará educando a la pequeña Nell, una niña china pobre. 


			Y ahí empieza todo... Y no es poco lo que sigue. 


			 


			El inolvidable Julio Cortázar, además de tipologías brillantes como esa división de las personas en cronopios, esperanzas y famas, solía también referirse a dos tipos de lectores casi antitéticos. El lector que Cortázar parecía desear se arriesgaba con el autor y aceptaba alguna que otra perplejidad e incertidumbre durante el proceso de lectura. Por contraposición, el otro tipo de lector, ese que Cortázar tuvo el grave error de denominar «lector hembra», es el lector acomodaticio, que desea leer textos más bien trillados y cómodos, textos que no exijan esfuerzo y que, posiblemente por ello, suponen el eje vertebral de tantos best-sellers. 


			(Por razones operativas voy a mantener la denominación de Cortázar pese a que la considero una verdadera aberración. No hay ninguna razón para imaginar que las mujeres lectoras tengan que ser más acomodaticias que los varones. Casi me atrevería a pensar lo contrario... En cualquier caso, con independencia del nombre que se le dé, ese tipo de lector acomodaticio y pasivo, existe, y a él se refería Cortázar y deseo referirme ahora yo en relación con la ciencia ficción y, en particular, con esta novela.) 


			Siempre he pensado que ese «lector hembra» de Cortázar no se sentiría nunca a gusto con la ciencia ficción, y tal vez por eso algunas de las mejores obras del género no logren nunca la condición de best-seller. El «lector hembra» abunda demasiado. 


			En la ciencia ficción el lector se arriesga a pasear su imaginación por mundos distintos de aquellos que conoce, mundos y sociedades nuevas de los que, a priori, posee pocas referencias. El autor las debe ir desgranando, poco a poco, situando el contexto al tiempo que avanza la narración. Cuanto más arriesga el autor, más complejo se hace el proceso de lectura y el lector debe ir agudizando el ingenio para, gracias a las pistas que va dejando el autor, situar e imaginar por sí mismo una sociedad nueva, distinta y de la que no siempre el lector tiene todas las referencias. Una labor no demasiado fácil pero, eso sí, siempre gratificante. 


			Un error muy habitual para evitar las incomodidades que pueda sentir ese «lector hembra» es acompañar la narración con exposiciones didácticas y casi profesorales que sitúen al lector en el mundo imaginado por el autor. Pero eso es un artificio de baja calidad que, en el fondo, priva al lector de la actividad creativa de su propia imaginación. Tal y como decía (y practicaba maravillosamente bien) Heinlein, sólo mencionar, como de pasada, que «la puerta se dilató», ha de bastar a un lector avisado para reconocer que se trata de un mundo distinto al habitual donde las puertas se abren o cierran pero, al menos hasta ahora, nunca se dilatan. Ésa, la solución de Heinlein, será siempre preferible a una torpe exposición didáctica tan habitual en autores de escasos vuelos que suelen recurrir a aquello tan manido de: «En el mundo XXX, la tecnología había avanzado tanto que las puertas se abrían dilatándose.» Puede parecer lo mismo, pero resulta mucho más soso, aunque le pueda gustar más al «lector hembra» de Cortázar. 


			Viene todo eso a cuento porque si la buena ciencia ficción resulta poco adecuada para el «lector hembra» de Cortázar, hay que ser consciente que LA ERA DEL DIAMANTE es, en ese sentido también, muy buena ciencia ficción. De la mejor. 


			Con gran valentía, Stephenson no se detiene en contarnos todos los detalles de la sociedad que ha imaginado y nos obliga a confiar en él y seguir leyendo, en la seguridad de que todo irá encajando poco a poco. Parte del vocabulario que usa, sobre todo en el aspecto técnico, nos ha de ser, en principio, desconocido. Stephenson nos habla de un Shanghai del siglo XXI, en el que, como es lógico, nunca hemos estado. En realidad la sensación es la misma que pudiera tener un observador del siglo pasado ante una conversación actual en la que nosotros habláramos como lo hacemos normalmente, sin concesiones de ningún tipo. Muchas de las palabras que usamos no pueden ser comprendidas al primer instante por quien no pertenezca a nuestra cultura. Ello no significa que no puedan ser comprendidas por una mente inteligente y abierta, pero eso exige un poco de espera, de esa espera a la que se niegan tantos «lectores hembra»... 


			Es evidente que algunos términos inventados por Stephenson encajan antes en nuestro proceso de comprensión. Así podemos entender fácilmente que «ractor» puede ser un actor interactivo, o que un «sito» no sea más que un parásito nanotecnológico, un «nanosito». Algo que puede ser común en el mundo del siglo XXI que Stephenson ha imaginado, pero que no tiene ninguna equivalencia en nuestro mundo, aquel en el que los lectores hemos adquirido nuestras principales referencias. En otros casos, la interpretación no es tan inmediata pero, lo puedo asegurar, con el devenir de la narración todo encaja y el repetido acto de comprensión nos introduce mucho más efectivamente en el complejo mundo imaginado por Stephenson. 


			Ésa es una de las grandes aportaciones a la ciencia ficción de la llamada corriente ciberpunk o, al menos, de sus autores verdaderos, como William Gibson en NEUROMANTE (a poder ser, leído en inglés...) o nuestro Rodolfo Martínez en LA SONRISA DEL GATO (donde no hace falta leer el glosario incluido al final del libro ya que todo ese nuevo vocabulario llega a comprenderse en el mismo devenir de la narración). Un buen autor ciberpunk (y en definitiva cualquier buen autor de ciencia ficción) ha de ser capaz de hacer llegar al lector una realidad que, por estar cincuenta o cien años en el futuro, nos ha de ser, de entrada, de comprensión no inmediata. Igual que le ocurriría a ese hipotético personaje del siglo XIX ante una de nuestras conversaciones. 


			Afortunadamente, Neal Stephenson dispone del talento y la habilidad literarias para cubrir con creces esa exigencia respecto a la actitud creativa del lector «no hembra», ese que no renuncia a usar la propia creatividad en el proceso de lectura. LA ERA DEL DIAMANTE es una obra impresionante en este sentido; pero no demasiado adecuada para los «lectores hembra». 


			Personalmente no suelo ser devoto de las abundantísimas novelas ciberpunk que han aparecido en los últimos años sólo como fruto de una operación de marketing más o menos exitosa. Respeto la obra de Gibson, de Sterling, de Effinger y de pocos más. Y, en cualquier caso, esta misma colección sirve de demostración de lo que afirmo. No es el ciberpunk lo que más abunda en ella... 


			En cualquier caso, me parece adecuado citar la reflexión de Bruce Sterling en torno a Neal Stephenson, cuando dice que se trata de alguien que ya «es el primer escritor de ciencia ficción de la segunda generación, un ciberpunk nativo. Al revés que muchos de los ciberpunk originales de los años ochenta, [Stephenson] creció en el seno de la nueva tecnocultura y, con la experiencia de un hacker, sabe cómo funcionan realmente las cosas». Por si ello fuera poco, Stephenson vive en esa Seattle que es, nada más ni nada menos, la sede central de la hoy omnipresente Microsoft. Las consecuencias son evidentes. 


			Sin embargo, pese a lo que diga Sterling (a quien es obligatorio respetar en todo lo que haga referencia al ciberpunk...) me gusta pensar que, como dice The Village Voice y hemos elegido para la portada de este libro: «Neal Stephenson es el Quentin Tarantino de la ciencia ficción post-ciberpunk.» 


			Y posiblemente ésa sea la verdadera explicación de que LA ERA DEL DIAMANTE esté en nuestra colección. Si sólo fuera una novela ciberpunk más, tal vez no la habría seleccionado. Ni siquiera pese a sus premios. Ya he dicho que no soy devoto de «lo» ciberpunk. 


			Pero estoy convencido que LA ERA DEL DIAMANTE culmina y, en definitiva, trasciende la corriente ciberpunk. Es algo más y, nunca hay que olvidarlo, la obra de un escritor imaginativo y con una brillante creatividad. El Shanghai que imagina, esa sociedad escindida en «phyles» o tribus, ese predominio de los neovictorianos, es, en definitiva, un mundo complejo y nuevo que, por ejemplo, no rehúye ni siquiera referencias cultas de todo tipo. 


			En la reseña que sobre LA ERA DEL DIAMANTE hiciera Caleb Crain para el New York Newsday (12 de febrero de 1995) se nos desvela alguna: «El nombre “Nell” es un guiño a Charles Dickens. Al final de The Old Curiosity Shop, la pequeña Nell expira melodramáticamente. La muerte de la pequeña Nell fue a la literatura victoriana lo que la muerte de E.T. es a nuestro mundo: algo más bien kitsch, fantástico y un éxito como provocador de lágrimas.» 


			La referencia no es ociosa, Stephenson aborda un mundo futuro en el cual el neovictorianismo es la ideología dominante, aunque ello no impide que la revolución esté a punto de explotar. Y el Manual de la pequeña Nell no es ajeno a todo ello. 


			Realmente, pocas veces la ciencia ficción ha generado novelas tan complejas, completas y sugerentes como LA ERA DEL DIAMANTE. Con esta novela de Stephenson, como dice The Village Voice, ha nacido el post-ciberpunk. Sólo por eso, el ciberpunk adquiere todo su sentido y necesidad. 


			Los premios obtenidos por LA ERA DEL DIAMANTE eran en realidad inevitables. Hay pocas novelas como ésta en la ciencia ficción de todos los tiempos. 


			Pasen y vean. Y disfruten. 


			 


			MIQUEL BARCELÓ 


			
	    


 	
	    
            

			Por naturaleza, los hombres son casi iguales; 


			en la práctica, resultan ser muy diferentes. 


			 


			CONFUCIO 


			

			

	    


 	
	    
            

			 


			PARTE 


			LA PRIMERA 
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			Las reformas y los deterioros morales son impulsados por grandes fuerzas, y se producen generalmente como reacción a los hábitos de un periodo anterior. Los vaivenes hacia delante y atrás del gran péndulo y su alternancia no quedan determinados por unos pocos tipos distinguidos que se cuelgan de él. 


			 


			SIR CHARLES PETRIE, Los victorianos 
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Un tete visita una modería; características notables 


			
del armamento moderno 


			 


			Las campanas de San Marcos repicaban para señalar cambios en la montaña cuando Bud llegó patinando a la modería para actualizar su pistola craneal. Bud tenía un buen par de patines nuevos con una velocidad máxima de entre cien y ciento cincuenta kilómetros por hora, dependiendo del peso y de si llevaba o no ropas aerodinámicas. A Bud le gustaba llevar ropas ceñidas de cuero para marcar los músculos. En una visita anterior a la modería, dos años atrás, había pagado para que le implantasen un montón de ‘sitos en los músculos: pequeños bichos, demasiado  pequeños  para  detectarlos,  que  estimulaban eléctricamente las fibras musculares de Bud con un programa que se suponía maximizaba el volumen. En combinación con la bomba de testosterona insertada en el brazo, era como entrenar en un gimnasio día y noche, sólo que nunca tenía que hacer nada y no sudaba. El único inconveniente era que el montón de pequeños pinchazos le volvían  tenso  y  predispuesto  a  los  espasmos.  Se  había acostumbrado, pero todavía le causaban una cierta inestabilidad cuando iba en patines, especialmente cuando corría a cien kilómetros por hora por una calle repleta. Pero pocos se metían con Bud, incluso cuando los derribaba en la calle, y después de hoy nadie se volvería a meter con él nunca más. 


			Bud había terminado, sorprendentemente sin un arañazo, su último trabajo —cebo— con unos mil yuks en el bolsillo. Se había gastado un tercio en ropas nuevas, en su mayoría cuero negro, otro tercio en los patines, y estaba a punto de gastarse el tercio final en la modería. Por supuesto, podían conseguirse pistolas craneales mucho más baratas, pero significaría atravesar la Altavía hasta Shanghai y comprar un trabajo clandestino a algún costero, pero probablemente sacar también una bonita infección de hueso del negocio, y posiblemente le robaría mientras le tuviese agarrado. Además, sólo podías ir a Shanghai si eras virgen. Para cruzar la Altavía cuando ya llevabas una pistola craneal, como Bud, habría que sobornar a la mitad de los policías de Shanghai. No había razón para economizar. Bud tenía una gran e ilimitada carrera ante él, trepando por la jerarquía de unas ocupaciones peligrosas relacionadas con las drogas para las que un cebo servía como audiencia pagada. Un sistema de defensa era una sabia inversión. 


			Las malditas campanas seguían sonando a través de la niebla. Bud murmuró una orden al sistema musical, un sistema acústico desperdigado en ambos oídos como las semillas en una fresa. El volumen aumentó pero no pudo apagar los tonos bajos del carillón, que resonaban en sus huesos. Se preguntó si ya que estaba en la modería no debería hacer que le sacaran y cambiaran las baterías que llevaba en el mastoides derecho. Supuestamente, duraban diez años, pero hacía seis que las tenía y había estado escuchando continuamente música a alto volumen. 


			Había tres personas esperando. Bud se sentó y cogió un mediatrón de la mesa; tenía el aspecto de una hoja de papel en blanco, arrugada y sucia.  


			—Anales de Autoprotección —dijo, en voz lo suficientemente alta como para que le oyesen todos los demás. 


			El logotipo de su servicio favorito se formó en la página. Los mediaglíficos, sobre todo esos animados tan chulos, se dispusieron en orden. Bud los repasó hasta encontrar el que indicaba una comparación de un montón de cosas diferentes y lo tocó con una uña. Aparecieron nuevos mediaglíficos, rodeando varias imágenes cinematográficas en las que los redactores de Anales probaban varios modelos de pistolas craneales contra blancos vivos y muertos. Bud arrojó como un frisbee el mediatrón de vuelta a la mesa; era la misma reseña que había estudiado el día anterior, no la habían actualizado, su decisión seguía siendo válida. 


			Uno de los tipos frente a él se hizo un tatuaje, lo que llevó unos diez segundos. El otro tipo sólo quería que le recargasen la pistola craneal, lo que no llevó mucho más. La chica quería que le reemplazasen unos pocos ‘sitos en su red de ractuación, especialmente alrededor de los ojos, donde empezaba a tener arrugas. Eso llevó un tiempo, así que Bud volvió a coger el mediatrón y entró en un ractivo, su favorito, llamado ¡Calla o muere! 


			El artista mod quería ver los yuks de Bud antes de instalar la pistola, algo que en otras circunstancias podría haberse considerado un insulto pero que era la forma normal de hacer negocios aquí en los Territorios Cedidos. Cuando se convenció de que aquello no era un robo a mano armada, anestesió la frente de Bud con una pistola de spray, retiró una zona de piel, y acercó a la frente de Bud una máquina, montada sobre un delicado brazo robot similar al de una herramienta de dentista. El brazo se situó automáticamente sobre la vieja pistola, moviéndose con velocidad y seguridad alarmantes. Bud, que en su mejor momento estaba un poco nervioso por los estimuladores musculares, se encogió un poco. Pero el brazo robot era un centenar de veces más rápido que él y sacó la vieja pistola sin error. El propietario lo controlaba todo desde una pantalla y no tenía nada que hacer, sólo vigilar. 


			—El agujero en el cráneo es algo irregular, así que la máquina lo está ensanchando un poco... bien, aquí llega la nueva pistola. 


			Una sensación desagradable como de explosión se extendió por el cráneo de Bud cuando el brazo robot le metió el nuevo modelo. Le recordó a Bud sus días de juventud, cuando, de vez en cuando, uno de sus compañeros de juegos le disparaba en la cabeza con una pistola de la brigada juvenil. Instantáneamente tuvo un ligero dolor de cabeza. 


			—Está cargada con cien cartuchos de fogueo —dijo el propietario—, para que pueda probar el iurevo. Tan pronto como se sienta cómodo con ella la cargaré de verdad. —Unió la piel de la frente de Bud para que cicatrizara de forma invisible. Por un extra, el tipo dejaría una cicatriz en la zona para que todos supiesen lo que llevaba, pero Bud había oído que a algunas chicas no les gustaba. Las relaciones de Bud con el sexo femenino se regían por un conjunto de impulsos primarios, oscuras suposiciones, teorías confusas, fragmentos de conversaciones oídas al azar, malos consejos apenas recordados, y fragmentos de anécdotas sin duda exageradas que a efectos prácticos eran supersticiones. En ese caso, le indicaban que no debía pedir la cicatriz. 


			Además, tenía una buena colección de Miras: gafas de sol no demasiado elegantes con cruces en las lentes del ojo dominante. Eran maravillosas para la puntería y también eran bastante conspicuas, por lo que todos sabían que no debían joder a un tío que llevaba Miras. 


			—Dé un giro —dijo el tipo, y dio la vuelta al sillón, un viejo y enorme sillón de barbero recubierto de plástico de colores, con lo que Bud acabó frente a un maniquí al otro extremo de la habitación. El maniquí no tenía ni cara ni pelo y estaba cubierto de pequeñas marcas de quemaduras, al igual que la pared tras él. 


			—Estado —dijo Bud, y sintió que la pistola zumbaba ligeramente en respuesta. 


			—Listo —dijo, y recibió otro zumbido como respuesta. Puso la cara justo en dirección al maniquí. 


			—Dispara —dijo. Lo subvocalizó, sin mover los labios, pero la pistola lo oyó igualmente; sintió que el retroceso le empujaba la cabeza hacia atrás, y sonó un sorprendente  «pop»  en  el  maniquí,  acompañado  de  un fogonazo de luz en la pared por encima de la cabeza. El dolor de cabeza de Bud se hizo más intenso, pero no prestó atención. 


			—La munición es más rápida, así que tendrá que acostumbrarse a apuntar un pelín más abajo —dijo el tipo. Así que Bud lo intentó de nuevo y esta vez acertó al maniquí en el cuello. 


			—¡Gran tiro! Eso lo hubiese decapitado si estuviese usando Infernales —dijo el tipo—. Me parece que sabe lo que hace, pero también hay otras opciones. Y tres cargadores para que pueda llevar distintos tipos de munición. 


			—Lo sé —dijo Bud—, me he informado sobre esta cosa —luego le habló a la pistola—. Diez en dispersión media. —Luego volvió a decir «dispara». Su cabeza se echó aún más atrás, y se oyeron diez «pops» simultáneamente, en todo el cuerpo del maniquí y en la pared. La habitación se estaba llenando de humo, y empezaba a oler a plástico quemado. 


			—Puede lanzar hasta cien en dispersión —dijo el tipo—, pero el retroceso probablemente le rompería el cuello. 


			—Creo que ya le he cogido el truco —dijo Bud—, así que cárgueme. El primer cargador con Electroaturdidores. El segundo cargador con Incapacitadores. El tercero con Infernales. Y deme una puta aspirina. 


			 


			
Fuente Victoria; descripción de sus entornos 


			 


			Las tomas de aire de Fuente Victoria surgían de la parte alta del Real Invernadero Ecológico como un ramo de lirios de agua de cientos de metros de largo. Abajo, la analogía quedaba completada por un árbol invertido de cañerías como raíces que se extendía fractalmente por la base diamantina de Nueva Chusan, terminando en las cálidas aguas del Mar del Sur de China como innumerables capilares formando un cinturón alrededor del arrecife de coral inteligente, a varias docenas de metros por debajo de la superficie. Una cañería enorme que tragase agua de mar hubiese sido más o menos igual, de la misma forma que los lirios de agua hubiesen podido ser sustituidos por un enorme buche, con los pájaros y la basura estrellándose contra una sangrienta red antes de que pudiesen entorpecer su actividad. 


			Pero no hubiese sido ecológico. Los geotectólogos de Tectónica Imperial no reconocerían un ecosistema ni aunque viviesen en medio de uno. Pero sabían que los ecosistemas daban mucho trabajo cuando se jodían, así que protegieron el ambiente con la misma mentalidad implacable, concienzuda y verde que aplicaban al diseño de pasos elevados y alcantarillas. Por tanto, el agua entraba en Fuente Victoria por microtubos, de forma muy similar a como rezuma en una playa, y el aire entraba silencioso en el interior por los artísticamente inclinados cálices exponenciales de aquellos lirios de agua sobresalientes, cada cáliz un punto en un espacio paramétrico no muy alejado de una ideal central. Eran lo bastante fuertes como para aguantar tifones pero lo suficientemente flexibles para doblarse bajo la brisa. Los pájaros, que entraban sin querer en el interior, sentían un gradiente en el aire, que los empujaba hacia abajo, hacia la oscuridad, por lo que simplemente elegían salir volando. Ni siquiera se asustaban lo suficiente para cagarse. 


			Los lirios crecían en un vaso de cristal del tamaño de un estadio, el Palacio de Diamante, que estaba abierto al público. Turistas, pensionistas en aerobicicletas, y filas de escolares uniformados marchaban por el interior un año sí y otro también, mirando a través de paredes de vidrio (en realidad diamante sólido, que era más barato) a las distintas fases de la línea de desensamblado molecular que era Fuente Victoria. Aire sucio y agua sucia entraban y se acumulaban en los tanques. Al lado de cada tanque había otro tanque que contenía agua o aire ligeramente más limpios. Se repetía varias docenas de veces. Los tanques al final estaban llenos de nitrógeno perfectamente limpio y agua perfectamente limpia. 


			A la sucesión de tanques se la llamaba cascada, un fragmento de capricho ingenieril que se perdía para los turistas que no encontraban nada digno de fotografiar allí. Toda la acción tenía lugar en las paredes que separaban los tanques, que no eran paredes en realidad sino una malla casi infinita de ruedas submicroscópicas, siempre en rotación y con muchas puntas. Cada punta atrapaba una molécula de agua o nitrógeno en el lado sucio y la soltaba después de girar en el lado limpio. No atrapaban nada que no fuese nitrógeno o agua, por lo que los otros elementos no pasaban. Había también ruedas para atrapar elementos útiles como carbono, azufre y fósforo, que eran depositados en cascadas paralelas más pequeñas hasta que eran perfectamente puros. Las moléculas inmaculadas acababan en depósitos. Algunas se combinaban con otras para formar elementos moleculares útiles. Al final, todas ellas eran vertidas a un conjunto de transportes moleculares conocidos como la Toma, del que Fuente Victoria, y la otra media docena de Fuentes de Atlantis/Shanghai, eran los manantiales. 


			 


			
Las complicaciones financieras de la vida de Bud; 


			
visita a un banquero 


			 


			Bud se sorprendió de todo el tiempo que pasó antes de tener que utilizar de veras la pistola craneal. Sólo saber que la tenía ahí le daba tal confianza que nadie en su sano juicio se metería con él, especialmente cuando veían las Miras y el cuero negro. Se salía con la suya con sólo mirar a la gente. 


			Era hora de subir. Buscó trabajo como vigía. No era fácil. La industria farmacéutica alternativa funcionaba por un sistema de entrega en el momento, con el inventario al mínimo para que no hubiese demasiadas pruebas que los policías pudiesen confiscar. La sustancia se fabricaba en compiladores de materia ilícitos, escondidos en bloques de apartamentos vacíos de bajo alquiler, y los mensajeros la llevaban a los camellos. Mientras tanto, una nube de vigías y cebos circulaban probabilísticamente por el vecindario, sin detenerse nunca lo suficiente como para que los parasen por vagabundear, vigilando la llegada de la policía (o aparatos de vigilancia policial) a través de las pantallas en las gafas de sol. 


			Cuando Bud le dijo a su último jefe que le follase un pez, había estado seguro de que podría conseguir un trabajo como mensajero. Pero no había sido así, y desde entonces un par de naves aéreas había llegado de Norteamérica y habían descargado miles de basura blanca y negra en el mercado de trabajo. Ahora a Bud se le acababa el dinero y estaba cansándose de comer la comida gratuita de los compiladores públicos de materia. 


			El Peacock Bank era un hombre elegante con una perilla canosa, que olía a limón y que vestía un traje cruzado demasiado elegante que dejaba bien clara la estrecha cintura. Se le podía encontrar en una oficina bastante sórdida, sobre una agencia de viajes, en uno de los terribles edificios entre el Aeródromo y la costa bordeada de burdeles. 


			El banquero no habló mucho después de estrecharle la mano, se limitó a cruzarse de brazos pensativo y a inclinarse sobre el borde de la mesa. En esa postura escuchó las tergiversaciones que Bud acababa de componer, asintiendo de vez en cuando como si Bud hubiese dicho algo importante. Era un poco desconcertante en cuanto Bud sabía que todo era fachada, pero había oído que aquellos imbéciles se enorgullecían de su atención al cliente. 


			En un momento cualquiera del monólogo, el banquero se limitó a cortar a Bud mirándole con alegría. 


			—Desea asegurarse una línea de crédito —dijo, como si le sorprendiese agradablemente, lo cual no era demasiado probable. 


			—Supongo que podría decirse así —le concedió Bud, deseando haber estado a la altura de tan rimbombante terminología. 


			El banquero buscó en la chaqueta y sacó del bolsillo delantero un trozo de papel, doblado en tres partes.  


			—Quizá desee hojear nuestro folleto —le dijo a Bud, y al folleto se le soltó algo en una lengua desconocida. Cuando Bud lo cogió de manos del banquero, la página en blanco generó una bonita animación de un logotipo en color acompañada de música. El logotipo se convirtió en un pavo real[1]. Debajo se activó un vídeo presentado por un caballero de aspecto similar al banquero; de aspecto vagamente hindú, pero también árabe. 


			—Los parsis le dan la bienvenida a Peacock Bank. 


			—¿Qué es un parsi? —le dijo Bud al banquero, que se limitó a bajar las pestañas un poco y apuntar con la perilla al papel, que había cogido la pregunta y ya se había lanzado a una explicación. Bud acabó lamentando haberlo preguntado, porque la respuesta resultó un montón de bla-bla-bla general sobre esos parsis que, evidentemente, querían asegurase que nadie los confundiese con los imbéciles, pakis o árabes; y no es que, por supuesto, tuviesen ningún problema con esos grupos étnicos perfectamente respetables. Aunque intentó no prestar atención, Bud absorbió más sobre los parsis de lo que quería saber, su extraña religión, su tendencia a vagabundear, incluso su maldita cocina, que parecía extraña pero que aun así le hizo la boca agua. Luego el folleto volvió al asunto principal, que era las líneas de crédito. 


			Bud ya lo había visto antes. El Peacock Bank llevaba el mismo negocio que todos los demás: si te aceptaban, te metían la tarjeta de crédito directamente en el cuerpo, en aquel lugar y en ese momento, allí mismo. Esos tipos la implantaban en el hueso ilíaco de la pelvis, algunos optaban por el mastoides en el cráneo; cualquier lugar donde hubiese un hueso cerca de la superficie. Había que colocarla en un hueso porque la tarjeta tenía que hablar por radio, lo que significaba que necesitaba una antena de longitud suficiente para recibir las ondas de radio. A partir de ese momento podías ir por ahí comprando cosas sólo con pedirlas; el Peacock Bank, el mercader del que comprabas y la tarjeta en la pelvis gestionaban todos los detalles. 


			Los bancos variaban en su filosofía de intereses, pagos mínimos mensuales y otros detalles. Nada de eso le importaba a Bud. Lo que le importaba era qué le harían si se retrasaba, y, por tanto, después de dejar pasar un intervalo decente pretendiendo escuchar cuidadosamente toda aquella mierda sobre tipos de interés, preguntó, de pasada, como si fuese algo que se le acababa de ocurrir, por la política de cobro. El banquero miraba por la ventana como si no se hubiese dado cuenta. 


			La banda sonora cambió a jazz y se vio una escena de una plantilla multicultural de damas y caballeros, que para nada tenían el aspecto de abusadores crónicos de crédito, sentados alrededor de mesas de ensamblaje fabricando a mano piezas de joyería étnica. Se lo pasaban bien, bebiendo té e intercambiando alegres bromas. Bebiendo demasiado té, a los sospechosos ojos de Bud, tan opacos a tantas cosas pero tan certeros con las tácticas de la manipulación mediática. La verdad es que daban demasiada importancia al té. 


			Notó con aprobación que vestían ropas normales, no uniformes, y que se permitía que los hombres y las mujeres se mezclasen. 


			—El Peacock Bank mantiene una red global de talleres limpios, seguros y cómodos, para que en caso de que alguna circunstancia imprevista caiga sobre usted, o si inadvertidamente  sobrestima  sus  posibilidades,  pueda confiar en ser acomodado cerca de casa mientras usted y el banco resuelven cualquier dificultad. Los internos en los talleres del Peacock Bank disfrutan de camas privadas y en ocasiones habitaciones privadas. Por supuesto, sus hijos pueden permanecer con usted durante la duración de su visita. Las condiciones de trabajo son de las mejores en la industria, y el gran valor de nuestra operación de joyas tradicionales significa que, sin importar la medida de sus dificultades, la situación se resolverá felizmente en casi nada. 


			—¿Cuál es, uf, la estrategia para asegurarse de que la gente se, ya sabe, se presenta cuando se supone que debe presentarse? —dijo Bud. En ese momento el banquero perdió interés en el proceso, se enderezó, caminó alrededor de la mesa y se sentó mirando por la ventana hacia Pudong y Shanghai. 


			—Ese detalle no está en el folleto —dijo—, y es que la mayoría de nuestros clientes no comparten su diligente interés por ese aspecto en particular del acuerdo. 


			Expulsó aire por la nariz, como un hombre deseoso de no oler algo, y se mesó la perilla una vez. 


			—Nuestro régimen consiste en tres fases. Tenemos nombres agradables para ellas, por supuesto, pero puede pensar en ellas, respectivamente, como: uno, un aviso amable; dos, muy por encima de su umbral de dolor; tres, espectacularmente fatal. 


			Bud consideró demostrarle a aquel parsi el significado de fatal allí mismo, pero al tratarse de un banco, el tipo probablemente tendría una seguridad muy buena. Además, era una política bastante normal, y en realidad Bud le agradecía al tipo que se lo hubiese dicho directamente. 


			—Bien, volveré —dijo—. ¿Le importa si me quedo con el folleto? 


			El parsi se despidió de él y del folleto. Bud volvió a la calle en busca de efectivo en mejores condiciones. 


			 


			Una visita de la realeza; los Hackworth se toman 


			unas vacaciones aéreas; la fiesta de cumpleaños 


			
de la princesa Charlotte; Hackworth conoce  


			
a un miembro de la nobleza 


			 


			Tres semillas geodésicas volaron sobre los tejados y jardines de Atlantis/Shanghai un viernes por la tarde, como gérmenes de una calabaza de tamaño lunar. Un par de torres de amarre germinaron y crecieron desde los campos de críquet en el Parque Fuente Victoria. La menor de las naves estaba decorada con el escudo real; permaneció en el aire mientras las dos mayores descendían hacia el atraque. Sus envolturas, llenas de nada, eran predominantemente transparentes. En lugar de bloquear la luz solar, se ponían amarillas y se arrugaban, proyectando vastas figuras abstractas de zonas brillantes y no tan brillantes que los niños en sus mejores miriñaques y trajes de pantalón corto intentaban atrapar con los brazos. Una banda tocaba. Había una figura diminuta en la barandilla de la nave aérea Atlantis, saludando a los niños que estaban debajo. Todos sabían que aquella debía de ser la chica del cumpleaños en persona, la princesa Charlotte, y gritaban y devolvían el saludo. 


			Fiona Hackworth había estado vagabundeando por el Invernadero Ecológico Real atrapada entre sus padres, que esperaban de esa forma mantener el barro y los detritus vegetales lejos de su falda. La estrategia no había tenido un éxito completo, pero con manos ágiles, John y Gwendolyn se las arreglaron para transferir la mayor parte de la suciedad a sus blancos guantes. De ahí fue directa al aire. La mayor parte de los guantes de damas y caballeros se hacían hoy en día de fabrículas infinitesimales que sabían cómo expulsar la suciedad; podías meter la mano enguantada en el barro, y estaría blanca unos pocos segundos más tarde. 


			La jerarquía de camarotes en la Æther encajaba perfectamente con la posición de los pasajeros, ya que esas secciones de la nave podían ser descompiladas y reconstruidas entre viajes. Para lord Finkle-McGraw, sus tres hijos y sus esposas, y Elizabeth (su primera y única nieta hasta ahora), la nave aérea hizo descender una escalera mecánica privada que los llevó directamente a la suite en la misma proa, con una vista de casi 180 grados. 


			A popa de los Finkle-McGraw había más o menos una docena de otros Lores Accionistas, simples condes y barones, que en su mayoría guiaban más que sus hijos a sus nietos a las suites de clase B. Luego venían los ejecutivos, cuyas cadenas de reloj de oro, de las que colgaban pequeñas cajas e-mail, teléfonos, lámparas, cajas de rapé, y otros fetiches, formaban curvas sobre los chalecos oscuros que llevaban para disimular la barriga. La mayoría de los niños había alcanzado la edad en la que ya sólo los querían de forma natural sus propios padres; el tamaño en el que su energía era más una amenaza que un milagro; y el nivel de inteligencia que hubiese sido considerado inocencia en un niño más pequeño era exasperante descortesía. Una abeja que vuela en busca de néctar es hermosa a pesar de la amenaza implícita, pero el mismo comportamiento en un avispón tres veces más grande hace que uno busque algún material para aplastarlo. Por tanto, en las anchas escaleras mecánicas que llevaban a los camarotes de primera clase, podían verse muchos miembros superiores violentamente retenidos por padres furiosos con la chistera ladeada, los dientes apretados y los ojos girando violentamente en busca de testigos. 


			John Percival Hackworth era ingeniero. A la mayor parte de los ingenieros les habían asignado pequeños cuartos con camas plegables, pero Hackworth ostentaba el elevado título de Artifex y había sido director de equipo en aquel mismo proyecto, por lo que merecía un camarote de segunda clase con una cama doble y una plegable para Fiona. El porteador llevó las maletas justo cuando la Æther se despedía del mástil de amarre: un puntal diamantino que ya se disolvía en la superficie de mesa de billar del oval para cuando la nave había virado hacia el sur. Estando tan cerca de Fuente Victoria, el parque estaba repleto de líneas de Toma, y cualquier cosa podía crecer en poco tiempo. 


			El camarote de los Hackworth se encontraba a estribor, por lo que a medida que la nave aceleraba alejándose de Nueva Chusan, vieron cómo se ponía el sol en Shanghai, brillante en rojo a través de la capa eterna de humo de carbón que tenía la ciudad. Gwendolyn le leyó a Fiona cuentos en la cama durante una hora, mientras John miraba la edición de tarde del Times, luego extendió algunos papeles en la pequeña mesa de la habitación. Más tarde, ambos se vistieron los trajes de noche, acicalándose en silencio bajo la luz crepuscular para no despertar a Fiona. A las nueve en punto salieron al pasillo, cerraron la puerta con llave, y siguieron el sonido de la gran orquesta hasta el gran salón de la Æther, donde acababa de empezar el baile. El suelo del salón de baile era una losa de diamante transparente. Las luces estaban bajas. Parecía que flotaban sobre la brillante superficie iluminada por la luna del Pacífico mientras bailaban el vals, el minué, el lindy, y el eléctrico en la noche. 


			 


			El amanecer encontró a las tres naves aéreas flotando sobre el Mar del Sur de China, sin tierra a la vista. El océano era relativamente poco profundo en aquel punto, pero sólo Hackworth y un puñado de ingenieros lo sabían. Los Hackworth disfrutaban de una vista aceptable desde su ventana, pero John se levantó temprano, reservó un lugar en el suelo de diamante del salón de baile, pidió un café expreso y el Times a un camarero, y pasó el rato agradablemente mientras Gwen y Fiona se preparaban para el día. A su alrededor podía oír a los niños especulando sobre lo que iba a suceder. 


			Gwen y Fiona llegaron lo suficientemente tarde como para que fuera interesante para John, que sacó el reloj mecánico del bolsillo al menos una docena de veces mientras esperaba, y al final acabó sosteniéndolo en la mano, abriendo y cerrando nerviosamente la tapa. Gwen dobló sus largas piernas y extendió la falda sobre el suelo transparente, ganándose las miradas desaprobadoras de las mujeres que permanecían de pie. 


			Pero John se tranquilizó al comprobar que la mayor parte de las mujeres eran ingenieros de bajo nivel o esposas; ninguna persona importante necesitaba venir al salón de baile. 


			Fiona se echó sobre brazos y piernas y prácticamente hundió la cara contra el diamante, con el fundamento en alto. John se agarró los pliegues del pantalón, se los levantó un poco y se echó de rodillas. 


			El coral inteligente surgió de las profundidades con una violencia que sorprendió a Hackworth, aunque había participado en el diseño y había presenciado los ensayos. Visto a través de la superficie oscura del Pacífico, era como asistir a una explosión a través de un cristal fracturado. Recordaba a la crema que cae sobre el café, que vuelve a subir del fondo de la taza en una turbulenta floración fractal que se solidificaba justo al llegar a la superficie. La velocidad del proceso había sido un truco cuidadosamente calculado; el coral inteligente había estado creciendo en el fondo del océano durante los tres meses anteriores, obteniendo energía de una línea superconductora que habían hecho crecer en el fondo marino para la ocasión, extrayendo los átomos necesarios del agua del mar y los gases disueltos en ella. El proceso que se producía debajo parecía caótico, y en cierta forma lo era; pero cada litóculo sabía exactamente dónde se suponía que tenía que ir y lo que tenía que hacer. 


			Había piezas de construcción tetraédrica de calcio y carbono, del tamaño de semillas de amapola, cada una equipada con una fuente de energía, un cerebro y un sistema de navegación. Se elevaron del fondo del océano a una señal dada por la princesa Charlotte; se había despertado para encontrar un pequeño regalo bajo la almohada, lo abrió para descubrir un silbato dorado con una cadena, se fue al balcón, y sopló el silbato. 


			El coral convergía al lugar de la isla desde todas direcciones, con algunos de los litóculos desplazándose durante varios kilómetros para llegar a las posiciones asignadas. Desplazaban un volumen de agua igual al de la isla, varios kilómetros cúbicos en total. El resultado era una turbulencia furibunda, una hinchazón en la superficie del océano que provocó los gritos de los niños, quienes pensaban que podía elevarse y atrapar la nave en el cielo; y de hecho unas gotas mancharon el vientre de diamante de la nave, obligando al piloto a ganar algo más de altura. La súbita maniobra provocó la risa sincera de los padres en el salón de baile, que estaban encantados con la ilusión de peligro y la impotencia ante la naturaleza. 


			La espuma y la niebla se disiparon con el tiempo para revelar una nueva isla, de color salmón bajo la luz de la mañana. Los aplausos y los gritos se redujeron a un murmullo profesional. La charla de los sorprendidos niños era demasiado alta y aguda para oírse. 


			Faltaban todavía un par de horas. Hackworth chasqueó los dedos para llamar a un camarero y pidió fruta fresca, zumo, bollos y más café. Ya que estaban podrían disfrutar de la famosa cocina de la Æther mientras la isla criaba castillos, faunos, centauros y bosques encantados. 


			La princesa Charlotte fue el primer ser humano en poner pie en la isla encantada, bajando a saltitos la pasarela de la Atlantis con un par de amigos a remolque, todos con el aspecto de florecillas salvajes con los gorros llenos de cintas, todos llevando pequeños cestos para los recuerdos, aunque poco después éstos pasaron a las niñeras. La princesa se colocó frente a la Æther y la Chinook, amarradas a unos cien metros de ella, y habló en un tono de voz normal que fue, sin embargo, oído con claridad por todos; había un nanófono oculto en algún punto de la cinta del peto de la falda, conectado con un sistema de audio que había crecido en la capa superior de la isla misma. 


			—Me gustaría expresar mi gratitud a lord Finkle-McGraw y a todos los empleados de Sistemas de Fase Máquina[2] S.L. por este regalo de cumpleaños absolutamente maravilloso. Ahora, niños de Atlantis/Shanghai, ¿podríais uniros a mi fiesta de cumpleaños? 


			Los niños de Atlantis/Shanghai gritaron sí y corrieron en tropel por las múltiples pasarelas de la Æther y la Chinook, que habían sido extendidas todas para la ocasión con la esperanza de prevenir atascos, que podrían llevar a accidentes o, el cielo no lo quisiera, descortesía. Durante los primeros momentos, los niños se limitaron a salir de la nave aérea como gas que escapa de una botella. Luego empezaron a converger hacia las fuentes de maravillas: un centauro de ocho pies de alto paseando por un prado con su hijo e hija trotando a su alrededor. Algunos bebés dinosaurios. Una caverna al lado de una colina, con signos prometedores de más encantamientos. Un camino que serpenteaba por otra colina hacia un castillo en ruinas. 


			Los adultos en su mayoría permanecieron a bordo de las naves aéreas y les dieron a los niños unos minutos para desahogarse, aunque podía verse a lord Finkle-McGraw caminando hacia la Atlantis, golpeando curioso el suelo con el bastón, como para asegurarse que era digno de ser pisado por pies reales. 


			Un hombre y una mujer bajaron la pasarela de la Atlantis: con un vestido floral que exploraba la difusa frontera entre la modestia y el confort estival, acompañado de un parasol a juego, la Reina Victoria II de Atlantis. Con un elegante traje beige, su marido, el Príncipe Consorte, cuyo nombre era, lamentablemente, Joe. Joe, o Joseph como se le llamaba en circunstancias oficiales, bajó primero, moviéndose con el ritmo algo pomposo de un-paso-pequeño-para-un-hombre, luego se volvió hacia Su Majestad y le ofreció la mano, que ella aceptó graciosa pero ligeramente, como si quisiese recordar a todo el mundo que había sido alumna de Oxford y que había quemado la tensión de los estudios en la Stanford B-School con la natación, el patinaje y el jeet kune do. Lord Finkle-McGraw hizo una reverencia cuando las sandalias tocaron el suelo. Ella extendió la mano, y él la besó; aunque era atrevido, estaba permitido si eras viejo y tenías estilo, como Alexander Chung-Sik Finkle-McGraw. 


			—Agradecemos a lord Finkle-McGraw, Tectónica Imperial S.L. y Sistemas de Fase Máquina S.L. una vez más por esta adorable ocasión. Disfrutemos ahora de este magnífico ambiente antes de que, como la primera Atlantis, se hunda para siempre bajo las olas. 


			Los padres de Atlantis/Shanghai bajaron las pasarelas, aunque muchos habían vuelto a los camarotes para cambiarse de ropa después de ver cómo vestían la Reina y el Príncipe Consorte. La gran noticia, que en aquellos momentos ya estaba siendo enviada al Times por columnistas de moda con telescopios a bordo de la Æther, era que el parasol había vuelto. 


			Gwendolyn Hackworth no había metido un parasol en la maleta, pero no le preocupaba; siempre había poseído cierto olvido inconsciente y natural con respecto a la moda. Ella y John bajaron a la isla. Para cuando los ojos de Hackworth se ajustaron a la luz del sol, ya estaba observando y examinando un poco de suelo entre los dedos. Gwen lo dejó obsesionarse y se unió a un grupo de mujeres, en su mayoría esposas de ingenieros, e incluso una o dos Accionistas con nivel de baronía. 


			Hackworth encontró un sendero escondido que serpenteaba por entre los árboles por un lado de la colina y que llegaba hasta un pequeño bosquecillo alrededor de un estanque de agua clara y fresca: la probó para asegurarse. Se quedó allí un rato, mirando la isla encantada, preguntándose qué estaría haciendo Fiona. Eso le llevó a soñar despierto: quizá, milagrosamente, se había encontrado con la princesa Charlotte, se había hecho amiga suya, y ahora mismo estaba explorando alguna maravilla con ella. Ello le condujo a un largo ensueño que se vio interrumpido cuando se dio cuenta de que alguien le estaba recitando poesía. 


			 


			¡Dónde estaríamos, nosotros dos, querido Amigo!


			Si en la estación de las elecciones fáciles,


			en lugar de vagar, como hicimos, por valles


			repletos de flora, tierra abierta 


			a la Imaginación, pastos felices recorridos a voluntad, 


			nos hubiesen seguido, vigilado cada hora y controlado, 


			cada uno en su camino melancólico 


			atados como la vaquilla de un pobre al pienso, 


			llevados por los caminos en triste servidumbre. 


			 


			Hackworth se volvió para ver a un hombre mayor que compartía la vista. Asiático genéticamente, con un cierto acento norteamericano vibrante, parecía tener al menos setenta años. La piel translúcida todavía estaba firme sobre los huesos de la cara, pero los párpados, orejas y los huecos de las mejillas estaban viejos y llenos de arrugas. Bajo su casco de bocamina no se apreciaba pelo; el hombre estaba completamente calvo. Hackworth reunió las pistas lentamente, hasta que comprendió quién estaba frente a él. 


			—Suena a Wordsworth —dijo Hackworth. 


			El hombre había estado mirando a los prados de abajo. Giró la cabeza y miró directamente a Hackworth por primera vez. 


			—¿El poema? 


			—A juzgar por el contenido, yo diría El Preludio. 


			—Bien hecho —dijo el hombre. 


			—John Percival Hackworth a su servicio —Hackworth se acercó al otro y le dio una tarjeta. 


			—Es un placer —dijo el hombre. No malgastó el tiempo presentándose. 


			Lord Alexander Chung-Sik Finkle-McGraw era uno de los múltiples Lores Accionistas con nivel de duque que habían salido de Apthorp. Apthorp no era una organización formal que uno pudiese buscar en la guía telefónica; en hipocresía económica, se refería a una alianza estratégica entre diversas compañías enormes, incluyendo a Sistemas de Fase Máquina S.L. y Tectónica Imperial. Cuando no había nadie importante escuchando, sus empleados la llamaban John Zaibatsu, de la misma forma que sus antepasados de un siglo antes se habían referido a la East India Company como John Company. 


			SFM fabricaba productos de consumo y TI fabricaba tierras, que era, como siempre, donde estaba el verdadero dinero. Contadas en hectáreas, no era mucho —realmente sólo unas pocas islas estratégicamente colocadas, condados más que continentes— pero eran las tierras más caras del mundo aparte de algunos afortunados lugares como Tokio, San Francisco y Manhattan. La razón era que Tectónica Imperial tenía geotectólogos, y los geotectólogos podían asegurarse de que cada trozo de tierra tuviese el encanto de San Francisco, la situación estratégica de Manhattan, el feng-shui de Hong Kong, el temible pero obligatorio Lebensraum de Los Ángeles. Ya no era necesario enviar a sucios palurdos con gorras de mapache a explorar los territorios salvajes, matar a los aborígenes y limpiar las tierras; ahora todo lo que se precisaba era un joven geotectólogo, un compilador de materia inteligente, y una buena Fuente. 


			Como la mayoría de los neovictorianos, Hackworth podía recitar la biografía de Finkle-McGraw de memoria. El futuro duque había nacido en Corea y había sido adoptado a los seis meses por una pareja que se había conocido en la universidad de Iowa y que luego habían creado una granja orgánica en la frontera de Iowa con Dakota del Sur. 


			Durante su adolescencia, un jet de pasajeros realizó un peligroso aterrizaje en el aeropuerto de Sioux City, y Finkle-McGraw, junto con otros muchos miembros de la tropa de Boy Scouts que había sido movilizada por los guías, estaba de pie en la carretera junto con cada ambulancia, bomberos, médicos y enfermeras de varios condados a la redonda. La extraña eficacia con la que los ciudadanos locales respondieron al accidente obtuvo amplia publicidad y fue el tema de un telefilme. Finkle-McGraw no podía entender la razón. Se habían limitado a hacer lo humano y razonable en aquellas circunstancias; ¿por qué la gente de otras partes del país lo encontraba tan difícil de entender? 


			Esa tenue comprensión de la cultura americana podría deberse a que hasta la edad de catorce años sus padres lo educaron en casa. Un día de escuela típico de Finkle-McGraw consistía en caminar hasta el río a estudiar los renacuajos o ir a la biblioteca pública para sacar un libro sobre la Grecia o la Roma clásicas. La familia tenía poco dinero extra, y las vacaciones consistían en conducir a las Rocosas para acampar, o al norte de Minnesota para navegar en canoa. Probablemente aprendió más en sus vacaciones de verano que sus compañeros en los años escolares. El contacto social con otros niños se producía principalmente en los Boy Scouts o en la iglesia; los Finkle-McGraw pertenecían a la iglesia metodista, a una iglesia católica, y a una sinagoga que se reunía en una habitación en Sioux City. 


			Sus padres le inscribieron en un instituto público, donde mantuvo una media de 2 sobre 4. Las clases eran tan aburridas y los otros chicos tan estúpidos, que Finkle-McGraw desarrolló una pobre actitud. Ganó alguna reputación como luchador y corredor de campo a través, pero nunca la explotó para conseguir favores sexuales, lo que hubiese sido muy fácil en el clima promiscuo de la época. Tenía algo de esa enervante característica que hace que un joven se convierta en no conformista por gusto y descubrió que la forma más segura de escandalizar a la mayoría de la gente en esa época, en aquel tiempo, era creer que algunos comportamientos eran malos y otros buenos, y que era razonable vivir la vida de esa forma. 


			Después de graduarse en el instituto, pasó un año llevando ciertas partes del negocio agrícola de sus padres y luego fue a la Universidad de Ciencia y Tecnología («Ciencia en la práctica») del Estado de Iowa en Ames. Se matriculó en ingeniería agrícola pero se cambió a física después del primer semestre. Aunque nominalmente estudió física durante los tres años siguientes, se matriculaba en las clases que quería: ciencia de la información, metalurgia, música clásica. Nunca obtuvo un título, no por bajas notas sino por el clima político; como muchas universidades de la época, U.E.I. exigía a los estudiantes que estudiasen un amplio espectro de materias, incluyendo artes y humanidades. Finkle-McGraw prefería leer libros, escuchar música y asistir a obras de teatro en su tiempo libre. 


			Un verano, mientras vivía en Ames y trabajaba como asistente de investigación en un laboratorio de física de estado sólido, la ciudad se había convertido en una isla durante un par de días debido a una enorme inundación. Como muchos otros nativos del Medio Oeste, Finkle-McGraw pasó una semana construyendo diques con sacos de arena y hojas de plástico. Una vez más, le sorprendió la atención de los medios de comunicación; los reporteros de las costas aparecían continuamente y anunciaban, con algo de sorpresa, que no había habido pillaje. La lección aprendida durante el accidente del avión en Sioux City se reforzó. Los disturbios de Los Ángeles del año anterior daban un claro contraejemplo. Finkle-McGraw comenzó a desarrollar una opinión que habría de informar su visión política en los años posteriores, es decir, que mientras que las personas no eran genéticamente diferentes, eran culturalmente tan diferentes como se podía ser, y que algunas culturas eran simplemente mejores que otras. Ése no era un juicio de valor subjetivo, sino una observación de cómo algunas culturas florecían y crecían mientras otras fallaban. Era un punto de vista compartido implícitamente por casi todo el mundo pero, en aquellos días, rara vez manifestado. 


			Finkle-McGraw dejó la universidad sin un título y volvió a la granja, que dirigió durante unos años mientras sus padres se preocupaban del cáncer de mama de su madre. Después de su muerte, se mudó a Minneapolis y aceptó un trabajo en una compañía fundada por uno de sus antiguos profesores, fabricando microscopios de efecto túnel, que en aquella época eran dispositivos novedosos capaces de ver y manipular átomos individuales. En aquella época el campo era incierto, los clientes solían ser grandes instituciones de investigación y las aplicaciones prácticas parecían lejanas. Pero era perfecto para un hombre que quería estudiar nanotecnología, y McGraw empezó a hacerlo, trabajando de noche en su tiempo libre. Dada su diligencia, su confianza en sí mismo, su inteligencia («adaptable, implacable, pero no realmente brillante») y la comprensión básica de los negocios que había adquirido en la granja, era inevitable que se convirtiese en uno de los pocos cientos de pioneros de la revolución nanotecnológica; que su propia compañía, que había fundado cinco años después de mudarse a Minneapolis, sobreviviese lo suficiente para ser absorbida por Apthorp; y que navegase por las corrientes económicas y políticas de Apthorp lo suficientemente bien como para desarrollar una posición decente de accionista. Todavía poseía la granja familiar al nordeste de Iowa, así como algunos cientos de miles de acres de tierra circundante, que estaba reconvirtiendo en una pradera de alta hierba, repleta de manadas de bisontes y verdaderos indios que habían descubierto que cabalgar caballos y cazar animales salvajes era mejor que amargarse la vida en los barrios pobres de Minneapolis o Seattle. Pero la mayor parte del tiempo permanecía en Nueva Chusan, que a efectos prácticos era su estado ducal. 


			 


			—¿Relaciones públicas? —dijo Finkle-McGraw. 


			—¿Señor? —La etiqueta moderna era simple; «Su gracia» o cualquier otro título honorífico era innecesario en aquel contexto tan informal. 


			—Su departamento, señor. 


			Hackworth le había dado su tarjeta social, lo que era apropiado dadas las circunstancias pero no revelaba nada. 


			—Ingeniería. Bespoke. 


			—Oh, de veras. Pensaba que alguien capaz de reconocer a Wordsworth sería uno de esos artistas de R.P. 


			—No en este caso, señor. Soy un ingeniero. Hace poco me han ascendido a Bespoke. Trabajé un poco en este proyecto, para ser exacto. 


			—¿Qué tipo de trabajo? 


			—Oh, asuntos de P.I. en su mayoría —dijo Hackworth. Asumió que Finkle-McGraw se mantenía al tanto y reconocería la abreviatura de pseudo-inteligencia, y quizás incluso apreciase que Hackworth hubiese hecho esa suposición. 


			Finkle-McGraw se iluminó un poco. 


			—Sabe, cuando era joven lo llamaban I.A., inteligencia artificial. 


			Hackworth se permitió una breve y fina sonrisa. 


			—Bueno, supongo que podríamos hablar de caraduras. 


			—¿De qué forma se usó la pseudo-inteligencia aquí? 


			—Estrictamente en la parte de SFM del proyecto —Tectónica Imperial había hecho la isla, los edificios y la vegetación. Sistemas de Fase Máquina, los jefes de Hackworth, todo lo que se movía—. El comportamiento estereotipado estaba bien para los pájaros, dinosaurios y demás pero para los centauros y faunos queríamos más interactividad, algo que produjese la ilusión de seres sensibles. 


			—Sí, bien hecho, bien hecho, señor Hackworth. 


			—Gracias, señor. 


			—Ahora bien, sé perfectamente que sólo los mejores ingenieros llegan a Bespoke. Supongamos que me cuenta cómo un aficionado a la poesía romántica ha llegado a esa posición. 


			Hackworth se sorprendió ante aquella pregunta e intentó responder sin parecer fatuo. 


			—Estoy seguro de que un hombre de su posición no verá ninguna contradicción... 


			—Pero un hombre de mi posición no fue el responsable de ascenderle a Bespoke. Lo fue un hombre en una posición completamente diferente. Y me temo mucho que esos hombres suelen ver una contradicción. 


			—Sí, entiendo. Bien, señor, estudié literatura inglesa en la universidad. 


			—¡Ah! Por tanto, no fue uno de esos que siguió el camino recto y estrecho hacia la ingeniería. 


			—Supongo que no, señor. 


			—¿Y sus colegas en Bespoke? 


			—Bien, si he entendido su pregunta, señor, diría que, comparados con otros departamentos, una proporción relativamente grande de ingenieros de Bespoke ha tenido... bien, a falta de mejor forma de describirlo, una vida interesante. 


			—¿Y qué hace que la vida de un hombre sea más interesante que la de otro? 


			—En general, diría que encontramos las cosas impredecibles y nuevas más interesantes. 


			—Eso es casi una tautología. —Aunque lord Finkle-McGraw no era dado a expresar sentimientos de forma promiscua, parecía encantado del rumbo de la conversación. Se volvió hacia la vista y miró a los niños durante un minuto, retorciendo la punta del bastón en el suelo de la isla como si todavía estuviese inseguro de su integridad—. ¿Cuántos de esos niños cree que están destinados a llevar vidas interesantes? 


			—Bien, al menos dos, señor; la princesa Charlotte y su nieta. 


			—Es rápido, Hackworth, y sospecho que también es capaz de ser retorcido si no fuese por su carácter moral inquebrantable —dijo Finkle-McGraw, no sin cierta socarronería—. Dígame, ¿sus padres eran súbditos, o ha prestado el Juramento? 


			—Tan pronto como cumplí los veintiuno, señor. Su Majestad, en aquella época todavía era Su Alteza Real, realizaba un viaje por Norteamérica, antes de asistir a Stanford, y presté el Juramento en la Trinity Church de Boston. 


			—¿Por qué? Es un tipo inteligente y no está ciego a la cultura como muchos ingenieros. Podía haberse unido a la Primera República Distribuida o a cualquiera de las cientos de phyles sintéticas de la Costa Oeste. Hubiese tenido un futuro decente y se hubiese librado de todo esta —Finkle-McGraw señaló con el bastón a las dos naves aéreas— disciplina conductista que nos imponemos a nosotros mismos. ¿Por qué se la impuso a usted mismo, señor Hackworth? 


			—Sin derivar a cuestiones que son estrictamente personales —dijo Hackworth cuidadosamente—, conocí dos tipos de disciplina cuando era niño: ninguna en absoluto y demasiada. La primera conduce a comportamientos degenerados. Cuando hablo de degeneración, no estoy siendo mojigato, señor... Aludo a cosas que me eran muy conocidas, y que hicieron mi infancia algo menos que idílica. 


			Finkle-McGraw, quizá comprendiendo que se había excedido, asintió con vigor. 


			—Ése es un argumento familiar, por supuesto. 


			—Por supuesto, señor. No tendría la presunción de dar a entender que fui el único joven maltratado por lo que quedó de su cultura nativa. 


			—Y no veo esa implicación. Pero muchos de los que pensaban como usted se las arreglaron para entrar en phyles donde prevalece un régimen mucho más cruel y que nos consideran a nosotros degenerados. 


			—Mi vida no careció de periodos de disciplina irracional y excesiva, normalmente impuesta de forma caprichosa por los responsables en primer lugar de la laxitud. Eso combinado con mis estudios históricos me llevó, como a muchos otros, a la conclusión de que había poco en el siglo anterior digno de imitarse, y que debíamos mirar en el siglo diecinueve en busca de modelos sociales estables. 


			—¡Bien hecho, Hackworth! Pero debe saber que el modelo al que alude no sobrevivió por mucho a la primera Victoria. 


			—Hemos superado mucha de la ignorancia y resuelto muchas de las contradicciones internas que caracterizaron aquella época. 


			—Ah, ¿lo hemos hecho? Qué tranquilizador. ¿Y las hemos resuelto de forma que pueda garantizarse que esos niños vivirán vidas interesantes? 


			—Debo confesar que soy demasiado lento para seguirle. 


			—Dijo usted que los ingenieros en el departamento de Bespoke, el mejor, habían llevado vidas interesantes, en lugar de llegar por el camino directo y estrecho. Lo que implica una correlación, ¿no? 


			—Claramente. 


			—Eso implica, ¿no?, que en orden a educar una generación de niños que puedan alcanzar todo su potencial, debemos encontrar una forma de hacer que vivan vidas interesantes. Y la pregunta que tengo para usted, señor Hackworth, es: ¿cree que nuestras escuelas lo consiguen? ¿O son como las escuelas de las que se quejaba Wordsworth? 


			—Mi hija es demasiado joven para ir a la escuela... pero me temo que esa última situación es la predominante. 


			—Le aseguro que es así, señor Hackworth. Mis tres hijos se criaron en esas escuelas, y las conozco bien. Estoy decidido a que Elizabeth se eduque de forma diferente. 


			Hackworth sintió cómo se sonrojaba. 


			—Señor, debo recordarle que acabamos de conocernos... no me siento digno de las confidencias que me hace. 


			—No le cuento estas cosas como amigo, señor Hackworth, sino como profesional. 


			—Entonces debo recordarle que soy ingeniero, no psicólogo infantil. 


			—No lo he olvidado, señor Hackworth. Es de hecho un ingeniero, y uno muy bueno, en una compañía que todavía considero mía... aunque como Lord Accionista, ya no tengo conexiones formales. Y ahora que ha finalizado con éxito su parte de este proyecto, tengo la intención de ponerle a cargo de un nuevo proyecto para el que creo que está perfectamente cualificado. 


			 


			Bud se embarca en una vida criminal;


un insulto a una tribu y sus consecuencias 


			 


			Bud encontró a su primera víctima por accidente. Se había equivocado en una esquina, había entrado en un callejón sin salida y había atrapado inadvertidamente a un negro, una mujer y un par de niños pequeños que se habían metido allí antes que él. Parecían asustados, como muchos recién llegados, pero Bud notó cómo la mirada del hombre se fijaba en sus Miras, preguntándose si el punto de mira, invisible para él, estaba centrado en su persona, su mujer o los niños. 


			Bud no se apartó. Él cargaba y ellos no, por lo que tenían que dejarle pasar. Pero en lugar de eso se quedaron quietos. 


			—¿Algún problema? —dijo Bud. 


			—¿Qué quiere? —dijo el hombre. 


			Hacía mucho desde que alguien había expresado una preocupación tan sincera por los deseos de Bud, y en cierta forma le gustaba. Comprendió que aquella gente creía que les estaba robando. 


			—Oh, lo mismo que los demás. Dinero y mierda —dijo Bud, y con eso, el hombre se sacó unos umus del bolsillo y se los entregó... y luego le dio las gracias al echarse atrás. 


			Bud disfrutaba con que los negros le respetasen de esa forma —le recordaba su herencia noble en los parques de caravanas de Florida del Norte— y tampoco le disgustaba el dinero. Después de ese día, empezó a buscar negros con la misma incertidumbre asustada en el rostro. Aquella gente vendía y compraba sin papeles, por lo que siempre llevaban dinero en efectivo. Durante un par de meses le fue muy bien. De vez en cuando se pasaba por el piso donde vivía su puta Tequila, le daba algo de ropa interior, y quizás algo de chocolate a Harv. 


			Tanto Tequila como Bud suponían que Harv era su hijo. Tenía cinco años, lo que significaba que había sido concebido en una fase temprana del ciclo de rupturas y reconciliaciones de Bud y Tequila. Ahora la zorra estaba embarazada de nuevo, lo que significaba que Bud tendría que traerle más regalos cuando la visitase. ¡Las presiones de la paternidad! 


			Un día Bud se centró, por sus ropas elegantes, en una familia particularmente bien vestida. El hombre vestía un traje de negocios y la mujer un bonito vestido limpio, y llevaban a un bebé todo vestido con lazos, y habían contratado a un porteador para ayudarles con el equipaje en el camino desde el Aeródromo. El porteador era un tipo blanco que a Bud le recordó vagamente a sí mismo, y se enfadó al verlo actuar como un animal de carga para negros. Por lo que tan pronto como aquella gente se alejó del bullicio del Aeródromo hacia un vecindario más solitario, Bud se aproximó a ellos, moviéndose como había practicado frente al espejo, poniéndose de vez en cuando las Miras en la punta de la nariz con el dedo índice. 


			El tipo con el traje era diferente a todos los demás. No intentó actuar como si no hubiese visto a Bud, no intentó escabullirse, no se acobardó o perdió el tipo, se limitó a permanecer de pie, con los pies plantados en el suelo, y dijo con amabilidad: 


			—Sí, señor, ¿puedo ayudarle? 


			No hablaba como un negro americano, casi tenía acento británico, pero más sonoro. Ahora que Bud se había acercado, vio que el hombre llevaba una franja de tela de colores alrededor del cuello y sobre las solapas, colgándole como una cicatriz. Tenía aspecto de estar bien alimentado y cobijado, exceptuando la pequeña cicatriz en una mejilla. 


			Bud siguió caminando hasta que estuvo un poco demasiado cerca del tipo. Mantuvo la cabeza inclinada hacia atrás hasta el último minuto, como si estuviese escuchando música a alto volumen (que era el caso), y de pronto echó la cabeza hacia delante y se quedó mirando fijamente la cara del tipo. Era otra forma de enfatizar que cargaba y funcionaba normalmente. Pero el tipo no respondió con el ligero movimiento de sorpresa que Bud había aprendido a esperar y disfrutar. Quizá fuese de alguna nación bananera donde no sabían lo que era una pistola craneal. 


			—Señor —dijo el hombre—, mi familia y yo nos dirigimos a nuestro hotel. El viaje ha sido largo y estamos cansados; mi hija tiene una infección en el oído. Si me dijese lo que desea con la mayor prontitud posible, le estaría muy agradecido. 


			—Habla como un maldito vicky —dijo Bud. 


			—Señor, no soy lo que usted llama un vicky, o hubiese ido directamente allí. Le estaría muy agradecido si tuviese la amabilidad de moderar su lenguaje en presencia de mi mujer e hija. 


			Le llevó a Bud un momento desentrañar aquella frase, y un poco más creer que al hombre le preocupaban una pocas palabras sucias dichas cerca de su familia, y todavía más creer que había sido tan insolente con Bud, un tipo muy musculoso que evidentemente cargaba una pistola craneal. 


			—Voy a decir cualquier maldita cosa que quiera a tu puta y a la zorra de tu hija —dijo Bud, en alto. Luego no pudo evitar sonreír. ¡Unos puntos para Bud! 


			El hombre pareció impaciente más que asustado y lanzó un largo suspiro. 


			—¿Es un robo a mano armada o algo así? ¿Está seguro de saber dónde se mete? 


			Bud contestó susurrando «dispara» y lanzando un Incapacitador al bíceps derecho del hombre. Detonó dentro del músculo, como una M-80, dejando un agujero oscuro en la manga de la chaqueta del hombre y el brazo tieso; la manga tirando ahora sin nada que se le opusiera. El hombre apretó los dientes, sacó los ojos, y durante unos momentos lanzó un gruñido de lo más profundo del pecho, esforzándose por no gritar. Bud miró fascinado la herida. Era como disparar a la gente en un ractivo. 


			Exceptuando que la zorra no gritó ni pidió clemencia. Se limitó a volverse de espaldas, utilizando su cuerpo para proteger al bebé, y mirar a Bud con calma por encima del hombro. Bud vio que también tenía una pequeña cicatriz en la mejilla. 


			—La próxima vez te saco un ojo —dijo Bud—, y luego trabajaré en la zorra. 


			El hombre levantó el brazo bueno para indicar que se rendía.  Se  vació  los  bolsillos  de  Unidades  Monetarias Universales y se las dio. Y luego Bud se esfumó, porque los monitores —aerostatos del tamaño de una almendra con ojos, oídos y radios— probablemente ya habían detectado el sonido de la explosión y se estarían aproximando al área. Pasó uno a su lado mientras doblaba la esquina, acarreando una corta antena que reflejaba la luz como una fractura del tamaño de un pelo en la atmósfera. 


			Tres días más tarde, Bud andaba por el Aeródromo buscando presas fáciles, cuando una gran nave llegó de Singapur. Inmerso en la corriente de dos mil recién llegados había un grupo compacto de hombres vestidos en trajes de negocios, con cintas de tela de color alrededor de los cuellos y pequeñas cicatrices en los pómulos. 


			Más tarde, esa misma noche, Bud, por primera vez en su vida, oyó la palabra ashanti. 


			—¡Otros veinticinco ashantis acaban de llegar de L.A.! —dijo un hombre en un bar. 


			—¡Los ashantis han celebrado una gran reunión en el salón de conferencias del Sheraton! —dijo una mujer en la calle. 


			Esperando en la cola de unos de los compiladores gratuitos de materia, un vagabundo dijo: 


			—Uno de los ashantis me ha dado cinco yuks. Son buena gente. 


			Cuando Bud se encontró con un tipo que conocía, un antiguo camarada en el negocio de los cebos, le dijo: 


			—Eh, está todo repleto de ashantis, ¿no? 


			—Síiii —dijo el tipo, que pareció muy sorprendido al ver el rostro de Bud en la calle, y se distrajo de pronto desagradablemente, moviendo la cabeza mirando a todos lados. 


			—Deben de estar celebrando una convención o algo así —teorizó Bud—. Le robé a uno la otra noche. 


			—Sí, lo sé —le dijo el amigo. 


			—¿Eh? ¿Cómo lo sabes? 


			—No están de convención, Bud. Todos esos ashantis, excepto el primero, han venido a la ciudad a cazarte. 


			La parálisis atacó las cuerdas vocales de Bud, y se sintió incapaz de concentrarse. 


			—Debo irme —le dijo el amigo, y se apartó de la vecindad de Bud. 


			Durante las siguientes horas, Bud sintió como si todos en la calle le vigilasen. Bud ciertamente los vigilaba, buscando los trajes, las cintas de color. Pero vio a un hombre con pantalones cortos y una camiseta: un negro con pómulos altos, uno de los cuales estaba marcado con una diminuta cicatriz y con ojos casi asiáticos en alto estado de alerta. Por tanto, no podía contar con que los ashantis vistiesen ropas estereotipadas. 


			Poco después de eso, Bud intercambió ropas con un indigente en la playa, dejando todo el cuero negro y consiguiéndose una camiseta y pantalones cortos propios. La camiseta era demasiado pequeña; le tiraba del sobaco y se apretaba contra los músculos por lo que sentía aún más el eterno hormigueo. Deseó poder desconectar los estimuladores, relajar los músculos sólo por una noche, pero eso hubiese exigido un viaje a la modería, y había llegado a la conclusión de que los ashantis tendrían vigiladas todas las moderías. 


			Podía haber ido a varios burdeles, pero no sabía qué tipo de conexiones podrían tener los ashantis —ni siquiera sabía qué era exactamente un ashanti— y no estaba seguro de poder tener una erección en esas circunstancias. 


			Mientras vagaba por las calles de los Territorios Cedidos, preparado para apuntar la Mira a cualquier negro que se cruzase en su camino, reflexionó sobre la injusticia de su suerte. ¿Cómo iba a saber que el tipo pertenecía a una tribu? 


			En realidad, debía haberlo supuesto, sólo por el hecho de que vestía bien y no tenía el aspecto de los otros de su clase. Esa diferencia con su gente debía haber sido la clave. Y la falta de miedo debía haberle indicado algo. Como si no pudiese creer que nadie fuese tan estúpido como para robarle. 


			Bien, Bud había sido tan estúpido, y Bud no tenía una phyle propia, por tanto, Bud estaba jodido. Bud tendría ahora que buscarse una, y con gran rapidez. 


			Ya había intentado unirse a los bóers unos años antes. Los bóers eran para Bud el tipo de basura blanca que los ashantis representaban para la mayoría de los negros. Rubios fornidos en trajes o vestidos más conservadores, normalmente con media docena de niños a remolque, y por Dios que permanecían juntos. Bud había visitado en un par de ocasiones el laager local, había estudiado algunos ractivos educativos en el mediatrón de su casa, se había ejercitado un par de horas extra en el gimnasio tratando de alcanzar el estándar físico, incluso había ido a un par de horribles sesiones de estudio de la Biblia. Pero al final, Bud y los bóers no encajaban. Era increíble la cantidad de tiempo que había que pasar en la iglesia; era como vivir en la iglesia. Y había estudiado su historia, pero había pocos choques bóers/zulúes que pudiese soportar leer o mantener en la cabeza. Así que fuera; esa noche no iba a ir a un laager. 


			Los vickys no le aceptarían ni en un millón de años, por supuesto. Casi todas las demás tribus se orientaban por razas, como los parsis y otros. Los judíos no le aceptarían a menos que se cortase un trozo de la polla y aprendiese a leer una lengua completamente distinta, lo que era mucho pedir porque todavía no había conseguido aprender a leer en inglés. Había un montón de phyles cenobíticas —tribus religiosas— que aceptaban a todas las razas, pero la mayoría no eran demasiado poderosas y no tenían representantes en los Territorios Cedidos. Los mormones tenían representación y eran poderosos, pero no estaba seguro de que le aceptasen con la rapidez y seguridad que necesitaba. Luego quedaban las tribus que la gente fabricaba de la nada —las phyles sintéticas— pero la mayoría estaban basadas en alguna habilidad común o en una extraña idea o ritual que no podría aprender en media hora. 


			Finalmente, en algún momento hacia medianoche, pasó al lado de un tipo con una extraña chaqueta gris y una gorra con una estrella roja que intentaba repartir pequeños libros rojos, y le llegó la inspiración: Sendero. La mayor parte de los senderos eran incas o coreanos, pero aceptarían a cualquiera. Tenían un enclave en los Territorios Cedidos, un enclave con buena seguridad y cada uno de ellos, hasta el último hombre o mujer, estaba loco. Podrían enfrentarse perfectamente a un par de docenas de ashantis. Y podías unirte simplemente cruzando la puerta. Aceptarían a cualquiera sin hacer preguntas. 


			Había oído que no era bueno ser comunista, pero en esas circunstancias supuso que podría bajar la nariz y citar del pequeño libro rojo todo lo que fuese necesario. Tan pronto como los ashantis se fuesen, se saldría. 


			Una vez decidido, no podía esperar a llegar allí. Tuvo que controlarse para no empezar a correr, lo que con seguridad hubiese llamado la atención de cualquier ashanti en la calle. No podía soportar la idea de estar tan cerca de la seguridad y fracasar. 


			Dobló la esquina y vio la pared del Enclave Sendero de cuatro pisos de alto y dos manzanas de largo, un enorme mediatrón sólido con una puerta diminuta en el medio. Mao estaba a un lado, saludando a una multitud invisible, frente a su mujer de dientes de caballo y su ayudante Lin Biao, del color de un escarabajo, y el Presidente Gonzalo estaba al otro lado, enseñando a unos niños pequeños, y en medio un eslogan en letras de diez metros: ¡LUCHA POR DEFENDER LOS PRINCIPIOS DEL PENSAMIENTO MAO-GONZALO! 


			Había guardias en la puerta, como siempre, un par de chicos de doce años con pañuelos rojos en el cuello, bandas del mismo color en los brazos y viejos rifles con bayonetas de verdad apoyados contra el cuello. Una chica blanca rubia y un chico asiático rechoncho. Bud y su hijo Harv habían pasado el rato durante muchas horas de aburrimiento intentando hacer reír a esos chicos. Nada servía. Pero había visto el ritual: le cerrarían el paso cruzando los rifles y no le dejarían pasar hasta que jurase fidelidad a la doctrina Mao-Gonzalo, y entonces... 


			Un caballo, o algo construido según el mismo principio general, bajaba por la calle al trote. Los cascos no hacían el ruido metálico de las herraduras de hierro. Bud comprendió que era una cabalina: un robot de cuatro patas. 


			El hombre de la caba era un africano con ropas coloridas. Bud reconoció el aspecto de las ropas y supo sin molestarse en buscar las cicatrices que el tío era un ashanti. Tan pronto como vio a Bud, cambió de marcha para ir a galope. Iba a interceptar a Bud antes de que pudiese llegar a Sendero. Y todavía estaba demasiado lejos para acertarle con la pistola craneal, cuyas balas infinitesimales tenían un rango de tiro desagradablemente corto. 


			Oyó un ruido débil a su espalda y giró la cabeza. Algo le pegó en la frente y se quedó allí. Un par de ashantis le había pillado a pie. 


			—Señor —dijo uno de ellos—, no le recomendamos que opere su arma, a menos que quiera que la munición le explote en la frente. ¿Eh? —Y formó una amplia sonrisa, de enormes y blancos dientes perfectos, y se tocó su propia frente. Bud alzó una mano y sintió algo duro pegado a la piel de su cabeza, justo encima de la pistola craneal. 


			La caba cambió al trote y fue hacia él. De pronto había ashantis por todas partes. Se preguntó cuánto tiempo llevaban siguiéndole. Todos tenían hermosas sonrisas. Llevaban en las manos pequeños dispositivos, que apuntaban al pavimento, con el dedo justo al lado del gatillo hasta que el tipo de la caba les dio otra orden. De pronto, todos parecían apuntar en dirección a Bud. 


			Los proyectiles se pegaron a la piel y la ropa y se extendieron a los lados, soltando metros y metros de una sustancia laminal sin peso que se pegó a sí misma y se contrajo. Uno le acertó en la parte de atrás de la cabeza y la sustancia le rodeó para retenerle. Era tan gruesa como una burbuja de jabón, y podía ver bien a través de ella —le sostenía uno de los párpados por lo que no podía evitar ver— y todo ahora tenía el aspecto de arco iris característico de las burbujas de colores. Todo el proceso de empaquetado llevó quizá medio segundo, y luego Bud, momificado en plástico, se cayó de boca. Uno de los ashantis tuvo la amabilidad de agarrarlo. Lo depositaron sobre la calle y lo pusieron de espaldas. Alguien pinchó con la hoja de una navaja sobre la boca de Bud para romper la película y que pudiese así respirar de nuevo. 


			Varios ashantis se dedicaron a poner asas en el paquete, dos cerca de los hombros y dos en los tobillos, mientras el hombre de la caba desmontaba y se inclinaba sobre él. 


			El jinete tenía varias cicatrices prominentes en los pómulos. 


			—Señor —dijo sonriendo—, le acuso de violar ciertos artículos del Protocolo Económico Común, que detallaré en un momento más conveniente, y, por tanto, le pongo bajo arresto personal. Por favor, tenga en cuenta que cualquiera arrestado de esta forma puede ser reducido por la fuerza si intenta resistirse, algo que, ¡ja!, ¡ja!, no parece probable en este momento, pero es parte del procedimiento que se lo aclare. Como este territorio pertenece a una nación-estado que reconoce el Protocolo Económico Común, tiene derecho a que se le juzgue por las acusaciones dentro de la estructura judicial de la nación-estado en cuestión, que en este caso resulta ser la República Costera de China. Esta nación-estado puede que le conceda o no derechos adicionales; lo descubriremos pronto, cuando le expongamos la situación a la autoridad competente. Ah, creo que veo una. 


			Un condestable de la Policía de Shanghai, con las piernas en un pedimóvil, se acercaba por la calle con las tremendas zancadas que permitía aquel dispositivo, escoltado por un par de ashantis en turbopatines. Los ashantis tenían grandes sonrisas, pero el condestable era la imagen misma de la inescrutabilidad. 


			El jefe de los ashantis le hizo un saludo al condestable y luego graciosamente recitó parte de la letra pequeña del Protocolo Económico Común. El condestable hacía continuamente un gesto que estaba entre un asentimiento y un saludo superficial. Luego el condestable se volvió hacia Bud y habló con rapidez. 


			—¿Es miembro de alguna tribu, phyle, diáspora registrada, entidad cuasinacional organizada en franquicia, política soberana o cualquier forma de colectivo dinámico de seguridad que se adhiera al P.E.C.? 


			—¿Se está cachondeando? —dijo Bud. El envoltorio le apretaba la boca por lo que sonó como un pato. 


			Cuatro ashantis agarraron las asas y levantaron a Bud del suelo. Comenzaron a seguir al condestable saltarín en dirección a la Altavía que llevaba por encima del mar a Shanghai. 


			—¿Qué pasa? —dijo Bud por entre la abertura del envoltorio—, él dijo que podría tener otros derechos. ¿Tengo otros derechos? 


			El condestable lo miró por encima del hombro, volviendo la cabeza con cuidado para no perder el equilibrio sobre el pedimóvil. 


			—No seas gilipollas —dijo en un inglés bastante decente—, esto es China. 


			 


			
Reflexiones matutinas de Hackworth;  


			
desayuno y partida al trabajo 


			 


			Pensando en el crimen de la mañana siguiente, John Percival Hackworth durmió poco y se levantó tres veces con el pretexto de ir al baño. En cada ocasión fue a mirar a Fiona, que dormía con un camisón blanco, con los brazos sobre la cabeza y hundida en los brazos de Morfeo. Apenas podía ver su cara en la habitación oscura, como la luna vista a través de pliegues de seda blanca. 


			A las cinco de la mañana, una diana pentatónica y aguda surgió de los brutales mediatrones de los norcoreanos. Su enclave, que tenía el nombre de Sendero, no estaba muy por encima del nivel del mar: a un kilómetro por debajo del edificio de los Hackworth en altitud, y veinte grados más cálido en un día medio. Pero cuando el coro de mujeres empezaba con su devastador estribillo sobre la todopoderosa beneficencia del Sereno Líder, parecía que estaban en la puerta de al lado. 


			Gwendolyn ni se movió. Dormiría sin problemas una hora más, o hasta que Tiffany Sue, su ayuda de cámara, entrase en la habitación y empezase a ordenar las ropas: lencería elástica para los ejercicios de la mañana, un traje de negocios, sombrero, guantes y velo para más tarde. 


			Hackworth cogió una túnica de seda del armario y se la puso sobre los hombros. Uniendo la cinta alrededor de la cintura, las frías borlas chocando en la oscuridad con sus dedos, miró por la puerta al armario de Gwendolyn y al otro lado a su tocador. Bajo la ventana, al final de la habitación estaba el pupitre que ella usaba para su correspondencia social, en realidad una mesa con la parte superior de genuino mármol, cubierta con papeles, de ella y de otros, apenas identificables en la distancia como tarjetas de visita, notas e invitaciones de varias personas que esperaban un filtrado. La mayor parte del suelo del tocador estaba cubierto por una alfombra gastada, en algunos sitios hasta tal punto que se veía la matriz subyacente de yute, pero tejida a mano y decorada por genuinos esclavos chinos durante la dinastía Mao. Su única función real era proteger el suelo del equipo de ejercicio de Gwendolyn, que brillaba pese a la poca luz que atravesaba las nubes de Shanghai: una unidad de ejercicios fabricada en el taller de Beaux-Arts, una máquina de remo decorada inteligentemente con serpientes de mar que se retorcían y pesadas nereidas, un juego de pesos apoyados sobre cuatro cariátides de buenas formas; nada de fornidos griegos sino mujeres modernas, una por cada grupo racial importante, con los tríceps, glúteos, músculos dorsal, sartorios y rectos anteriores resaltados. Ciertamente arquitectura clásica. Se suponía que las cariátides debían de ser modelos; a pesar de sutiles diferencias raciales, cada cuerpo encajaba en el ideal del momento: cinturas de veintidós centímetros, no más de un 17 % de grasa corporal. Ese tipo de cuerpo no podía falsificarse con ropa interior, a pesar de lo que decían los anuncios de la revistas femeninas; los ajustados corpiños de la moda actual y las telas modernas más delgadas que una pompa de jabón hacían que todo fuese evidente. La mayoría de las mujeres que no tenían una fuerza de voluntad sobrehumana no podía pasar sin una criada que las ayudase a soportar dos o tres vigorosos entrenamientos al día. Por tanto, después de destetar a Fiona y cuando se acercaba el momento en que Gwen tendría que dejar las prendas premamá, habían contratado a Tiffany Sue; otro de esos gastos relacionados con los hijos que Hackworth no había imaginado hasta que las facturas habían empezado a llegar. Gwen le acusaba, medio en broma, de tener sólo ojos para Tiffany Sue. La acusación era casi una formalidad estándar en los matrimonios modernos, ya que las asistentas de las damas solían ser jóvenes, bonitas y de piel inmaculada. Pero Tiffany Sue era una tete[3] típica, gritona, sin clase y muy maquillada, y Hackworth no podía soportarla. Si él tenía ojos para alguien, era para las cariátides que sostenían las pesas; al menos tenían un gusto impecable. 


			La señora Hull no le había oído y todavía andaba medio dormida por su habitación. Hackworth puso un bollo en el horno tostador y salió al diminuto balcón de su piso con una taza de té, disfrutando un poco de la brisa matutina del estuario del Yangtsé. 


			El edificio de los Hackworth era uno de muchos que bordeaban un jardín de una manzana de largo donde los madrugadores ya estaban paseando los spaniels o tocándose los dedos de los pies. Más abajo, en la cuesta de Nueva Chusan, los Territorios Cedidos se despertaban: los senderos salían de los barracones y se alineaban en las calles para cantar durante su calistenia matutina. Todos los demás tetes, apretados en los diminutos enclaves pertenecientes a las phyles sintéticas, activaban sus propios mediatrones para ahogar el de los senderos, detonaban fuegos artificiales o rifles —nunca había sabido distinguirlos— y unos pocos aficionados a la combustión interna arrancaban sus vehículos a motor, cuanto más ruidosos mejor. Los viajeros se alineaban en las estaciones del subterráneo, esperando cruzar la Altavía hacia el Gran Shanghai, que parecía sólo un frente tormentoso de contaminación manchado de neón y carbón que ocupaba todo el horizonte. 


			

			Al vecindario se le llamaba en tono burlón Ruidoso. Pero a Hackworth no le molestaba realmente el ruido. Hubiese sido un signo de mejor linaje, o más altas pretensiones, ser demasiado sensible a él, quejarse todo el rato y desear una casa o una pequeña finca tierra adentro. 


			Finalmente las campanas de San Marcos marcaron las seis. La señora Hull entró en la cocina con la primera campanada y expresó su vergüenza ante el hecho de que Hackworth la hubiese ganado en la cocina y su sorpresa al ver cómo la había ensuciado. El compilador de materia en la esquina de la cocina se activó automáticamente y comenzó a generar un pedimóvil para que Hackworth fuese a trabajar. 


			Antes de la última campanada, podía oírse ya el sonido rítmico de la gran bomba de vacío. Los ingenieros de la Utilidad de Vacío Real estaban ya ocupados expandiendo el ambiente eutáctico[4]. Las bombas sonaban inmensas, probablemente eran Intrepids, y Hackworth supuso que se preparaban para levantar una nueva estructura, posiblemente un ala de la universidad. 


			Se sentó a la mesa de la cocina. La señora Hull ya le estaba extendiendo la mermelada en el bollo. Mientras ella ponía los platos y los cubiertos, Hackworth cogió una gran hoja de papel en blanco. 


			—Lo de siempre —dijo, y entonces el papel dejó de ser blanco; ahora era la primera página del Times. 


			Hackworth recibía todas las noticias apropiadas a su situación en la vida, además de unos pocos servicios opcionales: lo último de sus dibujantes y columnistas favoritos de todo el mundo; recortes de varios temas extraños enviados por su padre, ansioso de no haber, después de todo ese tiempo, educado lo suficiente a su hijo; historias relativas a los uitlanders: una subphyle de Nueva Atlantis, formada por un grupo de personas de ascendencia británica que había huido a Sudamérica varias décadas antes. La madre de Hackworth era uitlander, por lo que él estaba suscrito al servicio. 


			Un caballero de mayor rango y responsabilidades más amplias probablemente recibiría información diferente escrita de otra forma, y el estrato más alto de Nueva Chusan recibía el Times en papel, impreso por una antigua imprenta que tiraba unos cien ejemplares todas las mañanas alrededor de las tres. 


			El hecho de que los niveles más altos de la sociedad recibiesen las noticias escritas en tinta sobre papel decía mucho sobre las medidas que Nueva Atlantis había tomado para distinguirse de las otras phyles. 


			Ahora la nanotecnología había hecho casi todo posible, y, por tanto, el papel cultural de decidir qué debía hacerse se había hecho mucho más importante que imaginar lo que podía hacerse. Uno de los descubrimientos del Resurgir Victoriano era que no resultaba necesariamente bueno que cada uno leyese un periódico completamente distinto cada mañana; por lo tanto, cuanto más se ascendía en la sociedad más parecido se hacía el Times al de los compañeros. 


			Hackworth casi consiguió vestirse sin despertar a Gwendolyn, pero ésta empezó a moverse mientras él se pasaba la cadena del reloj por varios pequeños botones y bolsillos del chaleco. Además del reloj, otros elementos colgaban de ella, incluyendo una caja de rapé que le ayudaba a darse ánimos de vez en cuando y una pluma dorada que sonaba cada vez que recibía correo. 


			—Que tengas un buen día en el trabajo, querido —murmuró ella. Luego, parpadeando una o dos veces, frunciendo el entrecejo o fijando la vista en el toldo de zaraza de la cama, añadió—: acabas hoy, ¿no? 


			—Sí —dijo Hackworth—. Llegaré tarde a casa. Muy tarde. 


			—Entiendo. 


			—No —dijo. Luego se puso derecho. Comprendió que ahí venía. 


			—¿Querido? 


			—No es eso... el proyecto estará acabado. Pero después del trabajo creo que le traeré una sorpresa a Fiona. Algo especial. 


			—Estar en casa para la cena sería más especial que cualquier cosa que le trajeses. 


			—No, querida. Esto es diferente. Lo prometo. 


			La besó y salió a la puerta principal. La señora Hull le esperaba con el sombrero en una mano y la cartera en la otra. Ya había sacado el pedimóvil del C.M. y lo había colocado en la entrada para él; era lo bastante inteligente para saber que estaba en el interior, por lo que sus largas piernas estaban completamente dobladas, quitándole casi toda la ventaja mecánica. Hackworth se subió a los apoyos y sintió cómo salían las cintas y le agarraban las piernas. 


			Se dijo que todavía podía echarse atrás. Pero vio un destello de rojo, miró y vio a Fiona que venía por el pasillo en camisón, con el pelo rojo volando en todas direcciones, preparándose para sorprender a Gwendolyn, y la luz en sus ojos le dijo que lo había oído todo. Le lanzó un beso y salió por la puerta, decidido. 


			 


			
Bud es acusado; características notables del  


			sistema judicial confuciano; recibe una invitación 


			
para dar un largo paseo en una tabla muy corta 


			 


			Bud había pasado los últimos días al aire libre, en una prisión en el putrefacto delta del Chang Jiang (como lo llamaban la mayoría de sus miles de compañeros) o, como lo llamaba Bud, el Yangtsé. Las paredes de la prisión eran líneas de estacas de bambú, separadas a intervalos de unos pocos metros, con tiras de plástico naranja agitándose en la parte alta. Habían montado un dispositivo más en los huesos de Bud, y sabía dónde estaban esos límites. De vez en cuando podía verse un cadáver al otro lado de la línea, el cuerpo roto por las marcas de los ralladores. Bud los había considerado suicidios hasta que vio un linchamiento: un prisionero que se creía había robado el zapato de otro fue levantado por una multitud y pasado de mano en mano como un cantante de rock, mientras aquél intentaba agarrar algo durante todo el proceso. Cuando alcanzó la línea de postes de bambú, le dieron un último empujón y fue arrojado; su cuerpo explotó literalmente cuando atravesó el plano invisible del perímetro. 


			Pero la omnipresente amenaza del linchamiento era una irritación menor comparada con los mosquitos. Así que cuando Bud oyó una voz en su oído que le decía que se presentase en la esquina nordeste del complejo, no perdió el tiempo; en parte porque quería irse de aquel sitio y en parte porque, si no lo hacía, podían obligarle por control remoto. Le podían haber dicho que se dirigiese directamente al juzgado y que se sentase y lo hubiese hecho, pero por razones ceremoniales enviaban un policía para escoltarle. 


			La sala de justicia era una habitación de techo alto en uno de los viejos edificios a lo largo del Bund, sin decoración ostentosa. A un lado había una plataforma elevada, y sobre ella una vieja mesa plegable con una tela roja por encima. La tela roja tenía un diseño realizado con fibras doradas: un unicornio o un dragón o una mierda similar. Bud tenía problemas para distinguir las bestias mitológicas. 


			El juez entró y fue presentado como el juez Fang por el mayor de sus dos asistentes: un chino enorme de cabeza redonda que olía asquerosamente a cigarrillos mentolados. El condestable que había escoltado a Bud a la sala señaló al suelo, y Bud, entendiéndolo, se echó de rodillas y lo tocó con la frente. 


			El otro asistente del juez era una pequeña mujer asiática americana con gafas. Ya casi nadie usaba gafas para corregir la visión, y, por tanto, era fácil suponer que era algún tipo de fantascopio, que le permitía ver cosas que no estaban allí, como ractivos. Aunque, cuando la gente las usaba para otros propósitos aparte del entretenimiento empleaban una palabra más rebuscada: fenomenoscopio. 


			Podías hacer que te implantaran un sistema de fantascopía directamente en las retinas, como el sistema de sonido de Bud en sus oídos. Incluso podías implantarte módulos telestésicos en la columna sobre algunas vértebras determinadas. Pero se suponía que eso traía problemas: preocupaciones acerca de daños nerviosos a largo plazo, además de rumorearse que los hackers de las grandes compañías mediáticas habían encontrado una forma de traspasar las defensas de esos sistemas y poner anuncios en la visión periférica (incluso en el medio) todo el tiempo; incluso cuando cerrabas los ojos. Bud conocía un tipo que de alguna forma había sido infectado por un meme que ponía anuncios de moteles de mala muerte, en hindi, superpuestos a la esquina inferior derecha del campo visual, veinticuatro horas al día, hasta que el tipo se mató. 


			El juez Fang era sorprendentemente joven, probablemente todavía no tenía ni los cuarenta. Se sentó a la mesa cubierta con el trapo rojo y empezó a hablar en chino. Sus dos asistentes se pusieron tras él. Allí había un sikh; se levantó y dijo unas palabras al juez en chino. Bud no podía entender por qué había un sikh allí, pero se había acostumbrado a encontrarse sikhs donde menos se les esperaba. 


			El juez Fang habló con acento de Nueva York: 


			—El representante del Protocolo ha propuesto que realicemos esta vista en inglés. ¿Alguna objeción? 


			También estaba presente el tío al que había robado, que tenía el brazo un poco rígido pero que, por otra parte, parecía estar bien. Su mujer estaba con él. 


			—Soy el juez Fang —continuó el juez, mirando directamente a Bud—. Puede dirigirse a mí como Su Señoría. Ahora, Bud, el señor Kwamina le ha acusado de ciertas actividades que son ilegales en la República Costera. También se le acusa de violaciones del Protocolo Económico Común del que somos firmantes. Las violaciones están muy relacionadas con el crimen que ya he mencionado, pero son ligeramente diferentes. ¿Lo entiende? 


			—No exactamente, Su Señoría —dijo Bud. 


			—Creemos que robó a este tío y que le abrió un agujero en el brazo —dijo el juez Fang—, algo que no nos gusta. ¿Capiche? 


			—Sí, señor. 


			El juez Fang hizo una señal al sikh, que prosiguió. 


			—El código del P.E.C. —dijo el Sikh— gobierna todo tipo de interacción económica entre personas y organizaciones. El robo es una de esas interacciones. Dañar es otra, en cuanto afecte a la habilidad de la víctima para realizar su actividad económica. Como el Protocolo no aspira a ser un poder soberano, actuamos en cooperación con el sistema de justicia indígena de los firmantes del P.E.C. a la hora de juzgar tales casos. 


			—¿Está familiarizado con el sistema de justicia confuciano? —dijo el juez Fang. La cabeza de Bud empezaba a marearse de ir de un lado a otro como en un partido de tenis—. Supongo que no. Bien, aunque la República Costera de China ya no es estrictamente, ni siquiera vagamente, confuciana, todavía llevamos nuestro sistema de justicia de esa forma; lo hemos hecho durante unos miles de años y creemos que no es muy malo. La idea general es que como juez ejecuto varios papeles simultáneamente: detective, juez, jurado, y si es necesario, verdugo. 


			Bud sonrió ante eso y luego notó que el juez Fang parecía no estar de un humor especialmente jocoso. Sus modos de Nueva York habían confundido a Bud, haciéndole creer que el juez Fang era un tipo normal. 


			—En el primer papel mencionado —continuó el juez Fang—, me gustaría, señor Kwamina, que me diga si reconoce al sospechoso. 


			—Es el hombre —dijo el señor Kwamina mientras apuntaba con un dedo a la frente de Bud— que me amenazó, me disparó y me robó el dinero. 


			—¿Y, señora Kum? —dijo el juez Fang. Luego, como concesión a Bud, añadió—: En su cultura, la mujer no adopta el apellido del marido. 


			La señora Kum señaló a Bud y dijo. 


			—Es el culpable. 


			—Señorita Pao, ¿tiene algo que añadir? 


			La mujer pequeña de las gafas miró a Bud y dijo con acento de Tejas: 


			—De la frente de ese hombre extraje un lanzador de nanoproyectiles activado por la voz, conocido coloquialmente como pistola craneal, cargado con tres tipos de munición, incluyendo la de tipo Incapacitador usada contra el señor Kwamina. Un examen por nanopresencia de los números de serie de los proyectiles, y la comparación de los mismos con los fragmentos extraídos de la herida del señor Kwamina, indican que el proyectil usado contra el señor Kwamina fue disparado por el arma implantada en la frente del sospechoso. 


			—Mierda —dijo Bud. 


			—Bien —dijo el juez Fang, y levantó una mano para acariciarse la cabeza. Luego se volvió hacia Bud—. Es culpable. 


			—¡Eh! ¿No tengo derecho a mi defensa? —dijo Bud—. ¡Protesto! 


			—No sea estúpido —dijo el juez Fang. 


			Habló el sikh. 


			—Como el acusado no tiene posesiones significativas y el valor de su trabajo no sería suficiente para compensar a la víctima, el Protocolo termina su interés en el caso. 


			—Vale —dijo el juez Fang—. Bien, Bud, hombre, ¿tiene a alguien que dependa de usted? 


			—Tengo novia —dijo Bud—, tiene un hijo llamado Harv que es mío, a menos que nos equivocásemos al contar. Y he oído que está embarazada. 


			—¿Cree que lo está o no? 


			—Lo estaba la última vez que la vi... hace un par de meses. 


			—¿Su nombre? 


			—Tequila. 


			Un resoplido apagado salió de uno de los asistentes del Protocolo —la mujer— que se tapó la boca con la mano. El sikh parecía que se mordía los labios. 


			—¿Tequila? —dijo el juez Fang incrédulo. Estaba claro que el juez Fang juzgaba muchos casos como aquél y agradecía el entretenimiento. 


			—Hay diecinueve mujeres llamadas Tequila en los Territorios Cedidos —dijo la señorita Pao, leyendo algo en el fenomenoscopio—, una de ellas tuvo una niña llamada Nellodee hace tres días. También tiene un niño de cinco años llamado Harvard. 


			—Oh, vaya —dijo Bud. 


			—Felicidades, Bud, es papá —dijo el juez Fang—. Deduzco de su reacción que es una sorpresa. Parece evidente que su relación con esta Tequila es tenue, y, por tanto, no encuentro circunstancias atenuantes que debiera tener en cuenta para emitir mi sentencia. Siendo así, me gustaría que saliese por esa puerta de ahí —el juez Fang señaló una puerta en la otra punta de la sala— y que baje los escalones. Salga por la puerta trasera y cruce la calle, y encontrará un embarcadero en el río. Camine hacia el final del embarcadero hasta que esté en la parte roja y espere más instrucciones. 


			Al principio Bud se movió despacio, pero el juez Fang le hizo un gesto de impaciencia, por lo que finalmente salió por la puerta y bajó las escaleras hasta el Bund, la calle que corría paralela a la orilla del río Huangpu, y que estaba bordeada de edificios de estilo europeo. Un túnel de peatones le llevó bajo la carretera hasta la orilla, que estaba llena de chinos y desechos humanos sin piernas que se arrastraban de un lado a otro. Algunos chinos de mediana edad habían colocado un sistema de sonido que tocaba música arcaica y bailaban. La música y el estilo de baile hubiesen sido ofensivamente pintorescos para Bud en otro momento de su vida, pero ahora por alguna razón la visión de esas personas asentadas y carnosas dando vueltas en brazos de otros le hizo sentirse triste. 


			Finalmente encontró el embarcadero correcto. Mientras caminaba por él tuvo que abrirse paso por entre algunos porteadores que llevaban algo envuelto en tela y que intentaban ir por el embarcadero antes que él. La vista era bonita; los viejos edificios del Bund tras él, la vertiginosa pared de neón de la Zona Económica de Pudong explotando en la orilla opuesta y que servía de fondo para el intenso tráfico del río: en su mayoría cadenas de barcazas. 


			El embarcadero no se ponía rojo hasta el mismo final, donde empezaba a inclinarse hacia el río. Había sido cubierto con alguna sustancia que le impedía resbalar. Se volvió y miró hacia el juzgado, buscando una ventana donde pudiese distinguir el rostro del juez Fang o uno de sus ayudantes. La familia de chinos le seguía por el embarcadero, llevando su carga, que estaba cubierta de guirnaldas de flores y, como ahora veía Bud, era probablemente el cadáver de un familiar. Había oído hablar de esos embarcaderos; se les llamaba muelles funerarios. 


			Varias docenas de los microscópicos explosivos llamados ralladores detonaron en su sangre. 


			 


			
Nell aprende a usar el compilador de materia;  


			
indiscreción juvenil; todo mejora 


			 


			Nell había crecido demasiado para el colchón de su cuna, así que Harv, su hermano mayor, le dijo que le conseguiría uno nuevo. Era lo suficientemente mayor, añadió, para hacerlo. Nell le siguió hasta la cocina, que albergaba varias entidades prominentes con grandes puertas. Algunas estaban calientes, otras frías, algunas tenían ventanas, y algunas hacían ruido. Nell había visto a menudo a Harv, o Tequila, o alguno de los novios de Tequila, sacar comida de ellas, en una fase u otra de cocción. 


			Una de las cajas se llamaba C.M. Estaba colocada en la pared sobre la barra. Nell arrastró una silla y se subió a ella para ver cómo Harv la manipulaba. La parte delantera del C.M. era un mediatrón, nombre que se aplicaba a cualquier cosa con imágenes en movimiento o sonido, o ambas cosas simultáneamente. Mientras Harv señalaba con el dedo y hablaba, las pequeñas imágenes cambiaban. A ella le recordaba los ractivos que había visto en el gran mediatrón del salón, cuando no lo usaba alguien mayor. 


			—¿Qué son? —dijo Nell. 


			—Mediaglíficos —dijo Harv fríamente—. Algún día aprenderás a leer. 


			Nell ya podía leer algunos de aquéllos. 


			—¿Rojo o azul? —preguntó magnánimo Harv. 


			—Rojo. 


			Harv dio un golpe particularmente dramático, y luego apareció un nuevo mediaglífico, un círculo blanco con una pequeña cuña verde en la parte alta. La cuña crecía y crecía. El C.M. tocó una pequeña melodía que indicaba que debías esperar. Harv fue al frigorífico y cogió una caja de zumo para él y otra para Nell. Miró descontento al C.M. 


			—Lleva tanto tiempo. Es ridículo —dijo. 


			—¿Por qué? 


			—Porque tiene una Toma barata, sólo unos pocos gramos por segundo. Patético. 


			—¿Por qué tenemos una Toma patética? 


			—Porque es una casa barata. 


			—¿Por qué es una casa barata? 


			—Porque es todo lo que podemos permitirnos en nuestra situación económica —dijo Harv—. Mamá tiene que competir con todo tipo de chinas y tías que no sienten respeto por sí mismas y trabajan por nada. Por tanto, mamá tiene que trabajar por nada —miró al C.M. otra vez y agitó la cabeza—. Patético. En el Circo de Pulgas tienen una Toma tan grande como esto —juntó las puntas de los dedos frente a él e hizo un gran círculo con los brazos—. Pero éste es probablemente del tamaño de tu meñique. 


			Se alejó del C.M. como si ya no pudiese compartir la habitación con él, chupó del zumo y vagó hacia el salón para meterse en un ractivo. Nell se limitó a mirar cómo la cuña verde se hacía más y más grande hasta que ocupó medio círculo, y luego empezó a tener el aspecto de un círculo verde con una cuña blanca en él, que se hacía más y más estrecha, y finalmente la música llegó a su final justo cuando desaparecía la cuña blanca. 


			—Ya está —dijo. 


			Harv detuvo el ractivo, se metió en la cocina, y pulsó el mediaglífico que era la imagen animada de una puerta que se abría. El C.M. se puso a silbar. Harv miró su cara asustada y le desordenó el pelo; ella no pudo defenderse porque tenía las manos sobre los oídos. 


			—Debe dejar salir el vacío —le explicó. 


			El sonido se apagó, y la puerta se abrió. Dentro del C.M., cuidadosamente doblado, estaba el nuevo colchón rojo de Nell. 


			—¡Dámelo! ¡Dámelo! —gritó Nell, furiosa al ver las manos de Harv sobre él. 


			Harv se entretuvo un segundo jugando con ella, y luego se lo dio. Nell corrió a la habitación que compartía con Harv y cerró la puerta tan fuerte como pudo. Dinosaurio, Oca, Pedro y Púrpura la esperaban dentro. 


			—He conseguido una cama nueva —les dijo. Cogió el viejo colchón y lo tiró a una esquina, luego desdobló cuidadosamente el otro sobre el suelo. Era decepcionantemente delgado, más una manta que un colchón. Pero cuando lo tuvo extendido en el suelo, hizo un sonido de succión, no muy fuerte, como su hermano respirando por la noche. Se hizo más grueso, y cuando acabó parecía un colchón de verdad. Cogió a Dinosaurio y Oca y Pedro y Púrpura en los brazos y luego, sólo para asegurarse, saltó encima varios cientos de veces. 


			—¿Te gusta? —dijo Harv. Había abierto la puerta. 


			—¡No! ¡Sal! —gritó Nell. 


			—Nell, también es mi habitación —dijo Harv—. Tengo que descompilar el viejo. 


			Más tarde, Harv salió con sus colegas, y Nell se quedó sola en casa durante un rato. Había decidido que sus niños también necesitaban colchones, así que arrastró la silla frente al C.M. e intentó leer los mediaglíficos. Muchos no los reconocía. 


			Pero recordó que Tequila usaba palabras cuando no podía leer algo, por lo que intentó hablar. 


			—Por favor, obtenga el permiso de un adulto —dijo el C.M. una y otra vez. 


			Ahora sabía por qué Harv siempre pulsaba con el dedo en lugar de hablar. Pulsó el C.M. durante mucho tiempo hasta que consiguió los mismos mediaglíficos que Harv había usado para el colchón. Uno mostraba a un hombre y una mujer durmiendo en una gran cama. Un hombre y una mujer en una cama más pequeña. Un hombre solo. Un niño solo. Un bebé. 


			Nell pulsó sobre el bebé. El círculo blanco y la cuña roja aparecieron, la música sonó, el C.M. silbó y se abrió. 


			Lo extendió y formalmente se lo presentó a Dinosaurio, que era demasiado pequeño para saber cómo saltar encima; Nell le enseñó durante un rato. Luego volvió al C.M. e hizo colchones para Oca, Pedro y Púrpura. Ahora, casi toda la habitación estaba cubierta de colchones, y pensó que sería divertido hacer que toda la habitación fuese un enorme colchón, así que hizo un par de los grandes. Luego hizo un colchón nuevo para Tequila y otro para su amigo Rog. 


			Cuando Harv volvió, su reacción vacilaba entre el terror y el asombro. 


			—Mamá va a hacer que Rog te dé una paliza —dijo—. Hay que descompilar todo esto. 


			Fácil viene, fácil se va. Nell le explicó la situación a sus hijos y luego ayudó a Harv a meter todos los colchones, menos el suyo, en el descompilador. Harv tuvo que usar toda su fuerza para cerrar la puerta. 


			—Ahora esperemos que acabe antes de que mamá vuelva a casa —dijo—. Va a llevar su tiempo. 


			Más tarde se fueron a la cama y se quedaron despiertos durante un rato, temiendo oír cómo se abría la puerta. Pero ni mamá ni Rog fueron a casa esa noche. Mamá finalmente apareció por la mañana, se puso su traje de criada y corrió para coger el autobús al enclave vicky, pero dejó toda la basura en el suelo sin tirarla en el descompilador. Cuando Harv lo miró más tarde, estaba vacío. 


			—Hemos esquivado la bala —dijo—. Debes tener cuidado al usar el compilador de materia, Nell. 


			—¿Qué es un compilador de materia? 


			—Lo que llamamos C.M. 


			—¿Por qué? 


			—Porque C.M. significa compilador de materia, o eso dicen. 


			—¿Por qué? 


			—Es así. En letras, supongo. 


			—¿Qué son letras? 


			—Como mediaglíficos sólo que son negras y diminutas, no se mueven y son viejas, aburridas y difíciles de leer. Pero puedes usarlas para hacer palabras cortas para palabras largas. 


			 


			
Hackworth llega al trabajo; una visita al Taller  


			
de Diseño; la vocación del señor Cotton 


			 


			La lluvia llenaba de gotitas las puntas especulares de las botas de Hackworth mientras entraba en la abovedada puerta de hierro. Las pequeñas gotas reflejaban la luz argentina del cielo mientras se movían en las bases del pedimóvil, y se hundían en los adoquines grises y marrones con cada golpe. Hackworth se excusó ante un grupo de hindúes. Sus zapatos duros eran traicioneros sobre los adoquines, llevaban la barbilla en alto para que los altos cuellos blancos no les cortasen la cabeza. Se habían levantado muchas horas antes en pequeños barracones, sus armarios humanos en la isla al sur de Nueva Chusan, que era Indostán. Habían cruzado a Shanghai en las primeras horas en velocípedos y autopatines, probablemente habían pagado a algún policía y se habían dirigido a la Altavía que unía Nueva Chusan con la ciudad. Sistemas de Fase Máquina S.L. sabía que venían, porque venían todos los días. La compañía podía haberse establecido más cerca de la Altavía, o incluso en el mismo Shanghai. Pero a la compañía le gustaba que los que buscaban trabajo viniesen a llenar los formularios al campus principal. La dificultad de llegar allí impedía que la gente viniese por veleidad, y la presencia eterna de otra gente —como estorninos que vigilan una comida campestre— recordaba a todos lo afortunados que eran por tener un trabajo que otros esperaban ocupar. 


			Los Talleres de Diseño emulaban un campus universitario, con más formas de las que el arquitecto había deseado. Si un campus era un cuadrilátero verde rodeado por enormes edificios góticos educativos, entonces aquello era un campus. Pero si un campus era también un tipo de fábrica, donde la mayoría de su población se sentaba en filas y columnas en una gran habitación repleta y realizaba esencialmente la misma labor durante todo el día, entonces los Talleres de Diseño eran un campus también por esa razón. 


			Hackworth fue por Merkle Hall. Era de estilo gótico, como la mayoría de los Talleres de Diseño. Su techo abovedado estaba recubierto por un fresco duro de pintura sobre yeso. Ya que todo el edificio, exceptuando el fresco, había sido creado a partir de una Toma, hubiese sido más fácil fabricar un mediatrón en el techo y hacer que mostrase un fresco programado, que hubiese podido cambiar cada cierto tiempo. Pero los neovictorianos casi nunca usaban mediatrones. El arte duro exigía entrega por parte del artista. Sólo podía hacerse una vez, y si te equivocabas, tenías que vivir con las consecuencias. 


			El punto central del fresco era un grupo de querubines cibernéticos, cada uno llevando un átomo esférico, que se dirigían hacia una obra en progreso en el centro, una construcción de varios cientos de átomos, radialmente simétrica, quizás un cojinete o un motor. Encima de la escena, enorme, pero evidentemente no a escala, se encontraba un ingeniero de bata blanca con un nanofenomenoscopio monocular en la cabeza. Realmente nadie los usaba porque no daban percepción de profundidad, pero quedaba mejor en el fresco porque se podía ver el otro ojo del ingeniero, de azul acero, dilatado, mirando al infinito como el ojo de hierro de Arecibo. Con una mano el ingeniero se acariciaba el bigote. La otra la tenía metida en un nanomanipulador, y era evidente, por medio del glorioso uso excesivo del trompe-l’oeil, que los querubines manipuladores de átomos bailaban a su son, náyades para el Neptuno ingeniero. 


			Las esquinas del fresco estaban ocupadas por varias escenas; en la esquina superior izquierda, Feynman y Drexler y Merkle, Chen y Singh y Finkle-McGraw reposaban en una misteriosa buckybola, algunos leyendo libros y otros señalando hacia el trabajo en progreso de una forma que daba a entender una crítica constructiva. En la esquina superior derecha estaba la Reina Victoria II, que se las arreglaba para parecer serena a pesar de lo llamativo de su asiento, un trono de diamante sólido. La parte baja de la obra estaba llena de pequeñas figuras, en su mayoría niños con ocasionales madres dolientes, ordenadas cronológicamente. A la izquierda estaban los espíritus de generaciones pasadas que habían vivido demasiado pronto para disfrutar de los beneficios de la nanotecnología y (no se mostraba implícitamente, pero se daba a entender) destrozados por causas obsoletas como el cáncer, el escorbuto, explosiones de calderas, descarrilamientos, disparos, pogromos, blitzkriegs, derrumbamiento de minas, limpieza étnica, fugas nucleares, tijeras, beber líquido desatascador, calentar una casa fría con carbón de barbacoa y ser aplastado por un buey. Sorprendentemente ninguna de las figuras parecía resentida; todas miraban las actividades del ingeniero y sus obreros querúbicos, con sus rostros elevados e iluminados amorosamente por la luz que venía del centro, liberada (como el ingeniero Hackworth suponía con mente literal) por la energía de enlace de los átomos al caer por el pozo de potencial asignado. 


			Los niños en el centro daban la espalda a Hackworth y eran en su mayoría siluetas, mirando directamente hacia arriba y con los brazos elevados hacia la luz. Los niños en la esquina inferior derecha equilibraban la corte angélica de la izquierda; eran los espíritus de los niños por nacer ya con los beneficios del trabajo del ingeniero, y parecían ciertamente ansiosos de nacer lo antes posible. Su fondo era una cortina ondulante y luminiscente, muy similar a la aurora, que era en realidad una continuación de la falda de Victoria II sentada en el trono de arriba. 


			—Perdóneme, señor Cotton —dijo Hackworth, casi en voz baja. Había trabajado allí en su época, durante varios años, y conocía la etiqueta. Cien diseñadores estaban sentados en el salón, bien ordenados en filas. Todos tenían la cabeza metida en un fenomenoscopio. Las únicas personas que se habían percatado de la presencia de Hackworth en la sala eran el ingeniero supervisor Dürig, sus tenientes Chu, DeGrado y Beyerley, y unos ayudantes y mensajeros que estaban de pie en sus estaciones alrededor del perímetro. Eran malos modos sorprender a los ingenieros, así que uno se acercaba haciendo ruido pero se les hablaba en voz baja. 


			—Buenos días, señor Hackworth —dijo Cotton. 


			—Buenos días, Demetrius. Tómese su tiempo. 


			—Estaré con usted en un momento, señor. 


			Cotton era zurdo. Tenía la mano izquierda metida en un guante negro. Cosido a él había una red de diminutas e invisibles estructuras rígidas: motores, sensores de posición y estimadores táctiles. Los sensores seguían la posición de la mano, cuánto se movía cada falange de cada dedo, y demás. El resto del aparato le hacía sentir como si tocase algo real. 


			Los movimientos del guante estaban limitados a un dominio más o menos hemisférico con un radio de más o menos un codo, mientras el hombre permaneciese en o cerca de su reposo elastométrico, la mano estaba libre. El guante estaba unido a una red de cables infinitesimales que salían de devanadores colocados en varios lugares de la estación de trabajo. Los devanadores actuaban como bobinas motorizadas, quitando tensión o moviendo el guante de un lado a otro para simular fuerzas externas. En realidad no eran motores sino pequeñas fábricas de hilo que generaban cables a medida que se necesitaban y, cuando había que empujar o tirar, los volvían a tragar y los digerían. Cada cable estaba cubierto de una funda protectora en acordeón de un par de milímetros de diámetro, que estaba allí por seguridad, para evitar que los visitantes metiesen la mano y se cortasen los dedos con los hilos invisibles. 


			Cotton trabajaba en algún tipo de estructura elaborada que se componía, probablemente, de varios cientos de miles de átomos. Hackworth podía verla porque cada estación de trabajo tenía un mediatrón que daba una imagen bidimensional de lo que veía el usuario. Eso hacía que los supervisores que iban de arriba abajo pudiesen ver con facilidad a qué se dedicaba cada empleado. 


			Las estructuras que manejaban allí le parecían a Hackworth dolorosamente grandes, aunque él mismo lo había hecho durante unos años. Toda la gente en Merkle Hall trabajaba en productos de consumo de masa, lo que no exigía demasiado. Trabajaban en simbiosis con grandes programas que manejaban los aspectos repetitivos de la tarea. Era una forma rápida de diseñar productos, algo esencial cuando uno se dirigía al mercado de consumo fácilmente impresionable. Pero los sistemas diseñados de esa forma siempre eran enormes. Un sistema automatizado de diseño siempre podía hacer funcionar algo añadiéndole más átomos. 


			Cada ingeniero en aquel lugar, diseñando las tostadoras y secadores nanotecnológicos, deseaba tener el trabajo de Hackworth en Bespoke, donde la armonía de diseño era un fin en sí mismo, donde no se malgastaba un átomo y cada subsistema se diseñaba específicamente para la tarea. Ese trabajo exigía intuición y creatividad, cualidades que no abundaban ni se alentaban en Merkle Hall. Pero de vez en cuando, jugando al golf, en el karaoke o fumando un puro, Dürig o algún otro supervisor mencionaba a algún joven prometedor. 


			Como lord Alexander Chung-Sik Finkle-McGraw pagaba el proyecto actual de Hackworth, el Manual ilustrado para jovencitas, el dinero no era problema. El duque no aceptaría ningún fallo o reducción de costes, por lo que todo era tan perfecto como se podía producir en Bespoke[5], cada átomo estaba justificado. 


			Incluso así, no había nada especialmente interesante en la fuente de alimentación que estaba siendo creada para el Manual, que consistía en baterías del mismo tipo que se usaban para mover desde juguetes a naves aéreas. Por tanto, Hackworth había delegado esa parte del trabajo en Cotton, sólo para ver si tenía potencial. 


			La mano enguatada de Cotton se movía y agitaba como una mosca pegada al centro de una tela de araña negra. En la pantalla mediatrónica de la estación de trabajo, Hackworth vio que Cotton sostenía una porción de tamaño medio (según los estándares de Merkle Hall), que supuestamente pertenecía a un sistema nanotecnológico mucho mayor. 


			El esquema de color estándar en aquellos fenomenoscopios era mostrar los átomos de carbono en verde, el azufre en amarillo, el oxígeno en rojo y el hidrógeno en azul. La estructura de Cotton, vista en la distancia, era generalmente turquesa porque estaba compuesta en su mayoría de carbono e hidrógeno, y porque el punto de vista de Hackworth era tan lejano que los miles de átomos individuales se combinaban en una masa. Era una reja de varillas largas y rectas, pero con bultos, colocadas unas en ángulo recto con respecto a las otras. Hackworth reconoció un sistema de barras lógico: un ordenador mecánico. 


			Cotton intentaba unirlo a algo mayor. De eso Hackworth dedujo que el proceso de autoensamblado (que Cotton debía de haber probado primero) no había funcionado muy bien, y ahora Cotton intentaba colocar a mano esa parte en su sitio. Eso no arreglaría lo que estuviese mal, pero la retroalimentación telestésica que le llegaba a la mano a través de los cables le daría información sobre qué bultos se colocaban en qué agujeros y cuáles no. Era una aproximación intuitiva al trabajo, una práctica furiosamente prohibida por los profesores del Real Instituto de Nanotecnología pero popular entre los inteligentes y pícaros colegas de Hackworth. 


			—Bien —dijo finalmente Cotton—, veo el problema —relajó la mano.  


			En el mediatrón, la pieza derivó alejándose del grupo principal por su propio impulso, fue parándose hasta detenerse y luego comenzó a caer de nuevo siendo atraída por las fuerzas débiles de Van der Waals. La mano derecha de Cotton descansaba sobre un pequeño teclado; le dio a una tecla para detener la simulación, entonces, Hackworth lo contempló aprobatoriamente, le dio a las teclas durante unos segundos, apuntando algo de documentación. Mientras tanto sacó la mano izquierda del guante y la usó para quitarse el aparato de la cabeza; las cintas de sujeción dejaron marcas en el pelo. 


			—¿Es el maquillaje inteligente? —dijo Hackworth, señalando a la pantalla. 


			—Un paso más —dijo Cotton—. Control remoto. 


			—¿Controlado cómo? ¿Iurevo? —dijo Hackworth, lo que significaba Interfaz Universal de Reconocimiento de Voz. 


			—Sí, señor, una variante especializada —dijo Cotton. Luego bajó la voz—. Se dice que consideraron un maquillaje con nanoreceptores para la respuesta galvánica de la piel, el pulso, la respiración y demás, para que respondiese al estado emocional de la persona. Ese, digamos, tema cosmético superficial escondía un problema que los llevó a profundas y turbulentas aguas filosóficas... 


			—¿Qué? ¿Filosofía del maquillaje? 


			—Piense en ello, señor Hackworth: ¿es la función del maquillaje responder a las emociones personales o precisamente no hacerlo? 


			—Esas aguas ya están por encima de mi cabeza —admitió Hackworth. 


			—Querrá saber del sistema energético de Runcible —dijo Cotton, empleando el nombre código para el Manual Ilustrado. Cotton no tenía ni idea de qué era Runcible, sólo que necesitaba una fuente energética relativamente duradera. 


			—Sí. 


			—He completado las modificaciones que pidió. He realizado las pruebas que especificó además de otras que se me ocurrieron a mí: todo está documentado aquí. 


			Cotton agarró la pesada asa del cajón y se detuvo una fracción de segundo para dar tiempo a que la lógica de reconocimiento de huellas realizase su trabajo. El cajón se abrió, y Cotton tiró de él para mostrar un conjunto diverso de material de oficina, incluyendo varias hojas de papel: algunas en blanco, algunas impresas, algunas escritas a mano y una hoja en blanco excepto por la palabra RUNCIBLE escrita en la parte alta con la precisa letra de dibujante de Cotton. Cotton la sacó y le habló: 


			—Demetrius James Cotton transfiriendo todos los privilegios al señor Hackworth. 


			—John Percival Hackworth lo recibe —dijo Hackworth, cogiendo la página—. Gracias, señor Cotton. 


			—De nada, señor. 


			—Portada —dijo Hackworth a la hoja de papel, y apareció una imagen con algo escrito, y las imágenes se movían: el esquema de un ciclo de fase máquina. 


			—Si puedo preguntar —dijo Cotton— ¿va a compilar pronto Runcible? 


			—Probablemente hoy —dijo Hackworth. 


			—Por favor, infórmeme de cualquier fallo —dijo Cotton, sólo como formalidad. 


			—Gracias, Demetrius —dijo Hackworth—. Dóblate —le dijo a la hoja de papel, que se dobló a sí misma en tres partes. Hackworth se la metió en el bolsillo de la chaqueta y salió de Merkle Hall. 


			 


			
Detalles de la situación doméstica de Nell y Harv; 


			
Harv trae una maravilla 


			 


			Cuando las ropas de Nell se hacían demasiado pequeñas, Harv las arrojaba al descompilador y hacía que el C.M. fabricase unas nuevas. En ocasiones, si Tequila iba a llevar a Nell a algún sitio donde hubiese otras mamás con otras hijas, usaba el C.M. para hacerle a Nell un vestido especial con lazos y cintas, para que las demás mamás viesen lo especial que era Nell y lo mucho que Tequila la quería. Los niños se sentaban frente a un mediatrón y miraban un pasivo, y las madres se sentaban cerca y hablaban sobre algo o, en ocasiones, miraban el mediatrón. Nell las escuchaba, especialmente cuando Tequila hablaba, pero realmente no entendía todas las palabras. 


			Sabía, porque Tequila lo repetía a menudo, que cuando Tequila se quedó embarazada de Nell, había estado usando algo llamado Máquina de la Libertad: unos bichos que vivían en la matriz y se comían los huevos. Los victorianos no creían en ellos, pero podías comprárselos a los chinos e indostaneses, quienes, por supuesto, no tenían escrúpulos. No se podía saber cuándo se habían agotado y ya no funcionaban, que era como Tequila había acabado teniendo a Nell. Una de las mujeres dijo que se podía comprar un tipo especial de Máquina de la Libertad que se comía el feto. Nell no sabía qué era un feto, pero las mujeres parecía que sí, y pensaban que la idea era el tipo de cosas que sólo los chinos o los indostaneses podrían inventar. Tequila dijo saberlo todo sobre ese tipo de Máquina de la Libertad pero que no quería usar una porque temía que fuese asqueroso. 


			En ocasiones Tequila traía trozos de tela de verdad del trabajo, porque decía que los ricos victorianos para los que trabajaba no los echarían de menos. Nunca dejaba a Nell jugar con ellos, por lo que Nell no entendía la diferencia entre la tela de verdad y la que salía del C.M. 


			Harv encontró un trozo una vez. Los Territorios Cedidos, donde vivían, tenían playa, y a Harv y sus amigos les gustaba ir a buscar por allá, muy por la mañana, cosas que la marea hubiese traído de Shanghai, o lo que los víctors del Enclave de Nueva Atlantis tiraban por el váter. Lo que buscaban realmente eran trozos de Nanobar. En ocasiones el Nanobar venía en forma de condón, en ocasiones se usaban trozos mayores para envolver cosas y evitar que se las comiesen los bichos. En cualquier caso, podía recogerse y venderse a ciertas personas que sabían cómo limpiarlo y unir un trozo de Nanobar a otro para fabricar trajes protectores y otras cosas. 


			Harv se metió el trozo de tela en el zapato y luego se fue a casa, sin decir ni una palabra a nadie. Esa noche Nell, tendida en el colchón rojo, soñó con extrañas luces y finalmente le pareció ver un monstruo azul en la habitación: era Harv bajo su manta con una linterna haciendo algo. Ella se movió muy despacio para no molestar a Dinosaurio, Oca, Pedro y Púrpura y metió la cabeza debajo de la manta, y se encontró a Harv, con la pequeña linterna entre los dientes, trabajando en algo con un par de palillos. 


			—Harv —dijo ella—, ¿trabajas en un bicho? 


			—No, tonta —la voz de Harv estaba apagada, como si tuviese que luchar con la linterna que sostenía entre los dientes—. Los bichos son mucho menores. Mira. 


			Ella se metió un poco más, atraída tanto por el calor y la seguridad como por la curiosidad, y vio una cosa marrón y suave de unos pocos centímetros de lado, suave en los bordes, que descansaba sobre los pies cruzados de Harv. 


			—¿Qué es? 


			—Es mágico. Mira —dijo Harv. Y con el palillo soltó algo. 


			—Le salen hilos —dijo Nell. 


			—¡Calla! —dijo Harv, volviéndose para mirarla con lo que la luz le dio en la cara, con la voz viniendo de la luz epifánicamente—, te equivocas. No es que la cosa tenga hilos dentro... está hecha de hilos. Hilos por encima y debajo unos de otros. Si sacases todos los hilos no quedaría nada. 


			—¿Lo hicieron los bichos? —preguntó Nell. 


			—Por la forma en que está fabricado, tan digitalmente, cada hilo por encima y debajo de otros hilos y que van por encima y debajo de todos los otros hilos... —Harv se detuvo durante un momento, con la mente sobrecargada por la audacia inhumana de la cosa, el promiscuo marco de referencia—. Tienen que ser bichos, Nell, nada más podría hacerlo. 


			 


			
Medidas de seguridad adoptadas por Atlantis/Shanghai 


			 


			Atlantis/Shanghai ocupaba el noventa por ciento más alto del territorio de Nueva Chusan, una meseta interior a un kilómetro por encima del nivel del mar, donde el aire era más fresco y más limpio. Algunas secciones estaban delimitadas por una hermosa verja de hierro, pero la verdadera frontera estaba defendida por algo llamado la red de la jauría de perros: un enjambre de aerostatos semiindependientes. 


			Un aerostato era cualquier cosa que colgase del aire. No era un truco difícil de conjurar. Los materiales nanotecnológicos eran más fuertes. Los ordenadores eran infinitesimales. Las fuentes de energía eran más potentes. Era casi difícil no construir algo que fuese más ligero que el aire. Cosas realmente simples como materiales de empaquetamiento —los constituyentes básicos de la basura— tendían a flotar por todas partes como si no pesasen nada, y los pilotos de aeronaves se habían acostumbrado a ver bolsas de la compra desechadas volando por delante (y meterse en los motores) incluso a diez kilómetros por encima del nivel del mar. Visto desde una órbita terrestre baja, la atmósfera superior parecía tener caspa. El Protocolo insistía en que todo fuese más pesado de lo necesario, para que cayese, y que pudiese degradarse por la luz ultravioleta. Pero algunas personas violaban el Protocolo. 


			Dado que era fácil fabricar cosas que flotasen en el aire, no era mucho más complicado añadir una turbina. No era más que una simple hélice, o una serie de ellas, montada en un filamento tubular alrededor del cuerpo del aerostato, que tomase aire por un lado y que lo expulsase por el otro para producir un impulso. Un dispositivo construido con varios impulsores apuntados en ejes diferentes podía permanecer en una posición, e incluso navegar por el espacio. 


			Cada aerostato en la red de perros era una gota aerodinámica con la superficie de un espejo lo bastante grande, en su parte más ancha, como para contener una pelota de pinpón. La red estaba programada para colgar en el espacio en una estructura hexagonal, como a diez centímetros del suelo (lo suficientemente cerca para parar a un perro, pero no a un gato, de ahí venía «red de perros») y a una separación más amplia a medida que se hacía más alta. De esa forma, había una bóveda hemisférica alrededor del sacrosanto espacio aéreo del Enclave de Nueva Atlantis. Cuando soplaba el viento, las vainas se movían en él como veletas, y la red se deformaba un poco al moverse las vainas; pero invariablemente todas se las arreglaban para volver a su posición, nadando contracorriente como pececillos impulsados por turbinas de aire. Las turbinas hacían un ligero sonido silbante, como una hoja de acero que cortase el aire, que, cuando se multiplicaba por el número de vainas en los alrededores, provocaba un ambiente no del todo alegre. 


			Si se luchaba demasiado con el viento, las baterías de la vaina se agotaban. Entonces debía nadar y pegarse a su vecina. Las dos se unían en el aire, como libélulas, y la más débil tomaba energía de la más fuerte. El sistema incluía grandes aerostatos llamados enfermeras que recorrían continuamente el lugar descargando grandes cantidades de energía en vainas seleccionadas al azar en toda la red, que a su vez la distribuirían a sus vecinas. Si una vaina creía tener problemas mecánicos, enviaba un mensaje, y una nueva vaina venía volando desde las instalaciones de Seguridad Real bajo Fuente Victoria y la sustituía para que pudiese volar a casa a ser descompilada. 


			Gran número de chicos de ocho años había descubierto que no se podía trepar por la red de perros porque las vainas carecían de sustentación suficiente para soportar el peso; el pie hundiría la primera vaina en el suelo. Intentaría liberarse, pero si se quedaba atrapada en el barro o las turbinas fallaban, otra vaina debería venir a reemplazarla. Por la misma razón se podía coger una vaina de su lugar y llevársela. Cuando Hackworth había realizado ese truco en su juventud, había descubierto que a medida que uno se aleja del lugar más caliente se ponía el artefacto, todo eso mientras te informaba amablemente, en la dicción cortante de los militares, sobre las vagas consecuencias. Ahora podías robar una o dos cuando te apetecía, y una nueva vendría a reemplazarla; cuando veían que ya no formaban parte de la red, las vainas se codificaban a sí mismas y se convertían en recuerdos instantáneos. 


			Esa aproximación amable no significaba que las alteraciones de la red no fuesen conocidas, o que se aprobasen esas actividades. Podías atravesar la red siempre que quisieses llevándote unas pocas vainas, a menos que la Seguridad Real le hubiese dicho a las vainas que te electrocutasen o que te convirtiesen en polvo. Si así fuese, te informarían amablemente antes de hacerlo. Incluso en su modo más pasivo, los aerostatos vigilaban y oían, así que nada atravesaba la red de perros sin convertirse instantáneamente en una celebridad para cientos de fans uniformados en el Mando de la Fuerzas Reales. 


			A menos que fuese microscópico. Los invasores microscópicos eran la amenaza más importante hoy en día. Sólo por nombrar un ejemplo, estaba la Muerte Roja, también conocida como Especial de Siete Minutos, una diminuta cápsula aerodinámica que se abría al chocar y que liberaba unos miles de cuerpos del tamaño de un corpúsculo, conocidos coloquialmente como ralladores, en la corriente sanguínea de la víctima. Le lleva unos siete minutos a la sangre de una persona normal recorrer todo el cuerpo, así que después de ese intervalo los ralladores estarían distribuidos al azar por todos los órganos y miembros de la víctima. 


			Un rallador tenía la forma de una aspirina excepto que las partes de arriba y abajo eran más abombadas para soportar la presión ambiental; ya que, como la mayoría de los dispositivos nanotecnológicos, los ralladores estaban llenos de vacío. Dentro había dos centrifugadoras girando sobre el mismo eje pero en sentidos distintos, evitando así que la unidad actuase como un giroscopio. El dispositivo podía dispararse de varias formas; la más primitiva era una bomba de tiempo de siete minutos. 


			La detonación disolvía los enlaces que mantenían las centrifugadoras unidas por lo que, de pronto, miles de balísticulas volaban hacia fuera. La concha se rompía con facilidad y cada balísticula producía una onda de choque, causando sorprendentemente poco daño al principio, trazando una distorsión lineal y ocasionalmente arrancando un trozo de hueso. Pero tan pronto como reducían su velocidad hasta la del sonido, las ondas de choque se apilaban sobre las ondas de choque para producir un estampido sónico. Entonces todo el daño se producía a la vez. Dependiendo de la velocidad inicial de las centrifugadoras, eso podía suceder a una distancia variable del punto de detonación; casi todo lo que estaba dentro de ese radio permanecía sin daño pero todo lo que estaba cerca de él quedaba destrozado; de ahí lo de «rallador». La víctima emitía un ruido como el golpe de un látigo, al salir unos pocos fragmentos por su carne y encontrarse con la barrera del sonido en el aire. Los sorprendidos testigos podrían volverse justo a tiempo para ver cómo la víctima se ponía de color rosa. Medialunas de sangre comenzarían a aparecer por todo el cuerpo; ésas marcaban la intersección geométrica de la detonación con la piel y eran un regalo para los forenses que podían así identificar el tipo de rallador comparando las marcas con útiles tablas. En aquel momento la víctima no era más que un saco de vísceras viscosas y sin diferenciar y, por supuesto, nadie sobrevivía. 


			Tales inventos habían provocado la preocupación de que la gente de la phyle A pudiese introducir subrepticiamente unos pocos millones de dispositivos letales en los cuerpos de los miembros de la phyle B, dando el más dulce giro tecnológico al viejo y común sueño de ser capaz de convertir toda una sociedad en puré. Se habían producido algunos ataques de ese tipo, se habían celebrado algunos funerales masivos con ataúdes cerrados, pero no demasiados. Era difícil controlar esos dispositivos. Si una persona comía o bebía uno, podría acabar en su cuerpo, y luego podría llegar a la cadena alimentaria y ser reciclado en el cuerpo de alguien que te cayese bien. Pero el mayor problema era el sistema inmunológico del anfitrión, que provocaba la suficiente alteración histológica como para advertir a la víctima. 


			Lo que funcionaba en el cuerpo podría funcionar en otro sitio, que era la razón por la que las phyles tenían ahora sus propios sistemas inmunológicos. El paradigma del escudo impenetrable no funcionaba en el nanonivel; uno tenía que tirar por el camino de en medio. Un enclave bien defendido estaba rodeado de una zona de control aéreo infestada con inmunóculos: aerostatos microscópicos diseñados para buscar y destruir invasores. En el caso de Atlantis/Shanghai esa zona nunca era menor de veinte kilómetros. El anillo más interior era un cinturón verde a ambos lados de la red de perros, y el anillo más externo eran los Territorios Cedidos. 


			Siempre había niebla en los Territorios Cedidos, porque todos los inmunóculos en el aire servían como núcleos para la condensación del vapor de agua. Si mirabas con cuidado a la niebla y enfocabas la vista a un punto a unos dos centímetros frente a la nariz, se podrían ver destellos, como muchas linternas microscópicas, mientras los inmunóculos recorrían el espacio con rayos lidar. El lidar era como el radar excepto que usaba una longitud de onda más corta que resultaba ser visible para el ojo humano. Los destellos de diminutas luchas eran la prueba de la existencia de acorazados microscópicos cazándose unos a otros implacablemente en la niebla, como submarinos y destructores en las aguas oscuras del Atlántico Norte. 


			 


			
Nell ve algo extraño; Harv lo explica todo 


			 


			Una mañana, Nell miró por la ventana y vio que el mundo se había vuelto del color de la mina de un lápiz. Los coches, los velocípedos, los cuadrúpedos, incluso los autopatines dejaban altos vórtices negros a su paso. 


			Harv volvió después de estar fuera toda la noche. Nell gritó cuando lo vio porque era un monstruo de carbón con dos excrecencias monstruosas en la cara. Él se quitó una máscara filtro para revelar la piel rosada bajo ella. Le enseñó los blancos dientes y luego empezó a toser. Lo hizo metódicamente, conjurando montones de flema de los alvéolos más profundos y proyectándola en el baño. De vez en cuando se paraba para respirar, y se oía un sonido vago salir de su garganta. 


			Harv no se explicó, sino que siguió trabajando con sus cosas. Desenroscó las protuberancias de la máscara y sacó cosas negras que levantaron una pequeña tormenta de polvo oscuro cuando las tiró al suelo. Las reemplazó con un par de cosas blancas que sacó de un envoltorio de Nanobar, aunque para cuando hubo acabado, las cosas blancas estaban cubiertas con sus huellas negras, con los vórtices digitales perfectamente definidos. Sostuvo el trozo de Nanobar frente a la luz durante un momento. 


			—Protocolo antiguo —dijo y lo mandó al cubo de la basura. 


			Luego sostuvo la máscara sobre la cara de Nell, puso las cintas alrededor de su cabeza y las apretó. El pelo largo quedó atrapado en las hebillas y le tiraba, pero las protestas de Nell quedaron apagadas por la máscara. Ahora le era más difícil respirar. La máscara se le pegaba a la cara cuando inhalaba y se movía cuando exhalaba. 


			—Manténtela puesta —dijo Harv—. Te protegerá del toner. 


			—¿Qué es el tóner? —murmuró. Las palabras no atravesaron la máscara, pero Harv lo supo por sus ojos. 


			—Bichos —dijo—, o al menos eso dicen en el Circo de Pulgas —cogió una de las cosas negras que había sacado de la máscara y la pinchó con los dedos. Una nube cenicienta salió de ella, como una gota de tinta en un vaso de agua, y colgó girando en el aire, sin subir ni bajar. Chispazos de luz brillaron en medio de ella como polvo de hadas—. Ves, hay bichos alrededor, todo el tiempo. Usan los fogonazos para hablar unos con otros —le explicó Harv—. Están en el aire, en la comida y en el agua, por todas partes. Hay reglas que se supone los bichos deben respetar, y esas reglas se llaman protocolos. Y hay un Protocolo muy antiguo que dice que se supone que deben ser buenos con tus pulmones. Se supone que deben romperse en trozos inocuos si los respiras —Harv hizo una pausa al llegar a este punto, teatralmente, para conjurar más flema negra, que Nell supuso debía de estar lleno de trozos de bichos seguros para la salud—. Pero hay gente que rompe las reglas de vez en cuando. Que no siguen los protocolos. Y supongo que si hay demasiados bichos en el aire y todos rompiéndose en los pulmones, millones; bien, es posible que esos trozos seguros ya no sean tan seguros si hay millones de ellos. Pero de cualquier forma, los tipos del Circo de Pulgas dicen que en ocasiones los bichos entran en guerra unos con otros. Como si alguien en Shanghai fabrica un bicho que no sigue el Protocolo, y hace que su compilador de materia fabrique muchos de ellos, y los envía sobre las aguas al Enclave de Nueva Atlantis para espiar a los vickys e incluso causarles daño. Entonces algún vicky, uno de los tipos que se encargan de hacer respetar el protocolo, fabrica un bicho para encontrar al otro bicho y matarlo, y entran en guerra. Eso es lo que pasa hoy, Nell. Los bichos están luchando con otros bichos. Ese polvo, lo llamamos tóner, es en realidad los cuerpos muertos de esos bichos. 


			—¿Cuándo acabará la guerra? —preguntó Nell, pero Harv no pudo oírla al darle otro ataque de tos. 


			Al final Harv se levantó y se ató una tira de Nanobar blanco alrededor de la cara. El punto sobre la boca empezó inmediatamente a ponérsele gris. Expulsó el cartucho usado de su pistola de bichos y puso uno nuevo. Tenía la forma de una pistola, pero absorbía el aire en lugar de disparar cosas. Se cargaba con cartuchos llenos de papel plegado como un acordeón. Cuando se activaba, hacía un pequeño ruido de succión y chupaba aire, y con suerte bichos, hacia el papel. Los bichos se pegaban a él. 


			—Tengo que irme —dijo, apretando al gatillo de la pistola un par de veces—. Nunca se sabe lo que se puede encontrar. —Luego se dirigió a la salida dejando marcas negras de tóner en el suelo, que fueron borradas por las corrientes de aire a su paso, como si nunca hubiesen estado allí. 


			 


			
Hackworth compila el Manual ilustrado



para jovencitas; detalles de la tecnología 


			 


			Bespoke era una casa victoriana en una colina, de una manzana de largo y llena de alas, torres, atrios y barandas con brisa. Hackworth no llevaba allí el tiempo suficiente para merecer una torre o un balcón, pero tenía vista a un jardín donde crecían gardenias y boj. Sentado en su mesa, no podía ver el jardín, pero podía olerlo, especialmente cuando el viento venía del mar. 


			Runcible estaba sobre la mesa en la forma de un montón de papeles, la mayoría de ellos firmados JOHN PERCIVAL HACKWORTH. Abrió el documento de Cotton. Todavía corría el pequeño dibujo industrial. Era evidente que Cotton se había divertido. No despedían a nadie por preferir el fotorrealismo, pero el aspecto de la firma del propio Hackworth estaba tomado de una de las peticiones de patente del siglo diecinueve: negro sobre blanco, las sombras de grises creadas con diminutos trazos, tipos de letras pasados de moda un poco rotos por el borde. Los clientes se volvían locos, siempre querían ampliar los diagramas en los mediatrones de sus talleres de diseño. Cotton lo compartía. Había hecho su diagrama en el mismo estilo, y, por tanto, su batería nanotecnológica tenía el aspecto del juego de bielas de un acorazado eduardiano. 


			Hackworth puso el documento de Cotton sobre el montón de Runcible y lo alineó todo contra la mesa un par de veces, intentando supersticiosamente hacer que tuviese buen aspecto. Lo llevó hasta una esquina de la oficina, cerca de la ventana, donde los mozos habían colocado recientemente una nueva pieza de mobiliario: un armario de cerezo con adornos de bronce. Le llegaba hasta la cintura. En la parte alta había un mecanismo de cobre pulido: un lector automático de documentos con bandeja. Una pequeña puerta en la parte de atrás traicionaba una entrada de Toma, un centímetro, típica de los aparatos domésticos pero sorprendentemente débil en un pesado artefacto industrial, especialmente considerando que ese armario contenía uno de los ordenadores más potentes de la Tierra: cinco centímetros cúbicos de lógica de barra de Bespoke. Empleaba unos cien mil vatios de potencia, que venían por la parte superconductora de la Toma. La energía había que disiparla, o el ordenador se quemaría junto con la mayor parte del edificio. Deshacerse de la energía había sido un trabajo de ingeniería más importante que la lógica de barras. El último Protocolo de Toma tenía una solución: ahora un dispositivo podía tomar hielo de la Toma, un trozo microscópico cada vez, y soltar agua caliente. 


			Hackworth puso el montón de documentos en la bandeja de alimentación de la parte alta y le dijo a la máquina que compilase Runcible. Hubo un ruido mientras el lector cogía el borde de cada página y extraía su contenido. La línea de Toma flexible, que iba de la pared a la parte de atrás del armario, se agitaba y endurecía orgásmicamente mientras la labor del ordenador chupaba una tremenda cantidad de hielo hipersónico y devolvía agua caliente. Una sola hoja de papel apareció en la bandeja de salida. 


			La parte alta del documento decía: «RUNCIBLE VERSIÓN 1.0 – ESPECIFICACIONES COMPILADAS.» 


			Sólo había una cosa más en el documento: una imagen del producto final, finamente dibujada en el estilo pseudo-grabado de la firma de Hackworth. Tenía exactamente el aspecto de un libro. 


			En el camino hacia abajo por la vasta escalera helicoidal y la más central de los atrios de Bespoke, Hackworth meditó sobre su próximo crimen. Ya era demasiado tarde para echarse atrás. Le ponía nervioso descubrir que había tomado su decisión meses antes, sin darse cuenta. 


			Aunque Bespoke era un taller de diseño más que de producción, tenía sus propios compiladores de materia, incluyendo un par bastante grandes: de cien metros cúbicos. Hackworth había reservado un modesto modelo de sobremesa, una décima de metro cúbico. Los usos de los compiladores quedaban registrados, por lo que primero se identificó a sí mismo y al proyecto. Luego la máquina aceptó el borde del documento. Hackworth le dijo al compilador de materia que empezase inmediatamente, y luego miró a través de una pared transparente de diamante sólido al ambiente eutáctico. 


			El universo era una masa desordenada, y los únicos trozos interesantes eran las anomalías organizadas. En una ocasión Hackworth había llevado a su familia a remar en el lago del parque. Las puntas de los remos amarillos provocaban vórtices compactos, y Fiona, que se había enseñado a sí misma la física de líquidos por medio de numerosos derrames experimentales de bebida y en la bañera, exigió una explicación para aquellos agujeros en el agua. Se inclinó por la borda, mientras Gwendolyn la agarraba por la parte baja del vestido, y sintió los vórtices con la mano, esperando entenderlos. El resto del lago, simplemente agua sin orden en particular, carecía de interés. 


			Ignoramos la oscuridad del espacio exterior y prestamos atención a las estrellas, especialmente si parecen ordenarse a sí mismas en constelaciones. «Normal como el aire» significaba algo sin valor, pero Hackworth sabía que cada bocanada de aire que Fiona respiraba, echada en su pequeña cama por las noches, un resplandor plateado en la oscuridad, era usada por su cuerpo para fabricar piel, pelo y hueso. El aire se convertía en Fiona, y merecía —no, exigía— amor. Ordenar la materia era la única tarea de la Vida, ya fuese un montón de moléculas autorreplicadoras en el océano primordial, o una fábrica inglesa que convertía hilos en ropas, o Fiona tendida en su cama convirtiendo el aire en Fiona. 


			Una hoja de papel tenía aproximadamente unos cien mil nanómetros de espesor; un tercio de un millón de átomos podían encajar en ese espacio. El papel inteligente consistía en una red de ordenadores infinitesimales entre dos mediatrones. Un mediatrón era una cosa que podía cambiar de color de un sitio a otro; dos de ellos representaban aproximadamente dos tercios del grosor del papel, dejando un espacio en medio lo suficientemente grande para contener estructuras de cientos de miles de átomos de ancho. 


			La luz y el aire podían penetrar con facilidad hasta ese punto, así que los mecanismos estaban contenidos en vacuolas sin aire de buckminsterfullerenos cubiertas de una capa de aluminio reflectante para que no implotasen en masa al exponerse la hoja a la luz del sol. Los interiores de las buckybolas constituían algo similar a un ambiente eutáctico. Allí residía la lógica de barras que hacía que el papel fuese inteligente. Cada uno de esos ordenadores esféricos estaba unido a sus cuatro vecinos, norte-este-sur-oeste, por un conjunto de barras que corrían por dentro de buckytubos vacíos y flexibles, así que la página como un todo constituía un ordenador en paralelo hecho de miles de millones de procesadores separados. Los procesadores individuales no eran especialmente inteligentes o rápidos y eran tan susceptibles a los elementos que normalmente sólo una pequeña fracción de ellos funcionaba, pero incluso con esas limitaciones, el papel inteligente todavía constituía, entre otras cosas, un potente ordenador gráfico. 


			Y aun así, reflexionó Hackworth, no era nada comparado con Runcible, cuyas páginas eran más gruesas y estaban empaquetadas con más maquinaria computacional. Cada hoja doblada en cuatro para formar una signatura de dieciséis páginas, treinta y dos signaturas unidas a un lomo que, además de mantener el libro intacto, funcionaba como un enorme mecanismo de conmutación y base de datos. 


			Estaba diseñado para ser robusto, pero aun así tenía que nacer en la matriz eutáctica, una cámara de vacío de diamante sólido que contenía un compilador de materia inteligente. El diamante estaba dopado con algo que sólo permitía que pasase la luz roja; las prácticas de ingeniería estándar rechazaban cualquier enlace molecular tan débil que pudiese romperse con los débiles fotones rojos, los fracasados del espectro visible. Así que el crecimiento del prototipo era visible a través de aquella ventana; una última medida de seguridad. Si el código estaba mal y el proyecto empezaba a crecer demasiado, amenazando con romper las paredes de la cámara, siempre podías detenerlo por el ridículo método de baja tecnología de desconectar la línea de Toma. 


			Hackworth no estaba preocupado, pero presenció igualmente las primeras fases del crecimiento, sólo porque siempre era interesante. Al principio era una cámara vacía, un hemisferio de diamante, brillando con luz roja. En el centro del suelo, podía verse la sección transversal abierta de una Toma de ocho centímetros de ancho, una tubería central de vacío rodeada por una colección de líneas más pequeñas, cada una era una cinta transportadora microscópica que traía los bloques primarios nanotecnológicos: átomos individuales, o cientos de ellos formando útiles módulos. 


			El compilador de materia era una máquina al final de una Toma y que, siguiendo un programa, sacaba moléculas del transportador una cada vez y las unía para formar estructuras más complejas. 


			Hackworth era el programador. Runcible era el programa. Estaba formado por cierto número de subprogramas, cada uno de ellos residiendo en un trozo distinto de papel hasta hacía unos minutos, cuando el ordenador inmensamente potente de la oficina de Hackworth lo había compilado en un solo programa escrito en un lenguaje que el compilador de materia podía entender. 


			Una niebla transparente empezó a depositarse en la parte final de la Toma, el molde de una fresa madura. La niebla se hizo más densa y comenzó a coger forma, una parte más alta que la otra. Se extendió por el suelo a partir de la Toma hasta que llenó el espacio asignado: el cuadrante de un círculo con un radio de una docena de centímetros. Hackworth siguió mirando hasta que estuvo seguro de poder ver crecer la parte alta del libro. 


			En la esquina de aquel laboratorio había una versión evolucionada de una copiadora que podía aceptar cualquier información grabada y convertirla en otra cosa. Podía incluso destruir cierta información y luego dar fe de que de hecho había sido destruida, lo que era útil en el ambiente relativamente paranoico de Bespoke. Hackworth le dio el documento que contenía el código compilado de Runcible y lo destruyó. Como podía probarse. 


			Cuando acabó, Hackworth alivió el vacío y levantó el rojo domo de diamante. El libro terminado estaba de pie sobre la masa que lo había formado, que se había convertido en un montón de desechos tan pronto como había tocado el aire. Hackworth cogió el libro con la mano derecha y la masa con la otra, y arrojó esta última a la papelera. 


			Dejó el libro cerrado con llave en el cajón, cogió su chistera, guantes y bastón, se subió al transporte y se dirigió a la Altavía. Hacia Shanghai. 


			 


			
Las condiciones generales de vida de Nell y Harv; 


			
los Territorios Cedidos; Tequila 


			 


			China estaba justo al otro lado, y podías verla si ibas a la playa. La ciudad que estaba allí, la que tenía rascacielos, se llamaba Pudong, y más allá estaba Shanghai. Harv iba en ocasiones allí con sus amigos. Decía que era mayor de lo que podías imaginar, vieja y sucia y llena de gentes y lugares extraños. 


			Ellos vivían en los T.C., que según Harv era la abreviatura de Territorios Cedidos en letras. Nell ya conocía los mediaglíficos. Harv también le había enseñado el signo de Encantamiento, que era el nombre del Territorio donde vivían; era una princesa soltando chispas doradas con una varita sobre casas grises, que se volvían azules y brillaban cuando las chispas las tocaban. Nell pensaba que las chispas eran bichos, pero Harv insistía en que los bichos eran demasiado grandes para verlos, que la varita era mágica y que las chispas eran polvo de hadas. En cualquier caso, Harv le hizo recordar el mediaglífico para que si alguna vez se perdía, pudiese encontrar el camino a casa. 


			—Pero será mejor si me llamas —dijo Harv—, y yo iré a buscarte. 


			—¿Por qué? 


			—Porque hay gente mala ahí fuera, y tú nunca deberías caminar por los T.C. sola. 


			—¿Qué gente mala? 


			Harv pareció perturbado y lanzó muchos suspiros. 


			—¿Te acuerdas del ractivo en que estaba el otro día, en el que había piratas, y ataban a los niños e iban a hacerles pasear por la plancha? 


			—Sí. 


			—También hay piratas en los T.C. 


			—¿Dónde? 


			—No te molestes en mirar. No puedes verlos. No tienen el aspecto de piratas, con grandes sombreros, espadas y todo eso. Tienen el aspecto de gente normal. Pero son piratas por dentro, y les gusta coger niños para atarlos. 


			—¿Y les hacen caminar por la plancha? 


			—Algo así. 


			—¡Llamaré a la policía! 


			—No creo que la policía te ayudase. Quizá sí. 


			Los policías eran chinos. Venían por la Altavía desde Shanghai. Nell los había visto de cerca una vez, cuando vinieron a la casa a arrestar al amigo de mamá, Rog. Rog no estaba en casa, sólo Nell y Harv, así que Harv los dejó entrar, los sentó en el salón y les preparó té. Harv habló con ellos un poco en shanghainés, y ellos sonrieron y le desenredaron el pelo. Él le dijo a Nell que se quedase en el cuarto y no saliese, pero Nell salió de todas formas y miró. Había tres policías, dos de uniforme y uno con traje, y se sentaron fumando cigarrillos y mirando algo en el mediatrón hasta que Rog llegó. Tuvieron una discusión con él y se lo llevaron fuera, gritando todo el camino. Después de eso, Rog no volvió, y Tequila empezó a salir con Mark. 


			Al contrario que Rog, Mark tenía trabajo. Trabajaba en el Enclave de Nueva Atlantis limpiando ventanas en los hogares vickys. Llegaba a casa muy al atardecer todo cansado y sucio y se tomaba largas duchas en el baño. Algunas veces hacía que Nell fuese al baño con él y le ayudase a limpiarse la espalda, porque él no llegaba del todo. A veces miraba el pelo de Nell y le decía que necesitaba un baño, y entonces ella se quitaba la ropa y se metía en la ducha con él, y él la ayudaba a lavarse. 


			Un día ella le preguntó a Harv si alguna vez se duchaba con Mark. Harv se enfadó y le hizo muchas preguntas. Más tarde, Harv se lo contó a Tequila, pero Tequila se enfadó con él y le envió a su habitación con un lado de la cara rojo e hinchado. Entonces Tequila habló con Mark. Discutieron en el salón, con los golpes atravesando la pared mientras Harv y Nell se abrazaban en la cama de Harv. 


			Harv y Nell fingieron dormir esa noche, pero Nell oyó cómo Harv se levantaba y salía a escondidas de la casa. No lo vio el resto de la noche. Por la mañana, Mark se levantó y fue a trabajar, y entonces Tequila se levantó y se puso mucho maquillaje por toda la cara y fue a trabajar. 


			Nell se quedó sola todo el día, preguntándose si Mark iba a obligarla a ducharse por la tarde. Sabía por la forma en que Harv había reaccionado que las duchas eran algo malo, y en cierta forma era bueno saberlo porque eso explicaba por qué no se había sentido bien. No sabía cómo evitar que Mark la obligase a ducharse esa tarde. Se lo contó a Dinosaurio, Oca, Pedro y Púrpura. 


			Aquellas cuatro criaturas eran los únicos animales que habían sobrevivido a la gran matanza perpetrada el año anterior por Mac, uno de los amigos de mamá, que en un ataque de rabia había cogido todas las muñecas y animales de peluche de la habitación de Nell y los había metido en el descompilador. 


			Cuando Harv lo había abierto unas horas más tarde, todos los juguetes se habían desvanecido menos esos cuatro. Le había explicado que el descompilador sólo funcionaba con cosas que habían sido fabricadas originalmente por el C.M., y que cualquier cosa hecha «a mano» (un concepto difícil de explicar) era rechazada. Dinosaurio, Oca, Pedro y Púrpura eran viejas cosas de trapo que habían sido fabricadas «a mano». 


			Cuando Nell les contó la historia, Dinosaurio fue valiente y dijo que debería luchar con Mark. Oca tenía algunas ideas, pero eran ideas tontas, porque Oca era sólo una niña pequeña. Pedro pensaba que debía huir. Púrpura opinaba que debía usar la magia y rociar a Mark con polvos de hada; algunos de ellos serían como los bichos que (según Harv) los vickys usaban para protegerse de la gente mala. 


			En la cocina había algo de comida que Tequila había traído a casa la noche antes, incluyendo un palillo con pequeños mediatrones chinos para ejecutar los mediaglíficos de arriba abajo mientras comías. Nell sabía que debían contener bichos, para hacer los mediaglíficos, así que cogió uno de los palillos como varita mágica. 


			También tenía un globo plateado de plástico que Harv le había hecho en el C.M. Se había escapado todo el aire. Ella supuso que podría ser un buen escudo como el que había visto en el brazo de un caballero en uno de los ractivos de Harv. Se sentó en una esquina de la habitación sobre el colchón con Dinosaurio y Púrpura frente a ella, y Oca y Pedro tras ella, y esperó, agarrada a su varita mágica y al escudo. 


			Pero Mark no vino a casa. Tequila llegó y se preguntó dónde estaría Mark, pero no pareció importarle que no estuviese allí. Finalmente llegó Harv, muy tarde, después de que Nell se hubiese acostado, y escondió algo bajo el colchón. Al día siguiente Nell miró: era un par de palos gruesos, cada uno de un pie de largo, unidos por el medio con una cadena corta, y estaba cubierto por una sustancia de un marrón rojizo que se había secado. 


			La siguiente vez que Nell vio a Harv, él le dijo que Mark no iba a volver, que era uno de los piratas sobre los que le había advertido, y que si alguien intentaba alguna vez algo así con ella, que debería correr, gritar y decírselo a Harv y sus amigos inmediatamente. Nell estaba sorprendida; no había comprendido lo ladinos que eran los piratas hasta ese momento. 


			 


			
Hackworth atraviesa la Altavía hasta Shanghai;  


			
reflexiones 


			 


			La Altavía que unía Nueva Chusan y la Zona Económica de Pudong era la razón de la existencia de Atlantis/Shanghai, al ser en realidad una gigantesca Toma sostenida por enormes soportes montañosos a cada lado. Desde el punto de vista de la masa y flujo de capital, el territorio físico de Nueva Chusan, un pulmón de coral inteligente que respiraba en el océano, no era ni más ni menos que la fuente de la economía de consumo de China, y su única función arrojar megatones de nanocosas a la continuamente ramificada red de Tomas del Reino Medio, que llegaba a millones de nuevos campesinos cada mes. 
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