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		Para la comunidad El Rincón de la Novela Romántica,

		en especial para mis amigas del alma:

	Laura, Esther, Lola, Marta y Marisa Sicilia;

	porque hay abrazos virtuales que se sienten en el corazón,

    aunque no nos toquen la piel.

	


	
    	 


         


         


         


         


        «El optimista cree en los demás

         y el pesimista solo cree en sí mismo».

         
         G. K. Chesterton.

        
	


		
			Iniciando…

			
			RECORD. Time code 00:00:03.

			—Apuesto a que ya no sabes quién eres, ¿lo sabes?

			Percibo una voz femenina y sensual. Sentido del oído operativo. Interlocutor al alcance de mis parámetros de visión. Identificación imprecisa. Problemas de contraste.

			—Datos insuficientes, no es posible elaborar una respuesta adecuada —replico con pronunciación automatizada.

			Sentido de la vista activo. Equilibrando el color y definiendo la imagen. Me habla una joven de piel clara y pelo rubio platino. Lleva una bata blanca y mordisquea nerviosa la punta de un lápiz óptico.

			—Vale, lo tomaré como un no —resuelve la mujer torciendo el gesto.

			Su rostro me resulta familiar. Se inclina sobre mi cuerpo y cierra la tapa de la caja en la que me encuentro. Es una tapa de cristal, puedo ver el laboratorio. La mujer sonríe y se dirige a mí de nuevo:

			—Es normal que te sientas perdida y creas que no sabes cuál es tu verdadero yo, como cualquier adolescente, ¿no crees?

			—Afirmativo.

			—Ya, bueno. Era broma, una pregunta retórica de esas que no se contestan —resopla decepcionada mientras marca con el lápiz óptico algunos puntos en un panel próximo. Recupero su atención con una carcajada seca—: Intentaba ser irónica, pronto lo comprenderás. En unos minutos se te activarán completamente las funciones del lenguaje y hablarás como una persona normal. Dispondrás de los cinco sentidos básicos, pero lo del sentido del humor depende de si lo tenías o no antes, como el sentido común. —La rubia se cruza de brazos y vuelve a sonreír—: Ahora relájate. Olvidar es una parte del proceso y no es la peor parte, eso te lo aseguro. ¿Sabes dónde estás, cariño?

			—Negativo —respondo asimilando su entonación natural y añado copiando su dicción—: No sé dónde estoy, cariño.

			—Pues piensa. ¡Esfuérzate, chica! Hace veinte minutos me has dicho que esta vaina de transporte te parecía el ataúd de Blancanieves. Entonces yo te he dicho que no soy tan bruja como la madrastra y nos hemos reído juntas. ¿Lo recuerdas?

			Niego compulsivamente porque mi cuello responde con demasiada facilidad, como si pudiese completar un giro de 360º.

			—Lo siento, yo no… no recuerdo nada.

			—No te disculpes, es normal. En fin, haz memoria. Mira alrededor.

			Estudio mi ubicación inmediata y descubro que estoy en un laboratorio, tumbada dentro de un féretro de cristal. Siento dolor. Mi cerebro palpita y golpea las paredes metálicas de mi nuevo cráneo.

			Respuesta motora involuntaria. Mis piernas y mis brazos convulsionan y patalean contra los laterales de la urna.

			Sentido del tacto actualizado, funcionalidad completa. Recupero el control de mis extremidades y las paralizo. Corrección: estoy en una cabina de transporte temporal, no en un féretro.

			Accedo al Programa Pragmático del Uso del Lenguaje y aplico los resultados sobre la base de datos en memoria.

			—Tranquila, todo va bien. Solo te estás reiniciando —me consuela la rubia con un guiño—. Debemos continuar con el proceso de recuperación de tu sistema, así que seguiré estimulando tu cerebro con nuevas preguntas... ¿Sabes quién soy yo?

			—Sí —respondo en lugar de «afirmativo», normalizando mi vocabulario y la corriente de mi pensamiento. Es endiabladamente doloroso recordar, pero me esfuerzo y profundizo en mis archivos. Pronto consigo un nombre, dos para ser exactos. Intentando demostrar que poseo sentido del humor, utilizo uno de los dos nombres recuperados, el de su modelo famoso—: ¿Eres Marilyn Monroe?

			—Marilyn, claro —repone entre dientes. Sus pupilas se dilatan con temor y sus ojos se entrecierran, recelosos—. Espero que estés bromeando porque olvidar es lo normal, pero tergiversar es muy peligroso… Si los datos de tu preciosa cabecita se mezclan, tendremos que abortar la operación. No puedes volver al pasado si los recuerdos no son exact…

			—Eres Gretchen, mi agente de transición —le interrumpo devolviéndole un guiño—. Además, eres un doble sintético, un kairós, como yo. No eres la verdadera Marilyn Monroe, pero lo pareces.

			—Y tú pareces una chica lista, ya veremos si lo eres… Tu mente es fuerte, se recupera de los fármacos con normalidad. Perfecto, seguro que todo irá bien. ¿Quieres oír otra cosa graciosa?

			—Dispara.

			La mujer sonríe complacida, toma aire y echa una bocanada de aliento sobre el cristal, empañándolo a la altura de mi cara. Después, la rubia dibuja un corazón en el vaho y se asoma al hueco.

			—Se suele decir que antes de morir, toda tu vida pasa por delante de tus ojos. Pues ya verás, eso a los kairós nos ocurre de verdad. Vas a recordar cada detalle vivido, desde la primera vez que respiraste hasta la última, y eso te va a doler mucho, tanto como si nacieras de nuevo. Por eso sientes tanta presión y por eso te duele la cabeza, es el efecto de la hipertimesia. Tu cerebro está accediendo a zonas que nunca utilizaste antes… Tranquila, lo superarás. Fíjate en mí, operativa al 100%. —Estudia mis ojos con un brillo de franqueza y dicta el siguiente comando, sin romper nuestro contacto visual—: Iniciando fase Crisálida.

			Tras escuchar un zumbido y un leve gorgoteo, un olor acre satura mi sentido del olfato. Compruebo que este funciona correctamente y lo desconecto con desagrado.

			Junto a mis pies hay unos agujeros diminutos por los que se filtra el líquido rosado pestilente que es la fuente del mal olor.

			—¿Qué es este hedor?

			—Eso es el pestazo del condensador de flujo —me contesta la rubia riéndose—. Te protegerá durante el viaje. No tiene mucho misterio, será mejor que te explique cómo funciona el resto del proceso. —Gretchen carraspea y empieza a usar las manos como un guiñol de dedos, flexionándolos con maestría para acompañar su discurso. Atrapa su dedo índice izquierdo en el puño de la otra mano y eleva los brazos despacio, por encima de su cabeza—. Primero la cápsula te envuelve en la gelatina, como una crisálida. Una vez cubierta, yo pondré la máquina en funcionamiento como si se tratase de una tramoya, como si fuera el maquinista de una grúa.

			De repente, sus dedos se lanzan contra el cristal de la cápsula, sus uñas golpean justo encima de mi corazón y sus carnosos labios modulan un boom.

			—Con la explosión, el mecanismo de la máquina expulsará esta vaina dentro de un gusano de tiempo y aparecerás en el lugar y, lo que es más importante, en el momento exacto que hemos elegido, en un punto preciso de tu pasado —me explica mientras, con un índice, describe círculos sobre el cristal, círculos en sentido contrario a las agujas del reloj. Gretchen suspira y añade—: ¿Lo entiendes?

			—Sí.

			—Bien. No olvides que únicamente podemos viajar hacia atrás porque el futuro no existe, lo creamos sobre la marcha. Así que ahora vamos a iniciar el deus ex machina, pero lo que ocurra después ya es cosa tuya. Es tu responsabilidad.

			—Deus ex machina —repito con un hilo de voz. Es un concepto que conozco pero no logro definir. Accedo a los archivos de cultura general integrados en memoria y rastreo una entrada.

			Gretchen ha debido hacer lo propio en su sistema y me recita parte de una definición similar a la que acabo de recuperar:

			—A ver, cariño, atiende: un deus ex machina es la caballería que aparece en el último momento en una película del oeste; un deus ex machina es el superhéroe que entra por la ventana para salvar a los protagonistas, cuando todo parece perdido y nadie se lo espera; un deus ex machina eres tú volviendo al pasado para arreglar lo que nunca debió suceder, ¿lo entiendes? Es un concepto antiguo que se utilizaba al final de las obras de teatro cuando un dios, como Zeus, bajaba del techo y salvaba una situación que parecía imposible de resolver. Al dios lo bajaba un tramoyista, el dios salía de una máquina y no bajaba volando por sí solo… porque no era un dios, era un actor. Piensa que en tu caso será igual. Eres la caballería, chica, la superheroína, pero ten cuidado con lo que haces porque no eres todopoderosa. No eres un dios, tienes que seguir el guion como en el teatro, improvisando lo justo para el éxito de la misión. Si fracasas, nadie aparecerá para a salvarte, no habrá más deus ex machina, lo perderemos todo.

			El líquido ha inundado la cabina por completo y entra por mis oídos. La sustancia rosácea anega mi cuerpo, bajando por mis fosas nasales y pegándose a mis pupilas. En unos segundos, la temperatura se eleva y el flujo se vuelve gelatinoso, aumentando la presión.

			—Dueleee —vocalizo inútilmente, tragando la sustancia salada.

			Fase gustativa finalizada. Sentido del gusto activo y completo.

			—Lo sé, cariño, lo sé. El flujo es un sistema de protección, debe solidificarse para que funcione. Ya queda poco, chica. Aguanta… Iniciando fase In Utero —le ordena Gretchen a la máquina. El sonido de sus palabras me alcanza mitigado, casi imperceptible, aunque leo sus labios con precisión. Ella incrementa el volumen de su voz y continúa alentándome, pronunciando cada palabra muy despacio—: Estás en la boca de un gusano oscuro. Su estómago se alarga y se alarga interminable dentro de la manzana del tiempo que, a la vez, es fruto y es flor y es ceniza. Impresiona, ¿verdad? Fase In Utero completa. Sesenta segundos para el Deus Ex Machina. Coordenadas temporales y geográficas establecidas. Sujeto consciente y operativo.

			Mil bolas de luz parpadean en el techo, Gretchen no parece verlas, sigue concentrada en el panel y en mí.

			—Ahora mira hacia la izquierda si me entiendes —me ordena. Mis ojos obedecen con dificultad y ella asiente y prosigue—: Sé prudente. Estamos a punto de saltarnos las reglas. Está prohibido volver al pasado por amor, porque el corazón nunca mide lo que arriesga, siempre lo apuesta todo y eso podría transformar el futuro demasiado. Piensa bien antes de actuar y no tengas miedo, ya sobreviviste a ese infierno una vez, puedes volver a hacerlo. Además, ahora eres mucho más fuerte, casi invencible, como un semidiós. Estoy segura de que podrás proteger las vidas de aquellos que más queremos, pero recuerda que hemos hecho un trato y que, como los dioses menores, no eres omnisciente, no decides quien sobrevive e incluso podrías morir. Robarle muertes al Destino es como quitarle cartas a un castillo de naipes en un día de viento, coge las justas o las tirarás todas… Diez, nueve, ocho… Y ten cuidado con las mariposas, sus alas despiertan huracanes. Tres, dos, uno. Iniciando Fase Deus Ex Machina.

			DESCONEXIÓN.

			
		

	
		
			Día 1. Martes, 1 de septiembre.

			RECORD ON. 00:17:39. Sala de calderas A017.

			Estoy viva, preparada y alerta.

			Acabo de aparecer en la sala de calderas del edificio principal del Instituto Salix Alba.

			Al contacto con la nueva atmósfera, la vaina que me protegía se ha deshecho en un montón de cenizas brillantes. Me sacudo los restos del pelo y del uniforme, una réplica tan exacta como mi cuerpo.

			Peligro. Tos masculina. Error de cálculo en los parámetros de seguridad. Se enciende la luz de la zona. Humano no identificado aproximándose.

			—Eh tú, chiquilla. ¿Se puede saber qué demonios estás haciendo aquí abajo? —grita un varón. Ojos saltones, un lunar en el pómulo derecho, sobrepeso… Aplico su descripción al archivo base y sigo el esquema general de reconocimiento. El individuo resopla y me increpa nuevamente—: Dime qué haces aquí y puede que no avise de esta infracción.

			Desechado, desechado, desechado… Perfil de identificación correcto. Generando informe de identidad. Se trata de uno de los conserjes de Salix Alba, el único que conservará su puesto durante el curso. Su aliento y sus manos despiden un olor acre que identifico como tabaco. Por el aspecto de sus uñas y sus dientes, debe ser un fumador habitual. Deduzco que eso es lo que él ha venido a hacer en este lugar tan apartado del internado y actúo en consecuencia, buscando su simpatía.

			—Lo siento —modulo en tono estremecido—: Bajé a fumar y...

			—¡Sabes que eso es una falta grave! —vocifera, finge indignación y se frota las manos, expectante. Individuo inestable, posible amenaza para el desarrollo de la misión en curso—. No sé cómo has eludido el registro, chiquilla, pero no daré parte si me das los cigarrillos. ¿Nos entendemos?

			El conserje aprieta los labios airado. No habrá negociación. No posee empatía. Peligro.

			—Lo siento, solo tenía uno —murmuro. El Programa de Inteligencia Emocional y Psicología de Interrelación evita que mi rostro module los gestos típicos de la mentira humana. Miro al lado correcto, no me toco la nariz y mis palabras irradian sinceridad.

			—A ver, listilla…

			El conserje saca un miniordenador, una tablet scanner con pantalla de seis pulgadas, frunce el ceño y configura el aparato para detectar formas que se ajusten a todo tipo de contrabando, como cigarrillos o cajetillas. A continuación, se agacha pasándome el sensor por el tobillo izquierdo y lo va subiendo por la pernera de mi mono hasta llegar a la cadera. Al llegar al bolsillo, se detiene porque el dispositivo ha pitado y la pantalla, que permanecía oscura, define en líneas azules un cilindro bastante más grueso de lo que el conserje esperaba encontrar. La sorpresa incrementa el volumen de sus palabras:

			—¿Qué escondes ahí? ¿Un puro? ¿Tú fumas puros? ¿PUROS?

			—No es un puro, aunque en esa pantalla lo parezca. —Le muestro el fardo de billetes que ha detectado, una ayuda económica en caso de que no sea efectivo el software exploit de captura y falsificación de datos bancarios, una cuantiosa ayuda de Gretchen—. Perdone, pero ya ve que no es tabaco… y es lo único que llevo encima.

			—Eso es mucho, muchísimo dinero, niña.

			El conserje se moja los labios con la punta de una lengua blanquecina. Sus dientes castañetean codiciosos, tintinean como un calcetín de monedas en una reyerta o la cola de una serpiente cascabel en la penumbra, esas son las imágenes que la parte autómata de mi cerebro activa para alertar a la humana del riesgo de la situación. Es el recurso que la máquina utiliza para provocar emociones y debo acostumbrarme a este tipo de flashes en mi mente.

			—Un amigo me acaba de devolver un préstamo —improviso.

			—Atajo de mocosos malcriados —refunfuña el conserje enderezándose. Sus dedos tamborilean sobre la tablet y su mirada oscila, indecisa, entre mi cara y los billetes.

			—Por favor, perdóneme. No volverá a ocurrir.

			—De eso puedes estar segura —masculla frustrado. Desperdiciamos unos minutos vitales mientras él revisa el resto de mi uniforme. Por fin se rinde y suspira—: Empiezas bien el primer día del curso. Acompáñame a Jefatura, 7768.

			Peligro. Actualización de fecha y hora. 11:27:04. Apenas dispongo de treinta minutos para salvar este riesgo imprevisto y la primera vida, mi propia vida.

			DESCONEXIÓN. 

			RECORD ON. 11:39:52. Departamento de Orientación.

			Con cada minuto que pierdo, accedo con mayor facilidad a los datos en memoria, por eso reconozco casi de inmediato a mi acompañante de mirada serena, pelo cano y barba. Es Jesús, uno de los orientadores de la Escuela. Entramos en su despacho y cuando me invita a sentarme con un gesto, elijo la silla más cercana a la puerta.

			—No esperaba que volviéramos a vernos tan pronto —me dice. No comprendo a qué se refiere pero sonrío y asiento—. Así que Lucas te ha cogido fumando en la sala de calderas. Eso es una doble falta por ser zona restringida, Anám.

			Me conoce. No se ha referido a mí como 7768, el número que aparece en mi uniforme, ni como duodécima que es el curso que me corresponde por el color negro del mismo. El detalle más significativo es que me ha llamado por mi nombre de pila, Anám, en lugar de Ana María.

			El orientador se cruza de brazos, aunque el gesto contrasta con su barbilla inclinada y condescendiente. Existe posibilidad de negociación. Bien. Necesito salvar el mayor tiempo posible.

			—Bueno, ¿desde cuándo fumas, Anám?

			—¡No estaba fumando!

			—Mira, me pones en un compromiso. Debería llamar a tus padres…

			—¡No lo hagas, por favor! No estaba fumando, de verdad. Es que voy a dejar el instituto, hoy mismo, dentro de un rato. Una amiga me va a llevar a casa en coche, por eso estaba dando un último paseo.

			—¿Un último paseo? —Jesús prolonga los silencios mesándose la barba. Me taladra con una mirada inquisitiva y continúa—: ¿Un paseíto por una sala de calderas? No será por las vistas, Ana María… Verás, hace mucho tiempo, aunque no te lo creas, yo también tuve dieciséis años —suspira—. ¿Estabas sola? ¿No estarías con alguien que se ha escondido mejor que tú? ¿Un chico quizá? ¿Un rubio que suelo ver mucho castigado? 

			—Me has pillado —le copio la coartada y simulo una confesión que le arranca media sonrisa—. Me estaba despidiendo de un amigo.

			—Un amigo que se llama Alexander Lervold.

			—Exacto. Por favor, no digas nada.

			—Está bien. Lo dejaré pasar únicamente porque vas a dejar el internado. Estás segura de que quieres irte, ¿verdad?

			—Muy segura —afirmo moviendo la cabeza repetidas veces—. Lo del nuevo Plan Educativo Centralizado es horrible... La disciplina siempre ha funcionado bien aquí, incluso con la fama de alumnos problemáticos que tenemos. No hacía falta que nos vigilase una máquina las veinticuatro horas del día.

			—Te entiendo perfectamente. Han puesto cámaras hasta en los cuartos de baño del profesorado. ¡Es absurdo! En fin, me han pedido que intente convencer a cuantos alumnos pueda de que no os vayáis, pero no sé cómo hacerlo, la verdad, porque yo tampoco quiero quedarme. De hecho, me marcho esta tarde. —Sus ojos se humedecen en exceso. Jesús toma aire y añade—: En fin, que te he visto y le he dicho al conserje que me dejase intervenir.

			—¡Eres el mejor!

			Muestro exactamente veinte dientes perfectos y el orientador me devuelve la sonrisa, apretando su mano en mi hombro cariñosamente.

			Actualizando registro de datos personales. Jesús es un viejo amigo de mi madre. Gracias a él fui aceptada y becada en Salix Alba.

			Peligro, son casi las doce menos cuarto.

			—Muchas gracias, de verdad.

			—No es nada, Ana María. Solo intento hacer mi trabajo, ayudaros, escucharos... No creo que una máquina pueda reemplazar eso.

			—¿Puedo irme ya, por favor? —le interrumpo poniéndome en pie.

			Jesús se acerca consternado y me acaricia la mejilla izquierda un instante. Su calor palpita en mi piel perfecta, sintéticamente inmaculada. Mi temperatura es la adecuada y el tacto normal, no se diferencia fácilmente del tejido humano.

			—¿Estás segura, Anám? Ayer te sentaste en esa misma silla y me dijiste que tenías dudas, porque estás en el último curso y tus amigas se quedan aquí. Piénsalo bien. Tú matrícula aún no ha sido anulada y yo podría hablar con tu familia para que te quedes, si quieres.

			—¡No! Te lo suplico… —Temiendo excederme en el tratamiento del discurso, inicio una aplicación que me permita acceder a la jerga espontáneamente—. Mi cumpleaños es en octubre, tengo casi diecisiete años, ya no soy ninguna cría. Me estaba despidiendo de Alexander, despidiéndome para siempre. Lo único que me retenía en este internado era él y ya no me retiene nada. Te estoy diciendo la verdad, Jesús. Por favor, olvida que nos hemos visto hoy.

			—De acuerdo —decide mordiéndose los pelos del bigote—. No insisto más. Puedes irte, pero hazme un favor. Ahí fuera hay un chico esperando para verme, dile que me dé un par de minutos antes de entrar. Quiero leer su expediente, a ver si consigo convencerlo de que se quede.

			—Seguro que le convencerás —le sonrío mientras retrocedo hacia la puerta.

			—Bueno pues cuídate mucho, Ana María. Da recuerdos a tu madre de mi parte y…

			—Lo haré, lo haré —contesto con un pie fuera del despacho.

			Claro que voy a cuidarme mucho. Voy a cuidar de mí y voy a cuidar de todos los que quiero, pero ahora tengo que cuidar de Ella, de mi otro yo.

			11:46:22. Me queda poco tiempo, muy poco tiempo.

			Cierro la puerta y al girarme veo al chico en el pasillo, muy cerca de mí. Todavía no he desactivado el programa de reconocimiento facial y por eso, en mi mente, la cara del desconocido se llena de líneas móviles de luz verdosa. Mi parte robótica está estudiando los rasgos y cuando devuelve un resultado positivo, el recuerdo del horror se superpone a la realidad.

			—¿Puedo pasar ya? —me pregunta el chico, cansado de esperar.

			Quisiera contestarle, pero no dejo de ver la horrible imagen que he recuperado del archivo: su boca abierta, sus dientes partidos, su cara amoratada por los golpes... La última vez que le vi, este chico no tenía cuerpo y su cabeza estaba clavada en un rastrillo de jardinero, apoyada contra el cristal de la puerta de la cafetería. Tuve que ahogar un grito y tirar sus restos al suelo para poder salir del edificio principal, sin desvelar mi posición a los micrófonos de la Escuela.

			—¡No puedes pasar! —le miento.

			Sé que no debería inmiscuirme, porque no tengo tiempo para esto. Sin embargo, soy incapaz de mantener lo que le prometí a Gretchen.

			Acabo de llegar y ya estoy haciendo lo que dije que no haría. No puedo salvarles a todos, no debería intervenir…

			—¿Cómo que no puedo pasar? Anda, quita de en medio. El orientador está en el despacho, ¿no? Me han dicho que tengo que hablar con él antes de irme.

			Sigo bloqueando la puerta mientras me decido. Si dejo que Jesús convenza a este chico de que se quede, que lo hará, su cabeza terminará en el suelo después de que le torturen. No tendrá una muerte rápida como la mayoría. No puedo dejarle pasar.

			—Jesús ya no trabaja para la Escuela

			—replico—, está recogiendo sus cosas. Me ha dicho que te diga que te vayas. —Le veo dudar, ya casi lo tengo—. Supongo que le has traído la redacción de cinco mil palabras contando por qué anulas la matrícula… ¿ Tú tampoco sabías nada de la redacción? Pues vámonos de aquí, no perdamos más tiempo.

			Si me hace caso, cumplirá los dieciocho. En cierto modo le envidio, para mí no será tan fácil. Mientras nos alejamos del despacho me convenzo de que he hecho lo que he podido, aunque sea lo que no debería haber hecho.

			Ahora tengo que preocuparme de salvar mi propia vida, la de Ella, sin perder un minuto más.

			DESCONEXIÓN.

			
			RECORD ON. 11:47:01. Aseo femenino de la planta baja A008.

			Mi nuevo cuerpo es rápido. Apenas he invertido ciento treinta y dos segundos en bajar dos pisos y cruzar seis pasillos.

			Dentro de unos minutos, Ella entrará en el baño. Se lavará la cara con agua fría. Escuchará los nudillos llamar al cristal de la ventana y... No, esta vez no. Yo evitaré que le vea. Lo primero es impedir que se conozcan. Quería interceptarla antes, pero ese conserje con malas pulgas lo ha estropeado todo.

			Saldré por la ventana, me sentaré en el césped y mi espalda eclipsará la visión del jardín. Funcionará. Ella terminará de lavarse la cara, levantará la vista y distinguirá mi espalda contra el cristal, solo mi espalda, ni siquiera notará el parecido. Volverá a su cuarto, terminará de hacer las maletas, caminará hacia la salida y se meterá en el coche, mucho antes de que esa chica le llame al NanoPC para saber por qué llega tan tarde… Ella se irá del Instituto Salix Alba y se convertirá en la primera superviviente en lugar de la única. Bien, voy a entrar.

			DESCONEXIÓN.

			
			RECORD ON. 11:51:34. Jardines, Edificio Principal. Avda. del Sauce.

			Ya estoy en posición, sentada en el suelo y bloqueando la ventana del baño, a pesar del susto que me acabo de llevar. Si mi organismo fuera puramente biológico, todavía estaría hiperventilando. Sin embargo, respiro con normalidad mecanizada.

			Después de esto y del encuentro con el chico de la cabeza en el rastrillo, acabo de desprogramar el reconocimiento facial automático. No quiero ver las caras de los muertos cada vez que me cruce con un desconocido. Mi cerebro reconocerá por sí solo las caras precisas, las importantes. Además, he activado el programa de Reacciones Humanas Espontáneas ante Estímulos Externos para que mi sistema reaccione como si fuese humana la próxima vez que me sorprenda.

			Me siento algo cansada, aunque no creo que mi batería entre aún en estado crítico por un desgaste cerebral excesivo. No tendría por qué, solo necesito hibernar al menos seis de cada setenta y dos horas y ni siquiera necesito recargar, mi batería tiene un núcleo energético con una garantía de uso de entre noventa y cien años. Eso es más que suficiente, mi esperanza de vida no superará los próximos tres meses, si fracaso.

			Creo que la fatiga se debe al programa de reacciones humanas, porque funciona con rapidez. Me estremezco al rememorar el shock que he sufrido al entrar en los servicios. Lo primero que he visto ha sido su cara, la de Ella, con sus ojos negros mirándome atónitos. He creído que se me había adelantado y que debía replantear todo el plan, pero su rostro carente de expresión me ha devuelto a la realidad del momento. Me he colocado los rizos oscuros tras las orejas y Ella ha copiado el movimiento, porque estaba mirándome en un espejo. No era Ella, era yo y me estaba observando a mí misma sin un atisbo de humanidad en los gestos.

			Por primera vez, he estudiado mi reflejo de réplica robótica. Tardaré en acostumbrarme porque soy mucho más atlética e infinitamente más perfecta según mis creadores y eso que pertenezco a la gama estándar de kairós. Los rasgos de mi cara no son tan perfectos pero son perfecta copia de lo que eran. Incluso la cicatriz en forma de hache que llevo en la mejilla derecha es igual a la que tiene Ella.

			Hace tres segundos he oído cómo Ella abría la puerta del aseo y visualizo lo que va a ocurrir, mientras cuento los segundos. Lavándose las manos, Ella pensará que al cambiar de instituto va a perder a sus mejores amigas y lo lamentará, pero se convencerá de que merece la pena porque no quiere volver a saber nada de Alexander Lervold. Mirándose al espejo, se dirá «Eres idiota», porque es mentira y lo sabe y también sabe que Axel vuelve hoy de sus vacaciones de verano en California y se muere de ganas de verle y se muere de miedo de lo que pasará cuando le vea.

			Cerrando el grifo, Ella decidirá que se acabó. Jurará que deja el internado sin mirar atrás y jurará que no va a volver a enamorarse nunca.Un golpe de nudillos en el cristal de la ventana y su mundo se pondrá patas arriba, cambiará de idea y romperá los dos juramentos a la vez, pero me estoy encargando de que eso no ocurra. Tengo que asegurarme de que Ella se va para no volver.

			DESCONEXIÓN.

			RECORD ON. 11:54:07. Jardines, Edificio Principal. Avda. del Sauce.

			Ella está a punto de abandonar el baño sin complicaciones. Cierro los ojos y me concentro en el sonido del agua que sale del grifo. Ahora gotea más lento, más lento… Se acabó.

			—Perdona, soy nuevo y no sé cómo llegar al módulo 12/282, ni tengo ni puñetera idea de dónde está el Salón de Actos.

			La voz es grave y ronca. Las consonantes rasgan las vocales deliciosamente... Soy idiota, no había contado con que él me vería aquí en lugar de verla a Ella. No me hace falta reactivar el reconocimiento facial, ni siquiera abrir los ojos, porque su voz es la que mejor recuerdo y su imagen es la más nítida de todo el banco de datos. Sé que cuando le mire, encontraré un chico de metro ochenta y tres, cuerpo de semidiós en vaqueros, labios gruesos, hoyuelos perfectos y ojos verdosos. El pelo castaño le cae fosco dos dedos bajo la barbilla y, a veces, se le enreda en el collar que lleva, con un anillo demasiado pequeño para ser suyo. Lo lleva por su familia, pero nunca conseguí que me explicara de quién era, ni por qué no se lo quitaba nunca. Cuando le mire, no veré el anillo porque se lo tapa una camiseta blanca de hockey, una que le hace parecer aún más ancho de espaldas. Manos grandes, uñas mordidas, dientes perfectos... Así de certero es mi recuerdo.

			—Oye, ¿te encuentras bien?

			—Sí, sí —acierto a decir. Abro los ojos y enfrento su mirada. Él está sonriendo con ganas y me es imposible no sonreírle, aunque quisiera llorar porque está vivo, está vivo y respira. Esta vez no me ruborizo, aunque mis pupilas sí sufren una dilatación automática como hicieron las humanas en mi recuerdo. Entonces fue una reacción natural e involuntaria, hoy es una respuesta adquirida con el Programa de Atracción y Carisma—. Hola, forastero.

			—Hola… y bien, ¿vas a ayudarme?

			—Claro. —Refuerzo la afirmación asintiendo enérgicamente, pero el resto de mi cuerpo no se mueve ni un ápice y no lo hará hasta que la puerta del baño se cierre a mis espaldas, no lo hará hasta que Ella se aleje. Vuelvo a centrarme en él y le hablo con simpatía—: Puedo llevarte a tu módulo, ya no tengo prisa.

			—Mil gracias.

			—No es nada.

			Vacila un momento, deja su maleta en el césped y me extiende una mano para que me incorpore. En lugar de aceptar su ayuda para levantarme, le saludo formalmente y le estrecho los dedos. Están tan fríos como esperaba. Él parece un poco confundido y, sin embargo, me sonríe.

			—Me llamo Manuel.

			—Ana María —susurro, aunque ya no creo que Ella pueda oírnos. Mantengo la posición y aprovecho para aclararle un punto esencial del internado—: Si se te olvida mi nombre, siempre puedes usar mi número. Aquí todos somos cifras.

			Por fin escucho el portazo a mi espalda.

			Me desentumezco de un salto y me pongo en pie con agilidad inhumana, así que me veo obligada a contrarrestar el movimiento con un falso traspiés. Manuel me coge de la cintura para estabilizarme y su contacto me desequilibra de verdad, estremeciéndome.

			Él me observa risueño, de hito en hito.

			—Cuidado, 7768 —dice leyendo el número en el parche de mi pecho, con media sonrisa pícara.

			—Nos obligan a llevarlo siempre visible —le explico rascando con la uña los números del parche—, así los profesores pueden variar fácilmente el cómputo de las fichas positivas que llevamos.

			—Ah, ya. Mi mejor amigo también estudia aquí y me comentó algo sobre eso. Si tienes muchos puntos positivos, los puedes cambiar por cosas, ¿no?

			—Sí, sí. Podemos cambiar las fichas por excursiones, fiestas, sesiones de videojuegos, pases para el cine, licencias holográficas, mascotas…

			Enumero automáticamente toda la lista de la Escuela y me mentalizo para el cambio de tema, el que incluye a su mejor amigo otra vez, el que yo querría evitar a toda costa.

			Manuel recoge su equipaje y nos ponemos en movimiento.

			—Parece que no me voy a aburrir aquí tanto como pensaba…

			—Hay mil cosas que hacer en este internado… —Iba a decir que es para morirse, pero me salto esa frase del guion con un nudo en la garganta. Manuel me mira con curiosidad, ha notado el bache, así que lo matizo con un bufido—. Si cometes una falta grave, la Escuela te quita todas las fichas y te meten en aislamiento, sin tele, sin ordenador, sin nada.

			—¿Y si tienes un amigo millonario? ¿No puede prestarte fichas para la fianza tu mejor amigo? —bromea.

			Yo trago saliva, porque sé exactamente en quién está pensando.

			—Las fichas no se compran con dinero y ni un millón de fichas te sacarían de una celda de aislamiento —repito las palabras que ya le dije, sin risas esta vez.

			Manuel espera un par de segundos más de lo que recordaba y continúa:

			—Bueno, da igual. Se supone que tu mejor amigo no es el que te paga la fianza, es el que comparte la celda contigo…

			—Aunque sea gritándote «Te lo dije» cada dos minutos —termino la frase por él y le dejo boquiabierto. Me he saltado algo más que unas líneas del guion de nuestra primera conversación. Manuel me mira sorprendido, así que disimulo—: Es un dicho muy popular, pero yo no sé si será cierto porque no he necesitado comprobarlo.

			—Ya, tú tienes cara de niña buena. —Se muerde la lengua y continúa—: Yo tampoco suelo meterme en problemas, pero seguro que compartiré muchos castigos con mi mejor amigo, porque es un pieza. Puede que le conozcas.

			—No sé, no creo. Somos unos mil trescientos y pico alumnos.

			Pongo cara de póker y miro alrededor, como si no conociera el camino de memoria, igual que esta conversación.

			—Se llama Alexander y es muy conocido. Está en el último curso, pero ha repetido un par de veces. Además, tiene un número imposible de olvidar: 6969.

			Del póker paso a la baraja española, se me queda cara de sota y le bufo, bufo con ganas como bufé la primera vez al oír el número de Axel, igual que una tetera hirviendo..

			Refunfuñando le indico que torzamos a la derecha, atravesando por los jardines.

			—Si hablas de Alexander Lervold, estoy segura de que se merece un millón de «Te lo dije».

			—O dos millones —Manuel me corrige, divertido, entornando los ojos con una mirada adorable. Sus largas pestañas se rozan en las puntas y yo quisiera rozarlas con mis párpados, robarle un beso de mariposa, un leve roce… pero no, la misión primero. No tengo que pensar en eso ahora. No puedo permitírmelo.

			—Oye, forastero. Nos estamos perdiendo la presentación virtual del campus en el salón de actos, pero si quieres podemos echar un vistazo a nuestro aire. Yo te hago de guía. No nos pillarán, ya lo verás.

			En realidad no estoy segura de que lo que le he dicho sea cierto. Vamos a recorrer una ruta diferente a la que recuerdo, una mucho más arriesgada, porque tengo que darle a Ella tiempo de llegar a su módulo y de recoger las maletas. Debería buscar un punto de visión seguro para ver cómo se marcha.

			—Tranquila, si nos ve algún profesor, le decimos que soy nuevo y me he perdido. Sí, le decimos que te he llamado al NanoPC y has tenido que salir del salón de actos para buscarme —propone Manuel mordiéndose los labios, esos labios deliciosos en los que yo no debería pensar.

			—Eres muy bueno con las coartadas. ¿Ya has hecho esto antes?

			—Un par de veces —bromea encogiéndose de hombros y yo sonrío pensando que esta es la segunda vez que yo lo hago, la segunda vez de verdad, pero no se lo digo.

			—Bueno, pues venga, empecemos por el principio. Volvamos al principio —me río sola con mi chiste privado y giramos 180º—. Estoy pensando que podríamos seguir la avenida principal, la de la entrada, la que empieza en el patio del Sauce.

			—Así que ese árbol gigantesco es un sauce —murmura Manuel.

			—Es un viejo sauce blanco, por eso se llama así la Escuela. —Me mira como si no entendiese mi idioma, porque él sigue al pie de la letra el guion sin el apuntador lumbreras de mis circuitos. Prescindo del tono empollona y se lo explico—: Salix Alba significa Sauce Blanco en latín.

			—No tenía ni puñetera idea. Creía que era algo de Sale el Alba, Nuevo Amanecer o algo así, como la mayoría de los alumnos —sonríe cómplice— necesitan un nuevo comienzo.

			—Ya te digo —farfullo sin añadir «y un final mejor».

			DESCONEXIÓN.

			
			RECORD ON. 12:06:22. Exterior de la cafetería. Camino del pinar.

			Llevamos un par de minutos casi sin hablar. Menos mal que hemos llegado al fondo del sendero y ya se ven las paredes de cristal de la cafetería. Desde la terraza del primer piso, podré ver cómo Ella se marcha sin peligro de que nos descubra.

			—¡Qué calor hace! —suspira Manuel.

			El trayecto ha cambiado, pero nos persigue el mismo silencio extraño, plagado de miradas de reojo y sonrisillas absurdas.

			Él camina con una mano en el bolsillo mientras balancea la maleta en la otra. Observa los alrededores como un turista aburrido, cargando los hombros en una pose adorable y perfectamente estudiada.

			Avanzamos por un aburrido trasiego de arizónicas, pinos y farolas y yo cuento las cámaras, porque hay una en cada farola y sus luces rojas indican que no se han activado todavía las lentes, pero pronto nos grabarán las veinticuatro horas.

			La Escuela duerme, Alba duerme. Sus ojos están cerrados y yo mantengo los míos bien abiertos porque estoy cambiando muchas cosas, sin tener datos. Podríamos tropezar con algún profesor en esta zona o con el conserje, que es peor. Debo priorizar el estado de alerta.

			—Por aquí —le apremio torciendo a la derecha.

			Nos dirigimos a la parte de atrás de la cafetería y le sorprendo al subir los peldaños de la escalera de incendios.

			—¿Dónde vas? —gruñe desperezándose.

			—Estoy asegurándome de que no nos ve nadie. ¿Vienes o qué?

			Manuel me sigue, salvando los escalones de dos en dos. Al llegar a la terraza, compruebo que no hay suficiente altura, necesitamos subir más arriba para poder ver bien la salida. A él le va a encantar lo que se me acaba de ocurrir.

			Como la cafetería no abrirá hasta el mediodía, todas las sillas están apiladas en torreones junto a la pared y las mesas están clavadas al suelo, todo apesta a pintura nueva. Les han dado dos capas oscuras de azul de Prusia, el color de los ojos de Laura... Mónica y ella me habrán reservado un sitio a pesar de que les he dicho que me iba. Mis amigas, mis mejores amigas… No puedo pensar en ellas ahora. Debo concentrarme.

			—Deja aquí la maleta que nadie te la va a quitar —le aconsejo subiéndome a una mesa de las que están pegadas a la pared. Cojo impulso y de un salto me cuelgo de la cornisa, alzándome hasta pisar el tejadillo. Después me asomo y le desafío—: ¿Quieres una invitación formal o qué?

			—Me gustan las vistas desde aquí, gracias —repone Manuel completamente descuadrado.

			—Cuando se enciendan las cámaras, ya no podremos subir y te arrepentirás de no haberlo intentado —le incito de nuevo. Sé que me acompañará en el ascenso, él siempre hablaba de lo divertido y fácil que sería escalar la fachada de la Escuela, con todos esos balcones, ventanas y cornisas; así que le repito una frase que él me dijo una vez—: Las oportunidades que dejamos pasar son las que más duelen después…

			Manuel pone los brazos en jarras, aunque sonríe.

			—Dime la verdad, ¿te han metido aquí por allanamiento? —me incordia con un mohín de satisfacción.

			Esconde la maleta entre las sillas, se encarama a la pared de un salto y, en un instante, le tengo de pie a mi lado, mirando hacia los últimos tejados del edificio principal.

			—¿Hasta dónde quieres llegar, morena?

			—Hasta el final, lo más lejos posible —le contesto corriendo, sin emplearme a fondo, dejando que enseguida me adelante.

			Dejamos atrás dos escaleras de incendios y empezamos a trepar, aferrándonos a tubos de ventilación y cornisas. Nos alzamos sobre chimeneas, apoyándonos en los tejadillos de las balconadas cúbicas y saltando de azotea en azotea. Mi antiguo cuerpo sería incapaz de seguirle el ritmo, así que disimulo y me quedo rezagada de vez en cuando.

			Tras una escalada de infarto, llegamos al último tejado, el del cuarto piso del edificio principal, por fin. La tela asfáltica brilla al sol y un montón de claraboyas atrapan la luz natural para iluminar las aulas de arte y todos los laboratorios que tenemos debajo.

			—Fortuna fortes adjuvat —le susurro.

			Se me ha escapado la frase que él me decía cuando nos jugábamos la vida. La última vez que me lo dijo, Alba le ganó la apuesta y no volví a verle.

			—Eso es fácil de traducir: la fortuna favorece a los audaces.

			Manuel le sonríe a las montañas del horizonte y me saca de la oscuridad de mis pensamientos. No le pregunto y él no me contesta que lo aprendió en un videojuego.

			—Ha merecido la pena subir, ¿verdad?

			—La subida ha sido increíble —conviene con un guiño—, ha sido el mejor parkour que he tenido en mucho tiempo. Gracias.

			—¿Qué es eso de porkor? —disimulo pronunciándolo mal, como si él no me lo hubiera explicado unas mil veces, aproximadamente.

			—El parkour, es l’art du déplacement —me contesta en francés.

			—¿El arte del desplazamiento? —le sonrío y añado una carcajada nerviosa. Tengo cargada en memoria una interfase con doce de los idiomas más populares de esta década, pero eso no se lo voy a contar a Manuel, ni ahora, ni nunca—. Eso también era fácil de traducir, pero sigo sin saber lo que es.

			—El parkour es un deporte y una filosofía. Es una forma de vivir cada día y tiene un lema: Être et durer.

			—Existir y durar —balbuceo.

			Manuel ya no me escucha porque se ha acercado hasta el borde de la azotea y está poniendo un pie sobre el pequeño poyete, echando un buen vistazo hacia abajo, sin ningún recelo.

			Existir y durar es un buen lema para mi nuevo yo-kairós y para todos los humanos que respiran bajo nuestros pies, mucho más apropiado de lo que Manuel se imagina.

			—El mundo es un enorme gimnasio en el que todo nos pone a prueba —continúa—, por eso la mente debe ser igual de ágil que el cuerpo. —Da un par de puñetazos al aire y me sonríe, tensando la mandíbula y marcando con fuerza los hoyuelos de sus mejillas, igual que un pavo real alardearía de sus mejores plumas—. Mens sana in corpore sano.

			Me estremezco al recordar el slogan de mi fabricante: mente sana en el cuerpo deseado, mens sana in corpore desideratus. Así será en un futuro, elegiremos un cuerpo, pagaremos la licencia y nuestros cerebros se mudarán. Como en todas las mudanzas, a veces se pierden algunas cajas, pero la gente se arriesga igual. Espero que a mí no me pase eso, de momento casi hablo y pienso de forma normal, menos mecanizada.

			Me acerco al borde con recelo y le voy señalando y explicando un poco qué es cada edificio que vemos.

			A nuestra izquierda se distingue perfectamente el inmenso holograma del océano que hay en el patio del barranco, con sus palmeras holográficas y la parte real, decenas de bancos y mesas de piedra que desde aquí parecen esparcidos sobre la falsa arena como las conchas de la playa.

			Frente a nosotros el sauce blanco se levanta más de veintitrés metros y reina en los jardines de la glorieta que da acceso a la Escuela; corta el aire con sus afiladas hojas grises, como lo lleva haciendo durante siglos y como lo hará cuando no quede nada más. Ese árbol estaba aquí antes de que se colocara el primer ladrillo y aún se conservará erguido al caer el último.

			Existir y durar. Puede que el sauce blanco sea el único que consiga mantenerse fiel a ese lema durante el curso.

			Detrás de nosotros, a nuestra izquierda, se ven los cuatro bloques-dormitorio de la comunidad educativa y, perpendicular a éstos, están los doce módulos-residencia del alumnado, dispuestos en dos hileras y enfrentados por sexos.

			A nuestra derecha quedan las canchas deportivas, el gimnasio, la piscina de verano, el pabellón de la piscina olímpica de invierno y, por último, al fondo del campus se ve el enorme salón de actos, allí es donde deben de estar todos ahora mismo y donde deberíamos estar nosotros.

			Me gustaría poder recorrer las instalaciones a pie, como ya hicimos, pero debo asegurarme de que completo satisfactoriamente esta parte de la misión. Ella tiene que marcharse. Ella… Casi la había olvidado y eso no podemos permitírnoslo.

			Echo un vistazo disimulado a la entrada de la Escuela mientras continúo detallando las instalaciones:

			—El Salón de Actos tiene forma de hemiciclo y es la sala recreativa audiovisual. Se usa para el cine y los videojuegos en grupo… Y poco más, forastero. Apuesto a que mi tour ha sido mucho más divertido que verlo en el plano virtual holográfico del folleto.

			—Hablando del folleto, ¿dónde está el planetario? Estoy deseando verlo.

			—El Aula de Astronomía está en el sótano de este edificio —le contesto austera, abrumada por los recuerdos.

			—Ya hemos ido a lo más alto, así que ahora toca bajar a los sótanos. Me parece bien.

			—No podemos.

			—¿Por qué? Se supone que el planetario es lo mejor de todo, ¿no? Sale en los videos publicitarios como la joya de la corona de Salix Alba.

			—Y lo es —afirmo pateando el suelo, evitando mirarle y evitando recordar—. Aquí no lo llamamos planetario, lo llamamos el patio de Venus porque es donde va todo el mundo a…

			—A enrollarse —Manuel termina la frase con un guiño pícaro. Una sonrisa se extiende despacio por las comisuras de su boca, deliciosa como miel sobre hojuelas.

			Escudriño los jardines del edificio principal y compruebo con regocijo que Ella ya sale por la cafetería con sus maletas. Va hablando con la otra chica, la dueña del coche que se la llevará lejos. Por si acaso, entretengo a Manuel obligándole a mirar al lado contrario, por si ocurriese lo imposible y percibiese el parecido entre nosotras.

			—Esa nube parece una mariposa, ¿verdad?

			—Una mariposa-pulpo mutante —replica Manuel centrándose en las nubes de las montañas—. Más bien parece una araña…

			Unas cuantas nubes después, compruebo que Ella ha bordeado el sauce y camina por la carretera hacia los barrotes de la verja de entrada.

			Perfecto, no se han conocido.

			12:32:49. Primer objetivo cumplido. Pronto, Ella estará a cientos de kilómetros de la Escuela y yo la mantendré alejada.

			—Y eso es todo, forastero. ¿Bajamos? —propongo mientras pondero la posibilidad de descolgarnos por la pared. Sería divertido. No obstante, sin cuerdas es demasiado peligroso para un humano. Yo en cambio…

			—Por ahí nooo —me ordena Manuel muy serio, como si pudiera leerme la mente.

			—Pues claro que nooo —imito burlona su tono tajante. Reconozco el terreno de un vistazo y calculo las probabilidades de hacernos daño según qué opción elijamos. Doy con la menos arriesgada y se lo planteo—: Será mejor que entremos por una claraboya.

			—Eso me parece mejor.

			—¿Y qué te parece Salix Alba?

			—No termina de gustarme, es como estar en el trullo. —Manu se acerca a una claraboya y la abre para que podamos saltar al interior del aula—. Este internado es una cárcel de lujo, pero una cárcel.

			—Noooo —ironizo—. ¿Lo dices porque está todo vallado, por el video-sistema de seguridad o por el look de presidiario que llevamos?

			—Lo de los monos con número es de lo más carcelario, sí, pero tiene su punto. Me encantan las chicas con uniforme.

			Sus ojos pardos brillan pícaros y me recorren de abajo a arriba, hasta encontrarse con los míos. Le sostengo la mirada y Manuel da un paso atrás, hacia el hueco de la claraboya, sin interrumpir el contacto visual. Un segundo después, desaparece como un mago por la trampilla del escenario y escucho el golpe seco de sus pies contra el suelo.

			—Hablando de uniformes —le digo asomando cabeza y comprobando que está bien—, tienes que ponerte el tuyo antes de ir a la presentación. Lo tienes en tu cuarto, por eso te han dicho que vayas al módulo 12/282. Módulo 12, habitación 282. No es que haya trescientas, es que la tuya está en el segundo piso.

			—Qué buena memoria tienes.

			Me halaga sonriendo sin mostrar los dientes y copio su sonrisa pensando que no se imagina lo buena que es mi memoria, mejor que la de cualquier ordenador de los próximos cien años.

			—Soy buena con los números, pero con las letras no —miento descolgándome con cuidado, preparada para saltar—. ¿Cómo me has dicho que te llamabas?

			Aunque estoy siguiendo parte del guion, me dejo caer temiendo la respuesta.

			—Manuel —me contesta cogiéndome de la cintura al vuelo y me baja tan despacio que casi me escurro por su cuerpo. Mis deportivas tocan las baldosas gentilmente y él sigue hablando, como si fuese lo más normal del mundo que nuestros cuerpos se rocen así—: Mis amigos me llaman Manu… y no soy bueno ni con las letras, ni con los números.

			—Me gusta Manu —paladeo cada sílaba y sonrío—, a lo mejor dejo de llamarte forastero.

			Manuel se muerde la lengua un momento y nos quedamos a pocos centímetros, mirándonos de frente. Espero que no haga la gracia que está pensando hacer. Me dan ganas de escribirme mi nombre en la frente con carboncillo, aprovechando que estamos en un aula de dibujo. Voy a tener que priorizar mi reacción dentro del cuadro de procesos para no mostrar desilusión

			—Gracias por ser el tour…, Alicia.

			¡Lo ha hecho! Lo sabía, sabía que me llamaría así y el porqué.

			—De nada, pero me llamo A-na Ma-rí-a —pronuncio mi nombre despacio y me separo de él tanto como separo las sílabas—. Mis amigos me llaman Anám o Ana, depende de cómo les dé, pero Ana María no me llama ni mi madre, si no es para echarme la bronca o un sermón.

			No le digo que sé que Alicia se llamaba su primera novia, ni que sé que me parezco a ella, ni que espero que no se le ocurra volver a llamarme así jamás. Si le dijera todo eso, Manuel huiría despavorido de la Escuela. Quizá debería hacerlo, sí. Me aseguraría de salvarle.

			—Era broma. No te piques, morena —murmura. Sus labios tiemblan cínicos y cambia de tema con una sonrisilla ácida—: Lo de los mamelucos va por cursos, ¿no?

			—Sí. Verás, mi mono es negro porque no he repetido y estoy último curso.

			—Yo también estoy en duodécimo.

			—Ya, pero tú no tienes cara de niño bueno, tienes cara de repetidor, así que el tuyo será gris.

			—El gris me gusta… y Anám también me gusta —sonríe enarcando una ceja—, me gusta mucho más que Alicia.

			Se ríe otra vez y sé que esa risa y esa frase, que yo esperaba oír en cualquier momento, fueron la razón definitiva para que Ella se quedara. Ella… Yo.

			—Vamos, viejo —le pincho empujándole hacia la puerta del aula.

			—Oye, que solo tengo un año más que tú —se queja.

			Intento girar el picaporte pero no cede.

			—Mierda.

			—A ver, tranquila. Déjame a mí.

			Manuel se pone a toquetear el cuadro de mandos de la puerta, sin dejarme intervenir. Debería abrir yo, porque tardaría dos segundos, pero no sé cómo hacerlo sin descubrir mi naturaleza mecánica.

			Después de forcejear un poco, Manu me pide que le acerque un pincel y aunque no creo que le sirva de mucho, busco uno y se lo doy. Su enorme espalda se pone en medio y no veo qué hace con el pincel, pero escucho el click de la puerta.

			—Me parece que tú sí que estás aquí por allanamiento, chaval —le acuso impresionada. Manu se ríe con más ganas aún y se mete el pincel detrás de una oreja—. O a lo mejor eres cleptómano.

			Le quito el pincel y lo dejo en el aula mientras salimos.

			—Pensaba guardarlo por si he perdido la clave de mi cuarto. Espera —se excusa, partiéndose de risa, y titubea buscando en sus bolsillos una pelota de papel. La desenvuelve y me muestra el código, sin ninguna prisa—. No hay problema, aquí está.

			—Genial, pues venga, recojamos tu maleta y vayamos a tu módulo. Aún nos queda tiempo de llegar al salón de actos. Incluso podríamos pasar por alguno de los patios antes de que termine el video del paseo virtual. Solo te perderás cientos de datos históricos de la fundación del centro, del programa de deportes, de los antiguos alumnos que alcanzaron fama. Una charla aburridísima, sin contar la ronda de ruegos y preguntas que los tutores repetirán en su discurso de bienvenida de después, queramos o no.

			—Vaya, me parece que te debo la vida por esto —rezonga con su voz ronca atravesada por una carcajada que hiela mi corazón biónico, si es que tengo algo parecido a un corazón. Me muerdo la lengua pensando en que sea lo que sea aquello que me mantiene viva ahora, es gracias a él. Yo soy la que está en deuda y debería agradecérselo porque yo sí que le debo mi vida, de verdad.

			DESCONEXIÓN.

			
			RECORD ON. 12:46:28. Exterior del Módulo 12-Masculino.

			Sigo esperando a Manuel en los jardines de los módulos y ha estado a punto de verme un profesor que iba hacia la residencia del profesorado. El viaje a la azotea ha variado el tempo de nuestro paseo, vamos algo retrasados. Además, algunas conversaciones se han trastocado, aunque después de recoger su maleta del escondite en la cafetería, todo lo demás ha sido igual que en mi recuerdo.

			Ahora, Manuel no tardará en vestirse más de dos o tres minutos, pero primero…

			—¡Morena! —me grita. Mis pupilas vuelan directas hacia su ventana en lugar de vagar por la fachada de ladrillo. Sé de sobra cuál es su habitación y le localizo justo cuando vuelve a gritarme—: ¡Sube y te enseño mi hololamp!

			—¿Ya lo has puesto? —finjo sorpresa, a pesar de que sabía de sobra que sería lo primero que Manu haría. Nada más entrar en su cuarto, Manuel ha fijado los parámetros para ajustar la definición del dispositivo y lo ha encendido.

			Entro en su módulo y por la escalera me deleito en el recuerdo de lo que veré cuando abra la puerta. Manu lo hizo aposta, tiene un lado muy exhibicionista para lo reservado que parece y todo era parte del despliegue de sus encantos, el plan que promovía su verdadera intención. Es obvio que no me llama para enseñarme el hololamp, ningún chico te sube a su habitación para que veas sus hologramas, por muy buenos que sean.

			Cuando abra la puerta de su cuarto, Manuel tendrá el mono gris abrochado hasta la cintura, con los brazos aún fuera de las mangas y el pecho al descubierto, depilado por la natación y torneado por cientos de brazadas a crawl. Estará marcando abdominales y carraspeará regodeándose porque me sonrojo y tartamudeo… pero esta vez no lo haré. Entro tapándome los ojos con el antebrazo.

			—¿Estás visible? —le pregunto. Clavo la postura y me regodeo en el recuerdo con los ojos cerrados.

			Manu tarda más segundos de lo previsto en darse por vencido y, finalmente, escucho cómo cierra por completo la cremallera de su mono y chasca la lengua con fastidio.

			—Ya puedes mirar —afirma sin convicción.

			—Es increíble —susurro dando el último paso y entrando en su cuarto. La puerta desaparece tras de mí, porque así funcionan las entelequias de dormitorio, al menos las buenas, y solo reaparecerá si pisamos la marca de agua del suelo, la que muestra la firma del autor. En esta pone «Manuel Sastre», pero esta vez no me sorprende.

			Miro alrededor y no puedo ver las paredes del cuarto porque todo lo cubre una entelequia, el holograma de un paisaje proyectado por su hololamp de última generación. Manu lo deja siempre en la misma esquina, así que sé exactamente dónde está ese pequeño cubo de lados dorados y luminiscentes. La luz se mueve en sus seis caras creando prismas de colores y espirales, iguales a las de la superficie de una pompa de jabón. Cada rayo de luz se divide en una miríada imperceptible, dando forma a la ilusión del hololamp.

			Todo es perfecto. El suelo parece de piedra gris y el techo es un cielo azul cobalto.

			Miro alrededor con una mueca entre sorpresa y fascinación.

			—¿Te gusta? —me pregunta Manu, complacido, cruzándose de brazos y sentándose en el escritorio.

			—¡Es precioso! Jamás había visto una entelequia como esta.

			—Gracias, pero tampoco te pases. No es para tanto.

			—No me paso, tienes que ser asquerosamente rico para permitirte una ilusión así.

			—O soy asquerosamente pobre, pero muy bueno con la tecnología —incide señalando la marca de agua, indicándome que es su propia firma.

			—Si esto lo has programado tú, no serás pobre mucho tiempo. Puedes sacarte una pasta vendiendo ilusiones como esta, Manu.

			Me siento en su cama y él viene rápidamente a sentarse a mi lado.

			—Esto te va a gustar. Modo juego-de-nubes On —le ordena al hololamp.

			Un banco de nubes holográficas cubre el suelo hasta la mitad de los muebles, tapando parte de nuestros cuerpos. Es increíble y es algo nuevo, no lo tengo en memoria, al menos no asociado con este momento. Manuel está esforzándose mucho en impresionarme hoy.

			De pronto, tira de mi mano, me hace caer hacia atrás en el colchón y señala el cielo:

			—Dime un animal, Anám, el primero que se te ocurra.

			—Tiranosaurio Rex —contesto sin pensar.

			—¿Tiranosaurio? ¿En serio? Está bien, me lo has puesto difícil, pero creo que el diccionario pictórico lo reconocerá. ¡Activar Tiranosaurio Rex!

			Un nubarrón holográfico coge la forma de mi depredador jurásico favorito y se despega del resto, flotando sobre nosotros con su cabeza monstruosa y sus bracitos ridículos.

			—¡Activar Braqueosaurio! —elevo la voz y pruebo el comando.

			Mi orden despierta una nube cuellilarga que se eleva hasta completar su apacible forma.

			Los dos nos reímos nerviosos y nos turnamos para dictarle nuevas formas a la máquina de los hologramas, hasta que el techo se llena de dinosaurios blancos.

			—Es lo más bonito que he visto nunca.

			—Lo mismo digo —musita Manu.

			Le miro de reojo y comprendo que su frase ha sido un piropo, porque Manuel no está mirando las nubes, me está mirando a mí y está mucho más cerca de lo que estaba hace un momento.

			Una de dos, o la neblina ha mitigado mucho sus movimientos o yo estaba tan embobada que no he percibido la jugada. Me incorporo de un salto y me acerco al escritorio.

			—¿Y dónde se supone que estamos? ¿Cuál es esa ciudad que se ve ahí abajo?

			—Modo juego-de-nubes Off —suspira Manuel con desgana. Las nubes se disipan y la ciudad reaparece—. Eso es Río de Janeiro, es que estamos sobre la estatua del Cristo de Corcovado, el de los brazos en cruz.

			Manu camina hacia el borde del precipicio y se asoma campechano. Es como si en verdad estuviéramos sobre el coloso de piedra, como si Manuel hubiera anidado su cama, escritorio y armario directamente encima del gigante de piedra.

			Detrás del cabecero se ven las montañas y sus árboles lejanos simulan un gigantesco edredón de musgo verde, salpicado de troncos marrones, como el color de los ojos de Manu. Los ojos que no dejan de mirarme.

			—Nunca había estado en un lugar tan increíble —repito.

			He dicho una verdad a medias, porque en mi memoria ya he estado aquí antes, muchas veces. A pesar de todo, esta entelequia me sigue impresionando tanto como la primera vez que la vi. Es muy real, tanto que da la sensación de que si dejásemos caer algo, caería en picado hacia la ciudad de Río y se hundiría en el Atlántico.

			—Esto sí que son vistas. Esta estatua es más alta que el edificio principal y a eso hay que sumarle los setecientos metros de acantilado… Ven, mira.

			Utilizando la silla a modo de escalera, Manu se pone de pie sobre la mesa y me tiende la mano, como si un metro más fuese a cambiar la perspectiva que tengo.

			—No, gracias. Me gustan las vistas desde aquí —rechazo la invitación con la frase que él me dijo en la cafetería y Manu se cruza de brazos, algo cabreado.

			—Creía que querías llegar hasta el final, lo más lejos posible. Eso dijiste antes.

			—Entonces nos tendríamos que subir al armario —rechisto, pasando por alto el doble sentido de su invitación.

			—No creo que podamos subirnos al armario, porque olvidas que está esto —dice Manu alzando el brazo y golpeando con los nudillos el panel del techo.

			—Exacto, el techo está ahí aunque no lo veamos, igual que el sistema Alba.

			Le señalo una a una las cuatro esquinas donde deberían verse los destellos de luz roja de las cámaras y, por último, la que hay en mitad del techo. Son cinco cámaras que cuando cambien a verde y se activen, transmitirán todo lo que ocurre en el cuarto de Manuel y grabarán cada segundo. Alba sabrá todo lo que acontece en todas las habitaciones de todos los módulos, en todos los rincones de la Escuela.

			—Todavía no nos ve nadie —repone Manu, saltando y cayendo muy cerca del precipicio.

			—¿No te da vértigo? —le pregunto cambiando de tema, sin que mis manos suelten la seguridad de la mesa.

			—¿Vértigo? Para nada, me siento como en casa. Llevo años proyectando esta entelequia, duerma donde duerma. —Manuel abre el armario para guardar la ropa que acaba de quitarse y de paso mete la maleta—. Deberías verlo de noche, morena. —Me mira de soslayo, enarcando una ceja para asegurarse de que entiendo lo que implicaría exactamente esa noche y después, disimula—: o un día de tormenta. Tiene función meteorológica y horaria.

			—¿Sincronizada en la BIOS? —sin pensar, repito las palabras que él me dijo cuando yo no las entendía completamente.

			—Por supuesto…

			Ahora es Manuel el que abre la boca con asombro y no parpadea.

			—¡Genial! A ver, ya sé que el precipicio no es real, pero impresiona mucho. Me cuesta creer que no me voy a caer, que si doy un paso más me daré con una pared.

			Empiezo a caminar hacia el abismo, decidida a asomarme, cuando Manuel me coge de la mano.

			—¡Cuidado, la ventana está abierta! —me grita. Tira de mí y los dos caemos sobre el colchón, mucho más cerca de lo que estábamos antes—. Te acabo de salvar la vida, me debes una.

			Hemos vuelto al guion, al mismo punto que me salté al levantarme. Sus enormes ojos avellana, verdes con núcleo de caramelo, se acercan despacio a los míos y ahora, justo ahora, va a besarme.

			—¡Activar ventana! —dicto el comando y la ventana cerrada brota junto al cabecero, como si flotase en el cielo—. Sé cómo funcionan las entelequias, Manu. Yo también tengo un hololamp.

			Me incorporo sin ser demasiado brusca, igual que he hecho hace un momento e igual que hice en mi recuerdo. En aquel momento no le besé porque temí su reacción cuando se enterase de que yo había salido con Alexander. Me gustaba mucho más que un rollo y por eso me aterraba besarle y que después él se comportase como si no me conociera, porque me había dicho que era el mejor amigo de Axel y eso no jugaba a mi favor. Sigue sin jugar a mi favor, sigo teniendo ese miedo.

			Al menos puedo adivinar perfectamente cómo habría sido este beso: un poco menos intenso, sin esperas ni juegos, pero igual de febril por mi parte que el primero que nos dimos. Un beso que podría ocurrir dentro de tres días, si seguimos el guion como hasta ahora.

			Camino hacia la puerta y me acompaña el fantasma de su boca suave, cálida y temblorosa, ganando fuerza y urgencia contra la mía. Es un delicioso déjà vu que mi cerebro se niega a perder y cuyo eco hormiguea en mis labios, igual que un miembro fantasma que me acabasen de amputar.

			Piso la marca de agua con su nombre, aparece la puerta y salgo al pasillo, decidida.

			—¿Nos vamos ya? —se resigna Manu incrédulo, siguiéndome con pies de plomo—. Creía que al final pasábamos del salón de actos. 

			—Y pasamos, porque no llegamos. Ni siquiera podemos aprovechar que tenemos el patio del barranco para nosotros solos.

			—¿Y el patio de Venus? ¿No me vas a enseñar la mejor instalación del campus? —me tienta con una sonrisa. Tira y afloja. Él tira...

			—Supongo que estará cerrado. —Yo aflojo.

			—Otro día será. ¿Cuándo podríamos ir? —Tira.

			En este momento yo tendría que tirar más fuerte y proponer que fuéramos en el recreo de mañana, pero no lo haré. Necesito calibrar cuánto puedo acercarme a Manuel sin ponerle en peligro.

			—Es difícil entrar en el planetario, Manu. Suele haber lista de espera y cuesta fichas —adelanto un par de frases y no le cuento que esta semana es de libre acceso. Así, retraso muchos acontecimientos, tantos que creo que al final si sigo aflojando, se me va a caer la cuerda y me va a dar en la cara.

			—¿Dónde vamos entonces?

			—Tenemos que asistir a la presentación del tutor en el aula. ¿Cuál es tu grupo de referencia? ¿Qué aula te toca?

			—Pues… —Manu vuelve a sacar la bola de papel—. El aula 36.

			—¡Qué coincidencia! —finjo sorpresa. Sabía que tendríamos el mismo grupo de referencia para las asignaturas troncales—. A mí también me toca la 36, ¡estamos juntos en clase!

			DESCONEXIÓN.

			
			RECORD ON. 13:32:58. Aula 036.

			El profesor de lengua inglesa, Sergio Meya, será nuestro tutor este año, aunque no por mucho tiempo.

			Manuel y yo atravesamos la puerta del fondo con un cuarto de hora de retraso y el profesor Meya nos dedica una mirada asesina de advertencia, así que nos sentamos enseguida, en unos pupitres de la última fila, lo más lejos posible de la tarima del encerado digital.

			Nos hemos perdido casi toda la tediosa presentación: el largo discurso de bienvenida, lo que se espera de nosotros como estudiantes de último curso y los cambios que sufrirá el centro a raíz del nuevo programa de educación, pero llegamos justo para la lectura del RRI, el Reglamento de Régimen Interno.

			Ahora, el tutor explica con una proyección cómo aceptar la aplicación matriz de la escuela en nuestro NanoPC. Meya presiona el aire con un lápiz óptico y nos presenta su avatar, una imagen miniaturizada de sí mismo vestido con la toga roja de profesor.

			—Manu, ¿te importa si compartimos tu NanoPC? He olvidado el mío.

			—No me puedo creer que no te hayas dado cuenta hasta ahora. Yo me conecto a Internet hasta en la ducha. —Saca su dispositivo del bolsillo y lo desbloquea. Su NanoPC es un último modelo, tan pequeño como la palma de mi mano, tiene una pantalla táctil que ocupa toda la superficie y no es muy grueso, lo suficiente para llevar incorporado los miniauriculares y un lápiz óptico, el que Manuel acaba de desprender de uno de los laterales para iniciar la aplicación que ha propuesto el tutor.

			El texto se proyecta ante nosotros en modo pergamino y, cuando la imagen opaca del holograma nos sirve de trinchera, nos parapetamos detrás. Casi todos nuestros compañeros están haciendo lo mismo en este momento, ocultar su aburrimiento tras diferentes hologramas de libros, papiros y lienzos.

			El profesor Meya dicta un número y una de las chicas de la primera fila empieza a leer en voz alta. A su lado están mis amigas, Mónica y Laura, y veo que también hay un asiento vacío para Ella, un lugar que nunca ocupó y que ya nunca ocupará.

			—Artículo primero: el internado mixto del Instituto Salix Alba, en conformidad con la legislación vigente, adopta el presente reglamento como medida disciplinar de las actividades tanto académicas como de convivencia, teniendo como objeto regular la organización y el funcionamiento del centro y fomentando la participación de los estamentos que lo constituyen.

			—Aaagh… Creo que ya me he perdido —me susurra Manuel con un bostezo.

			—Intenta no roncar —le regaño.

			Su mano me golpea la rodilla y se detiene sobre mi pierna unos segundos. El contacto me estremece y me habría erizado la piel si no fuera porque todo el pelo de mi cuerpo se encuentra en la cabeza, no crece y no se cae, o al menos eso es lo que asegura el fabricante.

			Intercambiamos un par de miradas soporíferas y nos perdemos unos cuantos artículos, hasta que el profesor manda leer a un chico de la tercera fila, uno que está tan despistado como nosotros.

			—Eh, esto… sí, Artículo cuarto: domicilio y registro. El Internado Instituto Salix Alba está ubicado en el privilegiado entorno de la sierra de…

			—Eso ya lo ha leído su compañera —le interrumpe el tutor, chascando la lengua con rabia—. Prosiga desde los niveles de enseñanza.

			—Sí, sí, disculpe. En el centro reciben formación alumnos de los seis últimos niveles de enseñanza.

			Con un gesto de la mano, el profesor le frena y le cede el turno a otro alumno.

			—Sigo pensando que tienes cara de niña buena. ¿Po qué te han metido aquí? —carraspea Manuel, tosiéndome las palabras al oído.

			No pienso explicarle mi triste historia familiar de que estoy en el internado porque mi madre bebe demasiado y mi padre no quiere que lo vea, así que contrataco:

			—¿Y a ti? —apenas abro los labios, pero mi dicción es perfecta. Las sílabas le rodean como granadas de gas nervioso y con una sonrisa las detono—: ¿Tienes problemas para controlar tu ira?

			Se le disparan las cejas hacia el techo y su cabeza hacia la mía. Se supone que Manuel es dinamita de mecha corta, aunque yo siempre le he visto calmado y frío, así le llamaba Axel cuando les decía a sus amigos que Manuel se enciende y estalla. También les contó a todos que Manu está aquí por una pelea en un bar, porque fue la gota que colmó el vaso de la paciencia de su familia.

			He clavado demasiado mi pregunta como para ser por casualidad y no debería haberlo hecho. A ver cómo salgo de esta.

			—¿Cómo sabes tú eso? —masculla Manuel incrédulo y receloso.

			—He leído tu expediente —miento y lo justifico con una explicación creíble—. Esta mañana he estado con el orientador y tenía tu archivo abierto. Hasta que no he visto tu apellido en la firma de la entelequia, no he sabido que eras tú.

			Improvisar siendo una máquina es mucho más fácil, he desplegado varias opciones en unos segundos y he elegido bien. De todos modos, en breve el tutor le mandará leer a él y me librará de esta conversación. De hecho, ya nos mira de reojo porque Manuel está completamente vuelto hacia mí y parte de su cuerpo atraviesa el holograma del pergamino. Ha perdido su cara de póker y me observa pasmado, tragándose el farol. En cambio, mi gesto permanece sereno, mi mirada fija en la pantalla.

			—¿Podría darse la vuelta y continuar con la presentación? —exige el profesor elevando agresivamente el volumen de la voz—. Usted, el del pelo largo de la última fila. Si no se gira, no puedo ver su número del pecho… aunque estoy a punto de ver entero el de su espalda.

			—Artículo 9 —musito y salvo a Manu de la que habría sido su primera amonestación. Ojalá pudiera ser igual de fácil con todas las que nos esperan, sobre todo con las que le esperan a Alexander. Eso me recuerda que Axel tiene que estar a punto de llegar a la Escuela…

			—Sí, bueno —Manuel recupera la compostura y busca en el texto con el lápiz óptico—. Artículo 9: características de la residencia. A continuación se detallan las instalaciones. A: Dormitorios. Los estudiantes se alojarán separados por género, en seis módulos masculinos y seis femeninos numerados del 1 al 12. Dichos módulos constan de tres plantas y se dividen en dormitorios comunes o individuales, dependiendo del nivel de ocupación. Los alumnos veteranos, undécimos y duodécimos, tendrán prioridad en los dormitorios individuales. B: Aseos. Cada dormitorio dispone de un servicio, con una ducha, un aseo y un lavabo. C: Aulas. Los módulos se sitúan junto al edificio principal del instituto, en el que se encuentran la mayoría de las aulas excepto el pabellón de música y los talleres de tecnología que pertenecen a los edificios B y C, respectivamente. Parte de las aulas se utilizarán en horario vespertino como aulas de refuerzo y apoyo al estudio. D: Comedor. El Centro dispone de una cafetería comedor de amplia capacidad, en la cual se realizarán por turnos las tres comidas diarias de los residentes, elaboradas por un catering externo y suministradas bajo pago con tarjeta. E: Salas de recreo. Los estudiantes tendrán la posibilidad de utilizar una serie de salas acondicionadas para distintas actividades de ocio. El disfrute de las mismas se restringirá, según rendimiento, por el sistema de economía de fichas detallado en el Artículo 7.

			—Perfecta dicción. Continúe, 6435.

			La mirada abrasiva del profesor recae en otro alumno, no sin antes dedicarnos una mueca de aviso, suavizada por la grata impresión que le ha causado Manuel. El resto de los alumnos tampoco dejan de mirarle, particularmente algunas chicas. Mónica está tan centrada en Manu que ni se ha dado cuenta de que estoy al lado. Podría asomarme tras el papiro holográfico, saludar y ella ni se enteraría.

			El tutor nos pide atención y todos nos centramos rápidamente hacia el encerado digital.

			Conozco bien lo que sigue. Se describirán los laboratorios, el gimnasio, los patios, las áreas deportivas, las de recreo... y así hasta llegar al horario del comedor, los tipos de amonestación, las sanciones pertinentes, el nuevo régimen de visitas y el horario de salidas, estos últimos mermados casi hasta la clausura completa. La Escuela facilitará una línea de autobuses entre el instituto y el pueblo más cercano, exclusivamente para alumnos veteranos de los dos últimos cursos y únicamente los viernes por la tarde.

			Por último, se recalcará que debemos elegir un deporte y practicarlo con obligatoriedad, ya que participaremos en competiciones con otros centros en primavera. Ojalá pudiera ser así, pero este año no lo creo posible. Este año la única asignatura y el único deporte evaluable será la supervivencia y, por mucho que me esfuerce, la mayoría suspenderá. Existir y durar…

			DESCONEXIÓN.

			
			RECORD ON. 14:15:02. Aula 036.

			El timbre que avisa del final de la jornada funciona de despertador para muchos de nosotros. El concierto chirriante de todos los que arrastran las patas de sus sillas se extiende por esta aula y otras adyacentes, las de los otros tres grupos de último curso y las cuatro de los undécimos. En total, somos unos trescientos alumnos levantándonos a la vez y dirigiéndonos hacia las puertas con prisa.

			Manuel se incorpora despacio y yo me exaspero contando los segundos que quedan para que suene su NanoPC.

			Por fin, una música de violines sobre una base de hip-hop retumba ganando volumen en el bolsillo de Manu, es la llamada que yo esperaba.

			—¿No lo vas a coger? —le pregunto desinteresada.

			—Ni me acordaba de que el sonido estaba activado. Menos mal que no ha sonado antes.

			Por este tipo de olvidos, Alba empezó a emitir la señal que anularía la telefonía y el acceso a internet en horas lectivas. Después, utilizaría esa misma señal para aislarnos del mundo y que nadie pudiera pedir ayuda, mientras la Escuela nos eliminaba uno a uno.

			Nos paramos en la puerta y Manuel mira su NanoPC con fastidio, sopesándolo en la palma de la mano como si esperase que dejase de sonar.

			—¿Quieres oír la canción entera o piensas contestar? No parece que vayan a colgar…

			—Ya, es mi novia y es muy insistente —masculla Manu, dando especial énfasis a la palabra «novia». Controlo mi reacción y no muestro la mueca de decepción mal disimulada que a él le divirtió tanto, así que él sigue porfiando—: Debería haber llamado yo hace un par de horas, pero como estaba contigo se me ha olvidado.

			—Pues vaya novio que eres —le increpo en lugar de mirarme los pies—. ¿Y cómo se llama tu chica?

			—Axel —responde con una risa que ni se molesta en disimular. De un modo u otro, ha terminado haciendo el mismo chiste malo. Frunzo el ceño como si en verdad me hubiese engañado—. Mucha gente piensa que somos pareja porque Axel es bastante posesivo y absorbente. Se comporta como una novia, una muy celosa y muy pesada. Voy a decirle que ahora no puedo quedar con él, no te muevas —resuelve sacando el miniauricular de la base del NanoPC y colocándoselo en la oreja izquierda, anula el modo de video-llamada y descuelga, cambiando totalmente el registro para hablar con su amigo—: ¿Qué pasa, puto? ¿No pillas que paso de cogerte el teléfono?

			—Hi there, comrade1 —responde Axel sin inmutarse. Mi oído ultrasensible me permite interceptar su alegre voz al otro lado de la línea telefónica, lo que resultaría imposible para un humano. Su voz me desajusta y sobrecoge de un modo inesperado—. No te cabrees, Manu, que acabo de llegar. ¿Dónde te metes, fiera?

			—Ya ves. Me he cansado de esperarte en la puerta, mamón.

			—Bueeeno, hemos pinchado a diez kilómetros, no teníamos neumáticos de repuesto y además el perro se comió mis deberes. ¿Qué quieres que te diga? Lo siento. —Axel empieza a soltar excusas, cada vez más improbables, con cierto regodeo.

			—Axel, déjate de mierdas. Me he tirado más de dos horas sentado en la entrada —miente Manu, descaradamente. Me guiña un ojo y yo disimulo como si la conversación me fuera completamente ajena, pero sigo escuchando—. Podrías haber encendido el NanoPC para llamarme o podrías haber movido el puto culo y haber venido andando, que sabes que no conozco esto.

			—Te invito a comer y estamos en paz, man.

			—Pues va a ser que no, camarada. —Manu me da la espalda un momento y yo aprovecho para intentar salir al pasillo en busca de mis amigas. Escuchar a Axel e imaginarle vivo y riéndose, me afecta mucho, me duele... Sin girarse, Manuel percibe mi movimiento y, únicamente, mueve un brazo, apoyándolo en el quicio de la puerta e impidiéndome salir—. No puedo quedar contigo a comer porque ya he quedado con alguien.

			—¿Con quién?

			—Estoy con una chica. —Manu vuelve la cabeza hacia mí y me dedica una mueca traviesa.

			—Venga ya, ¿estás de coña? Apenas llevas un rato aquí. —Axel canturrea de emoción. Está deseando conocer los detalles y, por un momento, solo se escucha su risa, después añade—: ¿Está buena?

			—Más que tú —responde Manuel con una carcajada.

			—¿Ha habido temita ya?

			Manu disimula con media sonrisa y mira su rolex de platino, para hacerme creer que están hablando del tiempo.

			—Todavía no... Oye, ya te llamo yo luego, ¿vale?

			—No me dejes así, man. ¿Cómo se llama?

			Manuel completa la sonrisa con alevosía y busca mi mirada en lugar de contestar, por lo que Axel se impacienta y vuelve a preguntar:

			—No te acuerdas del nombre, ¿eh, golfo?

			—Se llama Alicia —repone Manu enseñándome la lengua. Yo le empujo contra la pared sin mucha fuerza y cuando estoy a punto de quejarme, Manu me pide silencio poniendo su índice sobre mis labios. El contacto imprevisto me paraliza.

			—¿Alicia? Creo que no conozco ninguna Alicia —titubea Axel.

			—Ya, bueno… Si eso nos podemos ver más tarde. ¿Dónde vais a estar?

			—Tronco, brothers before lovers.2 No me dejes tirado que Carlos y David no llegan hasta la noche y odio comer solo.

			—¡Carlos y David! Con todas las batallitas que me has contado aún no me hago a la idea de que vaya a conocer por fin a tus colegas de la cárcel Salix Alba…

			—Muy gracioso, pero déjate de rollos. ¿Dónde quedamos?

			Axel está convencido de que se saldrá con la suya y así va a ser esta vez, pero porque yo quiero.

			—Dile que te espere en la cafetería. Es fácil llegar —susurro poniendo mi pulgar en el interfono del NanoPC, antes de que Manu se despida de Axel.

			Manuel me mira estupefacto, consciente de que de alguna manera inexplicable he debido escuchar cada palabra o soy extremadamente perspicaz.

			—Espera, Anám…

			—Es que ya he quedado para comer. Nos vemos, forastero.

			Rápidamente, me meto por debajo de su brazo y le doy dos palmaditas en la mano, como despedida.

			Manu no se esperaba que me fuese, al igual que yo tampoco me imaginaba a qué podía referirse con eso de «todavía no» cuando se lo dijo a Axel en mis recuerdos. Él lo da por hecho, más que yo y eso que yo sé lo que va a pasar. Me siento imbécil.

			Me marcho sin mirar atrás, mordiéndome los labios en lugar de morder los suyos. Manu y yo no chatearemos esta noche en la web de Doorsia, ni quedaremos para desayunar mañana. Todos esos momentos se perderán, pero yo los puedo revivir en modo play, sin cambiar ni una respiración. Lo puedo ver todo encerrada en un recuerdo que siente por mí, piensa por mí y actúa por mí. De momento me conformaré con tomar del pico de Ella esos restos de memoria, regurgitados, paladeados y troceados por sus pensamientos, los que una vez fueron míos. No puedo arrepentirme ahora y volver al aula. Tengo que conformarme con esas sensaciones de segunda mano, recalentadas después de pasar cien años criogenizada en una nevera.

			—Manu, ¿estás ahí?... ¿Oye?

			Todavía alcanzo a escuchar débilmente la voz nerviosa de Axel. No oigo a Manuel porque ha enmudecido. Le he dado un pequeño golpe a su enorme ego, ya veremos en qué desemboca este cambio, lo mismo mañana en clase no me saluda al verme. Seguro que Axel le pondrá al día de que salimos juntos. Lo hará en cuanto salga a relucir mi verdadero nombre, pero ahora tengo que pensar en otras cosas. Cuando vea a Mónica y a Laura, les diré que he perdido el NanoPC para que no le escriban nada a Ella. Debo solucionar ese tema cuanto antes. Ella tiene que quedar al margen.

			DESCONEXIÓN.

			
			RECORD ON, 14:32:29. Pasillo de Secretaría.

			Tengo un montón de papeleo que trastocar. He hackeado el sistema para meter mi nombre en la lista de préstamo del NanoPC y me van a dar uno ahora. Espero no cruzarme con Jesús de nuevo. Cree que he abandonado el internado y preferiría que no llegara a enterarse de que estoy aquí. No quiero que llame a mis padres porque Ella ya está en casa. Por si acaso, en un rato accederé al SICE, el primitivo programa de datos del instituto, pienso cambiar mi información de contacto y otras cosas de mi ficha, los recibos de matriculación, el cargo del coste mensual de la escuela, etc. El software del perfecto hacker futuro me será muy útil para eso. Será tan fácil como respirar.

			Cambiaré mi ficha y… Mi ficha, no la de Ella, he dicho mi ficha y mis padres, ya enfatizo en primera persona y casi hablo y pienso como un adolescente normal, tal y como Gretchen dijo que pasaría.

			Todo regresa a mi mente en oleadas y me siento humana, pero no lo soy y no puedo permitirme olvidarlo, por mucho que Manuel me haga sentir viva.

			DESCONEXIÓN.

			
			RECORD ON. 15:28:59. Exterior de la Cafetería. Zona verde.

			Encuentro a mis amigas en nuestra mesa de siempre, nadie la suele ocupar porque está un poco rajada, bastante desnivelada y muy escondida entre tres setos reales y un almendro holográfico en flor.

			Llego justo a tiempo, ellas todavía no han empezado a comer y se disponen a escribirle a Ella, en su muro de Doorsia, lo mucho que la echan de menos. Ella nunca lo leerá y no podrá responderles que está comiendo con Manuel. Al igual que antes, he llegado en el momento más oportuno.

			Me meto por los jardines para sorprenderles por la espalda, pero soy yo la que se queda de piedra. Me conmueve tanto volver a verlas, que me quedo unos minutos observándolas y recuperándome del shock.

			Laura picotea con el tenedor unas aceitunas negras, escondiendo la mirada y sus pensamientos dentro de la ensalada de remolacha. Sus enormes ojos azules flotan soñadores en su cara redonda y sus labios finos se fruncen como el pico de un milano. Lleva el pelo rubio suelto y hacia la cara, para esconderse mejor, y la cremallera del mono se ve subida hasta el tope, a pesar del calor.

			En cambio, Mónica lleva la cremallera muy abajo y enseña gran parte de su piel mulata, remarcando su más que sugerente escote entre dos trenzas caoba. Sonríe desvergonzada y muestra también el canalillo de sus dientes. Los tiene tan separados en el centro que inspiró uno de los más crueles chascarrillos de Axel: «Tienes carita de muñeca de porcelana. Venga, sonríe para que pueda meterte un euro en la hucha».

			Desde entonces se odian y desde entonces, cuando hablan de sus respectivas familias, yo no puedo evitar imaginar el tintineo de las monedas entre sus dientes, porque están forradísimos los dos. Mónica no alardea de ello aposta, simplemente no se da cuenta o no le importa que la gente lo sepa. Axel, sin embargo, lo esconde tras un estilo surfero y desenfadado, con ropa que tiene desde hace años, en lugar de llevarlo todo nuevo y de diseño, como mi amiga.

			—Meme, ¿me das un trago de tu naranja? —pronuncio con cariño su apodo y Mónica gira la cabeza hacia mí, bruscamente.

			Cuando mi cara se refleja en sus ojos color miel, Meme ya me ha caído encima como una tigresa. Su carísimo NanoPC vuela por los aires y cae con un golpe seco cerca de sus pies. Si se ha roto, no tardará en comprarse otro mejor. Meme siempre dice que sus curvas de reloj de arena no están hechas para perder el tiempo y lo aplica a conciencia, cuando quiere algo casi siempre lo consigue. Ha tenido más novios y novias que segundos tiene un minuto, pero sus relaciones suelen durar pocas horas. Una vez obtiene lo que quería, algo o alguien le empieza a gustar más y allá va, sin miedo.

			Su pequeño cuerpo no tiene el envite suficiente para tirarme al suelo, solo me estrecha con fuerza mientras yo le besuqueo la frente sin descanso.

			—¿Anám? ¡Anám, has vuelto! —chilla devolviéndome dos besos por cada uno de los míos.

			—No es que haya vuelto, en realidad no he llegado a irme —les explico.

			Laura recoge el NanoPC caído, me da un sonoro beso en la mejilla y le devuelve a Meme su miniordenador, con una colleja de propina.

			Nos sentamos cada una en nuestro lado habitual de la mesa, como si nada hubiera cambiado, pletóricas y emocionadas.

			—¿Dónde te has metido toda la mañana, eh? —trata de sonsacarme Mónica, amenazándome con un tenedor lleno de macarrones.

			—Pues estaba con un chico.

			Meme pone los ojos en blanco y gruñe horrorizada:

			—Anám, dime que no es Alexander Lervold, por favor, por favor, por favor.

			—No es Alexander Lervold, por favor, por favor, por favor —le replico imitando su tono—. Es un chico nuevo.

			—Oh, oh. Conozco esa mirada —interviene Laura entre risillas. Es con diferencia las más romántica de las tres y también la menos experta. Todas sus relaciones han sido platónicas, pero a ella no parece importarle. Se gira hacia Mónica y le pregunta—: ¿No te huele a flechazo, Meme?

			—Sí, Vargas. De hecho, apesta. Y nosotras aquí llorando por ella, ¡qué cacho perra!

			—Quería avisaros pero no he podido porque… —Provoco rubor en mis mejillas y les hablo con un falso pesar mortificante—. Chicas, me han cortado la línea de teléfono y tendré que estar unos días sin conexión.

			—Tranqui, tronqui, te paso mi contraseña y compartimos mi licencia de Wi-Fi —se ofrece Mónica enseguida. A veces pienso que sus enormes pechos son bolsillos extra para todo el excedente de amor que su corazón fabrica.

			—Gracias, Meme, pero no hace falta. De momento, puedo conectarme a la Escuela. Además, he pensado que me voy a gastar parte de los ahorros en un NanoPC nuevo, uno con una oferta de conexión gratuita ilimitada los tres primeros meses —les explico y me callo la parte de que si algo va mal, no necesitaré más tiempo—. Me merezco un capricho por una vez en mi vida. Así que ya os daré mi número nuevo en cuanto lo tenga… y devolveré este cacharro.

			Les enseño el NanoPC prestado por la Escuela. No debe de tener más de dos años, pero está bastante obsoleto y es demasiado grande.

			Laura lo mira con horror mientras lo extraigo del bolsillo, igual que si acabase de sacarme un moco enorme y lo manejase entre mis dedos con intención de pegárselo. Los mocos y las alergias, eso tampoco lo echaré en falta. Definitivamente, las fosas nasales sin obstrucción se incluyen en la lista de ventajas de mi nuevo cuerpo biónico. Respirar bien es un pro, solo respirar ya es el pro más grande de todos.

			—¿Qué vas a hacer hasta que tengas conexión completa, Anám? ¿Cómo vas a…? —balbucea Laura. Si a ella le pasase lo mismo, seguramente no podría soportarlo.

			—Uff, Vargas, vas a tener que olvidarte del NanoPC y hablar con Anám en persona —le increpa Meme partiéndose de risa—. ¿Tú crees que podrás hacerlo o llamamos a «nanóholicos» anónimos?

			—¡No te metas con la «textadicta»! —exclamo sumándome a uno de nuestros juegos favoritos: inventar palabras para Laura.

			—¡Tengo una, tengo una, tengo una! —berrea Meme alterándose en exceso—: ¡Por favor, que alguien llame a un «textorcistaaaa»!

			—OK, pues ahora me conecto al Doorsia y paso de vosotras, «textúpidas» —nos amenaza Laura riéndose.

			Las tres nos desternillamos un buen rato y seguimos inventando palabras para Laura. Es muy introvertida en el mundo real, sin embargo es completamente «textrovertida» en el universo virtual y tiene más de quinientas puertas de contactos en sus muros de Doorsia. Meme tiene doscientas catorce y yo no he pasado de ciento cincuenta, ni siquiera cuando salía con Axel. Como le eliminé cuando cortamos, también eliminé a todos los que me habían contactado por él y me quedé con unos cuarenta contactos. No me importó entonces y sigue sin importarme ahora, mis amigos de verdad los cuento con los dedos de una mano y me sobran dos.

			Mi pulgar es para Meme, mi índice para Laura y mi corazón… No quiero pensar en Manuel, no sé si es buena idea que lo haga. En quien tengo que pensar ahora es en Ella y en el modo de aislarla.

			—Lo importante es que seguimos juntas —concluye Mónica recuperando el aliento y masticando con ansia. Hablando con la boca llena de macarrones me reprende—: Oye, Anám. ¿Has comido?

			—No tengo hambre. —Podría dramatizar a lo Escarlata O’Hara jurando que nunca volveré a pasar hambre, que es cierto, pero me contengo. No siento apetito y eso va directo a la lista de desventajas.

			—Ven, ayúdame que me he emocionado echándome pasta —me dice Meme.

			Antes de que pueda negarme, Mónica ya ha cogido su postre, se ha comido el pedazo de tarta de dos mordiscos y está limpiando el plato con una servilleta para echarme la mitad de su ración.

			—Y ahora queremos detalles —incide Laura.

			—Cuéntanoslo tooodo, Anám. ¿Es guapo?

			—¿Quién? —finjo un despiste que no podría padecer porque todo, absolutamente todo, me recuerda a Manu.

			—¿Quién va a ser? —replica Meme con un bigote de tomate—. El chico por el que nos has dejado tiradas esta mañana.

			—¿Y bien? —insiste Laura tirándome de la lengua con un guiño.

			—No es guapo, chicas. Es más que guapo —sonrío sin poder evitarlo y le describo como sé que más le va a gustar a Meme—: Tiene un cuerpazo, abdominales de tableta de chocolate y ojos de gato callejero.

			—Mmm —Mónica se relame y de paso se afeita el tomate del labio.

			—Además —continúo eligiendo las palabras para Laura y perdiéndome en mis recuerdos—: es muy inteligente y se le da genial la informática. Es un poco golfo, orgulloso y… Bueno, da igual porque lo nuestro no puede ser.

			—¿Qué? —me interrumpe Laura. Su mirada azul, se perdía entre las nubes y acaba de aterrizar de golpe.

			—Que lo nuestro no puede ser —repito.

			—No te pongas melodramática, tronca —me corta Mónica enseguida—. ¿Por qué no va a poder ser?

			—Porque es el mejor amigo de Axel.

			—Mierda, Anám —me regaña Meme atragantada—, cómo te gusta complicarte la vida.

			DESCONEXIÓN.

			 

		

            1  «Hola, camarada».

				2  «los hermanos antes que los amantes».
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